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Introduction à la lecture de Lucrèce

Situation générale de l’épicurisme

L’épicurisme  a  dans  l’histoire  de  la  philosophie  une  situation  singulière,  qu’on  peut
caractériser comme un double retour.

Retour  d’abord  à  ce  qui  selon  Aristote  fut  l’un  des  gestes  philosophiques  marquants  de
Socrate : ramener la philosophie du ciel sur la terre, c’est-à-dire chercher la solution des questions
morales, plutôt que l’explication théorique des phénomènes naturels. La morale socratique paraît
avoir été un eudémonisme, empreint même d’un certain hédonisme. Épicure quant à lui donne pour
objet essentiel à la sagesse philosophique la  réalisation d’une vie  heureuse,  dont le  critère  et le
moyen sont le plaisir. Il y a chez lui comme une primauté du point de vue pratique, en ce sens que le
bonheur, défini comme paix de l’âme, est ce qui donne leur raison d’être à toutes les parties de la
philosophie, y compris la physique et la théorie de la connaissance.
On peut bien voir là un retour par rapport à ce qui avait été le dernier mot en la matière des deux plus
illustres  disciples  de Socrate  :  Platon et  Aristote.  Ni l’un ni  l’autre  assurément n’ont négligé le
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perfectionnement moral des individus ni la réforme politique de la cité. Ils s’y sont employés en
actes et pas seulement en discours. Mais ils avaient situé le souverain bien, et Aristote plus encore
que Platon, dans l’activité de connaissance, et plus précisément dans la connaissance du plus haut
intelligible : Dieu en tant que bien absolu, souverain bien. Aussi Aristote subordonnait-il les vertus
morales, nécessaires à l’action, à cette fin en soi que peut seule être la contemplation de la vérité.

L’épicurisme inverse cette subordination.
Cette inversion ne signifie cependant pas une renonciation à la spéculation théorique, dans la mesure
où une certaine théorie apparaît nécessaire à la paix de l’âme. Et cela de deux manières. Quant aux
explications que l’on donne du détail des phénomènes naturels, la certitude de leur vérité importe
peu : elle n’est pas visée pour elle-même, mais seulement pour montrer que ces explications sont
rendues  possibles  par  les  principes  généraux  de  la  théorie  physique.  Quant  à  ces  derniers  au
contraire, il faut les considérer comme absolument vrais, à l’exclusion de toute autre explication,
parce  que  sans  cette  certitude,  il  serait  impossible  de  délivrer  l’âme  des  craintes  religieuses
qu’entretiennent les explications théologiques de l’ordre naturel.

En cela réside le deuxième retour opéré par Épicure. Car son matérialisme atomiste est pour
l’essentiel,  et  en  dépit  de  différences,  voire  de  polémiques  sur  certains  points,  une  reprise  de
l’atomisme de Démocrite. Or celui-ci avait été l’objet d’une réfutation approfondie de la part de
Platon et plus encore d’Aristote. De cette critique, les textes conservés d’Épicure ne disent pas un
mot, non plus que le poème de Lucrèce, dans lequel on peut seulement reconnaître par moments une
critique implicite de la cosmogonie finaliste du  Timée.  Tout se passe comme si les deux auteurs
ignoraient, dans l’un ou l’autre sens du terme, les argumentations aristotéliciennes. Cette ignorance
n’a rien d’impossible du fait de la fin de carrière désastreuse d’Aristote, et de la destruction de ses
œuvres en Athènes. Par ailleurs il  est difficile de savoir si, parmi les innombrables livres que la
tradition attribue à Épicure,  certains ne leur étaient  pas consacrés.  Lucrèce en tout  cas ne nous
apprend rien à ce sujet.

De  là  résulte  une  difficulté  autant  pour  la  lecture  que  pour  l’interprétation  des  textes
épicuriens. 

Une lecture purement  historique,  ou, si  l’on veut, archéologique,  pourrait  se contenter  de
considérer le matérialisme d’Épicure tel qu’il se présente textuellement, et de discuter la fidélité,
voire  la  pertinence  de  Lucrèce  à  son égard.  Celui-ci  en effet  ne s’est  pas  contenté  d’expliciter
abondamment la physique et la psychologie épicuriennes – ce qui n’a peut-être consisté qu’à donner
une parure poétique à des textes d’Épicure dont nous ne connaissons que le titre. Il a en outre innové,
en inventant notamment la fameuse théorie de la déviation, ou déclinaison (clinamen) des atomes.
Une lecture philosophique ne pourrait, elle, éviter la question : comment nos deux auteurs peuvent-
ils écrire ce qu’ils écrivent sans tenir aucun compte de l’analyse déjà faite des difficultés théoriques
entraînées  par  l’atomisme  ?  Faute  d’un  tel  examen,  le  matérialisme  épicurien  apparaît
inévitablement,  notamment chez Lucrèce, comme un exemple assez remarquable de dogmatisme
philosophique.

Or  il  est  impossible  de  savoir,  sur  la  base  des  textes  connus,  si  la  référence  aux œuvres
d’Aristote est pertinente pour porter un jugement, aussi bien historique que philosophique, sur la
signification et la portée exactes des doctrines épicuriennes. Leur confrontation, philosophiquement
inévitable, avec l’antimatérialisme d’Aristote est condamnée, du point  de vue de l’histoire de la
philosophie, à rester sous la forme d’une question.

De celle-ci on peut tout au moins chercher à préciser les termes.

Les prédécesseurs d’Epicure.

L’invention de l’atomisme : Leucippe et Démocrite

De Leucippe nous n’avons conservé qu’une pensée du traité De l’Intellect : « Rien ne se
produit en vain, mais tout se produit à partir d’une raison et en vertu d’une nécessité ». Diogène
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Laërce (IX) nous dit qu’« il fut le disciple de Zénon » - ce qui atteste la filiation éléatique de
l’atomisme  -  et  qu’« il  est  le  premier  à  avoir  posé  les  atomes  comme principes  de  toutes
choses ». 

L’invention de l’atomisme peut s’expliquer comme la réponse à une question ouverte et
laissée quasiment insoluble par l’éléatisme : la conciliation entre l’affirmation de l’être et la
reconnaissance du devenir.

Posant l’être identique à lui-même et exclusif de tout non-être, Parménide en venait à
rejeter dans l’apparence illusoire toute diversité et toute mobilité. L’être est un, immobile et
continu.  Le  discours  sur  le  mouvement  relève  de  l’opinion  et  de  sa  confiance  toujours
contestable dans les impressions sensibles.

Au premier livre de sa  Métaphysique (ch. 3, 983b 6-18), Aristote note que la position
parménidienne est l’expression sans doute excessivement radicale d’une nécessité logique qui
s’impose à quiconque veut penser le fait manifeste du changement. Celui-ci suppose en effet la
permanence de la substance de ce qui change, elle-même substrat, ou support (hupokeïménon)
des qualités contraires qui constituent les termes du devenir : s’il n’y a pas un  même qui est
autre et puis autre, il n’y a pas changement mais seulement altérité, différence de deux choses
ou  états distincts. Une interprétation possible est alors que le changement n’affecte pas le fond
des choses. C’est exactement ce que dit Parménide : tout a l’air de changer, mais en fait, au
fond, rien de ce qui est vraiment ne change.

La conception parménidienne est consciemment et explicitement paradoxale, rendant par
ailleurs impossible toute science physique.

L’atomisme  peut  être  compris  comme  une  tentative  pour  conserver  la  logique  de
l’éléatisme sans en tirer la négation du mouvement. Aux dires d’Aristote (De la Génération et
de la Corruption I,  2,  316a 5-14),  le  propre de Démocrite,  et  à  ses yeux sa supériorité par
rapport à la plupart des présocratiques et plus encore aux platoniciens, est de s’être tenu au plus
près  de  l’expérience,  au  lieu  de  vouloir  contester  les  leçons  de  celle-ci  en  « abusant  des
raisonnements dialectiques ».

De l’éléatisme, l’atomisme conserve l’idée que le fond des choses en devenir doit être
soustrait au devenir. Mais l’éléatisme a aussi montré que dans un être plein et continu, il ne
saurait y avoir de changement. Ce dernier ne peut donc exister que si l’être qui subsiste n’est
pas continu mais discontinu, c’est-à-dire s’il y a une multiplicité d’êtres subsistants séparés les
uns des autres : ce qui est n’est pas tout un mais doit laisser place à un vide qui pour autant peut
être appelé non-être (mèdén par opposition à dén, l’atome�. L’atomisme est ainsi une ontologie
discontinuiste,  qui  n’est  pas  sans  parenté  avec  l’ontologie  pythagoricienne  que  Zénon
combattait  (Cf.  Platon,  Parménide 128d et  Aristote,  Du Ciel,  III,  4,  303a 3-10).  L’atome a
l’unité et la plénitude indestructible que Parménide attribuait à l’être. Il est l’être véritable au
sens où l’entendait Parménide, mais il ne l’est pas tout seul ni comme tout : il l’est comme unité
d’être, jointe à d’autres unités, et il ne l’est que dans sa corrélation à son contraire, le vide.

Le fond des choses est donc constitué de deux réalités soustraites à tout changement, mais
pour des raisons exactement contraires : les atomes sont impassibles parce qu’ils résistent à tout,
le  vide  est  impassible  parce  qu’il  ne  résiste  à  rien.  Le  second n’est  que  le  réceptacle  des
premiers. Or, en tant que vide, il est aussi vide de toute limite. Il est donc infini, et l’on peut dès
lors penser que l’être est constitué par une infinité d’atomes se mouvant dans le vide infini.

Tout  en  réinterprétant  l’ontologie  de  Parménide,  les  atomistes  conservent  un  élément
essentiel de sa logique : l’opposition du discours vrai et de l’opinion. La vérité, c’est la position
des principes de l’atomisme. En revanche les autres discours relèvent d’une simple convention
(nomôi) d'un usage linguistique, notamment ceux qui attribuent aux choses des qualités comme
la douceur, l’amertume, ou la couleur (Fgt 11). Il y a ici l’opposition classique entre la sensation
et la véritable connaissance. La vérité est au-delà de ce que les sens peuvent nous faire connaître
: le vide n’est ni visible ni tangible, et les atomes sont trop petits pour que nous puissions les
percevoir. Les atomes sont en fait des intelligibles, objets de pensée et non pas de sensation.

Michel Nodé-Langlois - © Philopsis – Tous droits réservés

3



Une fois admise la possibilité générale du mouvement, il s’agit de rendre compte de la
diversité des changements physiques et d’expliquer la constitution du monde sur la base du
principe atomistique. La propriété générale commune à tous les atomes est leur inaltérabilité.
Étant  indivisibles,  ils  sont  indestructibles mais aussi  inengendrables (car  le vide ne pourrait
engendrer le plein). Ils sont donc éternels et éternellement en mouvement dans le vide. En ce
sens le mouvement n’a jamais commencé et la cause première du mouvement est le mouvement
lui-même,  ou  plutôt  le  mouvement  éternel  des  atomes  est  la  cause  première  de  tout  autre
mouvement dont le sujet n’est pas un atome mais un corps composé. En ce sens il n’y a pas de
mouvement physique qui ne s’explique par un mouvement antérieur, mais le mouvement des
atomes n’a pas, lui, à être expliqué. 

Notamment  Démocrite  ne  semble  pas  avoir  admis  une  explication  du  mouvement
atomique par la pesanteur des atomes, alors qu’il admettait que les atomes pouvaient être de
grandeur différente. Dans le monde visible, la différence de taille peut s’accompagner d’une
différence de poids, et le plus lourd tend vers ce lieu qu’on appelle le bas. Mais il s’agit plutôt
d’un phénomène à expliquer que d’un principe d’explication. Le bas est le lieu des corps les
plus denses tandis que le haut est le lieu des corps qui sont facilement sujets à la dispersion.
Mais  ces  propriétés  supposent  la  composition des  corps  et  ne  peuvent  être  transposées  aux
atomes considérés à l’état séparé. C’est pourquoi dans le vide infini les atomes se meuvent sans
qu’aucune propriété imprime aucune direction particulière à leur mouvement : car l’atome n’a
affaire qu’au vide, et celui-ci ne peut rien orienter mais seulement offrir une possibilité de se
mouvoir en tout sens.

On comprend un peu pourquoi Aristote a pu penser que Démocrite faisait une place au
hasard.  Mais  il  faut  voir  que  cette  conception  du  mouvement  insensé  des  atomes  était  la
condition de possibilité d’une explication purement mécaniste du monde, sans recours à aucune
sorte de finalité. C’est parce qu’ils vont en tout sens que les atomes ne peuvent manquer de se
rencontrer et que des corps complexes peuvent naître de ces rencontres.

On comprend alors les propriétés qui sont attribuées aux atomes pour rendre compte de la
possibilité  de  leur  composition.  Car  la  seule  impénétrabilité  ne  rend  vraisemblable  que  le
rebondissement des atomes lorsqu’ils s’entrechoquent. Pour qu’ils puissent s’amasser, il faut
que  quelque  chose  fasse  obstacle  au  rebond,  autrement  dit  qu’il  y  ait  des  atomes  crochus
capable de s’arrimer l’un à l’autre. C’est pourquoi Démocrite pose en principe que les atomes
diffèrent par leur figure (rhusmos), et qu’il y a non seulement une infinité d’atomes mais une
infinité de figures atomiques : anguleux, ronds, concaves, convexes, lisses, rugueux, etc. À quoi
il  ajoute  d’après  Aristote  les  différences  liées  à  l’ordre  (diathèkè et  la  position (tropè)  des
atomes ( Cf. Aristote, De la Génération et de la Corruption I, 2, 315a 34 ss, trad. Tricot p. 10-
11, et 315b 33 ss, p. 12-13 ).

Ces  principes  simples  doivent  expliquer  les  mouvements  des  corps  mais  aussi  les
impressions qu’ils produisent et qui prennent pour nous un aspect qualitatif alors qu’en fait elles
ne sont que l’effet de déplacements matériels. L’effet d’un corps sur un autre s’explique par la
pénétration  d’atomes  émis  par  le  premier  -  les  effluves -  à  travers  des  pores du  second.
Notamment  la  sensation  s’explique  par  l’émission  de  simulacres,  émanations  subtiles  qui
conservent les caractères des objets dont elles proviennent et pénètrent le corps vivant jusqu’à
atteindre son âme, elle-même composée d’atomes subtils de même nature que le feu. 

On  touche  ici  l’une  des  principales  difficultés  de  la  doctrine  atomiste.  En  tant  que
conception matérialiste, elle devrait réduire la connaissance à la sensation, elle-même comprise
comme contact matériel entre le corps sentant et le corps senti, direct ou par l’intermédiaire
d’une  émission  matérielle  qui  atteint  l’âme,  elle-même  matérielle.  Or  l’atome  est  déclaré
insensible parce que les corps que nous percevons sont tous divisibles. Si donc son affirmation
est la vérité essentielle, c’est que la connaissance vraie n’est pas une sensation. D’après une
suggestion obscure du traité De l’Âme (I, 2, 404a), Démocrite s’est peut-être servi d’analogies
comme celles auxquelles recourra Lucrèce (la poussière dans le rayon de lumière par exemple).
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Mais un raisonnement par analogie est  tout  autre chose qu’une sensation,  et  l’atomisme ne
donne guère d’explication du dépassement de la sensation.

La critique aristotélicienne du matérialisme et de l’atomisme

1. Examen de l’atomisme : De la Génération et de la Corruption, I, 2.

Aristote se penche sur le problème de la génération, c’est-à-dire de la venue à l’être. La
question est  de  savoir  s’il  y  a  génération au sens  de l’apparition d’un être  nouveau,  d’une
nouvelle substance (la génésis, comme naissance), ou si ce qu’on appelle génération n’est que
l’altération d’un substrat qui en lui-même ne naît ni ne change. La question revient en fait à se
demander si dans un composé naturel, c’est sa matière qui fait toute sa substance, ou si celle-ci
ne se confond pas avec cette matière. L’identification de la substance (ousia) des êtres avec la
matière dont ils sont faits, c’est le matérialisme. En Métaphysique, I, 3 (983b 6 ss, trad. p. 27),
Aristote note que c’était la conception la plus répandue parmi les premiers philosophes, jusqu’à
l’intervention d’Anaxagore.

En  DGC  (tr.  p.  12),  Aristote ramène la question à celle de l’existence de « grandeurs
indivisibles »,  ce  qui  revient  à  présenter  l’atomisme  comme  la  forme  accomplie  du
matérialisme,  ou son aboutissement logique.  Le matérialisme avait  pris  d’autres formes que
l’atomisme,  qui  avaient  en  commun d’identifier  la  substance  des  êtres  avec  leurs  éléments
constituants : tout matérialisme est un  élémentarisme. Il y avait par exemple la doctrine des
quatre éléments d’Empédocle.  Aristote  la  reprendra  en  la  réinterprétant  en  un  sens  non-
matérialiste (DGC, l. II) : car dans la doctrine d’Empédocle, les éléments se transforment les
uns dans les autres, par exemple l’eau devient air ; il faut donc les concevoir comme diverses
formes d’une même matière, formes primordiales en tant qu’elles entrent dans la composition
des autres choses ; mais si les éléments sont transformables, c’est qu’ils ne sont pas substantiels,
ne subsistent pas par eux-mêmes, et que la matière dont ils sont des formes n’est pas non plus
substance à elle seule puisqu’elle ne subsiste pas à part mais seulement sous l’une ou l’autre
forme élémentaire.

Aristote voit que le matérialisme implique la position d’éléments premiers subsistants, et
donc soustraits à toute transformation, contrairement à ceux d’Empédocle. C’est pourquoi le
vrai matérialisme est pour lui l’atomisme en tant qu’il ramène la réalité des corps soumis au
changement à l’existence de corps qui n’y sont pas soumis.

En un sens, Aristote commence par justifier l’atomisme en ce que celui-ci affirme que les
corps sont composés de grandeurs indivisibles, qui doivent elles-mêmes être des corps, c’est-à-
dire des solides aux sens géométrique et physique à la fois. La matière ne saurait être substance
si elle était indéfiniment divisible, et la grandeur ne saurait être composée de points, de même
que le volume ne saurait  être composé de surfaces.  C’est  pourquoi Aristote donne raison à
Démocrite contre Platon, qui voulait rendre compte de la composition des corps naturels sur la
base de « triangles primordiaux » (Timée, 53c ss). Pour être substantiels, les atomes doivent être
indivisibles  physiquement,  mais  divisibles  géométriquement,  c’est-à-dire  comportant  une
étendue partes extra partes.

L’atomisme apparaît  donc  logique,  et  pourtant  Aristote  lui  reproche  de  comporter  un
paralogisme. 

Aristote admet l’argument qui, dans l’atomisme sert à justifier l’existence de l’indivisible.
Son affirmation s’appuie sur l’impossibilité de la position contraire, à savoir celle qui soutient
que rien n’est indivisible ou que toute grandeur est toujours divisible. Or considérer la grandeur
comme infiniment divisée, c’est la supposer constituée d’une infinité d’éléments, c’est-à-dire en
fait  d’une infinité de points,  puisqu’en dehors du point on a toujours affaire à une grandeur
divisible. Mais une infinité de points ne peut pas composer une grandeur par juxtaposition.
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Si l’être matériel, corps dans l’espace, ne peut être infiniment divisé, il semble qu’il faille
admettre qu’il comporte l’indivisible. Mais c’est là qu’Aristote voit un paralogisme. Car il est
vrai que seules des grandeurs peuvent composer une grandeur, mais cela n’implique pas que les
premières soient indivisibles : elles peuvent être divisibles  en puissance quoique non divisées
en acte (exactement comme l’atome de la physique moderne, dont tous les composants sont de
l’« énergie » transformable). C’est dire que l’on peut résoudre le problème de Démocrite, celui
de la composition, sans recourir aux atomes : les parties élémentaires des corps matériels n’ont
pas besoin d’être indivisibles pour les composer, mais seulement d’être indivises.

Le paralogisme de Démocrite a donc consisté selon Aristote à confondre une  division
actuelle et  une  divisibilité potentielle.  Mais  la  cause  du  paralogisme paraît  bien  être  ici  le
matérialisme de Démocrite. Si en effet les éléments sont divisibles, ils sont transformables et ne
sont pas substantiels par eux-mêmes ; ils peuvent seulement entrer dans la constitution d’une
substance  composée,  laquelle  est  du  même  coup  irréductible  à  sa  matière  :  telle  sera  la
définition aristotélicienne de la  cause matérielle, c’est-à-dire de la matière en tant qu’elle est
nécessaire pour rendre compte de la réalité d’une chose, mais incapable d’y suffire. Inversement
la  définition  des  éléments  comme  atomes éternels  s’imposait  et  s’imposait  seulement  s’il
s’agissait de ramener toute substantialité à la matérialité.

2. La critique du matérialisme : Métaphysique, I, 3.
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