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Présentation des Méditationes de prima philosophia 

Prima philosophia.  
La notion vient d’Aristote, qui en donne plusieurs définitions 
1/ La sophia est connaissance des causes premières et des principes premiers 

(Métaph A 2, 982b1) 
2/ La sophia est connaissance de l’on è on (Gamma 1, première ligne) 
3/ La sophia est connaissance de la substance (la 1e des significations de l’être) 

[« Et, en vérité, l’objet éternel de toute les recherches présentes et passées, le problème 
toujours en suspens : qu’est-ce que l’Être ? revient à demander : Qu’est-ce que la 
Substance ? » (Métaphysique, Z, 1, 1028 b 5)] 

Qu’est-ce que Descartes en retient ? 
Au moment où il achève de rédiger ses Méditations,, Descartes écrit à Mersenne 

dans une lettre du 11 novembre 1640 : « je n’y ai point mis de titre, mais il me semble 
que le plus propre sera Renati Descartes Meditationes de prima Philosophia ; car je ne 
traite point en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières 
choses que l’on peut connaître en philosophant » (Alquié, II, p. 277). 



 
 

 Dans la lettre-préface à l’édition française des Principes de la philosophie, 
Descartes explique que la philosophie est « une parfaite connaissance de toutes les choses 
que l’homme peut savoir » et « qu’afin que cette connaissance soit telle, il est nécessaire 
qu’elle soit déduite des premières causes, en sorte que pour étudier à l’acquérir, il faut 
commencer par la recherche de ces premières causes, c’est-à-dire des principes ; et que 
ces principes doivent avoir deux conditions : l’une qu’ils soient si clairs et évidents que 
l’esprit humain ne puisse douter de leur vérité, lorsqu’il s’applique avec attention à les 
considérer ; l’autre, que ce soit d’eux que dépend la connaissance des autres choses, en 
sorte qu’ils puissent être connus sans elles, mais non pas réciproquement elles sans 
eux… » (Alquié III, p. 770).  

La question de la métaphysique n’a pas, du moins en sa forme, changé : il s’agit 
des causes premières et des principes premiers. 

Cependant on relève deux inflexions : 
1/ Le principe que cherche Descartes, c’est un être dont l’ existence nous soit plus 

connue qu’aucune autre. Voir A Clerselier, juin ou juillet 1646, Alquié, III, 659 
2/ La notion d’ordre est particulièrement accentuée : pour parvenir à une parfaite 

connaissance de toutes les choses que l’homme peut savoir, nous devons présenter nos 
pensées en une série ordonnée, fondée sur des principes évidents ; sont principes les 
pensées qui sont à la fois indubitablement vraies et causes de toutes les connaissances qui 
s’enchaînent à partir d’elles. 

Sur la question de l’ordre, voir : 
La Préface de l’auteur au lecteur (8e alinéa) : « Mais pour ceux qui, sans se soucier 

beaucoup de l’ordre et de la liaison de mes raisons s’amuseront à épiloguer sur chacune 
des parties, comme font plusieurs, ceux là, dis-je, ne feront pas grand profit de la lecture 
de ce traité… » (Alquié II, 393) 

L’abrégé de la 2e Méditation : « … ayant taché de ne rien écrire dans ce traité dont 
je n’eusse des démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de suivre un ordre 
semblable à celui dont se servent les géomètres, savoir est d’avancer toutes les choses, 
desquelles dépend la proposition que l’on cherche, avant que d’en rien conclure » (Alquié 
II, 400) 

Rép. Sec. Objections, Alquié II, p. 58I1 : « L’ordre consiste en cela seulement que 
les choses qui sont proposées les premières doivent être connues sans l’aide des 
suivantes, et que les suivantes doivent être disposées de telle façon  qu’elles soient 
démontrées par les seules choses qui précèdent » 

A Mersenne, 24 décembre 1640, Alquié, II, 301 : « Et il est à remarquer , en tout ce 
que j’écris, que je ne suis pas l’ordre des matières, mais seulement celui des raisons… ». 

Sur le thème de la meditatio, M Foucault écrit : 
« Il faut garder à l’esprit le titre même de “méditations”. Tout discours, quel qu’il 

soit, est constitué d’un ensemble d’énoncés qui sont produits chacun en leur lieu et leur 
temps comme autant d’événements discursifs. S’il s’agit d’une pure démonstration, ces 
énoncés peuvent se lire comme une série d’événements liés les uns aux autres selon un 
certain nombre de règles formelles ; quant au sujet du discours, il n’est point impliqué 
dans la démonstration : il reste, par rapport à elle, fixe, invariant et comme neutralisé. 
Une ‘méditation’ au contraire, produit, comme autant d’événements discursifs, des 
énoncés nouveaux qui emportent avec eux une série de modifications du sujet énonçant : 
à travers ce qui se dit dans la méditation, le sujet passe de l’obscurité à la lumière, de 
l’impureté à la pureté, de la contrainte des passions au détachement, de l’incertitude et 
des mouvements désordonnés à la sérénité du sage, etc. Dans la méditation, le sujet est 
sans cesse altéré par son propre mouvement ; son discours suscite des effets à l’intérieur 
desquels il est pris ; il l’expose à des risques, le fait passer par des épreuves ou des 
tentations, produit en lui des états, et lui confère un statut ou une qualification dont il 
n’était point détenteur au moment initial. Bref la méditation implique un sujet mobile et 

                                                        
1  Dans la suite, les indications numériques des pages renvoient, s’il n’y a pas d’autre 

précision, au tome II de l’édition Alquié. 



 
 

modifiable  par l’effet même des événements discursifs qui se produisent. On peut voir à 
partir de là ce que serait une méditation démonstrative : un ensemble d’événements 
discursifs  qui constituent à la fois des groupes d’énoncés liés les uns aux autres par des 
règles formelles de déduction, et des séries de modifications du sujet énonçant, 
modifications qui s’enchaînent continûment les unes aux autres ; plus précisément, dans 
une méditation démonstrative, des énoncés, formellement liés, modifient le sujet à mesure 
qu’ils se développent, le libèrent de ses convictions ou induisent au contraire des doutes 
systématiques, provoquent des illuminations ou des résolutions, l’affranchissent de ses 
attachements ou de ses certitudes immédiates, induisent des états nouveaux ; mais 
inversement le décisions, les fluctuations, les déplacements, les qualifications premières 
ou acquises du sujet rendent possibles des ensembles d’énoncés nouveaux, qui à leur tour 
se déduisent régulièrement les uns des autres. C’est cette double lecture que requièrent les 
Méditations : un ensemble de propositions formant système, que chaque lecteur doit 
parcourir s’il veut en éprouver la vérité ; et un ensemble de modifications formant 
exercice, que chaque lecteur doit effectuer, par lesquelles chaque lecteur doit être affecté, 
s’il veut être à son tour le sujet énonçant pour son propre compte cette vérité » (« Mon 
corps, ce papier, ce feu », Dits et écrits, p. 1125) 

Première Méditation2 : le doute méthodique 

Voir abrégé de la 1e Méditation (399). Descartes souligne que celle-ci est « un 
chemin très facile pour accoutumer l’esprit à se détacher des sens » ; l’intelligence des 
preuves fournies par les Méditations demande « un esprit entièrement libre de tous 
préjugés et qui se puisse aisément détacher du commerce des sens » 

La Méditation  se distribue en trois moments 
I/ Présentation du projet ordonnateur des Méditations, selon  
a/ la fin : « établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences » (404), 

« parvenir à une ferme et assurée connaissance des choses » (Réponses aux 2e objections, 
4e alinéa, 552) 

Descartes dit ici « les sciences » ; mais on ne doit pas oublier que selon les Regulae 
(1e règle) la dispersion du savoir en spécialités diverses et sans communication entre elles 
est le principal écueil à surmonter pour conférer à la science la certitude 

b/ le moyen requis pour cette fin : faire table rase des « anciennes opinions », c’est-
à-dire de toutes les connaissances qui se sont établies sur des principes mal assurés et qui 
sont donc incapables de répondre à l’exigence rationnelle de certitude, et « commencer 
tout de nouveau dès les fondements » 

c/ la méthode : le doute 
d/ le moment : le kairos 
II/ Les raisons de douter : exposé et discussion 
Premier argument : les erreurs des sens disqualifient virtuellement tout ce que nous 

avons appris par leur moyen : « il est de la prudence de ne se fier jamais à ceux qui nous 
ont une fois trompés » 

Objection : impossibilité de mettre en doute, sauf à se comparer à un fou, les 
perceptions sensibles les plus claires et les plus immédiatement convaincantes 

Second argument : rappel des illusions du rêve dont l’état présent (qui est censé 
être un état éveillé) ne se distingue par aucune « marque certaine » 

Objection : l’illusion ne peut porter que sur des choses particulières et non sur les 
choses les plus générales dont se composent les choses particulières. 

                                                        
2  Ce commentaire doit beaucoup au livre de Denis Kambouchner, Les Méditations 

métaphysiques de Descartes Introduction générale Première Méditation, PUF, 2005. Il doit aussi 
beaucoup au dialogue avec Michel Nodé-Langlois. 



 
 

Conséquence : a/ les choses les plus simples et les plus universelles doivent être 
vraies et existantes ; b/ les sciences des choses les plus simples doivent contenir quelque 
chose de certain et d’indubitable 

Troisième argument : (premier volet) si je dois mon existence à un Dieu qui peut 
tout, peut-être m’a t-il « fait tel que je me trompe toujours » ; (second volet) si ce n’est 
pas à un Dieu qui peut tout que je dois mon existence, moins sera puissant l’auteur de 
mon être, plus il sera probable que je sois tellement imparfait que je me trompe toujours 

Des anciennes opinions, il n’en est aucune dont on ne puisse douter 
III/ Problèmes de méthode 
Problème : les anciennes opinions tendent à reprendre leur place dans l’esprit ; il 

faut donc trouver un moyen d’équilibrer leur poids pour garder le jugement libre 
Solution : supposer qu’un mauvais génie emploie toute son industrie à me tromper  

et refuser toutes les pensées dont il peut être l’auteur 
 
Premier alinéa : « il y a déjà quelques temps… » . Mise en place du doute 
La décision de pratiquer une sorte de contrôle généralisé, s’étendant à toutes les 

opinions est née vraisemblablement en 1619-1620, ; le projet est d’abord ajourné pour 
une raison que Descartes présente ainsi : « je ne voulus point commencer à rejeter tout à 
fait aucune des opinions qui s’étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été 
introduites par la raison, que je n’eusse auparavant employé assez de temps à faire le 
projet de l’ouvrage que j’entreprenais et à chercher la vraie Méthode pour parvenir à la 
connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable » (Discours de la 
Méthode3 2e partie). Les années qui suivent sont celles où Descartes invente et met à 
l’épreuve la méthode sur des problèmes mathématiques et physiques. Et c’est alors 
seulement (en 1629) que Descartes se retire en Hollande et entreprend la révision de 
toutes ses opinions. 

De cette révision, un premier témoignage est donné dans les Regulae [Règle VIII : 
« Un homme qui se propose comme problème d’examiner toutes les vérités à la 
connaissance desquelles la raison humaine suffit (examen que doivent faire une fois dans 
leur vie, me semble t-il, tous ceux qui travaillent sérieusement à s’élever jusqu’au bon 
sens4) trouvera certainement, selon les règles qui ont été données, que l’on ne peut rien 
connaître antérieurement à l’entendement humain , puisque c’est de lui que dépend la 
connaissance de tout le reste, et non l’inverse… » (Alquié, I, 118) - « Mais pour n’être 
pas sans cesse à s’interroger sur ce que peut l’esprit, et pour qu’il ne se donne point de 
peines mal placées ou téméraires, il convient, avant de se préparer à connaître les choses 
en particulier, de s’être demandé avec attention une fois dans sa vie, de quelles 
connaissances la raison humaine est capable » (I, 119)] 

Dans cette première version de la révision, il n’est pas question des premiers 
principes ; le doute méthodique est une réflexion critique sur le sujet connaissant, sur les 
instruments de la connaissance : entendement, imagination et sens ; il s’agit de 
discriminer les vrais instruments du savoir <vera instrumenta sciendi> 

Le second témoignage nous est donné par le Discours de la Méthode. Cette fois il 
s’agit d’un doute qui va buter sur le cogito, première vérité et premier fondement de tout 
l’édifice du savoir. Et c’est ce que nous retrouvons dans les Méditations.. 

Le doute est provoqué, décidé : il n’est pas subi, il relève d’une volonté (« …je 
m’appliquerai sérieusement et avec liberté… » ; abrégé : « l’esprit, usant de sa propre 
liberté, suppose que toutes les choses ne sont point de l’existence desquelles il a le 
moindre doute… ») ; et il ne se contente pas  non plus de recueillir les raisons de douter 
que suggère l’expérience ; il appelle l’ingéniosité du philosophe pour l’invention des 
raisons de douter (« … tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute »).  

                                                        
3  cité ultérieurement sous l’abréviation DM. 
4  <ad bonam mentem> : il s’agit de la faculté de distinguer le vrai, dont le 

développement achevé est la sagesse dont l’étude est la philosophie. 



 
 

Le doute exclut les dogmes de la foi chrétienne  (qui relèvent d’une certitude 
surnaturelle) ainsi que les croyances nécessaires à la pratique (Principes de la 
philosophie5, I, 3 : « nous ne devons point user du doute pour la conduite de nos 
actions »). 

Il exige même du sujet méditant une posture qui est exactement l’inverse de celle 
que demande la pratique : « J’avais dès longtemps remarqué que, pour les mœurs, il est 
besoin quelquefois de suivre des opinions qu’on sait fort incertaines, tout de même que si 
elles étaient indubitables, ainsi qu’il a été dit ci-dessus ; mais parce qu’alors je désirais 
vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensais qu’il fallait que je fisse tout le 
contraire et que je représentasse comme absolument faux  tout ce en quoi je pourrais 
imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne resterait point, après cela, quelque chose en 
ma créance qui fût entièrement indubitable » (Alquié, I, p. 602) 

Quand nous avons à agir, les situations sont complexes et les résultats 
imprévisibles : nous sommes hésitants ; il s’agit donc d’abord de prendre une décision, 
puis d’agir, une fois la décision prise, comme si nous étions infailliblement guidés par la 
vérité. 

Quand nous avons simplement à juger du vrai et du faux, c’est l’inverse : nous 
nous reposons sur les certitudes familières, nous vivons dans le probable ; le danger, pour 
une intelligence en quête d’évidence, c’est de s’y tenir ; pour résister au probable, il faut 
en quelque sorte prendre la direction inverse : identifier le probable au faux, passer du 
doute à la négation [voir Rép aux 5e objections  contre la 1e Méditation : « Et un 
philosophe ne serait pas plus étonné de cette supposition que de voir quelquefois une 
personne qui, pour redresser un bâton qui est courbé, le recourbe de l’autre part… » 
(790), et contre la 2e Méditation (791)] 

La volonté nie le probable ou même le très probable ; elle prend le contre-pied de 
l’inclination mise en elle par l’entendement ; elle outrepasse donc l’entendement ; ce 
pouvoir de la volonté (infinie) d’outrepasser l’entendement fini, la 4e Méditation nous 
apprendra qu’il est la raison de l’erreur ; la 1e Méditation nous apprend déjà qu’il est la 
raison de la rectification de l’erreur. La disproportion entre la volonté infinie et 
l’entendement fini est le poison (l’erreur) et le remède (le doute). 

Et c’est pourquoi le doute méthodique de Descartes n’est pas un doute sceptique.  
Descartes reprend les arguments des sceptiques, mais sa finalité n’est pas 

sceptique.  
Un doute sceptique, c’est un doute qui est avant tout anti-dogmatique ; le sceptique 

se méfie de la certitude, il lui substitue la probabilité ; c’est la posture de Gassendi, 
l’auteur des 5e objections ; Gassendi préconise de tenir pour incertaines les anciennes 
opinions, afin de devenir capable de discriminer celles qui sont effectivement incertaines 
et celles, s’il y en a, que l’on pourra reconnaître comme vraies ; ce qui l’intéresse, c’est 
que l’esprit reconnaisse que ce que nous appelons le vrai n’est le plus souvent rien d’autre 
que le vraisemblable et qu’il devienne capable de distinguer les degrés de probabilité.  

Le doute de Descartes est tout différent : il est contre le probable (car il arrive que 
le probable soit faux et que le vrai ne nous paraisse pas probable), il est contre le 
scepticisme (et c’est pourquoi son doute est moins un doute qu’une négation), il ne veut 
s’installer que dans le certain, même si le certain consiste à affirmer qu’il n’y a rien au 
monde de certain. Le doute sceptique est un doute pour le doute, le doute de Descartes est 
un doute contre le doute6. 

                                                        
5  cité ultérieurement sous l’abréviation PP. 
6  Voir aussi l’analyse de Merleau-Ponty, dans La Structure du comportement, PUF, 

1942, p. 242-243 : « Si, comme on dit toujours, le doute méthodique concernant les choses 
sensibles se distingue du doute sceptique, l’un étant un état d’incertitude qui ne comporte pas de 
solution, l’autre trouvant en lui-même ce qui le fait cesser, cette différence dans le résultat doit 
tenir à une différence dans les opérations qui y conduisent. Le doute sceptique est radical parce 
qu’il n’est pas radical : il présuppose comme terme idéal de la connaissance des choses extra-
mentales et c’est par rapport à cette réalité inaccessible que le rêve et la perception prennent figure 
d’apparences équivalentes. Le doute cartésien porte nécessairement en lui sa solution justement 



 
 

Le doute est raisonné ; il se donne des raisons et les discute 
Le doute est radical et universel : il s’attaque aux racines mêmes de la connaissance 

et met en question notre pouvoir de connaître (voir la comparaison sans doute légèrement 
ironique que Descartes propose au Père Bourdin dans les 7e Réponses : « Si d’aventure il 
avait une corbeille plein de pommes et qu’il appréhendât que quelques unes ne fussent 
pourries et qu’il voulût les ôter, de peur qu’elles ne corrompissent le reste, comment s’y 
prendrait-il pour le faire ? Ne commencerait-il pas tout d’abord à vider sa corbeille ; et 
après cela, regardant toutes ces pommes les unes après les autres, , ne choisirait-il pas 
celles-là seules qu’il verrait n’être point gâtées ; et laissant là les autres, ne les remettrait-
il pas dedans son panier ? » 

Le doute est méthodique : les opinions ne peuvent pas être examinées une à une 
comme les pommes ; elles doivent être distribuées en catégories, et pour chacune, il s’agit 
de trouver le point faible 

 
La première vague du doute méthodique vise les sens, ce que j’ai appris « des sens 

ou par les sens » ; l’Entretien avec Burman (EB) donne la signification de cette formule : 
« Des sens : par exemple de la vue, par laquelle j’ai perçu couleurs, figures et toutes 
choses semblables ; mais outre cela j’ai reçu le reste par les sens, à savoir par l’ouïe, car 
c’est ainsi que j’ai reçu et recueilli de mes parents, de mes précepteurs, et des autres 
hommes les choses que je sais » (c’est ce que Spinoza appelle connaissance par ouï-dire). 

La raison du doute est claire : « … j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient 
trompeurs… » ; on trouve une formulation très voisine dans la Recherche de la Vérité 
(RV) : [Eudoxe] « je trouve étrange que les hommes soient si crédules que d’appuyer leur 
science sur la certitude des sens, puisque personne n’ignore qu’ils trompent quelquefois et 
que nous avons juste raison de nous défier toujours de ceux qui nous ont une fois 
trompés ») et Principes de la philosophie (I, 4 : « Nous savons par expérience que nos 
sens nous ont trompés en plusieurs rencontres et qu’il y aurait de l’imprudence à nous fier 
trop à ceux qui nous ont trompés, quand même ce n’aurait été qu’une fois »). 

La raison pour laquelle la première vague du doute frappe les sens est également 
claire : les sens passent pour nous donner non seulement les connaissances les plus 
certaines mais même toutes nos connaissances ; toutes nos connaissances passent pour 
venir des sens, comme le dit le principe scolastique selon lequel « il n’y a rien dans 
l’entendement qui n’ait premièrement été dans les sens »7 ; le non philosophe n’a pas le 
soupçon qu’il pourrait y avoir dans la connaissance sensible des facteurs non sensibles, 
des facteurs qui ont pour origine l’entendement et non les sens (comme le montrera 
l’analyse du morceau de cire).  

                                                                                                                                                        
parce qu’il ne présuppose rien, aucune idée réaliste de la connaissance, et que, ramenant ainsi 
l’attention de la vision et du toucher qui vivent dans les choses à la “pensée de voir et de toucher”, 
mettant à nu le sns intérieur de la perception et des actes de connaissance en général, il révèle à la 
pensée le domaine indubitable des significations. Même si je vois et ne touche rien qui existe hors 
de ma pensée, encore est-il que je pense voir et toucher quelque chose et que, sur le sens de cette 
pensée prise comme telle, des jugements certains sont posibles ». 

7  DM, 4e partie, 6e alinéa : « Mais ce qui fait qu’il y en a plusieurs qui se persuadent qu’il 
y a de la difficulté à le <Dieu> connoître, et même aussi a connoître ce que c’est que leur âme, 
c’est qu’ils n’élèvent jamais leur esprit au delà des choses sensibles, et qu’ils sont tellement 
accoutumés a ne rien considérer qu’en l’imaginant, qui est une façon de penser particulière pour 
les choses matérielles, que tout ce qui n’est pas imaginable leur semble n’être pas intelligible. Ce 
qui est assez manifeste de ce que même les philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles, 
qu’il n’y a rien dans l’entendement qui n’ait premièrement été dans le sens, où toutefois il est 
certain que les idées de Dieu et de l’âme n’ont jamais été; et il me semble que ceux qui veulent 
user de leur imagination pour les comprendre font tout de même que si, pour ouïr les sons ou sentir 
les odeurs, ils se vouloient servir de leurs yeux : sinon qu’il y a encore cette différence, que le sens 
[164] de la vue ne nous assure pas moins de la vérité de ses objets que font ceux de l’odorat ou de 
l’ouïe : au lieu que ni notre imagination ni nos sens ne nous sauroient jamais assurer d’aucune 
chose si notre entendement n’y intervient. » 



 
 

Ce point est capital : à travers le doute, la méditation se propose de réveiller notre 
attention à une dimension de notre rapport aux choses qui est d’abord invisible, et non pas 
de disqualifier les sens. S’il ne s’agit pas de disqualifier les sens, c’est parce que les sens 
ne nous trompent pas. La 6e Méditation le montrera en détail. Les sens sont des guides 
sûrs aussi longtemps que nous en attendons ce qu’ils peuvent nous donner, c’est-à-dire 
une orientation sur ce qui nous est utile ou nuisible, et non pas ce qu’ils ne peuvent pas 
nous donner, c’est-à-dire une connaissance objective des choses. Ce n’est pas la 
sensibilité qui nous trompe, c’est nous qui nous trompons dans l’usage que nous faisons 
de la sensibilité8.  

Pourquoi alors les sens sont-ils présentés comme des « agents » ? On pourrait dire 
qu’avant l’âge adulte de la raison, nous cherchons toujours la cause de ce qui nous arrive 
ailleurs qu’en nous-mêmes : en l’occurrence nous faisons spontanément confiance aux 
données des sens, nous les ratifions sans critique par notre jugement et, en cas d’erreur, 
nous accusons les sens ou la sollicitation sensorielle à laquelle le jugement s’est fié, plutôt 
que le jugement lui-même. L’âge adulte de la raison découvre que la perception est 
toujours tout ce qu’elle doit être, que la raison doit en connaître la valeur et les limites et 
que le jugement doit se fier de façon critique à la sollicitation perceptive, en connaissant 
les limites de validité des données perceptives. 

Ce qu’il s’agit de disqualifier, ce n’est pas la sensibilité comme telle, mais une 
façon erronée de comprendre les pouvoirs, les vertus de la sensibilité (ou une certaine 
façon de comprendre la connaissance qui dépend de cette compréhension erronée de la 
sensibilité). Et c’est pourquoi aussi la 1e Méditation ne dit rien de précis sur les erreurs 
des sens, car ce n’est pas vraiment cela qui est en question. 

Etudions maintenant le mouvement de ce qui suit et qui se présente comme une 
avancée du doute, mais une avancée qui doit surmonter des points de résistance. 

Premier point de résistance : il est impossible de mettre en doute les perceptions 
sensibles les plus claires et les plus immédiatement convaincantes (en particulier celles 
qui concernent le corps propre et son environnement immédiat). Le texte latin dit plus 
énergiquement que la traduction du duc de Luynes : « …beaucoup d’autres dont il est tout 
à fait impossible de douter quoiqu’elles soient tirées d’eux »9 

Franchissement de ce point de résistance : « … sauf si peut-être je me comparais à 
je ne sais quels fous dont le cerveau est atteint par des vapeurs atrabilaires si tenaces 
qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois , alors qu’ils sont très pauvres […] ou 
qu’ils ont une tête en argile ou que tout entiers ils sont des cruches ou de verre »  

Second point de résistance : « Mais quoi ?  ce sont des fous <amentes sunt isti> et 
je ne serais pas moins extravagant… » [« et moi-même je ne paraîtrais pas moins privé de 
sens… » <demens>] « …si je me réglais sur leurs exemples » [« …si je tirais d’eux 
quelque exemple pour me l’appliquer »] 

Puis nouveau franchissement par déplacement de la raison de douter de la folie 
vers le rêve : « toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme et que par conséquent j’ai 
coutume de dormir et de me représenter [« éprouver » <pati>] en songe les mêmes 
choses, ou quelquefois de moins vraisemblables que ces insensés lorsqu’ils veillent ». 

Il y a donc un passage par la folie, mais c’est finalement dans l’expérience du rêve, 
non dans la folie que le doute va trouver son point d’ancrage.  

Pourquoi la folie est-elle écartée ? que signifie : « mais quoi ?  ce sont des fous » ? 
Deux lectures sont possibles 

                                                        
8   Voir Alquié, La découverte métaphysique de l’home chez Descartes (DMHD), PUF, 

1950, p. 17. 
9  L’édition des Méditations  dans « Les classiques de Poche » (1990) offre, outre celle du 

duc de Luynes, une traduction de Michelle Beyssade, précieuse en ce qu’elle serre de près le texte 
latin. Cette traduction est indiquée entre crochets droits. 



 
 

1/ Le passage discuté se présente comme une sorte de dialogue intérieur (qui 
devient dans La Recherche de la Vérité un véritable dialogue10) ; on peut donc supposer 
que le sujet philosophant (Descartes, si l’on veut, mais aussi tout lecteur qui accompagne 
le geste cartésien) porte en lui-même deux voix ; l’une serait celle de la radicalité 
philosophique, l’autre serait celle d’un honnête homme qui entend rester dans une juste 
mesure ; la phrase : « mais quoi ? ce sont des fous » pourrait alors être comprise comme 
une objection que l’honnête homme oppose à la radicalité philosophique. L’honnête 
homme s’indignerait et refuserait que le geste philosophique soit porté aux confins de la 
folie, le philosophe tiendrait compte de cette indignation et porterait la question sur un 
terrain plus « acceptable », celui du rêve11, mais sans que, finalement la radicalité et la 
menace dont l’hypothèse de la folie est porteuse soit  atténuée par le transfert vers le rêve 
puis le malin génie 

2/ On peut aussi penser que la supposition de folie est mise hors jeu par le sujet 
philosophant parce qu’elle est contradictoire avec le projet philosophique qui conduit les 
Méditations ; si tel est le cas, l’hypothèse du rêve est essentiellement différente de 
l’hypothèse de la folie, l’une est compatible avec le projet philosophique des Méditations 
métaphysiques, l’autre ne l’est pas. 

En quoi la différence consiste t-elle ?  
Etant éveillé, je peux me demander si je rêve ou si je suis éveillé et je peux même 

supposer que je rêve : je me souviens en effet qu’il m’est arrivé en rêve de me demander 
si je rêvais ou si j’étais éveillé ; donc que je me demande dans l’instant présent (où j’ai la 
conscience vive d’être éveillé) si je rêve ou si je suis éveillé n’exclut pas que je rêve et si 
cela n’exclut pas que je rêve, je suis fondé, moi qui suis engagé dans un doute radical, à le 
supposer. Bref, même s’il y a une différence pratiquement incontestable entre rêve et 
vigilance, même si j’ai la conviction dans l’instant que je suis éveillé (conviction que la 
Méditation 6e explicitera12), l’imagination (accompagnée de la mémoire) peut franchir la 
frontière entre le rêve et la vigilance 

                                                        
10  « Eudoxe : Puisqu'il ne me suffit pas de vous dire que les sens nous trompent dans 

certains cas où vous vous en apercevez bien, pour vous faire craindre d'être trompé par eux dans 
d'autres occasions où vous ne le savez pas, j'irai plus loin, et vous demanderai si vous n'avez 
jamais vu un homme mélancolique de l'espèce de ceux qui se croient des vases remplis d'eau, ou 
qui pensent avoir une partie quelconque du corps d'une grandeur démesurée ; ils jureroient qu'ils 
voient cela et le touchent comme ils l'imaginent. Il est vrai toutefois que celui-là s'indigneroit 
auquel on viendrait dire qu'il n'a pas plus de raison qu'eux de croire son opinion certaine, puisque 
tous deux s'appuient également sur les données des sens et de l'imagination… » 

11  La Recherche de la Vérité pourrait prêter à cette lecture : « … Mais sans aller jusque là, 
vous ne pouvez vous fâcher si je vous demandois, si vous n'êtes pas comme les autres hommes 
sujet au sommeil, et si vous ne pouvez pas penser en dormant que vous me voyez, que vous vous 
promenez dans ce jardin, que le soleil luit, en un mot mille autres choses que vous pensez voir 
aujourd'hui très clairement. N'avez-vous jamais entendu dans les vieilles comédies cette formule 
d'étonnement, Est-ce que je dors ? Comment pouvez-vous être certain que votre vie ne soit pas un 
songe perpétuel, et que tout ce que vous apprenez par les sens n'est pas aussi faux que quand vous 
dormez, surtout sachant que vous avez été créé par un être supérieur, auquel dans sa toute-
puissance il n'eût pas été plus difficile de nous créer tels que je vous ai dit, que tels que vous 
croyez être ? »  

 PP (I, 4) :  « [le fait] que nous songeons presque toujours en dormant, et que pour lors il 
nous semble que nous sentons vivement et que nous imaginons clairement une infinité de choses 
qui ne sont point ailleurs, <il nous semble, chaque jour, dans nos songes, sentir ou imaginer une 
infinité de choses qui ne sont nulle part> et que lorsqu’on est ainsi résolu à douter de tout, il ne 
reste plus de marque par où on puisse savoir si les pensées qui viennent en songe sont plutôt 
fausses que les autres ». 

12  Alquié, II, p. 504 : « A présent j’y rencontre une très notable différence… ». Descartes  
précise cette différence en montrant que la mémoire est incapable de joindre nos songes les uns 
aux autres et au reste de notre vie, comme elle peut joindre les choses qui nous arrivent, étant 
éveillés. En outre les images du rêve ne  se laissent pas ordonner dans la spatialité et dans la 
temporalité comme les choses perçues. 



 
 

Rien de tel avec la folie : le fou est enfermé dans sa folie, qui n’apparaît comme 
telle qu’au regard des autres. La supposition que je sois fou ou bien n’est pas sérieuse (car 
le fou  vit sa folie sans distance et n’est pas avec elle dans un rapport de supposition) ou 
bien elle me disqualifie comme sujet méditant. 

Le fou ayant été mis hors jeu, c’est le rêve qui va relancer le doute : « Toutefois 
j’ai ici à considérer que je suis homme, et que par conséquent j’ai coutume de dormir… » 
(dans la 2e Méditation, Descartes  construit un concept du sujet pensant qui est tout à fait 
affranchi de l’humanité de l’homme ; « j’ai ici à considérer que je suis homme » : cette 
proposition n’a pas rang de vérité mais de croyance). 

Le thème selon lequel notre vie éveillée pourrait être un songe qui s’ignore 
remonte au Théétète 154d, se retrouve chez Montaigne13, puis chez Pascal14. 

Descartes reprend dans ce premier volet du doute des arguments traditionnels du 
scepticisme. Hobbes s’en étonne : « … j’eusse voulu que cet excellent auteur de 
nouvelles spéculations se fût abstenu de publier des choses si vieilles » (599-600) ; aux 
auteurs des 2e objections, Descartes répond, au sujet de sa reprise des arguments du 
scepticisme classique, « …que ce ne fut pas sans quelque dégoût que je remâchais une 
viande si commune… » (552), mais que cela était nécessaire à son dessein : cherchant 
toutes les occasions de mettre en doute les anciennes opinions, il est naturel que Descartes 
se réfère aux arguments que les sceptiques ont rassemblés : erreurs des sens, délires, 
rêves, erreurs de raisonnement et même, chez Cicéron, une préfiguration du Dieu 
trompeur 

 
Trois remarques 
1/ l’indistinction entre le rêve et la veille n’est pas une indistinction vécue, c’est 

une indistinction « construite » (qui repose sur une analogie : si je peux, en rêve, me 
demander si je rêve ou si je suis éveillé, je suis fondé à supposer qu’à l’instant présent où 
je me le demande je suis aussi endormi, bien que j’ai conscience d’être éveillé) 

2/ à travers cette indistinction construite, le sujet méditant se propose de chercher 
quelque chose qui résisterait au doute et qui par conséquent  ne serait pas concerné par le 
partage entre rêve et vigilance 

3/ cette référence au rêve est bivalente : elle a une signification négative, 
puisqu’elle achève l’invalidation des connaissances sensibles ; mais elle a aussi une 
signification positive : elle rappelle au sujet de la connaissance sensible ce qu’il oublie 

                                                        
13  « Ceux qui ont apparié notre vie à un songe ont eu de la raison, à l’aventure, plus qu’ils 

ne pensaient. Quand nous songeons, notre âme vit, agit, exerce toutes ses facultés ni plus ni moins 
que quand elle veille ; mais si plus mollement ou obscurément, non de tant, certes, que la 
différence y soit comme de la nuit à l’ombre. Nous veillons dormant et veillant dormons […] 
Notre raison et notre âme, recevant les fantaisies et opinions qui lui naissent en dormant, et 
autorisant les actions de nos songes, de pareille approbation qu’elle fait celles du jour, pourquoi ne 
mettons-nous en doute si notre penser, notre agir, n’est pas un autre songer, et notre veiller quelque 
espèce de dormir ? » (Essais, II, 12) 

14  Pascal (Pensées 131) : « Personne n’a l’assurance - hors la foi – s’il veille ou s’il dort, 
vu que, durant le sommeil, on croit veiller aussi fermement que nous faisons […] Qui sait si cette 
autre moitié de la vie où nous pensons veiller n’est pas un autre sommeil un peu différent du 
premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ? Comme on rêve souvent qu’on 
rêve, entassant un songe sur l’autre, il se peut aussi bien faire que cette moitié de la vie où nous 
pensons veiller n’est elle-même qu’un songe, sur lequel les autres sont entés, dont nous nous 
éveillons à la mort ». 

 (On voit que Pascal met en œuvre deux arguments : 1/ puisque veille et sommeil ne sont 
chacun ce qu’ils sont que par opposition à l’autre, on peut hésiter dans le choix de celui des deux 
termes qui doit être pris comme terme de référence : notre vigilance pourrait être une sorte de 
sommeil dont nous nous éveillons en nous endormant ; 2/ si on peut rêver qu’on fait un rêve, il est 
possible que notre vigilance soit un rêve de degré 1 (qui deviendrait dans le sommeil un rêve de 
degré 2 ou même un rêve de degré 3 quand nous rêvons que nous faisons un rêve), dont nous nous 
éveillerons au moment de la mort). 



 
 

toujours d’abord nécessairement,  dans la naïveté de la connaissance sensible, c’est-à-dire 
lui-même. 

Toute connaissance sensible nous met en présence de choses matérielles ; elle se 
focalise sur ce qui est présent et oublie la présence et ce qui rend possible la présence. 

Or ce qui rend possible la présence, c’est ce que Descartes appelle la pensée ; la 
pensée est la dimension de la présence, présence à soi, au monde et à Dieu. 

La connaissance sensible fait fond sur cette dimension de la présence, elle fait 
comme si elle allait de soi, elle ne l’interroge pas, et comme elle ne l’interroge pas, elle 
oublie inévitablement ce qui est le plus fondamental (ce qui va se découvrir comme le 
plus fondamental) dans cette dimension de la présence : la présence à soi et la présence à 
Dieu ; elle est obnubilée par la présence au monde et même plus précisément par ce qui 
est présent dans le monde. 

La perception sensible « oublie » ce qu’elle doit à la pensée, et c’est le rêve qui va 
la faire revenir de cet oubli. 

Je suppose que je suis éveillé : je perçois des corps ; il y a des corps ; j’attribue 
spontanément au corps le pouvoir d’apparaître 

Je suppose que je rêve : les corps qui se présentent à moi sont des fantômes,  le 
pouvoir auquel ils doivent d’apparaître n’est plus le leur ; leur présence est mise en scène 
par une certaine puissance dont je ne connais pas la nature mais qui suffit à me faire 
comprendre une fois pour toutes que le corps pourrait bien ne pas être l’agent de son 
apparaître ; qu’est-ce qui, de la présence ou de l’apparaître du corps, relève du corps, 
qu’est-ce qui relève de la puissance trompeuse agissant dans le rêve ?  je ne peux pas le 
savoir. Mais la conséquence de cette situation est tout à fait claire : je ne pourrai jamais 
construire une connaissance indubitable sur la conviction naïve, que les choses 
matérielles particulières sont le sujet ou l’agent de leur apparaître.  

Le sujet méditant suppose donc que les choses qu’il voit sont comme des « choses 
vues pendant le sommeil », donc qu’elles sont « comme des tableaux et des peintures 
[« comme des images peintes »] qui ne peuvent être formées <fingi> qu’à la 
ressemblance de quelque chose de réel et de véritable <ad similitudinem rerum verarum> 
- [« à la ressemblance de choses vraies »} ; et qu’ainsi pour le moins ces choses générales 
<generalia haec>, à savoir des yeux, une tête, des mains et tout le reste du corps ne sont 
pas des choses imaginaires, mais vraies et existantes » <res quasdam nec imaginarias sed 
veras existere>. 

Nos représentations sont des tableaux. On admet que ce que ces tableaux nous 
montrent est produit, composé par l’esprit (comme s’il s’agissait d’un rêve) et qu’il n’y a 
donc là rien qui existe hors de l’esprit. Mais même si rien n’existe hors de l’esprit, les 
représentations-tableaux n’en donnent pas moins à reconnaître une tête ou des mains ; et 
s’il y a là quelque chose à reconnaître de façon discriminante (ici c’est une tête, là ce sont 
des mains…), alors c’est qu’il y a quelque chose, de réel et de véritable », non pas, bien 
sûr, quelque chose qui existerait en dehors de la représentation, mais quelque chose qui 
donne à la représentation un contenu intentionnel distinctif et pour ainsi dire résistant. 

C’est ce que confirme le moment suivant : « car de vrai les peintres… » : il est 
impossible au peintre de créer un centaure sans avoir à sa disposition la représentation 
d’un corps d’homme et d’un corps de cheval. 

 L’extension du doute s’opère donc grâce à une analyse de l’être-corporel, telle que 
l’appréhende la connaissance sensible.  

La première dimension de cet être qui est annulée, c’est l’existence ici-maintenant, 
dans un espace de proximité et de disponibilité : j’affirmais l’existence ici-maintenant 
dans l’espace ambiant de ma tête et de mes mains ; je suspends cette affirmation au motif 
que ces choses sont peut-être feintes par mon imagination. Cette annulation, loin de 
supprimer l’être corporel comme tel, fait apparaître, en lui, un plan d’être qui était 
jusqu’alors dissimulé et qui résiste au doute :  

soit ces choses générales que sont une tête en général, des mains en général,  
soit les couleurs qui sont comme les ingrédients, les matériaux utilisés par 

l’imagination dans sa composition.  



 
 

 Et si je redouble le doute, si je considère que ces « choses générales » sont elles 
aussi inventées et relèvent de l’imagination je découvre les conditions universelles de 
toute figuration possible qui sont nécessairement présentes dans toute figuration 
singulière : figurer, c’est, quoi que l’on figure, représenter dans l’espace et le temps, avec 
des aspects quantitatifs que désignent le nombre (quantité discrète), la grandeur (quantité 
continue), la figure  (la délimitation spatiale sans laquelle il n’y aurait pas une pluralité de 
choses distinctes que l’on puisse compter). Le sujet méditant retrouve ainsi à nouveau un 
noyau d’être résistant au doute, plus simple et plus universel  [« la nature corporelle en 
général et son étendue ; ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou 
grandeur, et leur nombre, comme aussi le lieu où elles sont, le temps qui mesure leur 
durée, et autres semblables » (Alquié, II, p. 408)]15. Descartes esquisse ici la réduction 
des choses matérielles à l’étendue figurée, qui sera établie dans la 5e Méditation. 

 Descartes opère donc une régression du conditionné (le complexe-particulier) au 
conditionnant (le simple-universel) ; cette régression le conduit vers 1/ des choses 
générales et des couleurs ; 2/ des choses qu’il dit être les plus simples et les plus 
universelles (res extensa, figure, grandeur, lieu) ; 3/ des vérités mathématiques 
élémentaires qui ont pour objet ces choses qui sont les plus simples et les plus 
universelles (2+3=5) et cette régression conduit le sujet méditant vers quelque chose que 
l’argument du rêve est incapable d’invalider.  

Pourquoi cette résistance à l’argument du rêve ? Trois raisons interviennent : 
1/ la nature corporelle en raison même de sa simplicité, ne peut pas être supposée 

fictivement composée ; 
2/ Il y a des actes de l’esprit qui sont d’une telle nature que l’esprit ne peut avoir 

aucun doute sur la vérité de ce qu’il pense au moment où il le pense : construire le 
nombre 5 en ajoutant 2 à 3 ou nombrer les côtés d’un carré ; des vérités « si apparentes » 
(408) ne peuvent être soupçonnées d’aucune fausseté ; 

3/ « l’arithmétique, la géométrie et les autres sciences de cette nature […] ne 
traitent que de choses fort simples et fort générales sans se mettre beaucoup en peine si 
elles sont dans la nature ou si elles n’y sont pas » (408). La Méditation cinquième dit 
aussi au sujet des idées mathématiques : « je trouve en moi une infinité d’idées de 
certaines choses qui ne peuvent pas être estimées un pur néant quoique peut-être elles 
n’aient aucune existence hors de ma pensée » (470). Les raisons qui justifient la mise en 
doute d’une connaissance impliquant un jugement d’existence dans le monde ou la nature 
sont inopérantes sur une connaissance dans laquelle un tel jugement est neutralisé : « soit 
que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre 
de cinq et le carré n’aura jamais plus de quatre côtés ». 

 Si la proposition mathématique est vraie, alors son objet est ou existe. Ce qui est 
important, c’est de savoir en quel sens il existe. Quand Descartes dit : le mathématicien 
n’a pas le souci de savoir si son objet existe ou non dans la nature, il attribue à l’idéalité 
mathématique un caractère négatif : elle n’a pas besoin, pour exister, être vraie, d’exister 
dans le monde hors de la pensée. 

Ce caractère négatif est aussi un caractère positif. 
 Pour le comprendre, il suffit de comparer le mode d’être du sensible et le mode 

d’être de l’intelligible.  
La Méditation sixième  dit du sensible : « je ne pouvais le sentir, quelque volonté 

que j’en eusse, s’il ne se trouvait présent à l’organe d’un de mes sens et il n’était 
nullement en mon pouvoir de ne pas le sentir lorsqu’il s’y trouvait présent » (484).  

La Méditation cinquième  dit au sujet des idéalités mathématiques : « je trouve en 
moi une infinité d’idées de certaines choses qui ne peuvent pas être estimées un pur 
néant, quoique peut-être elles n’aient aucune existence hors de ma pensée et qui ne sont 
pas feintes par moi, bien qu’il soit en ma liberté de les penser ou ne les penser pas » 
(470).  

                                                        
15  Sur le lieu, voir PP, II, 10-15 ; sur le temps, PP, I, 21 



 
 

Les êtres sensibles se présentent, selon leur sens d’être, comme appartenant à la 
nature ou au monde, comme extérieurs à l’esprit et indépendants du sujet qui les perçoit 
(alors même qu’ils en sont dépendants, comme tout ce qui se donne à connaître à travers 
l’union de l’âme et du corps).  

Les êtres intelligibles sont dans une situation inverse : ils s’annoncent comme ayant 
une sorte de dépendance vis-à-vis de la pensée qui les pense, puisque, n’ayant pas 
d’assise ontologique dans la nature, tout se passe comme s’ils devaient leur être aux 
opérations constructives de la pensée. Et pourtant ils sont pourvus d’une légalité 
intrinsèque qui les distingue tout à fait d’une fiction et leur donne aussi une indépendance 
par rapport à la pensée qui les conçoit.  

Cela fait comprendre la fragilité de la connaissance sensible : elle implique en elle 
une relation nécessaire du perçu et du percevant (la perception est leur acte commun) et 
elle « ignore » cette relation en pensant la chose matérielle comme l’agent de son 
apparaître. La « force » de la connaissance intelligible est de reconnaître la relation qui 
unit l’intelligence et l’intelligible, le pensant et le pensé. La connaissance sensible ignore 
ou oublie l’être pensant, sans lequel pourtant il n’y aurait aucune présence des corps à 
mon corps. La connaissance intelligible revient de cet oubli, puisque la pensée se sait 
impliquée dans l’apparition de l’objet.  

Résumons. L’être sensible et l’être intelligible ont à certains égards un sens d’être 
opposé. L’un se présente comme appartenant à la nature ou au monde et comme ne 
devant rien à la pensée : j’ai le soupçon qu’une puissance trompeuse pourrait s’exercer 
dans la perception, et l’être sensible s’écroule. L’autre se présente comme n’étant pas de 
la nature ou du monde et comme devant en un sens tout à la pensée (une pensée qui 
construit ce qu’elle connaît et le connaît avec évidence précisément parce qu’elle le 
construit). Un semblable soupçon est cette fois impossible. Quand je suis devant une 
chose matérielle prétendant, selon son sens d’être, être le sujet de son apparaître, je peux 
soupçonner une puissance trompeuse de la faire apparaître ; quand je suis devant une 
chose intelligible que ma pensée fait délibérément apparaître par ses opérations 
constructives, cette supposition devient impossible.  

Puis vient une nouvelle étape du doute, le doute se fait hyperbolique et emporte les 
vérités mathématiques.  

Qu’est-ce qui rend possible qu’elles soient ainsi emportées par le doute 
méthodique ?  

Les raisons de les récuser ne sont pas tout à fait les mêmes dans DM et dans 
Méditations métaphysiques.  

Selon le Discours de la Méthode, la raison de récuser les vérités mathématiques se 
trouve dans la possibilité de commettre des paralogismes : « Et parce qu’il y a des 
hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de 
géométrie, jugeant que j’étais sujet à faillir autant qu’aucun autre, je rejetai comme 
fausses toutes les raisons que j’avais prises auparavant pour démonstrations » (Alquié, I, 
602). Cette raison se retrouve dans les Principes de la philosophie (I, 5, Alquié, III, 93) : 
« … parce qu’il y a des hommes qui se sont mépris en raisonnant sur de telles 
matières… » [« tant parce qu’il nous est arrivé de voir qu’il y en avait pour se tromper en 
de telles matières et recevoir pour très certaines et connues par elles-mêmes des choses 
qui nous apparaissaient fausses »]. 

Dans les Méditations métaphysiques, la raison de récuser ce qui a résisté à 
l’argument du rêve est tirée de la représentation que nous avons de « l’auteur de notre 
origine ». Cette raison se développe elle-même en trois niveaux : 

1/ Dieu  fait ou permet nos erreurs 
2/ Dieu peut faire, par sa toute puissance, que nos perceptions, même des choses 

les plus simples, soient dépourvues de tout objet réel [« Or qui me peut avoir assuré que 
ce Dieu n’ait point fait qu’il n’y ait aucune terre […] et que néanmoins j’aie le sentiment 
de toutes ces choses et que tout cela ne me semble point exister autrement que je le vois » 



 
 

[« et que pourtant toutes ces choses me semblent exister exactement comme maintenant » 
(409)]16. 

Cependant nous attribuons à Dieu une souveraine bonté [« Mais peut-être que Dieu 
n’a pas voulu que je fusse déçu de la sorte, car il est dit souverainement bon… »] [Il 
s’agit ici d’une simple opinion, mais une opinion qui se révélera une pièce maîtresse de la 
fondation métaphysique de la connaissance du vrai (un athée ne peut être vraiment 
géomètre ; il ne peut l’être qu’en sachant ses connaissances garanties par la véracité 
divine. 

3/ Cette bonté ne l’a pas détourné de permettre ou de causer les erreurs dans 
lesquelles nous tombons ; donc rien ne m’assure qu’il ne me trompe pas toujours 

Supposition  1/ impie, 2/ logiquement fragile (au sens où elle repose sur un passage 
à la limite problématique), 3/ extrêmement improbable (un Dieu tout puissant ne peut pas 
être trompeur, comme le remarquera la 4e Méditation), et à laquelle on ne peut pas 
vraiment croire pour de bon. Mais j’ai beau ne pas y croire pour de bon, je suis incapable 
d’établir que cette supposition est impossible : le moindre doute sur l’orientation de 
l’action divine a un effet destructeur sur toute notre connaissance (et c’est pourquoi la 
possibilité que la connaissance soit entièrement et définitivement assurée de sa validité 
dépend de la levée de ce doute). 

Au § 7, le sujet méditant examine une dernière voie pour écarter la supposition, une 
voie qui ne consiste pas à discuter l’hypothèse elle-même (l’auteur de notre origine est-il 
ou non un grand trompeur ?) - ce qui exigerait une étude de la nature de Dieu et de son 
action, mais sa prémisse, sa condition, c’est-à-dire l’idée que nous devons notre être à un 
créateur tout puissant : si la supposition d’un Dieu tout puissant rend « toutes les autres 
choses […] incertaines », alors « il y aura peut-être […] des personnes  qui aimeront 
mieux nier l’existence d’un Dieu si puissant… » (410) pour sauver tout le reste ; elles 
formeront alors des hypothèses alternatives sur « l’auteur de notre origine » : destin ou 
fatalité (stoïciens), hasard (épicuriens), « continuelle suite et liaison des choses » (les 
commentateurs pensent à Straton de Lampsaque, un des successeurs d’Aristote à la tête 
du Lycée, qui professe une doctrine à mi-chemin de l’aristotélisme et de l’épicurisme et 
qui rejette toute téléologie). 

Fausse issue : moins puissante sera la cause à laquelle je dois mon existence, plus 
probable il sera que j’aie été fait tel que je me trompe toujours (voir aussi Principes de la 
philosophie, I, 5 : « et si nous feignons que nous sommes non par un Dieu très puissant 
mais par nous-mêmes ou par quelque chose d’autre, moins puissant sera l’auteur que nous 
attribuerons à notre origine, d’autant plus sera t-il croyable que nous soyons tellement 
imparfaits que nous nous trompions toujours »).  

Trois remarques.  
1/ L’argumentation cartésienne suppose sans doute une conviction : l’accès au vrai 

relève en nous d’une certaine puissance, d’une certaine perfection (« puisque faillir est 
une espèce d’imperfection »), qui doit nous avoir été donnée, et donnée par un être ayant 
lui-même assez de puissance ou de perfection pour nous donner la puissance d’accéder au 
vrai, c’est-à-dire une perfection infiniment supérieure à la nôtre. Si l’auteur de notre 
origine n’a pas cette puissance, cette perfection, notre accès au vrai devient 
problématique 

2/ Que veut dire Descartes quand il dit « …que nous nous trompions toujours » ? 
Nous vivons, nous nous protégeons des dangers, nous allons vers ce qui nous est utile, 
nous développons une puissance technique ; nous avons une certaine adaptation au 
monde ; « se tromper toujours » ne peut donc pas signifier un aveuglement qui rendrait la 
vie impossible. Mais, 1/ dans le cas de la précédente hypothèse (celle d’un Dieu tout 
puissant qui nous trompe), nous pouvons supposer que Dieu produit en nous des 
représentations que nous référons à des objets hors de nous sans que cependant il existe 

                                                        
16  La source de cette supposition est dans la théologie de Guillaume d’Ockham, et en 

particulier dans l’interprétation que celui-ci donne du thème évangélique de la toute puissance 
divine. 



 
 

des objets hors de nous (comme si nous étions « un cerveau dans un bocal » ; 2/ dans la 
présente hypothèse (la cause de notre être n’est pas toute puissante), nous pouvons 
supposer que nous sommes, comme l’animal, une machine, une machine cybernétique 
capable d’infléchir son action selon les réponses qu’elle reçoit du monde, capable 
d’enregistrer les enseignements de l’expérience, de discriminer les bonnes et les 
mauvaises réponses, d’éliminer les réponses aberrantes. Ce nous entendons par vérité, 
pense Descartes, c’est une ouverture au monde et une coïncidence par l’intelligence avec 
l’essence des choses. Si ce que nous appelons vérité n’est rien de plus que le succès, 
l’action efficace d’une machine cybernétique, alors il n’y a pas vérité, et nous sommes 
fondés à dire que nous nous trompons toujours. 

3/ Ceux qui font de notre être (et de l’accès à la vérité qui paraît s’y produire) 
l’effet d’un fatum ou du hasard ou d’une continuelle suite et liaison des choses se 
représentent notre être comme corporel plutôt que comme spirituel. Or, penserait 
Descartes, un corps, de quelque structure qu’il soit n’est pas capable de connaissance et 
de vérité. (Voir aussi Pascal, Pensées B 72 : « Il est impossible que la partie qui raisonne 
en nous soit autre que spirituelle. Et quand on prétendrait que nous serions simplement 
corporels, cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant 
rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même. Il ne nous est pas 
possible de connaître comment elle se connaîtrait »). 

 Cet ultime moment du doute méthodique se résume en une alternative. 
Si l’auteur de notre origine est tout puissant et il lui est facile de nous tromper 

toujours. 
Si l’auteur de notre origine n’est pas tout puissant, plus on descend sur l’échelle de 

la perfection, pour diminuer sa puissance de tromper, plus on augmente la probabilité que 
nos facultés soient très imparfaites et incapables de vérité. Si le curseur monte dans le 
sens de la perfection de l’auteur de notre origine, c’est sa puissance de tromper qui 
s’accroît. Si le curseur descend dans le sens de l’imperfection, c’est la probabilité de notre 
impuissance à connaître la vérité qui s’accroît. 

Conséquence : « … je suis contraint d’avouer que, de toutes les opinions que 
j’avais autrefois reçues en ma créance pour véritables [des choses qu’autrefois je jugeais 
vraies], il n’y en a pas une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par aucune 
inconsidération ou légèreté mais pour des raisons très fortes et mûrement considérées » 
(410) : [« de sorte que, même à celles-ci [les choses qu’autrefois je jugeais vraies], il faut 
que désormais je me retienne de donner mon assentiment, non moins qu’à celles qui sont 
manifestement fausses, si je veux découvrir quelque chose de certain »]. 

 
« Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques… » (411).  
Le doute a atteint sa plus grande radicalité. 
Mais les anciennes opinions n’ont pas disparu comme par enchantement ; elles 

assiègent l’esprit  
[Note de traduction. La traduction du duc de Luynes dit : « leur long et familier 

usage leur donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gré, et de se rendre presque 
maîtresses de ma créance… » ; la traduction littérale serait plutôt : [« mes anciennes 
opinions font retour à chaque instant, et de ma crédulité, <credulitas> qu’elles ont comme 
soumise par un long usage et droit de familiarité, elles reprennent possession presque 
contre mon gré <fere etiam me invito> »].  

Créance n’a pas tout à fait le même sens que crédulité.  
Créance <assentio, assentire> désigne le pouvoir d’acquiescer, considéré dans sa 

nature même, qui est la liberté de la volonté ; les anciennes opinions ne sauraient se 
rendre maîtresses de la créance, car, si c’était le cas, elles se rendraient maîtresses de la 
volonté, c’en serait fini du doute méthodique ; et c’est pour tenir compte de cette situation 
que la traduction française précise : « presque maîtresses » : rien ne peut briser la liberté 
de l’esprit.  

Crédulité <credulitas> désigne une fonction inférieure de l’esprit, la tendance à 
acquiescer à ce qui se présente comme cela se présente; l’idée que les anciennes opinions 



 
 

se rendent maîtresses de ma crédulité n’appelle de la part de Descartes aucune 
restriction ; cela n’invalide pas le chemin de la méditation. 

La différence entre créance et crédulité est confirmée par ce qui suit : dans le 
dernier alinéa, Descartes parle au sujet du mauvais génie des « illusions et tromperies [des 
mystifications de songes] dont il se sert pour surprendre ma crédulité » ; et plus loin : 
« c’est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point recevoir en ma créance 
aucune fausseté… ».  

Soumises à l’épreuve du doute méthodique, les anciennes opinions ont perdu la 
massive évidence qui était la leur jusqu’alors ; elles sont donc « en quelque façon 
douteuses » et cependant « fort probables, en sorte que l’on a beaucoup plus de raisons de 
les croire que de les nier » (411). Peut-on s’en tenir à cette probabilité, substituer 
simplement à la massive évidence initiale une forte probabilité ? Descartes répond non. 
L’assentiment ne peut pas être partiel, il est ou il n’est pas ; et s’il y a une alternance entre 
un oui et un non, l’esprit n’aura aucun repos. Il faut donc aller plus avant 

Comment aller plus avant. Comment résoudre la tension entre la décision de douter 
afin d’établir, si cela est possible quelque chose de certain, et le poids des anciennes 
opinions ? 

Deux voies sont en principe possibles. 
La première consisterait à revenir sur les raisons de douter, et en particulier la 

dernière d’entre elles et à examiner plus précisément la question de l’auteur de notre 
origine ; c’est ce que fera la 3e Méditation.. 

La seconde consisterait à examiner si les raisons de douter, dans leur plus grande 
tension, ne viendraient pas buter sur quelque chose d’irréductible.  

Descartes va choisir la seconde voie – sans donner de justification expresse ; mais 
on peut la conjecturer : sous la supposition du Dieu trompeur, toute procédure de pensée 
peut être soupçonnée d’invalidité, même et y compris celle qui entendrait établir que Dieu 
n’est pas trompeur ; la validation de cette proposition viendra, mais en son temps, selon 
l’ordre des raisons , après la rencontre d’un noyau de résistance absolue à toute possibilité 
de tromperie. 

Mais pour que cette seconde voie soit parcourue, il est nécessaire que le doute soit 
fermement maintenue contre les anciennes opinions. 

A cette fin, Descartes introduit la supposition du « malin génie » : « Je supposerai 
donc qu’il y a, non point un vrai Dieu […] mais un certain mauvais génie… ».  

Dieu trompeur et malin génie ne sont pas identifiables, et cela pour au moins deux 
raisons : 

1/ Au moment où apparaît le malin génie, Descartes se propose est d’affermir le 
doute de l’inscrire dans la durée, tout en préparant le surgissement d’éventuelles vérités 
indubitables. Pour cela le sujet méditant se donne librement une fiction, dont la 
signification n’est pas, comme dans le cas de l’hypothèse du Dieu trompeur, 
métaphysique, mais méthodologique : sa fonction est de rendre efficientes dans la durée, 
contre les anciennes opinions, les raisons de douter, alors même que celles-ci ne sont plus 
actuellement repensées par l’esprit ; pour inscrire ainsi dans la durée les raisons de douter, 
pour en assurer l’efficacité (alors que l’esprit se tourne vers d’autres objets), le sujet 
méditant va les incarner et les personnifier dans la figure d’un mauvais génie.  

Descartes formule d’abord l’hypothèse métaphysique du Dieu trompeur (hypothèse 
qui n’est finalement qu’une façon de prendre conscience de notre ignorance sur l’auteur 
de notre origine et de la fragilité foncière que cette ignorance étend sur toute notre 
connaissance) et ensuite, tant que la question de notre origine n’est pas traitée, 
l’hypothèse est relayée par une fiction qui a un rôle méthodologique : elle est un 
instrument pour mettre à l’épreuve tout ce que nous prétendons connaître. 

NB. a/ Le mauvais génie n’est pas absolument essentiel : il est absent de La 
Recherche de la Vérité et des Principes de la philosophie (art I, 6 : « Mais dans le même 
temps, quel que soit à la fin l’auteur de notre être et si puissant et trompeur soit-il, nous 
expérimentons néanmoins… ») ; 



 
 

b/ Le mauvais génie réapparaît dans la seconde Méditation, d’abord à la fin du 4e 
alinéa (l’alinéa du cogito) : « Mais il y a un je ne sais quel trompeur <deceptor nescio 
quis> très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me tromper toujours » 
(415), ensuite au début du 7e alinéa : « Mais moi, qui suis-je, maintenant que je suppose 
qu’il y a quelqu’un qui est extrêmement puissant et, si je l’ose dire, malicieux et 
rusé…<deceptorem aliquem potentissimum et, si fas est dicere, malignum> » (417-418). 
Dans d’autres passages, on revient plutôt au Dieu trompeur, ainsi dans la 2e Méditation, à 
l’alinéa 9 : « …et que celui qui m’a donné l’être [qui m’a créé] se servirait de toutes ses 
forces pour m’abuser » (421), et dans la 3e Méditation, à l’alinéa 4 : « Mais toutes les fois 
que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d’un Dieu se présente à ma 
pensée… » (432). 

2/ Le malin génie n’a pas exactement la même puissance que le Dieu trompeur : il 
y a en l’un une souveraine puissance <summa potentia> et en l’autre une puissance 
absolue <omnipotentia>. Où est la différence ?  

Le Dieu tout puissant (qui est le nom de l’énigme de mon origine) peut, selon la 
vetus opinio que j’en ai, absolument tout, même ce qui m’apparaît absolument 
impossible ; sa puissance, donc aussi sa puissance de me tromper se situe au delà de ma 
puissance de représentation ; je peux peut-être supposer qu’en vertu de sa puissance, au 
moment où je crois suspendre mon jugement, j’affirme quelque chose, ou qu’au moment 
où j’affirme, je nie, ou qu’au moment où je nie, j’affirme ; mais d’une telle supposition, il 
n’y a rien à faire, tout simplement parce qu’elle signifie la destruction de la pensée. Le 
doute est une opération de la pensée et il doit donc nécessairement faire fond sur la 
possibilité de la pensée. 

Pour que la supposition d’une universelle tromperie soit efficace, pour qu’elle soit 
l’aiguillon de la pensée, elle doit être proportionnée à ma puissance de représentation, elle 
doit être pour moi un interlocuteur possible (comme nous le voyons dans l’alinéa 4 de la 
2e Méditation). Et c’est là que le mauvais génie intervient : alors que le sujet méditant 
recevait le Dieu trompeur comme une des faces possibles de l’énigme de son origine, il se 
donne le mauvais génie pour mettre à l’épreuve ses connaissances ; et en se le donnant, il 
se donne aussi le droit d’exercer son jugement, et, selon les cas, d’affirmer  ou de 
suspendre son jugement : d’affirmer lorsqu’il est impossible, quelle que soit sa puissance, 
que je sois trompé ; de suspendre son jugement  dans tous les autres cas ; le sujet méditant 
refuse son assentiment à des choses qui pourraient être fausses, et ainsi le mauvais génie 
ne peut rien lui imposer ; et c’est sur le roc de la liberté humaine que la puissance du 
malin génie trouve sa limite. 

Remarques de conclusion sur la première Méditation : 
1/ Jamais le doute ne porte ni sur de simples notions, ni sur cette catégorie de 

vérités que Descartes appelle, à la suite de la tradition, « notions communes », comme le 
montre clairement Principes de la philosophie I, 1017. Le doute est une opération de la 
pensée et il doit donc nécessairement faire fond sur la possibilité de la pensée ; le doute 
deviendrait auto-contradictoire s’il allait jusqu’à nier les conditions de son effectuation 

                                                        
17  « 10. Qu’il y a des notions d’elles-mêmes si claires qu’on les obscurcit en les voulant 

définir à la façon de l’École, et qu’elles ne s’acquièrent point par étude, mais naissent avec nous »  
 Je n’explique pas ici plusieurs autres termes dont je me suis déjà servi et dont je fais état 

de me servir (29) ci-après ; car je ne pense pas que, parmi ceux qui liront mes écrits, il s’en 
rencontre de si stupides qu’ils ne puissent entendre d’eux-mêmes ce que ces termes signifient. 
Outre que j’ai remarqué que les philosophes, en tâchant d’expliquer par les règles de leur logique 
des choses qui sont manifestes d’elles-mêmes, n’ont rien fait que les obscurcir ; et lorsque j’ai dit 
que cette proposition : Je pense, donc je suis, est la première et la plus certaine qui se présente à 
celui qui conduit ses pensées par ordre, je n’ai pas pour cela nié qu’il ne fallût savoir auparavant ce 
que c’est que pensée, certitude, existence, et que pour penser il faut être, et autres choses 
semblables ; mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d’elles-mêmes elles ne nous 
font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je n’ai pas jugé qu’elles dussent être mises 
ici en compte ».  



 
 

2/ Jamais le doute ne met en question l’essence de la vérité. La lettre à Mersenne 
du 16 octobre 1639 est sur ce point significative : Descartes rend compte à son 
correspondant, Mersenne, de sa lecture du livre d’un philosophe anglais, Cherbury, et il 
explique pourquoi la question qui anime ce livre, la question : qu’est-ce que la vérité est 
pour lui une question vaine ; cette question, dit-il, suppose que nous puissions apprendre 
ce que c’est que la vérité, et ainsi entrer dans la vérité, passer de la non-vérité à la vérité, 
alors que c’est tout à fait impossible : nous sommes dans la vérité, la notion de vérité est 
si transcendantalement claire qu’il est impossible de l’ignorer ; et la seule chose 
importante est d’avoir une méthode pour bien se servir de ses facultés de connaître et 
chercher ce qui est vrai.  

3/ Le doute méthodique est incapable d’annuler ce que nous éprouvons ou 
expérimentons comme la vérité de nos perceptions les plus évidentes dans leur évidence 
actuelle ; il ne fait que suspendre pour un temps l’acquiescement à cette évidence ; 
comme le montre le 4e alinéa de la 3e Méditation, l’évidence des choses que je pense 
concevoir fort clairement est telle que je ne peux suspendre mon acquiescement qu’en en 
suspendant l’évidence actuelle, en tournant ma pensée vers la souveraine puissance d’un 
Dieu à qui il serait facile de m’abuser. Voir aussi Réponse aux 7e objections (958-959) : 
« … tandis que nous sommes attentifs à quelque vérité que nous concevons fort 
clairement, nous n’en pouvons alors en aucune façon douter ; mais lorsque nous n’y 
sommes pas ainsi attentifs, et que nous ne songeons point aux raisons qui la prouvent, 
comme il arrive souvent pour lors, encore que nous nous ressouvenions d’en avoir ainsi 
clairement conçu plusieurs, il n’y en a toutefois aucune de laquelle nous ne puissions 
douter avec raison, si nous ignorons que toutes les choses que nous concevons fort 
clairement et fort distinctement sont toutes vraies ». 



 
 

 
 

Annexe 

Le débat entre Michel Foucault et Jacques Derrida sur la 1e Méditation18 

Michel Foucault  publie en 1961 Histoire de la folie à l’âge classique. La décision 
théorique qui ordonne la réflexion de M. Foucault est celle d’arracher la folie ou 
« l’expérience de la folie » à son statut de phénomène naturel, anhistorique en lui 
restituant une épaisseur historique. Si, comme le dit Nietzsche, il n’y a pas de fait mais 
seulement des interprétations, l’idée selon laquelle la folie serait un fait objectif précédant 
toute interprétation vole en éclat : la folie n’est pas séparable des regards qui sont portés 
sur elle. La folie n’est pas séparable des interprétations de la folie19. 

Dans l’histoire de ces interprétations, l’émergence  de la rationalité classique 
marque, selon M. Foucault une inflexion et même une césure : le regard porté sur la folie 
devient un  regard d’objectivation et d’exclusion ; de cette exclusion (conduisant à une 
réclusion), l’expression institutionnelle est la naissance de l’Hôpital Général.  

Ce qui constitue la spécificité (ou plutôt l’un des aspects de la spécificité) de la 
figure classique de la rationalité, la spécificité historique de la raison classique, c’est 
qu’elle établit un strict partage entre raison et déraison. Alors que les époques antérieures 
admettaient une proximité de la sagesse et de la folie (Charron : « la sagesse et la folie 
sont fort voisines. Il n’y a qu’un demi-tour de l’une à l’autre… »), avec l’âge classique, la 
folie est ostracisée et réduite au silence. 

Au début du chapitre II, « Le grand renfermement »20, M. Foucault montre que le 
fameux passage  de la 1e Méditation : « Mais quoi ! Ce sont des fous » est le signe de 
cette situation : il y a une impossibilité essentielle pour le sujet pensant à se supposer fou. 
Cette certitude de n’être pas fou, qui manquait à Montaigne, « Descartes maintenant l’a 
acquise et s’y tient solidement : la folie ne peut plus le concerner ». 

Cette thèse s’articule selon les propositions suivantes 
« Dans l’économie du doute, il y a un déséquilibre fondamental entre folie d’une 

part, rêve et erreur de l’autre » (p. 68) 
Les sens : je les suppose trompeurs, mais cette supposition se heurte à un réduit 

inexpugnable de vérité : ils « ne peuvent altérer que “les choses peu sensibles et fort 
éloignées”, la force de leurs illusions laisse toujours un résidu de vérité, “que je suis ici 
assis au coin du feu, vêtu d’une robe de chambre” » (p. 67) 

Le rêve : même situation ; le sujet méditant rencontre un réduit inexpugnable de 
vérité ; le rêve ne peut « ni créer ni composer de lui-même ces choses “plus simples et 
plus universelles” dont l’arrangement rend possible les images fantastiques » (p. 68) ;  

Par conséquent, « ni le sommeil peuplé d’images, ni la claire conscience que les 
sens se trompent ne peuvent porter le doute au point extrême de son universalité » (p. 
68) ; dans l’un et l’autre cas, « la vérité ne glissera pas tout entière dans la nuit » (Id.) 

« Pour la folie, il en est autrement » (Id.) ; il n’y a plus cette fois de réduit 
inexpugnable de vérité ; « la folie, ainsi que la pensent Descartes et l’âge classique, ne 
laisse subsister aucun résidu de vérité : il suffit au sujet méditant de se supposer fou pour 
qu’il se disqualifie à ses propres yeux et pour que son projet de vérité se dissolve ; ainsi « 
comme expérience de pensée, la folie s’implique elle-même et partant s’exclut du projet » 
(p. 69). 

                                                        
18  Cette étude doit beaucoup aux  analyses de Pierre Macherey dans ses Querelles 

cartésiennes 
19  Cette question est abordée par Catherine Clément et Sudhir Kakar dans le livre (écrit à 

deux mains) La folle et le saint, Seuil, Le Champ freudien, 1993. 
20  M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Tel, Gallimard, 2007, p. 67 et sv. 



 
 

L’impossibilité d’être fou « est essentielle non à l’objet de la pensée mais au sujet 
qui pense » (p. 68) ; « la folie est exclue du sujet qui doute » (p. 69) – et cette exclusion 
est consubstantielle à la pensée : « si l’homme peut toujours être fou, la pensée comme 
exercice de la souveraineté  d’un sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut 
être insensée » (p. 70). 

Pour conclure : rêver, croire qu’on est éveillé alors qu’on est en plein songe, c’est 
se tromper, s’écarter de la vérité ; être fou, c’est perdre la possibilité même de la pensée 
ou de la vérité 

 
J. Derrida dans L’écriture et la différence21 discute les analyses de M. Foucault 

Examinons les moments de cette discussion22. 
Dans le passage dont la signification est controversée, qui commence par : « Mais 

encore que les sens nous trompent quelquefois… »,  il y a, rappelle J. Derrida, un forte 
qui n’a pas été traduit par le duc de Luynes ; littéralement, la traduction serait : « Mais 
peut-être, bien que les sens nous trompent quelquefois sur certaines choses ténues et trop 
éloignées… » , et  J. Derrida commente ainsi : « tout le paragraphe qui suit exprime non 
pas la pensée définitive et arrêtée de Descartes mais l’objection et l’étonnement du non 
philosophe, du novice en philosophie que ce doute effraie et qui proteste […] Alors 
Descartes assume l’étonnement de ce lecteur ou de cet interlocuteur  naïf, il feint de le 
prendre à son compte lorsqu’il écrit : “Et comment est-ce que je pourrais nier que ces 
mains et ce corps-ci soient à moi… ” […] Il feint de s’adresser l’objection étonnée du non 
philosophe : non, pas toutes les connaissances sensibles, sans quoi vous seriez fou et il 
serait déraisonnable de se régler sur les fous, de nous proposer un discours de fou […] 
Descartes se fait l’écho de cette objection : puisque je suis là, que j’écris, que vous 
m’entendez, je ne suis pas fou, ni vous non plus, et nous sommes entre gens sensés […] 
Descartes feint de se reposer en ce confort naturel pour mieux et plus radicalement et plus 
définitivement s’en déloger et inquiéter son interlocuteur. Soit, dit-il, vous pensez que je 
serais fou de douter que je sois assis auprès du feu, etc., que je serais extravagant de me 
régler sur l’exemple des fous. Je vais donc vous proposer une hypothèse qui vous paraîtra 
bien plus naturelle, qui ne vous dépaysera pas, parce qu’il s’agit d’une expérience plus 
commune, plus universelle aussi que celle de la folie : et c’est celle du sommeil et du 
rêve. Descartes développe alors cette hypothèse qui ruinera tous les fondements sensibles 
de la connaissance et ne mettra à nu que les moments intellectuels de la certitude ».  

Et J. Derrida précise : « cette référence au songe n’est donc pas, bien au contraire, 
en retrait par rapport à la possibilité d’une folie que Descartes aurait tenue en respect ou 
même exclue. Elle constitue, dans l’ordre méthodique qui est ici le nôtre, l’exaspération 
hyperbolique de l’hypothèse de la folie… ». 

Qui plus est, le moment hyperbolique (au sens d’un passage à la limite qui fait 
violence aux dispositions naturelles de la pensée) à l’intérieur du doute naturel est relayé 
par un moment hyperbolique absolu : « le recours à l’hypothèse du malin génie va rendre 
présente, va convoquer la possibilité d’une folie totale, d’un affolement total, que je ne 
saurais maîtriser puisqu’il m’est infligé – par hypothèse - et que je n’en suis plus 

                                                        
21  J. Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 51-96. 
22  J. Derrida énonce d’abord une réticence par rapport au projet de M. Foucault dont il 

met en évidence les ambiguïtés : comment donner, dans la pensée, accueil à la folie (contre 
l’ostracisme dont elle serait l’objet à l’âge classique) sans participer soi-même, malgré soi, dès lors 
que l’on parle, dès lors qu’on s’inscrit, en parlant dans un certain espace de rationalité, à la 
dimension même dans laquelle cet ostracisme a eu lieu ? peut-on rendre à la folie une voix qu’elle 
a toujours déjà perdue ? Existe t-il un retour possible vers un lieu où la division entre la raison et 
son autre ne se serait pas encore produite et qui pourrait ainsi donner à la folie une autre voix que 
celle d’une raison qui l’objective et l’exile ?  (Et que signifierait cette non division, au cas où on 
pourrait l’admettre ? Ne pourrait-elle pas signifier – ne pourrait-on pas la soupçonner de signifier 
que la raison a toujours déjà absorbé son autre et privé de sa propre voix ? Dans ce cas, « la crise 
classique se développerait à partir de et dans la tradition élémentaire d’un logos qui n’a pas de 
contraire  mais porte en lui et dit toute contradiction déterminée… »). 



 
 

responsable ; affolement total, c’est-à-dire d’une folie qui ne sera plus seulement un 
désordre du corps, de l’objet, du corps-objet, hors des frontières de la res cogitans, hors 
de la cité rassurée et policée de la subjectivité pensante, mais d’une folie qui introduira la 
subversion dans la pensée pure, dans ses objets purement intelligibles, dans le champ des 
idées claires et distinctes, dans le domaine des vérités mathématiques qui échappent au 
doute naturel » 

Le véritable sens du cogito peut alors apparaître : loin d’exclure la folie, il 
l’englobe comme une possibilité, mais comme  une possibilité qui ne l’atteint pas : 
« l’audace hyperbolique du cogito, son audace folle que nous ne comprenons peut-être 
plus très bien comme audace parce que, à la différence du contemporain de Descartes, 
nous sommes trop rassurés, trop rompus à son schéma plus qu’à son expérience aiguë, 
son audace folle consiste donc à faire retour vers un point originaire qui n’appartient plus 
au couple d’une raison et d’une déraison déterminées, à leur opposition ou à leur 
alternative. Que je sois fou ou non, cogito, sum. A tous les sens de ce mot, la folie n’est 
donc qu’un cas de la pensée (dans la pensée). Il s’agit alors de faire retraite vers un point 
où toute contradiction déterminée sous la forme de telle structure historique de fait peut 
apparaître et apparaître comme relative à ce point-zéro où le sens et le non-sens 
déterminés se rejoignent en leur origine commune ». 

D’où une sorte de chiasme entre raison et folie : le doute, en sa plus grande 
radicalité, est une « crise en laquelle la raison est plus folle que la folie  - car elle est non 
sens et oubli… » [la folie au sens habituel altère une région de la relation du sujet au 
monde et à soi, la raison qui entre dans la négativité infinie du doute perd le tout de la 
relation du sujet au monde et à soi et entre ainsi dans la nuit intégrale] «… et où la folie 
[la folie de la raison qui entre dans la nuit intégrale] est plus rationnelle que la raison [la 
raison sédimentée qui se repose sur ses certitudes et ne les met plus à l’épreuve] car elle 
est plus proche de la source vive quoique silencieuse et murmurante du sens » [une œuvre 
qui crée du sens se tient toujours à la limite imperceptible du sens et du non sens et elle 
risque toujours de basculer dans le non sens tant qu’elle n’a pas construit sa propre langue 
et n’a pas reçu de ceux auxquels elle s’adresse l’entente qui permet à cette nouvelle 
langue du sens d’en être vraiment une. La philosophie ne saurait être exercice vivant de la 
raison qu’en confrontant la raison à la déraison, en ébranlant la raison sédimentée, en 
rappelant la raison à la vulnérabilité de son origine]. 

En résumé, selon la lecture de J. Derrida : 
1/ le partage entre raison et déraison est, chez Descartes, beaucoup moins net et 

tranché que ne le dit M. Foucault : que la raison classique se déclare pure lumière sans 
aucune ombre ne veut pas dire que le travail effectif de la raison puisse aussi facilement 
s’exempter de toute promiscuité avec la folie. 

2/ la tâche de l’interprète est de faire apparaître que l’auteur peut faire autre chose 
que ce qu’il dit : il se pourrait que Descartes dise qu’il exclut la folie mais qu’il lui donne 
une place, et une place éminente, dans l’accomplissement de son projet d’une mise à 
l’épreuve radicale de la raison ; avec le recours au Malin génie, il y aurait une subversion 
de la raison par la folie, et cette subversion montrerait que, loin d’être réputée impossible 
pour le sujet pensant, elle est devenue possible ; la possibilité de la raison ne peut pas 
s’établir sans s’expliquer avec la possibilité de la déraison, ces deux possibilités étant 
inséparables de la pensée ; la raison ne se sauve qu’en se compromettant avec la folie. 

3/ Il serait donc impossible, pour J. Derrida, d’enfermer la pensée cartésienne dans 
une « totalité historique déterminée » telle que l’âge classique ; d’une façon générale la 
pensée philosophique ne se laisse pas ramener au cadre fixé par une structure historique 
définie, elle est au moins par une de ses dimensions transhistorique 

 
M. Foucault répond à J. Derrida dans deux textes qui ont été recueillis dans Dits et 

Ecrits, p. 1112-1136 et 1149-1163. On y voit deux points principaux.  
1/ Le rêve et la folie ont un statut fondamentalement différent : alors que la 

« pensée du rêve » n’interdit pas de « continuer à méditer valablement » (1117), 
l’hypothèse de la folie, si elle était prise au sérieux disqualifierait immédiatement la 



 
 

méditation cartésienne ; « épreuve excessive et impossible » (1129), la folie est l’objet 
d’une forte distanciation objectivante, de type juridique ou médical. M. Foucault en 
conclut qu’il n’est pas possible de présenter le texte cartésien comme affrontant la folie.  

2/ Jamais le sujet méditant ne se laisse déposséder de sa maîtrise par l’hypothèse de 
la folie, et pas davantage par le malin génie qui présente le caractère explicite d’une 
fiction 

Examinons en détail la réponse de M. Foucault 
Le rêve, rappelle M. Foucault s’inscrit dans un ordre croissant de menace pour la 

pensée : penser au rêve, se souvenir du rêve, chercher à départager le rêve et la veille, ne 
plus savoir si on rêve ou non, enfin faire volontairement comme si on rêvait : Eh bien 
admettons donc que nous rêvons… » <age somniemus>  

Et malgré la profondeur de cette modification, le sujet continue de méditer 
valablement : « quand bien même je ne suis plus sûr de veiller, je reste sûr de ce que ma 
méditation me donne à voir ». 

Cela montre toute la différence entre la référence au rêve et la référence à la folie. 
a/ Du point de vue de la nature de l’exercice méditatif  
La référence à la folie se formule en termes de comparaison ; « le fou : terme 

extérieur auquel je me compare » ; le fou, c’est l’autre 
La référence au rêve se formule dans le vocabulaire de la mémoire ; du fond de ma 

mémoire monte le rêveur que j’ai été : le rêveur, je le suis 
b/ Du point de vue des thèmes de l’exercice méditatif 
La folie : le tout autre (se prendre pour un roi quand on est très pauvre) 
Le rêve : le familier (être assis, sentir la chaleur du feu, étendre la main) ; 

« l’imagination onirique s’épingle exactement sur la perception actuelle » (1119) 
c/ Du point de vue de l’épreuve centrale de l’exercice 
Le rêve : je tente l’exercice ; j’étends la main ; il y a quelque chose de clair et de 

distinct ; oui, mais j’ai le net souvenir d’une même clarté et distinction dans le rêve ; le 
critère de la différence entre rêve et vigilance disparaît 

La folie : il n’y a aucun exercice à tenter – « il n’est point question que j’essaie de 
me prendre pour un fou qui se prend pour un roi […] La différence avec la folie n’a pas à 
être éprouvée : elle est constatée […] la distinction éclate comme un cri : « Mais quoi ! ce 
sont des fous » <sed amentes sunt isti> 

d/ Du point de vue de l’effet de l’exercice 
La folie : le seul projet d’imiter les fous est extravagant 
Le rêve : « je suis tout étonné… » 
Conclusion : « Ce serait fou de vouloir faire le fou (et j’y renonce) ; mais c’est déjà 

avoir l’impression de dormir que de penser au songe (et c’est ce que je vais méditer » 
(1120) 

Référence à la folie et référence au rêve ont donc un statut fondamentalement 
différent dans le parcours de la méditation. 

Ce que confirme le vocabulaire de Descartes : « si ce n’est que je me compare à ces 
insensés » <insani> ; « mais quoi ce sont des fous » <amentes> ; « et je ne serais pas 
moins extravagant… » <demens> ; le premier terme est constatif ; les deux autres 
expriment une qualification juridique ; amens désigne une catégorie de personnes qui ne 
disposent pas de la totalité de leurs droits et qui sont incapables de certains actes civils, 
religieux, judiciaires et celui qui est déclaré demens est l’objet d’une disqualification 
légale ou institutionnelle ; je me disqualifierais si je me réglais sur leur exemple. 

Demens : ma méditation s’arrête. Dormiens : je peux poursuivre ma méditation. 
Il y a donc deux voies pour surmonter la résistance à abandonner le vif et le proche, 

deux voies de remise en question du système d’actualité du sujet. 
La première est celle de la folie : elle est impossible ; par la comparaison avec le 

fou, « on peut bien se constituer comme sujet ayant tout à mettre en doute, mais on ne 
peut plus rester qualifié comme sujet menant raisonnablement sa méditation à travers le 
doute jusqu’à une éventuelle vérité ». « La folie est exclue non point comme exemple 



 
 

insuffisant mais comme épreuve excessive et impossible » (1129) : un fou ne peut pas 
méditer ; lui ont défaut les conditions qui lui permettraient de devenir sujet de vérité. 

La seconde est celle du rêve et parvient à conjuguer le rationnel (ne pas se fier à 
ceux qui nous ont une fois trompé) et le raisonnable (la résistance du système d’actualité 
de notre corps) : je peux surmonter cette résistance sans me disqualifier comme sujet 
capable de vérité. 

Derrida, commente M. Foucault, imagine deux « voix », une voix pré-
philosophique, qui refuse la supposition de la folie et la voix du philosophe qui fait une 
concession à la première, mais rebondit vers une autre supposition, qui ne laisse rien 
perdre de la puissance d’ébranlement de la première. Selon cette lecture : 

Ce n’est pas le philosophe qui exclut la folie du chemin méditatif puisque : 
« … c’est un autre sujet qui parle (non pas le philosophe des Méditations mais cet 

objecteur qui fait entendre sa voix mal dégrossie)… 
« … il parle d’un lieu qui est celui de la naïveté non philosophique  
Ainsi la méditation ne perd rien de la radicalité - si l’on ose dire - de la folie 

puisque « …le philosophe, reprenant la parole et citant l’exemple plus « fort » et plus 
« probant » du rêve désarme l’objection et fait accepter bien pire que la folie à celui-là 
même qui la refuse » (1131) 

Conséquence :  
« Curieusement, Derrida, en imaginant derrière l’écriture de Descartes cette autre 

voix, objectante et naïve, a soufflé toutes les différences du texte ; ou plutôt en effaçant 
toutes ces différences, en rapprochant au plus près l’épreuve de la folie et l’épreuve du 
rêve, en faisant de l’une le premier brouillon, pâle et manqué de l’autre, en résorbant 
l’insuffisance de la première dans l’universalité du second, Derrida poursuivait 
l’exclusion cartésienne. Le sujet méditant devait, pour Descartes, exclure la folie en se 
qualifiant comme non fou. Or cette exclusion à son tour est trop dangereuse pour 
Derrida : non plus à cause de la disqualification dont elle risque de frapper le sujet 
philosophant, mais par la qualification dont elle marquerait le discours philosophique ; 
elle le déterminerait en effet comme “autre” que le discours fou ; elle établirait entre eux 
un rapport d’extériorité, elle ferait passer le discours philosophique de l’ “autre côté”, 
dans la pure présomption de n’être pas fou. Partage, extériorité, détermination dont il faut 
bien sauver le discours philosophique, s’il doit être “projet d’excéder toute totalité finie et 
déterminée” […] il devient enfin exclu que le discours philosophique exclue la folie » 
(1131-1132) 

Pour résumer 
M. Foucault, dans sa réponse à J. Derrida, rappelle sa thèse : la raison classique 

exclut la folie, cette exclusion est à la fois institutionnelle et philosophique : 
institutionnelle avec l’apparition de l’Hôpital général et l’enfermement des fous ; 
philosophique avec la parole cartésienne : « Mais quoi, ce sont des fous ». La philosophie 
cartésienne participe donc essentiellement de son époque en ce qu’elle en partage le geste 
fondamental. La philosophie s’établit dans une dimension où elle n’a pas à connaître de la 
folie. 

Puis il ajoute : J. Derrida est « choqué » - choqué que la philosophie soit replongée 
dans les « décisions » de son époque et en partage l’aveuglement ; choqué aussi que la 
philosophie soit établie en une posture qui exclurait radicalement la folie et perde ainsi en 
quelque sorte le don d’ubiquité qu’elle s’attribue volontiers à elle-même.  J. Derrida 
rejoindrait ainsi le préjugé d’une philosophia perennis qui n’aurait pas à connaître des 
accidents de l’histoire.  

Mais les rapports entre le dedans et le dehors (l’accueil ou le rejet de la possibilité 
de la folie dans l’espace de la pensée philosophique) sont peut-être plus complexes et plus 
difficiles que ne le dit M. Foucault… 

 
 

 
 


