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La pensée d’Henri Maldiney pourrait sembler dépassée au titre du fil directeur qu’elle
poursuit tout au long des chapitres et des pages qu’elle consacre a I’art, et qui pourrait se
formuler ainsi : le rapport a I’art exige la présence de I’ceuvre. Le terme de « présence », qui
prend un sens décisif et exceptionnel en ce qu’il rejoint ici celui d’« existence » - Maldiney
intitule un de ses livres Art et existence -, doit €tre précisé et approfondi. Il indique toutefois
deux grands axes structurants de I’approche.

Le premier, c’est que ’ceuvre est tout autre chose que 1’image. Cette affirmation, posée
comme une exigence par ou la philosophie élabore son ancrage au regard de 1’art, n’est pas sans
interpeller par le net décalage qu’elle marque vis-a-vis d’un monde de 1’art, le ndtre, envahi par
des images de toute sortes : les images vidéo, cinématographiques et photographiques, sans
compter la « reproductibilité technique » que Walter Benjamin a désignée et analysée a juste
titre comme un fait majeur de 1’époque - la reproductibilité technique, que ce soit dans le
domaine visuel ou sonore, conduisant a substituer a I’« ici et maintenant » de ’ceuvre, des
images visuelles ou sonores. Méme dans le domaine de la performance, a priori basée sur le vif
de I’expérience, les artistes tendent a réclamer des images, des enregistrements. Et du coté des



musées ou 1’on pourrait espérer retrouver 1’ceuvre, a considérer 1'usage qui y est fait des
appareils photos des téléphones portables, on se dit que les comportements visent finalement
encore a capter des images. Maldiney, en revendiquant I’ceuvre en présence, tourne le dos
résolument a cette tendance dominante de 1’époque’.

Le second axe tient dans 1’idée que le rapport a 1’art ne passe pas par des discours, et qu’il
engage une relation d’un tout autre type, celui que cristallisent les mots de « présence » et
d’« existence ». Il ne faudrait pas en conclure prématurément que 1’art serait dés lors du coté de
I’indicible et de I’ineffable : ce n’est pas du tout I’option de Maldiney qui ne cesse de méditer la
question du langage. Il n’en reste pas moins qu’a nouveau, un net décalage se formule, de fagon
implicite ou non, par rapport a une situation de I’art aujourd’hui dominée par les discours, qu’on
I’envisage du coté des artistes ou des théoriciens. Outre le fait notoire que le discours est devenu
partie intégrante de 1’art au point parfois de s’y substituer, on ne manque pas en effet d’observer
dans le domaine théorico-philosophique, ’inflation de réflexions souvent trés techniques qui
finissent par faire oublier la chose qui est en vue quand on parle de I’art. L’introduction du
terme de « discours » rejoint ici I’usage qui vient d’étre fait de celui d’« image » ; il s’agit avant
tout de pointer une opération ou une logique de substitution. Alors qu’on prétend voir de 1’art, il
n’y a en réalité plus que des images dans un environnement devenu virtuel. De méme pour le
discours : celui-ci se replie et se referme sur lui au lieu de rejoindre 1’art. I fonctionne en
autarcie, il coupe de ce dont il parle. On ne sait plus ou il y art.

La pensée de Maldiney n’épouse pas ce qui se fait aujourd’hui dans la sphére théorico-
pratique de ’art. Est-ce a dire qu’elle est dépassée, inappropriée? Il est vrai qu’une demande de
conformité a des sujets dits d’ « actualité » est souvent formulée par les étudiants, et qu’elle est
parfois relayée par des spécialistes. Mais comment apprécier cette demande et quelle réponse lui
apporter? Il est tout a fait 1égitime de vouloir penser son présent, surtout quand il apparait
inquiétant, mais il n’est pas slir qu’on y parvienne en cédant a la fascination de 1’actualité, a la
fagon du journaliste dont le métier est de rapporter et de tenter d’analyser ce qui arrive. La
valeur et la portée d’une philosophie ne se mesurent pas a 1’aune de la prétendue actualité de ses
thémes.

En ce qui concerne Maldiney, ce serait se méprendre de croire que ce décalage rend son
ceuvre caduque. Je voudrais mettre en évidence qu’il y a au contraire dans ce retrait, la pulsation
critique d’une pensée qui est bien reliée a son temps. La pensée de I’art de Maldiney,
intempestive?, est celle de la résistance.

L’art et la transpassibilité

Si ’on veut commencer a expliquer ce qu’est cette présence a 1’ceuvre ou ce qu’elle
signifie, on est toutefois trés vite embarrassé, et confronté a une difficulté qu’il ne faut pas
minimiser, mais sur laquelle il faut au contraire insister puisque celle-ci est intrinséque a la
pensée de Maldiney. Il est méme souhaitable de s’y installer plutdt que de la refouler. La
« présence », en effet, ne s’explique pas : en cela elle échappe a 1’approche scientifique qui

1Est-ce a dire que Maldiney serait contre la photographie ou contre le cinéma? Il n’y a pas de formulation dans ses
écrits permettant de le dire explicitement. En revanche il est vrai qu’il ne parle quasiment pas de ces arts, pas plus
d’ailleurs de la musique et de la danse. Sa réflexion se resserre sur la peinture, la poésie et 1’architecture. On pourrait
envisager de prolonger sa pensée en direction de certaines ceuvres photographiques ou cinématographiques. La notion
d’image, ici, a surtout une valeur introductive et mériterait un traitement critique. Il y a image et image. Maldiney
aborde cette difficile question dans « Image et Arty, L art [’éclair de I’étre, Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publié
pour la premiére fois en 1993, désormais AEE), p. 207-246 et dans « L’équivoque de I’image dans la peinture »,
Regard Parole Espace, Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publié pour la premiére fois en 1973, RPE), p. 275-322.

2 L’usage philosophique du terme « intempestif» (unzeitgemdss) renvoie en général aux Considérations
intempestives de Nietzsche. Maldiney utilise le terme a propos de Francis Ponge : « une entreprise intempestive » : Le
vouloir dire de Francis Ponge, Les Belles Lettres, Encre Marine, 2014 (VDFP), p. 19.



inscrit sa démarche dans une logique causale. Mais elle résiste aussi a I’argumentation
philosophique quand celle-ci s’organise déductivement et/ou dialectiquement. La présence,
Henri Maldiney y insiste, défie la logique rationnelle : elle est du coté de « ’anti-logique », elle
ne se démontre pas. Cette difficulté, qui tient au contenu, rejaillit sur le style. L’écriture® de
Maldiney est comme secouée par cette dimension antilogique qui attaque les liens discursifs;
elle cede par moments a une tendance paratactique. Le commentaire n’en est pas facilité :
comment introduire, partager, transmettre une pensée dont les principales notions gravitent
autour d’un pole antilogique? Se pose la question du « comment» de la lecture, et du
« comment » du commentaire. Le risque que 1’on prend, a vouloir expliquer les notions
principales autour de la présence - et qui constituent disons « le lexique maldineyen » ; citons-
en quelques autres : « événement-avénement », « origine », « rythme », « rencontre », « réel »
...-, ce risque est finalement de tomber dans une répétition qui les vide de leur substance au
lieu de les déployer. Cet écueil du commentaire provient du site ou s’¢labore la pensée de
Maldiney dans son exigence profonde. Au demeurant, il arrive 2 Maldiney lui-méme de se
répéter, dans des phrases qui donnent 1’impression de formules qui patinent au lieu de se lester
de profondeur, quand d’autres se chargent tout a coup d’une lumicre inattendue. Son écriture est
comme un ciel brutalement changeant. On ne peut se dérober ici a la dynamique globale de
I’écriture, indépendamment de laquelle les notions se réifient, et le mot d’Adorno selon lequel
une philosophie est « irrésumable », s’applique complétement a celle de Maldiney. Chez lui
toutefois, I’ensemble n’est organisé qu’autour d’une seule idée, ou plutét d’une seule tache en
ce qui concerne I’art : dire justement cette présence a 1’ceuvre qui n’est pas de I’ordre du « dire »
(mais du «se montrer »). Or au regard de cet absolu de la présence, il n’y a pas de
propédeutique, il n’y a pas de bout par ou commencer pour progresser méthodiquement. Dans
son introduction générale a I’édition de I’ceuvre aux éditions du Cerf (introduction que je
recommande de lire), Jean-Louis Chrétien souligne & juste titre qu’on ne peut qu’entrer d’un
coup dans la pensée de Maldiney, tant celle-ci s’exprime enti¢rement dans chacune de ses partie
ou de ses moments, y compris les plus petits. Il faut, autrement dit, se jeter a I’eau.

Pour prendre la mesure du plan ou se déploie cette pensée relativement a 1’art, je propose
de partir de cette situation que le philosophe évoque au détour d’une réflexion, quant a elle
traversée par une conceptualité technique ardue, dans le texte a valeur introductive de 1’ouvrage
paru en 2000 Ouvrir le rien L art nu (grand livre de la maturité : il parait alors que Maldiney a
presque quatre-vingt-dix ans), texte intitulé « Originarité de 1’ceuvre d’art »*. Les termes de la
formulation ont ’avantage de la simplicité et de la force, et bien qu’on ne soit pas encore entré
dans la question philosophique de I’art & proprement parler, on peut ce faisant se tourner vers
elle. Voila la situation, en quelques phrases :

«Un poéte proche du suicide se trouvant par hasard devant un tableau de Mondrian se
surprit a penser et a étre I’existant de cette pensée : “Puisque cela existe, je ne peux pas me

3Henri Maldiney (1912-2013) a forgé sa pensée principalement dans le cadre de son enseignement oral a 1’Université
de Lyon ou il a enseigné la majeure partic de sa vie. L’écriture vient tardivement, puisque son premier ouvrage
Regard Parole Espace, qui rassemble pour la plupart des textes publiés auparavant, parait en 1973.

4 (e titre fait écho a celui de Heidegger L ‘origine de I'ceuvre d’art tout en s’en démarquant. Les premiéres lignes du
texte constituent en effet un renvoi explicite a ce moment de la réflexion sur ’art du phénoménologue allemand. La
notion d’« originarité », en méme temps, indique une autre voie que celle de Heidegger. Il est a noter que Maldiney
ne I’explicite pas dans ce premier texte : il faut attendre le dernier texte conclusif L essence de ['ceuvre d’art, pour la
voir aborder directement. Ces deux textes, au début et a la fin, gagnent a étre lus en vis-a-vis : ils encadrent une
démarche principalement tournée vers le concret des ceuvres, démarche que Maldiney revendique comme la seule
véritable. C’est dire aussi que la distance prise vis-a-vis de Heidegger ne se formule pas d’abord d’un point de vue
doctrinal : c’est le rapport aux ceuvres, dans la présence, qui permet de I’expliciter. La question de la

« transpassibilité » en est le pivot en ce qu’elle remet en cause la conception du Dasein, c’est-a-dire de la présence au
monde, appréhendée comme « projet » dans Etre et temps.



suicider”. Celui qui se suicide a déja cessé d’étre présent. Mais a cet homme, au contraire, le

tableau de Mondrian a ouvert une présence, absolue de tout possible, par-dela sens et non-sens. »°

La situation est campée de manicre générale : on ne sait pas qui est le poete ni de quel
tableau de Mondrian il s’agit. En revanche ce qui se passe n’admet aucun flottement : dans la
relation a la peinture de Mondrian (peinture a laquelle Maldiney consacre un chapitre dans le
livre), une décision est prise qui échappe entiérement a son auteur, celle de ne pas se suicider
alors que tout semblait peser en faveur du contraire. Cette décision n’est pas intellectuelle :
I’homme devient « [’existant de cette pensée », souligne Maldiney. Ni résultat d’une
delibération ni arbitraire toutefois, cette décision a quelque chose de destinal : c’est ici la
puissance de I’ceuvre qui a joué sans qu’on sache comment ni pourquoi, surtout quand on sait
qu’elle aurait pu et méme dii ne pas jouer. La situation est marquée par une double contingence :
c’est par hasard que I’homme tombe sur I’ceuvre, selon une conception du hasard qui est celle
de I’ordinaire, comme lorsqu’on croise quelqu’un, un ami ou une ancienne connaissance qu’on
n’a pas vue depuis longtemps dans un lieu ou on ne s’attendait pas a la trouver. D’ou la
surprise : cela aurait pu ne pas arriver. Maldiney envisage surtout un autre niveau, celui qui est
lié¢ a ’ceuvre d’art quand elle se manifeste dans la présence, c’est-a-dire quand elle impose
justement d’exister. En réalité il n’y a aucune commune mesure entre I’ceuvre et la décision de
ne pas se suicider; en méme temps, ¢’est le pouvoir de I’ceuvre, dans la relation de présence, qui
opere. La situation a ceci de particulier qu’elle défie la logique de I’absurde comme la logique
du sens : I’homme s’y révéle « a exister » au-dela de tout possible, ¢’est-a-dire de tout ce qui est
envisageable, et au-dela du sens comme du non-sens. Maldiney introduit le terme technique de
« transpassibilité »° pour désigner cette dimension qu’il juge fondamentale de I’art - 1’usage
philosophique qu’il fait du terme de « rencontre » le rejoint.

11 ne faudrait pas s’arréter trop longtemps sur cette citation, mobilisée ici pour son intérét
principalement introductif, d’autant que la situation évoquée n’est pas sans comporter des
limites intrinséques, liées au fait qu’elle ne dit rien du tableau de Mondrian ni ne donne a le voir
d’une quelconque fagon, ce qui pourrait étre une objection’, et méme s’avérer rédhibitoire dans
un contexte ou le rapport a I’ceuvre d’art est posé comme premier.

Avec ce point de départ, on est toutefois en mesure d’apprécier 1’écart qu’entretient cette
pensée vis-a-vis de toutes celles qui se focalisent d’une maniére ou d’une autre sur la beauté, sur
le sublime et plus généralement sur 1’expérience esthétique. La notion d’« expérience », telle
qu’on la trouve formulée a partir du XVIII® siecle a travers le jugement de gott jusqu’a son
remaniement ultérieur dans la philosophie pragmatiste de John Dewey, cette notion
d’expérience n’appartient pas au registre de Maldiney; elle présuppose un rapport sujet/objet qui
veut étre au contraire mis en question. L’expérience n’est pas absente de la réflexion : la
présence a I’ceuvre est une expérience, mais celle-ci ne peut se formuler a partir de la relation
sujet/objet. Maldiney met 1’accent sur la dimension d’épreuve, de « pathique » de 1’expérience
liée a la présence, dont la portée est incommensurable a ce que peut en craindre, en espérer ou
en attendre le sujet. Les catégories facilement mobilisées autour de 1’expérience, entendue
comme rapport subjectif, sont des lors exclues, notamment celle de « spectateur », ainsi que

BHenri Maldiney, Ouvrir le rien L’art nu, Les Belles Lettres, Encre Marine, 2010 (publié pour la premiére fois en
2000, ORAN), p. 27 (je souligne).

BToute la page qui entoure la citation par laquelle j’ai commencé porte sur la « transpassibilité ». 11 s’agit d’une
notion particuliecrement complexe que Maldiney élabore au croisement du champ de la psychiatrie. En ce qui
concerne l’art, cette notion doit étre mise en lien avec celle de « transpossibilité » visant a formuler du coté de
I’ceuvre ce pouvoir qui défie I’alternative du sens et du non-sens : voir Henri Maldiney, « De la transpassibilité »,
Penser I’homme et la folie, Grenoble, Jérome Millon, 1991 pour la premiére édition, p. 361-425.

70n pourrait ainsi reprocher a Maldiney ce qui a été reproché a Heidegger au sujet des souliers de Van Gogh dans
L’origine de I’ceuvre d’art : ne pas pouvoir dire exactement de quel tableau il s’agit, et prendre 1’art de haut. Ces
débats et polémiques (avec Meyer Schapiro et Jacques Derrida) soulévent la difficile question des relations entre art
et philosophie.



toutes celles qui désignent diversement 1’idée d’un « effet » de 1’ceuvre, qu’il soit abordé en
termes de catharsis et/ou de plaisir, voire de choc.

Mais on commence a comprendre aussi de quelle fagon la philosophie rompt avec un
questionnement en termes d’« objet » : I’ceuvre n’est un objet que pour celui qui a une relative
distance a son égard (I’objet est ce qui se tient en vis-a-vis, qui se tient devant - ainsi 1’image).
Dans la présence, cette distance est d’emblée abolie et I’ceuvre se manifeste autrement que dans
une matérialité, voire dans des formes percues. Maldiney souligne que la présence ne se dit pas :
elle se montre, elle est apparition. Il faut insister sur ce point délicat et décisif : 1’apparition dont
il est question ne se confond pas avec une perception d’objet bien que la perception, comme
dans le tableau de Mondrian précédemment évoqué, soit nécessairement en jeu : cette
dimension, Maldiney I’appelle « I’Ouvert », qu’il faut entendre selon le sens actif du verbe
ouvrir.

Ces considérations conduisent enfin a mentionner un aspect décisif de la trajectoire
biographique et philosophique de Henri Maldiney (aspect que je ne développerai pas), a savoir
sa rencontre avec la psychiatrie phénoménologique, notamment avec Ludwig Binswanger
(1881-1966) et Erwin Straus (1891-1975). Le cas du suicide trouve sans aucun doute sa
pertinence dans ce contexte attentif a la dépression, et a toutes les formes d’existence d’une
fagon ou d’une autre murées et en souffrance. Maldiney envisage I’art aussi a partir de ces
situations humaines extrémes ou limites, qu’on désigne sous le terme de « folie». Cet
engagement ne le conduit pas spécialement a travailler pour elle-méme la question de 1’art en
hopital psychiatrique (bien qu’il I’aborde de fagon nette), et surtout pas a promouvoir la folie
dans le rapport a I’art, comme cela a parfois été le cas chez les surréalistes. En revanche, chez
ces auteurs, Maldiney découvre des réflexions qui contribuent a renouveler le sol philosophique
principalement hérité de Husserl et de Heidegger : celles relatives au « sentir » (Empfinden)
chez Erwin Straus, et a « I’espace thymique » chez Binswanger sont les plus importantes au
regard de I’art. La notion de transpassibilité, qui nous a permis d’entrer de plain-pied dans la
pensée de I’art de Maldiney, reléve au demeurant du terrain de la psychiatrie, sur lequel il la met
au travail dans son livre important Penser ['homme et la folie.

L’art et I’ceuvre, Maldiney ami des peintres et des poétes
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