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En choisissant de traiter de l’usage régulateur de l’idée de finalité dans la biologie
contemporaine, je m’inscris dans une perspective kantienne, perspective que tracent
principalement deux textes : l’Appendice à la Dialectique transcendantale dans la Critique de
la raison pure, et la seconde partie de la Critique de la faculté de juger.

Cette inscription kantienne de la problématique impose de se demander dans quelle
mesure la biologie peut encore habiter, deux siècles après la troisième Critique, cet espace
ouvert par Kant à la réflexion sur le vivant. Cela implique deux questions :

1. Le développement des sciences de la vie a-t-il confirmé ou infirmé le célèbre pronostic 
formulé au § 75 de la Critique de la faculté de juger ?

« Il est en effet tout à fait certain que nous ne pouvons même pas connaître suffisamment
les êtres organisés et leur possibilité interne selon de simples principes mécaniques de la nature et
encore moins nous les expliquer ; et cela est si certain que l’on peut avoir l’impertinence de dire
qu’il est absurde pour les hommes de s’attacher à un tel projet ou d’espérer que puisse naître un
jour quelque Newton qui fasse comprendre la simple production d’un brin d’herbe selon des lois
de la nature qu’aucune intention n’a ordonnées ; il faut au contraire absolument refuser cette
intelligence aux hommes ».
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Singulière « impertinence », en effet ! On y reviendra.
2. La biologie contemporaine a-t-elle quelque chose à faire, d’un point de vue

heuristique, de l’idée de finalité ?
Par « biologie contemporaine », j’entends la biologie après 1859, date de publication de

L’origine des espèces de Darwin. On pourrait me reprocher de m’installer dans un cercle en ne
faisant exister mon objet : la biologie, qu’à partir du moment où elle adopte un paradigme
intégralement mécaniste, et récuse – avec l’idée de sélection naturelle – tout recours à l’idée de
finalité. Je réponds simplement que ce n’est pas moi qui choisis. C’est la biologie elle-même qui
annonce 1859 comme la date charnière de la grande révolution, L’origine des espèces
définissant le cadre à l’intérieur duquel les biologistes eux-mêmes déclarent pouvoir unifier
l’ensemble des connaissances biologiques.

Je me contenterai de décrire la situation qui me semble être aujourd’hui celle de la
biologie vis-à-vis de la finalité, et m’abstiendrai de tout jugement sur le bien-fondé des
méthodes utilisées par les biologistes, ainsi que sur les conclusions philosophiques que tirent
certains d’entre eux, assez nombreux, de leur travail scientifique.

Ce n’est donc faire allégeance à aucune position métaphysique que reconnaître –
comment faire autrement ? – que la biologie s’est aujourd’hui engagée dans une double
direction 1) réductionniste – c’est-à-dire moléculaire – dans son approche du fonctionnement de
l’organisme (ce qui correspond à l’ancienne « physiologie ») ; 2) mécaniste – c’est-à-dire (pour
faire vite) néo-darwinienne – dans celle de l’ensemble des phénomènes du monde vivant et de
leur histoire.

Il faudrait bien sûr s’entendre sur les termes, en particulier celui de réductionnisme. Pour
nous philosophes, le mot est très négativement connoté, et renvoie à ce que Comte appelait
matérialisme (« réduction du supérieur à l’inférieur ») ; en dépit des excès de quelques-uns, les
biologistes sont très loin d’ignorer les dangers de ce réductionnisme-là. On en trouve même une
critique détaillée chez Ernst Mayr (qui distingue entre trois réductionnismes : constitutif,
explicatif, théorique1) ou François Jacob (avec la notion d’intégron2). Cela n’empêche pas la
majorité des biologistes de revendiquer le terme, qui vaut condamnation, à leurs yeux, de toute
espèce de vitalisme.
Quant au mécanisme, il convient de l’entendre au sens kantien de l’« examen critique de 
l’Analytique » dans la Critique de la raison pratique :

« On peut aussi appeler mécanisme de la nature toute nécessité d’événements arrivant dans
le temps suivant la loi naturelle de la causalité, même si l’on n’entend pas par-là que toutes les
choses soumises à ce mécanisme doivent être réellement des machines matérielles. On ne regarde
ici que la nécessité de la liaison des événements dans une série de temps, telle qu’elle se
développe suivant la loi de la nature ».

Cet engagement dans le réductionnisme (par la biologie moléculaire) et dans le
mécanisme (par la sélection darwinienne) est aujourd’hui résolu et quasi unanime. Concernant
la biologie moléculaire, des voix s’élèvent contre le privilège souvent exclusif qu’on lui
accorde, au détriment des approches « intégriste » (Jacob) ou « holiste », c’est-à-dire du travail
des naturalistes, écologistes, systématiciens, populationnistes, etc. En vérité, c’est aussi une
question de gros sous : on déplore qu’un secteur de la biologie aspire l’essentiel des
financements. Presque partout, et surtout en France, ce qui s’appelait autrefois l’histoire
naturelle3 est resté le parent pauvre, au sens strictement économique du terme, des sciences du

1 Ernst Mayr, Histoire de la biologie, Le livre de poche, 2 volumes.
2 François Jacob, La logique du vivant, 1970, Conclusion (Gallimard).
3 Rappelons pour mémoire que le mot « histoire » a dans cette expression son sens étymologique. Historia : 
l'exploration, l'enquête de celui qui cherche à savoir ; mais le terme grec ne comporte aucune signification relative au 
temps. L'histoire naturelle se déploie dans une dimension totalement synchronique, hors de toute perspective 
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vivant. Depuis deux ou trois décennies, les choses ont d’ailleurs commencé à changer, sous la
pression (qui s’exprime sous une forme politique) des contraintes écologiques, qu’on ne peut
affronter muni des seules armes de la biologie moléculaire. Mais nul ne discute la validité des
découvertes de cette dernière, ni la fécondité de ses méthodes, ni même la valeur de ses
principes de base. On chercherait en vain la moindre trace de vitalisme chez les biologistes
d’aujourd’hui4.

De même la théorie de l’évolution. On peut, comme certains philosophes, qualifier le
darwinisme d’« idéologie » ; parler avec Jean Brun de « conte de fées pour grandes personnes »,
de « spéculations gnostico-biologiques »5. Mais il faut bien savoir qu’en parlant ainsi, c’est
toute la biologie, dans son état actuel, qu’on exclut de la positivité scientifique6. L’idée d’une
biologie non-darwinienne, condamnée à la clandestinité par une science officielle crispée sur ses
schémas mécanistes, est un fantasme qu’il vaut mieux abandonner. On se demande certes, chez
les savants, si la sélection naturelle suffit pour expliquer intégralement l’adaptation des
organismes. Mais il est intéressant de remarquer que ces objections viennent rarement des
biologistes, plutôt des mathématiciens (Schützenberger, Thom), qui mettent par exemple en
avant la pauvreté informationnelle du génome. Par ailleurs, assez souvent, la critique du
darwinisme est nettement articulée à des positions religieuses.
 On sait déjà que la sélection naturelle n’explique pas – et de loin – toute la diversité du vivant, 
et d’autres théories assument en partie ce rôle. Mais il n’existe pas, pour rendre compte de 
l’adaptation, le plus petit commencement d’une théorie de substitution au darwinisme.

1. Le finalisme : les mots et la chose

Une première erreur à éviter est de croire qu’un finalisme honteux est présent dès que des
expressions au sens manifestement téléonomique naissent sous la plume des biologistes. Il est
partout question d’utilité, de visée, de projet. Par exemple, Richard Dawkins propose toute une
théorie de l’« égoïsme » des gènes, assez en vogue auprès des biologistes7. Stephen Jay Gould
écrit à ce sujet (Le pouce du panda, 8, p. 102 – 103) :

« Je ne suis pas gêné par ce qui frappe la plupart des gens comme étant l’élément le plus
extravagant […], le fait d’attribuer aux gènes des actions conscientes. Dawkins sait aussi bien que

diachronique. C’est une description de la nature, plus particulièrement dans les domaines géologique et organique. 
Les Histoires naturelles (chez Aristote, Pline, et même Lamarck) n'ont rien d' « historique », au sens actuel du terme. 
Il y a bien chez Lamarck une conception évolutionniste, et donc « historique » au sens actuel, de la nature. Mais elle 
se trouve exposée dans sa Philosophie zoologique.
L'idée d'une « histoire naturelle » a disparu de l'horizon scientifique en même temps qu'on s'apercevait que la nature, 
loin d'être un univers statique, voué à l'éternelle répétition des mêmes faits, connaissait des évolutions profondes et 
irréversibles. En un mot, qu'elle avait une histoire. Paradoxe : c'est la prise de conscience de l'historicité de la nature 
qui a tué l'idée d'histoire naturelle.
4 Sur la situation actuelle du vitalisme, voir Repenser le vitalisme, collectif sous la direction de Pascal Nouvel (PUF, 
2011).
5 L'Europe philosophe, Stock, p. 311 et 312.
6 François Jacob exprime le point de vue de l'immense majorité des biologistes lorsqu'il écrit qu’« Il est devenu 
virtuellement impossible d'expliquer l'énorme quantité de données accumulées depuis le début du siècle sans une 
théorie très voisine du darwinisme moderne. La probabilité pour que cette théorie dans son ensemble soit un jour 
réfutée est maintenant voisine de zéro ». (Le jeu des possibles, Fayard, p. 42). Ces citations ne sauraient servir 
d'argument d'autorité pour étayer le darwinisme, mais elles suffisent à prouver que la biologie contemporaine se 
considère bien comme profondément darwinienne. Avec cette précision toutefois : au fur et à mesure que le 
darwinisme apparaît plus à l'abri d'une éventuelle réfutation, il s'avère aussi de moins en moins suffisant. La place 
qu'occupe la sélection naturelle dans la théorie actuelle de l'évolution est de plus en plus solide en même temps que 
de plus en plus limitée.
7 Richard Dawkins, Le gène égoïste (1976), Odile Jacob 1996.
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vous et moi que les gènes n’établissent ni plans ni prévisions ; ils ne sont pas sciemment les agents
de leur propre sauvegarde. Il ne fait que perpétuer, d’une manière plus pittoresque que de
coutume, la tradition des raccourcis métaphoriques utilisés (peut-être imprudemment) par tous les
vulgarisateurs scientifiques qui ont écrit sur l’évolution […]. Quand il déclare que les gènes
s’efforcent de faire davantage de doubles d’eux-mêmes, il veut dire : “La sélection a agi pour
favoriser les gènes qui, par chance, ont varié de telle façon que davantage de doubles ont survécu
dans les générations suivantes”. La seconde formulation est assez indigeste ; la première est
directe et acceptable en tant que métaphore bien qu’elle soit littéralement inexacte ».

On peut donc parler d’un « égoïsme » des gènes à peu près comme on dit que les cèpes
« aiment » les chênes, ou que les truites « détestent » les eaux polluées. Il reste qu’il y a là une
équivoque. Un scientifique peut se la permettre dans ses échanges avec des pairs, à la rigueur un
vulgarisateur s’adressant à un public cultivé. Mais certainement pas un professeur s’adressant à
des élèves. Soucieuse d’éviter cette équivoque, l’Inspection de SVT insiste beaucoup, paraît-il,
pour qu’on écarte toute présentation finaliste (il est défendu de prononcer le mot « pour » !). On
doit s’en tenir à la notion de « fonction ». Cette précaution illustre à merveille la célèbre boutade
de von Brücke : « La téléologie […] est comme un femme sans qui le biologiste ne peut pas
vivre mais dont il a honte d’être vu avec elle en public ».

Mais la précaution semble un peu vaine. Il n’y a pas moins de finalité dans l’idée de
fonction que dans le petit mot « pour ». Claude Bernard a bien montré que le concept de
fonction n’est qu’une autre manière de parler de la finalité (Leçons sur les phénomènes de la vie
communs aux animaux et aux végétaux) :

« L a fonction est une série d’actes ou de phénomènes groupés, harmonisés, en vue d’un
résultat déterminé. Pour l’exécution de la fonction interviennent les activités d’une multitude
d’éléments anatomiques ; mais la fonction n’est pas la somme brutale des activités élémentaires de
cellules juxtaposées; ces activités composantes se constituent les unes par les autres ; elles sont
harmonisées, concertées, de manière à concourir à un résultat commun. C’est ce résultat entrevu
par l’esprit qui fait le lien et l’unité de ces phénomènes composants, qui fait la fonction. […].

« C’est l’esprit qui saisit le lien fonctionnel des activités élémentaires ; qui prête un plan, un
but aux choses qu’il voit s’exécuter, qui aperçoit la réalisation d’un résultat dont il a conçu la
nécessité. Or l’accord ne peut être complet que sur le fait matériel bien déterminé, jamais dans
l’idée. De là le désaccord et les divergences des physiologistes dans la classification des fonctions.

« De phénomènes vitaux tout à fait objectifs, tout à fait réels, aussi indépendants que
possible de l’esprit qui les observe, il n’y a que les phénomènes élémentaires. Dès que l’on s’élève
à la conception d’une harmonie, d’un groupement, d’un ensemble, d’un but assigné à des efforts
multiples, d’un résultat où tendraient les éléments en action, on sort de la réalité objective, et
l’esprit intervient avec l’arbitraire de ses points de vue. – Il n’y a dans l’organisme, en dehors de
l’intervention de l’esprit, et en tant que réalité objective, qu’une multitude d’actes, de phénomènes
matériels, simultanés ou successifs éparpillés dans tous les éléments. C’est l’intelligence qui saisit
ou établit leurs liens ou leurs rapports, c’est-à-dire la fonction ».

La finalité est partout dans le discours biologique, ne serait-ce que dans l’idée de 
fonction. Mais nos biologistes revendiquent le droit d’utiliser des vocables finalistes 
comme raccourcis commodes. Il faut le souligner, parce que l’ambiguïté pèse sur 
quelques-unes des notions fondamentales de la biologie, comme on verra plus loin.

2. Le refus de la finalité en biologie
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