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Homo religiosus 

 
Qu’est-ce que la religion dans l’homme ? Pour répondre à cette 

question, l’historien des religions peut avoir recours à l’expression d’homo  
religiosus. Comment l’entendre ? 

L’expression est ambiguë. Soit on veut suggérer que la religion est ce 
par quoi l’homme est humain : être au monde pour l’homme, être humain 
c’est être religieux — la religion relève alors d’une anthropologie 
fondamentale. Soit l’homo religiosus est l’homme d’un temps et d’une 
société, peut-être révolus ou en passe de l’être : « l’homme des sociétés 
traditionnelles est, bien entendu, un homo religiosus »1 alors qu’inversement 
la désacralisation du monde est « une découverte récente de l’esprit 
humain »2. La différence entre le sacré et le profane est-elle anthropologique 

                                                        
1 Mircéa Eliade,  Le sacré et le profane , p. 18, Idées Gallimard 1965. 
2 Ibid., p. 16. 
« Deux modes d’être dans le Monde 
On mesurera le précipice qui sépare les deux modalités d’expériences, sacrée et 

profane, en lisant les développements sur l’espace sacré et la construction rituelle de la 
demeure humaine, sur les variétés de l’expérience religieuse du Temps, sur les rapports de 
l’homme religieux avec la Nature, et le monde des outils, sur la consécration de la vie même 
de l’homme et la sacralité dont peuvent être chargées ses fonctions vitales (nourritures, 
sexualité, travail, etc.). Il suffira de se rappeler ce que la cité ou la maison, la Nature, les outils 
ou le travail sont devenus pour l’homme moderne et areligieux pour saisir sur le vif ce qui le 
distingue d’un homme appartenant aux sociétés archaïques ou même d’un paysan de l’Europe 
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ou historique ? La religion (sacré) est-elle l’une des deux possibilités 
fondamentales de l’existence humaine (pour laquelle le monde contient au-
delà des faits manifestes une réserve d’action et de sens) ou seulement une 
possibilité culturelle contingente ? L’opposition du sacré et du profane est-
elle provisoire ou indépassable ? 

C’est autour de ces questions que s’organise le débat contemporain sur 
la religion. La radicalité existentielle de la religion est rattrapée par l’histoire 
qui fait passer lentement mais irrésistiblement du sacré au profane. L’homme 
moderne a renoncé à suivre la possibilité religieuse. Mais le retour du 
religieux le dispute à la mort de Dieu. Le débat sur la religion est ainsi au 
cœur du débat sur la modernité. Le retour du religieux signe-t-il la fin du 
projet de la modernité, l’aveu d’un échec que la religion vient compenser ou 
la modernité s’est-elle définitivement engagée dans une sortie de la 
religion ? 

On ne prétendra pas arbitrer entre les deux hypothèses mais seulement 
les illustrer à travers les œuvres (déjà anciennes) de G. Kepel et de M. 
Gauchet. 

Le premier, sous le titre La revanche de Dieu, propose une sociologie 
comparative des années 70 qui constituent une “décennie-charnière” dans les 
relations entre religion et politique. Une profonde mutation s’est en effet 
produite qui a vu le retour des mouvements religieux aussi bien en Islam 
(montée du fondamentalisme) et en Israël  (résurrection du judaïsme 
orthodoxe), en Europe (floraison des mouvements charismatiques) qu’aux 
Etats-Unis (progression de l’évangélisme). A chaque fois, on assiste à la 
même revendication d’une rupture salutaire avec la modernité, en dissociant 
le destin technologique du monde moderne des valeurs de la sécularisation. 
« Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le domaine politique 
semblait avoir conquis de façon décisive son autonomie par rapport à la 
religion - aboutissement d’un processus dont les philosophes des Lumières 
sont communément tenus pour les principaux initiateurs. La religion voyait 
son influence se restreindre vers la sphère privée ou familiale, et ne semblait 
plus inspirer l’organisation de la société qu’indirectement, comme un 
reliquat du passé. Cette tendance générale - contemporaine d’une modernité 
nourrie des triomphes de la technique et qui avait le progrès pour credo  - 

                                                                                                                                  
chrétienne. Pour la conscience moderne, un acte physiologique: l’alimentation, la sexualité, 
etc., n’est rien de plus qu’un processus organique, quel que soit le nombre de tabous qui 
l’entravent encore (règles de bienséance à table; limites imposées au comportement sexuel par 
les “bonnes mœurs”). Mais pour le primitif, un tel acte n’est jamais simplement 
physiologique; il est, ou peut devenir, un “sacrement’’, une communion au sacré. 

Le lecteur se rend bientôt compte que le sacré et le profane constituent deux modalités 
d’être dans le monde, deux situation existentielles assumées par l’homme au long de son 
histoire. Ces modes d’être dans le Monde n’intéressent pas uniquement l’histoire des religions 
ou la sociologie, ils ne constituent pas uniquement l’objet d’études historiques, sociologiques, 
ethnologiques. En dernière instance, les modes d’être sacré et profane dépendent des 
différentes positions que l’homme a conquises dans le Cosmos; ils intéressent aussi bien le 
philosophe que tout chercheur désireux de connaître les dimensions possibles de l’existence 
humaine. 

C’est pourquoi, bien qu’historien des religions, l’auteur de ce petit livre se propose de 
ne pas écrire uniquement dans la perspective de sa discipline. L’homme des sociétés 
traditionnelles est, bien entendu, un homo religiosus, mais son comportement s’inscrit dans le 
comportement général de l’homme et, par conséquent, intéresse l’anthropologie 
philosophique, la phénoménologie, la psychologie », ibid., p. 17-18. 
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prenait une infinité de formes et d’intensités, variables selon les lieux et les 
cultures. Elle était parfois limitée aux élites et participait de leur seule vision 
du monde, mais cette vision dominante dissimulait d’autres processus de 
changement, plus complexes, et qui ne s’étaient pas encore imposés sur la 
scène publique. (…) C’est l’ensemble de cette démarche qui commence à se 
renverser vers 1975. Un nouveau discours religieux prend forme, non plus 
pour s’adapter aux valeurs séculières, mais pour redonner un fondement 
sacré à l’organisation de la société - en la changeant si nécessaire. Ce 
discours, à travers ses multiples expressions, prône le dépassement d’une 
modernité faillie dont il attribue les échecs et les impasses à l’éloignement 
de Dieu. Il ne s’agit plus d’aggiornamento, mais de “seconde évangélisation 
de l’Europe”. Non plus de moderniser l’islam, mais d’ “islamiser la 
modernité” » (p. 13-14)3. 

Ce retour du religieux, né dans la faillite d’un messianisme athée 
(communisme), est porté par la disqualification globale du projet 
d’émancipation auquel est identifiée la modernité. En voici les traits 
constitutifs: 

- passage d’une logique de l’adaptation à une logique de la rupture4 ; 
- analyse des causes de la crise de la modernité ou de la modernité 

comme portant intrinsèquement en elle la crise, dans l’éloignement de Dieu 
et la suffisance orgueilleuse de la raison humaine ; 

- projet de refonder la société sur les valeurs religieuses, soit par le 
haut (prise de pouvoir, y compris à l’aide de la violence et du terrorisme), 
soit par le bas (quadrillage social, nouvelles formes de communautarisme, 
éducation à la base, assistance universitaire, multiplication des services 
sociaux et caritatifs …). 

La reconstruction d’un ordre social, après l’impasse de la modernité 
sécularisée, est cherchée dans une refondation religieuse — même si, au-delà 
les programmes divergent5.  

                                                        
3 Trois dates serviraient facilement de repères :  
1977 : en Israël, les mouvements sionistes effectuent une percée aux élections 

législatives au nom du pacte spécifique entre Dieu et le peuple élu, faisant échec à la 
formation d’un gouvernement travailliste. 

1978 : le conclave élève au pontificat de l’Eglise catholique le cardinal Karol Wojtyla. 
Dans le même temps les mouvements charismatiques qui s’étaient développés aux Etats-Unis 
se répandent en Europe. 

1979 : commence le retour de l’ayatollah Khomeny, suivi de la proclamation de la 
République islamique. En novembre un groupe armé attaque la Grande Mosquée de la 
Mecque pour rejeter le contrôle des lieux saints par la dynastie saoudienne. 

4 Sous l’impulsion du principal idéologue de l’islamisme radical Sayyid Qutb (Sous 
l’égide du Coran , Signes de piste ) le terme jahillya  est utilisé contre la modernité pour en 
définir l’essence. Jahillyya  désigne dans le vocabulaire islamique la période d’ignorance et 
de barbarie antérieure à la prédication de Mahomet en Arabie. Le musulman est donc invité à 
suivre le prophète et ses compagnons qui en 622 après JC (an 1 de l’ère hégirienne) quittèrent 
la Mecque où régnait la jahiliyya et partirent pour Médine d’où ils revinrent, huit ans plus 
tard, pour renverser les idoles et proclamer l’Islam. Il doit rompre avec la logique idolâtrique 
de la modernité. 

5 Autour de la question de la démocratie notamment. Les islamistes en récusent la 
notion. Ils aspirent à une société intégralement réglée sur la chari’ a. Les membres du groupe 
du Goush Emounin (bloc des fidèles) la considèrent comme une situation temporaire dont il 
faut profiter pour hâter l’avènement d’un royaume messianique où la halakha (loi juive) aura 
force de loi. Au contraire aux Etats-Unis ou en Europe, on ne connait pas d’équivalent à la 
chari’a  (Loi de Dieu par opposition avec la jahiliyya  qui se caractérise pas l’idolâtrie) ou à la 
halakha. En milieu chrétien il ne s’agit pas de nier la culture démocratique qui constitue une 
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Mais le retour du religieux est-il le retour de la religion ? Le religieux 
peut-il survivre à/après la mort de la religion ? La mort de la religion n’est-
elle pas la logique profonde de l’histoire moderne ? C’est la thèse radicale 
(moderniste ?) de M. Gauchet dans Le désenchantement du monde. 

La sécularisation est un processus manifeste, déjà à l’échelle 
individuelle d’une vie. La naissance, le mariage et surtout la mort sont 
devenus des événements religieusement neutres. Les fêtes religieuses 
traditionnelles sont devenues des fêtes de famille, la mort est devenue un 
adiaphoron  religieux. Tous les gestes, toutes les attitudes du corps qui 
soutenaient la pensée de Dieu ont peu à peu disparu. Désormais, les rapports 
d’appartenance sociale ou culturelle sortent intacts de la participation ou non 
à une religion. On définira la sécularisation comme l’affaiblissement de la 
signification de la religion, la tendance pour le monde social à fonctionner, 
dans tous ses secteurs d’activités, de façon autonome, sans référence à la 
religion. Ce processus n’est pas seulement socio-structural. Il affecte la 
totalité de la vie culturelle et spirituelle, l’art, la littérature, la philosophie. 

Qu’est-ce alors que la religion dont on il faudrait se persuader que 
nous vivons après sa disparition ? Selon Gauchet, une Eglise, une foi, mais 
surtout un certain dynamisme à l’égard du social, une « trajectoire vivante ». 
Le dépérissement de la religion ne se mesurerait pas à la chute des vocations, 
à la baisse de la pratique religieuse mais à la dissolution de la fonction 
sociale générale de la religion. La religion fut initialement et essentiellement 
« une économie générale du fait humain, structurant indissolublement la vie 
matérielle, la vie sociale et la vie mentale. C’est aujourd’hui qu’il n’en reste 
plus que des expériences singulières et des systèmes de convictions, tandis 
que l’action sur les choses, le lien entre les êtres et les catégories 
organisatrices de l’intellect fonctionnent de fait et dans tous les cas aux 
antipodes de la logique de dépendance qui fut leur règle constitutive depuis 
le commencement. Et c’est proprement en cela que nous avons d’ores et déjà 
basculé hors de l’âge des religions »6. Ce qu’est la religion, c’est sa fonction 
socio-politique. Mais en cessant de remplir cette fonction, elle a disparu 
essentiellement. N’étant plus ce qu’elle était, elle n’est plus. On retrouve à 
peu près ce que Feuerbach appelait « l’athéisme pratique ». De fait s’il 
continue d’y avoir des individus confessant la foi chrétienne, il n’y a plus de 
vrais chrétiens. Feuerbach rapporte cette religion qui s’ignore comme 
athéisme à la puissance de la technique7. Le contraire du miracle c’est la 

                                                                                                                                  
contrainte objective, et surtout pas de s’y opposer par la violence mais de militer pour un 
élargissement de l’espace démocratique, de diffuser les valeurs chrétiennes au-delà des 
églises, des temples, bref de redonner à l’identité religieuse, selon l’expression de Ratzinger, 
encore cardinal à l’époque, un “statut de droit public”. 

6 Op. cit., p. 133. 
7 C’est une thèse courante que l’essor de la technique et l’urbanisation sont parmi les 

premiers facteurs de sécularisation. Feuerbach raisonnait en opposant la religion et la 
technique. La technologie est athée par principe, la foi est anti-technologique par nature. Cette 
association de la technique et de la sécularisation est pourtant démentie par les courants 
religieux nouveaux qui cherchent à séparer la technique moderne et les valeurs séculières de 
la modernité. Le pouvoir iranien aimait déjà par exemple à montrer des femmes voilées 
manipulant des ordinateurs ou penchées sur un microscope. Dans plusieurs pays arabes, les 
étudiants intégristes sont majoritaires dans les établissements scientifiques, en particulier dans 
les écoles d’ingénieurs. L’intégrisme peut ainsi concilier le rejet des valeurs éthiques 
occidentales tout en acceptant les révolutions scientifiques nées en Occident. On le sait 
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technologie. Dans le malheur, le chrétien prie Dieu, mais attend de l’Etat et 
des services sociaux, de sa police d’assurances, de l’hôpital, de la rationalité 
instrumentale d’une manière générale, son salut. Il se met à genoux, implore 
Dieu mais s’en remet à l’action et aux pouvoirs de l’Etat et de la technique 
pour lui porter secours.  « Le christianisme a depuis longtemps disparu non 
seulement de la raison, mais aussi de la vie de l’humanité, il n’est plus rien 
qu’une idée fixe, qui se trouve dans la contradiction la plus criante avec nos 
compagnies d’assurances-incendie et-vie, nos chemins de fer et nos 
locomotives, nos pinacothèques et nos glyptothèques, nos écoles militaires et 
industrielles, nos théâtres et nos cabinets d’histoire naturelle »8. Dans la 
Nécessité d’une réforme de la philosophie (1842) 9 , il est encore plus 
explicite : « L’Etat est la réfutation pratique de la foi religieuse. De nos 
jours, même le croyant ne cherche secours qu’auprès de l’homme. Il se 
contente de la “bénédiction de Dieu” dont il faut bien accompagner toute 
chose […]; mais la “bénédiction de Dieu” n’est qu’un rideau de fumée 
derrière lequel l’incroyance croyante dissimule son athéisme pratique ». 

Pour M. Gauchet donc d’une part le dynamisme social de la religion 
est terminé, d’autre part l’homme recompose en dehors de la religion son 
existence sociale10. Pour décrire cette nouvelle ère, il reprend l’expression du 
sociologue allemand Max Weber qui a fait fortune de « désenchantement du 
monde ». Gauchet, comme d’autres, étend très largement le sens et la portée 
de l’expression. Tandis qu’elle voulait dire pour Weber « l’élimination de la 
magie en tant que technique du salut », elle signifie à présent la 
sécularisation du monde, la domination de la pensée technique (Habermas), 
et ici « l’épuisement du règne de l’invisible » (p. II). Ce n’est pas la 
disparition de la croyance en Dieu qui est en cause, mais la distance de la 
religion par rapport à sa fonction primitive. L’homme ne construit plus son 
existence sociale dans la conscience de sa dépendance à l’égard du divin. La 
religion se survit mais en dehors de sa fonction natale. Ce qui revient à dire 
que la croyance religieuse ne peut avoir le même sens aujourd’hui et avant 
cet événement, que c’est la religion qui fait la croyance et non l’inverse. Or 
le principal agent de cette révolution dans les rapports de l’homme au divin 
aura été le christianisme, après que la naissance de l’Etat a décomposé le 
système social et politique (« l’économie générale du fait humain ») 
qu’assumait la religion11. La thèse de Gauchet est à cet égard originale — et 

                                                                                                                                  
désormais : la technique la plus sophistiquée peut être l’alliée de l’intégrisme le plus régressif 
et le plus violent. 

8 Feuerbach, L’Essence du christianisme , Préface de la seconde édition (1843), p. 
113. 

9 Cf. Manifestes philosophiques p. 101. 
10 « Derrière les Eglises qui perdurent et la foi qui demeure, la trajectoire vivante du 

religieux est au sein de notre monde pour l’essentiel achevée; … l’originalité radicale de 
l’Occident moderne tient toute à la réincorporation au cœur du lien et de l’activité des 
hommes de l’élément sacral qui les a depuis toujours modelés du dehors. Si fin de religion il y 
a, ce n’est pas au dépérissement de la croyance qu’elle se juge, c’est à la recomposition de 
l’univers humain-social non seulement en dehors de la religion, mais à partir et au rebours de 
sa logique religieuse d’origine » (op. cit., p. I). 

11 L’histoire est comme coupée en deux : il y a l’âge de la religion qui correspond aux 
sociétés sans Etat (selon les analyses de P. Clastres  dans La société contre l’Etat , 1974) et 
l’âge politique de l’Etat, c’est-à-dire la mort de la fonction socio-politique de la religion. 
Quelle révolution l’invention de l’Etat dans les grandes civilisations produit-elle ? Qu’est-ce 
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comme un hégélianisme inversé. Il reconnaît que le christianisme est une 
religion parmi les autres mais son rôle dans l’histoire politique est unique et 
décisif, non pas parce qu’il accomplirait le cycle et l’histoire des religions — 
selon une perspective hégélienne donc : le christianisme réalisant le concept 
de religion dans sa vérité —, mais parce qu’il aura  « été la religion de la 
sortie de la religion »  (p. 2), et « qu’il reste, pour cette raison même, la 
religion possible d’une société d’après la religion, uni qu’il est par une solide 
connivence aux aspects de l’esprit du siècle qu’il a le plus combattus » 
(ibid.) Le christianisme n’est ni le sommet d’un développement, où se lit 
rétrospectivement le sens des religions antérieures, ni l’expression 
particulière de la fonction religieuse. C’est une « bifurcation » très 
« spéciale » de cette histoire (p. 137), c’est-à-dire une inversion point par 
point de la dette à l’égard de l’invisible. Ce retrait du divin, opéré 
décisivement par le christianisme et qui fait entrer les sociétés humaines 
dans l’histoire par l’inversion de la logique religieuse, est (serait) le foyer 
d’intelligibilité de notre modernité 12 . C’est en vain qu’on ramène la 

                                                                                                                                  
qui caractérisait la société primitive c’est-à-dire la société où la religion constitue l’économie 
général du fait humain ? 

A l’origine, il y a pour l’humanité, universellement, la dépendance radicale, l’altérité 
radicale du fondement. Les hommes vivent dans une dette absolue à l’égard d’un ordre 
fondateur. Tout vient d’ailleurs, d’avant, des dieux, des héros et des ancêtres,. Tout est reçu 
d’un passé fondateur que le rite actualise et dont il marque aussi l’écart. La religion primitive, 
se résume à cette idée : « le dehors comme source et l’immuable comme règle » (p. 20). 

C’est toute cette organisation du séjour humain que l’Etat réorganise de fond en 
comble.  Il aura été un « transformateur sacral » puisqu’il remet en cause l’ensemble de cette 
logique de la dépendance radicale. Désormais, la coupure qui passait entre la société humaine 
et l’Autre (religieux), passe dans le corps social lui-même. « Il y a réfraction de l’altérité 
divine à l’intérieur de l’espace social, concrétisation de l’extra-humain dans l’économie du 
lien inter-humain » (p. 30). Il y a un lieu, des hommes, des institutions pour répondre du 
fondement sacré. Cela va du despote, véritable dieu-vivant, jusqu’au temple et aux prêtres qui 
ont autorité sur sa parole et ses manifestations. Le divin se présente dans la re-présentation de 
certains hommes qui, eux-mêmes ou par délégation, introduisent une domination politique sur 
les autres hommes. Ainsi l’avènement de l’Etat, c’est l’avènement de la scission politique à 
l’encontre de l’égalité naturelle des hommes dans la société primitive. Mais en même temps, 
cette scission politique modifie considérablement le rapport au sacré, infléchit les rapports de 
l’invisible et du visible. Les dieux se trouvent dépendants de ceux qui sont censés dépendre 
d’eux. « Le pouvoir de quelques-uns au nom des dieux, c’est le commencement, ô combien 
timide et dissimulé, mais irréversible, d’un pouvoir de tous sur les décrets des dieux ».  

L’émergence de l’Etat précipite ensuite les sociétés humaines dans le mouvement 
temporel. Tout ordre, parce qu’il est imposé et non plus reçu, est contestable. Il n’est pas lié à 
la nature des choses, mais dérive d’une volonté qui s’adresse à une volonté toujours 
susceptible d’être réfractaire. Avec l’Etat, la conscience qu’il n’y a pas d’ordre intangible est 
constitutive des rapports sociaux. 

Il faudrait encore analyser plus longuement le changement du sens de la guerre. Elle 
n’a plus une fonction de réaffirmation identitaire mais a pour horizon la conquête, a priori  
sans limites.  

12 « Qu’il y ait de la sorte une fin très précisément dessinable du religieux, ce n’est pas 
crucial pour la compréhension de son essence propre et de sa nature historique, ce l’est 
simultanément pour la saisie à la racine de l’originalité de notre monde. Car c’est l’ensemble 
des facteurs qui concourent fondamentalement à spécifier notre système de civilisation au 
regard des sociétés antérieurement connues qui sort de ce grand reflux du système de 
l’extériorité. Politique selon la représentation, investissement en règle de l’avenir, 
connaissance selon l’objectivité des causes, arraisonnement de la nature, poursuite de 
l’efficacité matérielle comme fin en soi: autant d’éléments clés de la modernité dont la genèse 
solidaire ne deviennent intelligibles, en dernier ressort, qu’une fois réinsérés dans le procès 
central de retournement de l’altérité sacrale dont le christianisme a fourni la matrice. 
L’intégrale recomposition de l’espace de l’homme sous l’effet de la paradoxale 
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modernité exclusivement à la politique démocratique et parlementaire, à la 
techno-science, au capitalisme qui ne se contredisent ou s’opposent que 
superficiellement. Le désenchantement du monde est la logique profonde de 
la modernité, et toute autre interprétation confond la matrice de la modernité 
avec l’un de ses phénomènes. Une société moderne même gouvernée par un 
parti d’inspiration religieuse (par exemple chrétien démocrate) est 
irréductiblement non religieuse (cf. op. cit. p. 133-136). Ainsi en résumé, 
selon Gauchet, penser la religion c’est penser moins sa mort qu’à partir de sa 
mort. Il n’y a donc pas de constante anthropologique de la religion ou 
d’homo religiosus. On est effectivement fondé à définir la modernité par la 
sécularisation. La religion est derrière nous, mais non comme l’illusion 
attachée par nécessité aux débuts de l’humanité (détresse infantile…) mais 
comme un choix pour fonder le système de son existence social désormais 
inactuel13. 

                                                                                                                                  
absolutisation/défection de Dieu: voilà le secret foyer d’expansion en fonction duquel les 
composantes éclatées de notre univers démocratique-individualiste-étatique-historique-
technique-capitaliste apparaissent, au-delà de leur hétérogénéité ou de leurs contradictions de 
surface, dans leur liaison nécessaire et leur essentielle unité. » (p. 136). 

13 Toutes les critiques philosophiques de la religion comme mythologie entendent 
prouver que la religion n’est pas un universel anthropologique mais une contrainte naturelle 
de la nature humaine à ses débuts. L’emprise de la religion sur l’homme s’explique par la 
faiblesse originelle de l’homme face à la nature. Gauchet résume ainsi ce préjugé massif : 
« l’identification du devenir à une croissance et derrière, à la marche d’un ordre intégralement 
subi  vers un ordre de plus en plus voulu . “L’homme nu”, complètement démuni, sans prise 
sur une nature écrasante, qui peu à peu acquiert, accumule, élargit sa marge de manœuvre à 
l’égard de l’environnement, se multiplie, voit la complexité de ses institutions s’affirmer, 
jusqu’à ce qu’enfin ce desserrement agi de la contrainte prenne forme de projet conscient, que 
ce soit dans le registre du rapport aux choses ou dans le registre du lien avec ses semblables. 
Nous n’avions rien, et force nous était de nous plier à la loi implacable de la rareté. Nous 
sommes devenus toujours davantage les créateurs de notre propre univers matériel. Là de 
même où nous avions à nous soumettre à la domination de nos pareils, nous nous sommes 
reconnus pour les auteurs libres et égaux de la règle collective. La religion, dans ce cadre, 
apparaît à peu près inévitablement comme la traduction intellectuelle de cette impuissance 
native, en même temps qu’un moyen de surmonter indirectement par la pensée, en se 
l’avouant, une situation d’extrême dénuement. L’homme subit des forces qui le dépassent et 
dont il surestime le mystère; mais il domine à sa façon ce qu’il subit en s’en fournissant une 
explication » (p. VI). Si la détresse explique seule la naissance et la perpétuité de la religion, 
la religion devient inutile dès lors que l’humanité devient le sujet de son existence et impose 
avec toujours plus de succès sa volonté à la nature. Si la religion est la traduction 
intellectuelle de cette détresse et le seul moyen dans ces conditions primitives de la dominer, 
alors la phase active de l’histoire où l’homme développe et affirme ses potentialités se traduit 
aussi nécessairement par l’érosion de la religion. Ainsi tout ce qui va dans le sens d’une 
libération de l’homme par rapport à ses conditions naturelles de vie va dans le sens d’une 
émancipation de l’homme à l’égard de la religion. Inversement lutter pour l’émancipation de 
l’homme par rapport à la religion c’est favoriser, c’est hâter cette libération générale qui trace 
le sens de l’histoire. 

Gauchet ne rejette pas complètement cette lecture. La description de la religion 
comme manière pour l’homme de dominer ce qui le domine, de posséder le monde en 
consentant à sa propre, foncière et définitive dépossession, est conforme à la religion à l’état 
pur. « L’essence du religieux est toute dans cette opération: l’établissement d’un rapport de 
dépossession entre l’univers des vivants-visibles et son fondement » (p. 11). Mais cette entrée 
à reculons dans l’histoire n’est pas une contrainte de nature mais un choix. L’humanité n’a 
pas inventé la religion comme réponse à sa détresse, au donné et à l’origine de son existence, 
mais a choisi son insertion dans le monde comme dépossession. La religion est une des deux 
manières fondamentales pour l’humanité d’assumer des contraintes constitutives de son 
existence mondaine. Si l’homme est essentiellement devenu historique, si la religion est un 
phénomène historique, qui donc a commencé et doit finir, si l’entrée dans l’histoire signifie 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Laurent Cournarie                                  8    

 
Dieu, en vertu de la religion 

 
Dieu et la religion sont deux choses distinctes. La philosophie s’est 

souvent prévalue d’une pensée plus authentique de Dieu, ce qui lui a valu la 
condamnation d’athéisme. Une idée non religieuse de Dieu (métaphysique) 
est possible. On a parlé à l’inverse de religion sans Dieu. Mais qu’en est-il 
de Dieu dans la religion même ? Quel rapport la religion institue-t-elle à 
Dieu ? Dieu est-il l’objet propre de la religion ? 

Pas exactement. La religion a pour objet le culte rendu à Dieu, ce qui 
est différent. Une fois posée la connaissance d’un Dieu, doué d’attributs 
moraux, de la bonté mais aussi de la toute puissance, une disposition naît 
dans l’âme humaine, faite à la fois de révérence et de crainte, qui constitue 
les prémisses de la vertu de religion. Ainsi Thomas d’Aquin (cf. question 81 
de la Somme théologique) reprend la tradition hellénistique, suivie aussi par 
Cicéron, qui rangeait la religion parmi les sous-divisions de la justice (piété 
filiale, respect …), c’est-à-dire tous les devoirs dus à autrui, toutes les dettes 
à acquitter envers lui14. La religion est la vertu morale — et non pas 

                                                                                                                                  
l’agonie de la religion, il y a pourtant du transcendantal dans l’histoire (p. XIV). « Ou bien le 
parti pris de l’antériorité du monde et de la loi des choses; ou bien le parti pris de l’antériorité 
des hommes et de leur activité créatrice. Ou bien a soumission à un ordre intégralement reçu, 
déterminé d’avant et du dehors de notre volonté; ou bien la responsabilité d’un ordre reconnu 
procéder de la volonté d’individus réputés eux-mêmes préexister au lien qui les tient 
ensemble » (p. XIII). 

14 On pourrait remonter à l’Euthyphron de Platon. La piété y est rapprochée de la 
justice dès la première tentative de définition qui est rejetée par Socrate comme une simple 
description (5e). L’injustice est un désordre sacrilège qui mérite punition et celui qui la 
commet est bien “impie”. D’ailleurs cette conception de l’injustice comme  transgression de 
l’ordre n’est pas si archaïque qu’il semble puisqu’Euthyphron ne fait qu’imiter Zeus, 
enchaînant son père qui dévorait ses enfants. Ce faisant il ne peut que plaire au dieu de justice 
et de sagesse. Cette pseudo-définition : est juste ce que je fais, anticipe la deuxième 
définition: est juste ce qui plaît aux dieux. « Ce qui agrée aux dieux est pieux, ce qui ne leur 
agrée pas est impie » (7a). Le plaisir de dieux, voilà le critère de la piété. Mais Socrate n’a pas 
de mal à rectifier cette thèse. La piété n’est pas l’effet du plaisir des dieux mais la cause. Les 
dieux aiment ce qui est pieux parce que c’est pieux et non pas l’inverse (pieux parce que les 
dieux l’aiment). Socrate le répète plus loin encore en 10e:  « ce qui est pieux est aimé à cause 
de sa nature propre ». Alors rien n’est plus urgent que de savoir déterminer en quoi consiste 
cette essence de la piété.  On a prouvé que la piété avait une nature propre, indépendamment 
de la sollicitude des dieux à l’égard des hommes. La piété est un rapport de l’acte avec 
l’essence de la piété avant d’être un rapport de l’acte aux dieux. Il y aurait peut-être même 
quelque chose de plus haut que les dieux, ou du moins quelque chose qui rend possible une 
communication des mortels et des immortels. La communication des hommes et des dieux 
pourrait se faire en dehors de la dépendance de fait mais sans fondement des hommes à 
l’égard des dieux. Si la piété est définissable rationnellement, si elle est fondée en raison, 
alors l’homme ne se soumet pas aveuglément aux dieux, il n’est pas obligé de renoncer à sa 
nature pour plaire aux dieux. C’est au contraire en comprenant la nature du pieux qu’il 
comprend pourquoi il peut plaire aux dieux. Bref c’est par la piété que les hommes et les 
dieux sont en relation alors que la religion préfère définir la piété comme la soumission aux 
dieux, c’est-à-dire comme le désir inquiet de leur être toujours agréable.  

Et plus loin Socrate suggère que la piété a quelque chose à voir avec la justice. En fait 
Socrate propose de choisir entre deux hypothèses : tout ce qui est pieux est juste, la piété se 
confond avec la justice. Ou bien il y a du juste qui n’est pas pieux, la piété est une partie de la 
justice.  

Nul doute que pour Platon, la vraie piété ne consiste dans la justice même. Les dieux 
n’exigent rien au-delà de l’accomplissement de la justice, pour autant qu’elle n’est pas 
seulement le droit des hommes, mais l’harmonie essentielle et intelligible qui se reflète dans 
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théologale (foi, espérance, charité) — par laquelle l’homme rend à Dieu 
l’hommage qui lui est dû, conformément à sa majesté et à sa nature. Si la foi 
atteint Dieu en tant que souveraine vérité, l’espérance en tant que suprême 
désirable, la charité en tant que bien absolu, la religion l’atteint en tant que 
souveraine majesté devant laquelle toute créature doit s’incliner. Le culte 
c’est ce qui est dû à Dieu et la religion consiste dans la vertu (l’excellence) 
qui est ordonnée à ce devoir. C’est un devoir de justice ou une vertu 
auxiliaire de la vertu de justice qui consiste à rendre à chacun ce qui lui est 
dû.  « La religion rend à Dieu le culte qui lui est dû. Il y a donc en elle deux 
choses à considérer : ce qu’elle offre à Dieu, le culte, qui joue le rôle de 
matière et d’objet de la vertu ; d’autre part celui à qui nous le devons, Dieu. 
Destinataire du culte qu’on lui rend, Dieu n’est point pour autant atteint par 
nos actes d’hommage religieux, à la manière dont nos actes de foi, 
s’adressant à lui, l’atteignent (cette sorte d’adhésion qui nous fait dire que 
Dieu est l’objet de notre foi). Rendre à Dieu la dette de son culte, c’est 
simplement accomplir en respect de lui, certains actes qui l’honorent, telle 
l’offrande d’un sacrifice ou quelque autre geste analogue. Il est donc 
manifeste que Dieu n’est, relativement à la vertu de religion, ni objet, ni 
matière, mais simplement fin. Nous avons donc affaire ici à une vertu 

                                                                                                                                  
le sensible et dans la Cité (vertu architectonique). La vraie piété c’est toute la justice, la fausse 
piété c’est la piété séparée de la justice. La piété sans la justice erre et sombre dans la 
superstition. Le culte n’est donc pas nécessaire, du moins n’a-t-il de sens que dans son unité 
avec la justice.  

Mais Euthyphron opte pour une hypothèse moyenne : la piété est une partie de la 
justice. C’est une vertu annexe de la vertu de justice. L’idée peut s’interpréter dans un sens 
matériel, attachant toute son importance à l’observation des devoirs définis par la religion 
statutaire, ou dans un sens formel qui privilégie l’esprit et la raison dans le devoir de justice. 
Pour Euthyphron « voici la partie de la justice qui me semble être pieuse et religieuse : c’est 
celle qui concerne les soins dus aux dieux; le reste, c’est-à-dire tout ce qui se rapporte aux 
hommes, forme l’autre partie de la justice » (12e). Evidemment la faiblesse de la définition 
porte sur la notion de soins (θεραπειαν). Que signifie soigner, prendre soin du dieu pour le 
dieu ? « Es-tu prêt à reconnaître que, quand tu fais quelque chose de pieux, tu améliores un 
dieu ? » (13c) demande Socrate. 

Il faut donc corriger le sens donné à cette notion de soins (13d) et entendre par là « le 
service des dieux ». Qui prend soin est en position de serviteur, ce qui est conforme au sens 
originel de θεραπειαν. Mais la difficulté revient : que produisent les dieux grâce à nos soins 
et à nos services ? Euthyphron écourte le dialogue, et pour se résumer, faute de temps, revient 
à son premier préjugé, qui est le préjugé commun de la Cité. « Savoir dire et faire ce qui est 
agréable aux dieux, soit en priant, soit en sacrifiant; c’est là ce qui est pieux, ce qui assure le 
salut des familles et celui des cités, le contraire est impie; de là viennent les bouleversements 
et les ruines » (14b). 

Par cette réponse on est loin d’une communauté de raison entre les hommes et les 
dieux par la justice. On est revenu à la dimension politique et sociale de la religion : la piété 
assure la prospérité des familles et des cités. Autrement dit les dieux protègent ceux qui les 
honorent et qui les craignent. La piété repose sur la crainte et la superstition et se réduit à un 
commerce : « la piété me fait l’effet d’une technique commerciale, réglant les échanges entre 
dieux et hommes » (14 e). 

Ainsi l’Euthyphron est un bon exemple du différend entre la philosophie et la religion 
sur le sens à donner à la piété, ou sur son rapport à la justice. Euthyphron réaffirme le 
religieux dans la substance éthique de la Cité, dans la tradition héritée, dans la mythologie. 
Socrate cherche à libérer l’homme par la raison de la fausse piété de la religion populaire mais 
néglige pour cela la positivité de la religion. Le philosophe laisse de côté la religion dans son 
effectivité pour la saisir dans son essence propre ou dérivée de la justice. Le philosophe 
cherche une religion morale. Mais cette définition morale est socialement critique. La réforme 
philosophique de la religion de la cité est un échec que le philosophe peut payer de sa vie. 
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théologale ayant pour objet la fin dernière. La religion est une vertu morale, 
regardant ce qui s’ordonne à cette fin ».  

Dans l’idée de justice, deux notions sont à considérer : la dette et 
l’égalité. La justice consiste à rendre à chacun le sien, de manière à (r)établir 
une égalité. Mais il est des vertus dont la dette est sans équivalent à 
l’acquittement. Ces vertus ne sont pas indépendantes de la vertu de justice 
puisqu’elles impliquent une opération pour s’acquitter d’un dû. Mais 
l’égalité y étant impossible, elle ne peuvent que lui être rattachées (vertus 
annexes). La religion appartient à l’ordre de ces vertus annexes de la justice, 
comme la piété filiale par exemple, mais plus fondamentalement. La religion 
est cette vertu ordonnée au rapport de l’homme à Dieu. L’homme a contracté 
une dette envers Dieu. Que lui doit-il ? La réponse est infaillible. L’homme 
doit tout à Dieu, c’est-à-dire au-delà de ses capacités à s’acquitter de sa 
dette. L’homme ne peut rendre autant qu’il a reçu, car le fini ne peut 
s’ajuster à l’infini. La dette est infinie. Mais ce n’est pas une raison pour 
s’acquitter de l’acquittement et tomber dans le vice de l’irreligion. Ainsi 
l’obligation ou la vertu  spéciale qui a pour objet le devoir de justice de 
l’homme dans son rapport à Dieu n’est autre que la religion. Toute 
supériorité a droit à être honorée. L’hommage à l’autorité supérieure est dans 
la nature de la relation de l’inférieur au supérieur. Mais la supériorité de 
Dieu est unique. A supériorité unique, honneur unique, et c’est pourquoi la 
vertu de religion est unique et ordonnée seulement à l’hommage de la nature 
divine. Saint Thomas cite Cicéron : « la religion offre ses soins et ses 
cérémonies à une nature d’un ordre supérieur qu’on nomme divine ». Ainsi 
la vertu de religion s’adressant à une autorité différente rend un hommage 
différent et si cette autorité est supérieure à toute autorité l’hommage 
religieux doit l’emporter sur tout autre devoir de justice. Si la religion est 
une vertu annexe de la justice, être religieux consiste simplement à s’ajuster 
ad alterum, en l’occurrence au Tout autre. L’impossibilité de la tâche ne 
supprime pas le devoir, on l’a dit. Il s’agit de s’ajuster comme il sied à celui 
auquel on doit tout. Comme l’écrit Thomas d’Aquin dans la Somme contre 
les Gentils : « Dieu n’est point seulement la cause et le principe de notre 
être, mais tout notre être est en son pouvoir et nous lui devons tout ce qui est 
en nous : aussi est-il vraiment notre Seigneur (Dominus) et tout ce que nous 
faisons à son honneur prend le nom de service (servitium). Remarquons 
d’ailleurs que Dieu n’est point “Seigneur” d’une façon accidentelle comme il 
arrive aux hommes, il l’est par nature. C’est donc un tout autre service qu’on 
doit à Dieu et aux hommes, envers qui nous n’avons qu’une sujétion 
accidentelle, relative à quelques biens particuliers et à une autorité dérivée 
de celle de Dieu. Ce service porte en grec le nom spécial de latria. » (III, 
119). La religion reçoit donc une définition objective et universelle sans la 
faire dépendre ni du sentiment ni d’une révélation. Aussi les païens eux-
mêmes, ignorant du vrai dieu n’ont pu ignorer la vertu de religion dès lors 
qu’ils ont naturellement reconnu l’existence d’une nature divine. Autrement 
dit la vie religieuse épouse les contours d’une vie humaine. Essentiellement 
relative à la dépendance de l’homme à l’égard de Dieu, la religion n’a pas de 
dimension surnaturelle.  Elle ne contient rien au-delà de cette assignation au 
culte de Dieu. C’est ce que Thomas d’Aquin explique par le recours aux 
trois étymologies du mot “religion” : 
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« Conclusion: Pour définir la religion, Isidore adopte l’étymologie 
suggérée par Cicéron : l’homme “religieux”, c’est celui qui repasse et pour 
ainsi dire relit ce qui concerne le culte divin. Religion viendrait donc de 
relire : Nos devoirs envers Dieu doivent souvent revenir, comme un livre 
sans cesse repris, en la méditation de nos cœurs. “En toutes les démarches 
pense à Lui”, dit le proverbe inspiré. On peut d’ailleurs entendre également 
religion du devoir que nous avons de ré-élire Dieu comme le bien suprême 
délaissé par nos négligences. Ainsi Saint Augustin. Ou bien encore, toujours 
avec Saint Augustin, on peut faire dériver religion de relier, la religion étant 
“notre liaison au Dieu unique et tout-puissant”. Quoiqu’il en soit de cette 
triple étymologie, lecture renouvelée, choix réitéré, liaison plus étroite, la 
religion au sens propre implique ordre à Dieu. Car c’est à Lui à qui nous 
devons nous attacher avant toute autre alliance, comme au principe 
indéfectible ; Lui aussi que sans relâche notre choix doit rejoindre comme 
une fin suprême ; Lui de même que nous avons négligé et perdu par le péché, 
et que, croyant et professant notre foi, nous devons recouvrer » (question 81 
article 1, p. 23-24). 
  
Peu importe l’étymologie (relire, réélire, relier) : c’est toujours, sous 

une forme ou sous une autre, le devoir de justice qui est exalté dans la 
religion. La religion est inscrite dans l’ordre. Elle est la répétition ou le 
retour de l’ordre puisqu’elle est toujours une réponse, un mouvement de 
reprise par la créature à partir de la profondeur de la dépendance. Au fond la 
sentence évangélique de Saint Luc (XX, 25) : « rendez à Dieu ce qui revient 
à Dieu », pourrait suffire à définir la religion. Et c’est la nature raisonnable 
de l’homme qui lui fait obligation de religion. La religion est le juste retour 
de l’homme à Dieu. « Les fleuves reviennent à leur source. La créature sortie 
de Dieu et qui commence de s’éloigner de Lui par la création lui doit ainsi 
faire retour : Re-ligare » écrit Thomas d’Aquin dans son  Contra 
Impugnantes15. Relier ce qui s’est défait par la création et par le péché, 
fonder le retour de la créature à son créateur, faire de la dépendance un 
fondement, tel est l’office de la religion. Comme le dira Bérulle : « Comme 
nous sommes en une perpétuelle émanation et dépendance de Dieu soyons 
en une perpétuelle élévation et relation à lui … C’est le droit usage de l’âme 
qui se lie volontairement à Dieu par exercice de la piété ; comme elle est liée 
nécessairement à Dieu par la condition de son être et par les effets de la 
puissance que Dieu à sur elle incessamment ». 

Mais par là-même, la religion n’a pas Dieu pour objet mais seulement 
pour fin. En effet, rendre à Dieu l’hommage qu’il mérite seul, c’est un acte 
qui n’atteint pas Dieu même, qui n’unit pas intimement l’âme humaine à la 
vie divine de Dieu, comme par la foi, l’espérance ou la charité. C’est au titre 
de sa Seigneurie que la religion envisage Dieu. “Seigneur” est le nom 
religieux de Dieu. « La Seigneurie (dominium) convient  à Dieu d’une façon 
absolument propre à lui seul : à raison qu’il est l’auteur de tout et que sur 
toute chose il a rang suprême. Partant, on lui doit une servitude très 
spécialement déterminée, c’est ce qu’expriment les Grecs par le mot “latria” 
et c’est bien en effet ce que nous entendons par religion » (Q. 81 art. 1 Sol. 
3).  Ainsi, même si elle implique des gestes, des actes à la fois intérieurs et 
extérieurs, des exercices spirituels (prière) et corporels, la religion n’atteint 
de Dieu que la relation de l’homme à lui. Dieu est posé dans la religion 

                                                        
15 ch. 1, éd. des Jeunes p. 299. 
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comme « le destinataire de son culte » (art. 5). Elle est le rapport de l’homme 
à Dieu pour l’homme. L’élévation à Dieu ne se termine pas en Dieu. C’est le 
revers de son statut moral. En tant que telle, selon la définition 
aristotélicienne que reprend Thomas d’Aquin, elle est une disposition stable 
(habitus) qui rend meilleur celui qui la possède. La religion ordonne et règle 
l’homme comme créature raisonnable dans son rapport à Dieu. Elle est donc 
une exigence spéciale de la raison énoncée et reconnue comme une 
obligation de justice. Dans la religion il est certes question de l’absolu, mais 
la religion n’est pas la position absolue de l’absolu. Avec la religion ainsi 
définie, vertu annexe de justice, c’est la nécessité du culte qui se trouve 
fondée (pas de religion sans culte).  

Sans doute Thomas d’Aquin distingue-t-il entre les actes intérieurs et 
les actes extérieurs du culte. Les actes intérieurs sont la dévotion, c’est-à-dire 
la vocation de l’âme à Dieu, la prière et l’invocation de Dieu. Il s’agit de 
confesser, de vouloir et d’aimer sa dépendance au point de vouloir la volonté 
de Dieu. Selon cette dimension, la religion s’identifie, au moins idéalement, 
à la sainteté (question 81, article 7). La religion selon le culte des actes 
intérieurs consiste en un hommage spirituel de l’Esprit divin. Thomas 
d’Aquin cite Saint Jean (sur lequel Hegel s’appuiera si souvent) : « Dieu est 
esprit, et il exige adoration en esprit et en vérité ». Le culte vrai c’est 
l’hommage en esprit à l’Esprit, l’adoration intérieure. Mais il n’y a pas de 
religion sans les actes extérieurs, les gestes du corps, les offrandes et les 
sacrements. Si le culte sans l’adoration est insignifiant, l’adoration purement 
spirituelle reste vide. Cette nécessité du culte extérieur vient renforcer 
l’humanité de la religion : 

 
 « Nous témoignons à Dieu honneur et révérence non pour son profit à 

lui, qui est plénitude de gloire à quoi la créature ne peut ajouter que néant, 
mais pour le nôtre. Car révérer Dieu, et l’honorer c’est en fait lui assujettir 
notre esprit, qui trouve à cela sa perfection. Rien en effet qui ne trouve 
perfection à se subordonner à qui est au-dessus de lui. Ainsi le corps vivifié 
par l’âme, l’air illuminé par le soleil. Mais pour rejoindre Dieu, l’esprit 
humain a besoin d’être guidé par le sensible ; car, dit l’Apôtre aux Romains : 
“C’est par le moyen des choses créées, qu’apparaît au regard de l’intelligence 
l’invisible mystère de Dieu”. Le culte divin requiert donc nécessairement 
l’usage des réalités corporelles, comme de signes capables d’éveiller en 
l’âme humaine les actes spirituels par lesquels on joint Dieu. Ainsi la religion 
a bien, au premier rang, des actes intérieurs qui par eux-mêmes lui 
appartiennent. Mais elle y ajoute, à titre secondaire, des actes extérieurs 
ordonnés aux premiers » (question 81, article 7, conclusion).  
 
Le culte intérieur est l’essence de la religion : l’esprit doit rendre 

hommage à Dieu. Seul l’hommage en esprit accomplit le culte à Dieu. Mais 
aussi bien l’esprit doit-il accepter d’en passer par le culte extérieur pour 
mieux confesser, en se soumettant à ce qui a moins de valeur que lui (le 
corps), sa dépendance à Dieu. Les actes extérieurs sont au moins nécessaires 
à titre secondaire.  

Cette définition de la religion lui reconnaît, avant les sciences 
anthropologiques, une nécessité universelle. Toutes les religions sont vraies 
en tant qu’elles rendent hommage à Dieu. Mais les actes secondaires du culte 
extérieur ne risquent-t-ils pas de s’imposer et d’être imposés aux hommes 
contre le culte spirituel ? Et si la religion s’exerce socialement, la vertu de 
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religion ne se transforme-t-elle pas fatalement en superstition16 ? Mais une 
religion sans superstition est-elle possible ? 

 
 

De la superstition à la religion  
 

Qu’est-ce que la superstition, l’excès de religion ou son essence 
même ? Si la superstition est l’excès de religion on peut espérer que la 
critique de la religion vienne à bout de cette perversion et restaure la religion 
défigurée. Tel est le projet de la religion naturelle. Mais la religion naturelle 
est-elle une religion ? Et y a-t-il jamais eu une religion sans superstition ? 
Comme le dit Voltaire : « La superstition née dans le paganisme, adoptée par 
le judaïsme, infecta l’Eglise chrétienne dès les premiers temps. Tous les 
pères de l’Eglise, sans exception, crurent au pouvoir de la magie. L’Eglise 
condamna toujours la magie, mais elle y crut toujours : elle n’excommunia 
point les sorciers comme des fous qui étaient trompés, mais comme des 
hommes qui étaient réellement en commerce avec les diables. (…) C’est le 
fond de la religion d’une secte qui passe pour superstition chez une autre 
secte. (…) Peut-il exister un peuple libre de tous les préjugés superstitieux ? 
C’est demander : peut-il exister un peuple de philosophes ? »17 

La critique de la superstition est aussi ancienne que la réflexion sur la 
religion  — Cicéron les distingue comme la « vaine crainte des dieux » et 
« le culte pieux rendu aux dieux » ou « la justice envers les dieux » (De la 
nature des dieux , I, 41). Mais la superstition ne puise-t-elle pas à la même 
source que la religion en épousant ses trois moments constitutifs : 
imagination de forces supérieures personnalisées en agents surnaturels ; 
croyance en leur intervention dans le cours incertain des affaires humaines ; 
soumission par le culte aux dieux dans l’espoir d’infléchir et se concilier leur 
volonté ? La superstition commence-t-elle seulement avec le rite religieux 
(3ème moment) ou avec la croyance religieuse ? Entre le savoir et la 
superstition y a-t-il l’espace pour une religion raisonnable ? « Si les hommes 
pouvaient régler toutes leurs affaires suivant un dessein arrêté ou encore si la 
fortune leur était toujours favorable, ils ne seraient jamais prisonniers de la 
superstition » écrit Spinoza dans la Préface du Traité théologico-politique. 

                                                        
16 « Tu me demandes de quelle manière on rend un culte à Dieu. Et je réponds c’est 

par la foi, l’espérance et la charité » (Saint Augustin, Enchiridion). La vraie religion ne se 
juge pas par le culte extérieur.  Saint Jacques dit ainsi : « La religion pure et sans tache devant 
notre Dieu et Père n’est pas autre qu’avoir soin des orphelins et des veuves dans leur détresse 
et se préserver pur des souillures de ce monde ». Autrement dit, la religion n’est pas fausse 
par le faux dieu qu’elle adore mais par les formes d’adoration. Aussi Thomas distingue-t-il 
deux excès à la vertu de religion (comme il en va pour toutes les vertus morales) : a) 
l’irreligion — qui désigne alors le mépris de Dieu (le blasphème, le sacrilège, la simonie)  ; b) 
mais aussi la superstition au sens large  —-  l’étymologie est incertaine : Cicéron pense que le 
superstitieux est celui qui prie pour que ses enfants lui survivent (superstes, qui survit). Mais 
le superstitieux désigne peut-être celui qui se tient debout dans une crainte respectueuse, ou 
celui qui se dresse au-dessus du commun pour lire l’avenir — dont relève l’idolâtrie, la 
divination, la magie : dans l’idolâtrie la religion adore des objets indignes de Dieu ou l’honore 
d’une manière inconvenante : la divinisation et la magie exprime un sentiment religieux 
perverti qui ne reconnaît la domination de Dieu (vertu de religion) que pour tenter de la plier 
aux désirs humains. 

17 Dictionnaire philosophique , “Superstition”, p. 358-360 GF. 
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Mais si l’action pouvait toujours effectivement suivre un cours prévisible et 
maîtrisé, les hommes auraient-ils encore besoin de religion ?  

De fait, Spinoza parlant de religion évoque ses formes superstitieuses : 
« les hommes ne sont dominés par la superstition qu’autant que dure la 
crainte, le vain culte auquel ils s’astreignent avec un respect religieux ne 
s’adresse qu’à des fantômes, aux égarements d’imagination d’une âme triste 
et craintive … »18. Pourtant c’est moins l’idée fausse de la divinité qui est 
impliquée dans la superstition que la crainte et les désirs “sans mesure des 
biens incertains”. Alors les hommes, jamais assurés du succès de leur 
entreprise, sont inévitablement exposés à la plus grande crédulité et tombent 
dans la superstition. « En de tels conditions nous voyons que les plus 
adonnés à tout genre de superstition ne peuvent manquer d’être ceux qui 
désirent sans mesure des biens incertains » ; et « ne pas conjurer ce prodige 
par des sacrifices et des vœux devient une impiété à leurs yeux d’hommes 
sujets à la superstition et contraires à la religion »19. 

Théophraste a donné dans ses Caractères (16) un portrait saisissant du 
δεισιδαιµων (superstitieux) sous la crainte perpétuelle des puissances 
divines. Là où l’homme religieux adore les dieux avec un sentiment de 
révérence, le superstitieux est mû par une crainte scrupuleuse sans limite. Il 
n’est jamais sûr de n’avoir pas irrité même involontairement la divinité. 
C’est pourquoi pour s’assurer qu’il s’acquitte convenablement de ses devoirs 
religieux, il répétera plusieurs fois les cérémonies, évitera toute souillure 
(contact avec une tombe, un mort ou une accouchée), cherchera à se faire 
expliquer ses rêves, sera toujours attentif aux présages, espérant ainsi par la 
répétition des purifications et les précautions multiples, s’amender de toutes 
ses fautes passées ou possibles20. La religion, infectée par la superstition, est 
un esclavage. La crainte ou le scrupule religieux hantent sans relâche la 
veille comme le sommeil, projetant l’ombre de l’inquiétude sur toutes les 
pensées, sur toutes les actions. L’athéisme n’est-il pas alors préférable à la 
religion superstitieuse, comme Plutarque le suggère dans le petit traité qu’il 
consacre à la δεισιδαιµωνια, car celui-là au moins ne produit aucun trouble 
dans l’âme. « Qu’il lui arrive le plus petit accident, le (δεισιδαιµωον) voilà  
qui se décourage, se bâtissant sur sa douleur des afflictions pénibles, graves, 
et dont il ne pourra se défaire; il se remplit lui-même de craintes et de 
terreurs, de soupçons et de troubles, ne cessant de se lamenter et de gémir. 
Ce n’est ni un homme, ni un hasard, ni une circonstance, ni lui-même, c’est 
le Créateur souverain, c’est Dieu qu’il met en cause ; c’est de Dieu, à 
l’entendre, que débordent sur lui avec impétuosité ces flots de la malédiction 
terrestre. A l’entendre, ce n’est pas parce qu’il est malheureux, mais parce 
que les dieux le haïssent, qu’il est châtié par eux; c’est à ce titre qu’il subit 
une expiation ; et il est convaincu que tout ce qu’il souffre, il le mérite et le 
doit à lui-même »21. 

Mais si la superstition consiste dans la religion craintive ou dans la 
crainte excessive (chez Théophraste ou Plutarque), n’est-elle pas la maladie 
congénitale de la religion. ? Si vraiment l’on croit que tout dépend de Dieu, 

                                                        
18 GF, p. 20. 
19 Ibid. 
20 Si la religion exprime la dette infinie de l’homme à Dieu, la religion peut-elle ne 

pas être superstitieuse ? 
21 cité par Festugière, Epicure et les dieux , p. 79. 
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au point qu’il intervienne en toutes choses, sans laisser de jeu aux causes 
secondes, si par ailleurs l’homme a vraiment le sentiment de son indignité, 
de l’impureté et de l’insuffisance aussi bien ontologique que morale de lui-
même, alors comment peut-il ne pas craindre d’offenser toujours la divinité ? 
Et si l’homme ne peut s’empêcher, même malgré lui, d’offenser la divinité, 
Dieu ne peut s’empêcher de s’irriter contre lui. Autrement dit la superstition 
croît avec le degré de foi.  

Pourtant jamais Spinoza ne se résout à identifier religion et 
superstition. C’est tout le sens de l’entreprise du Traité théologico-politique 
que de s’attacher à définir la vraie religion, c'est-à-dire la religion 
débarrassée de la superstition, comme elle doit être séparée de la 
philosophie. On sait avec quelle vigueur il se défend d’être athée (Lettre 
XXX). Il y a donc un salut par la religion, mais à condition que l’obéissance 
soit affranchie de la passion de la crainte. La superstition, c’est l’obéissance 
craintive, exposée à tous les délires de l’imagination ; la religion non-
superstitieuse c’est l’obéissance à Dieu sans crainte. Il y a une manière de 
servir Dieu également indépendante de la conduite superstitieuse, dominée 
par la crainte, c'est-à-dire l’imagination et les passions, et de la connaissance 
intellectuelle de la philosophie, et qui est la voie de la vraie béatitude. 
Spinoza reconnaît que la raison ne saurait en établir la vérité mais il convient 
d’en admettre la possibilité. « Nous ne pouvons démontrer par la Raison la 
vérité ou la fausseté du principe fondamental de la théologie, qui est que les 
hommes sont sauvés même par l’obéissance seule … nous pouvons 
néanmoins justifier notre adhésion à ce dogme révélé de façon à avoir à son 
sujet une certitude au moins morale » (ch. XV p. 255). La religion, c’est la 
voie du salut par la seule obéissance, c'est-à-dire la voie du salut pour le plus 
grand nombre, ou encore pour l’ignorant. Mais cette voie du salut n’est pas 
enseignée par l’entendement mais par la seule Révélation. Le salut par 
l’ignorance ne se déduit pas de la lumière naturelle, de son ordre 
démonstratif. « Puisque, en effet, nous ne pouvons par la Lumière naturelle 
percevoir que la simple obéissance est une voie du salut, mais que seule la 
Révélation enseigne que cela est une grâce singulière de Dieu que la Raison 
ne peut expliquer, on voit, par là que l’Ecriture a apporté aux hommes une 
très grande consolation. Car tous peuvent obéir et seule une partie 
comparativement très petite du genre humain atteint l’état de vertu sous la 
seule conduite de la Raison ; si donc nous n’avions pas le témoignage de 
l’Ecriture, nous douterions du salut de presque tous » (fin du ch. XV).  

La religion n’est pas condamnée à la superstition (« Heureux notre âge 
en vérité si nous la [religion] pouvions voir affranchie aussi de toute 
superstition », ch. 11, p. 213), même si, de fait, historiquement, elle n’eut pas 
d’autre destin. C’est que la religion répond à une exigence sociale de salut. 
Elle relève de cette moralité moyenne (définie par l’Ethique) destinée à 
favoriser le salut des ignorants, la paix civile, et donc très directement la 
liberté de penser du philosophe 22 . Ainsi Spinoza montre-t-il que, 

                                                        
22 La visée de cet ouvrage, en partie circonstanciel, est de défendre les droits du 

pouvoir civil et de l’Etat républicain contre les empiètements des Eglises (Lettre XXX à 
Oldenburg , p. 232). Le long sous-titre précise le thème central de l’ouvrage : « que la liberté 
de philosopher non seulement peut être accordée sans danger pour la piété et la paix de 
l’Etat, mais même qu’on ne peut la détruire sans détruire en même temps la paix de l’Etat et 
la piété elle-même ». 
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réinterprétée à partir d’elle-même (lecture historico-critique), l’Ecriture 
n’enseigne rien de contraire à la raison et que la liberté de philosopher 
n’inquiète pas la foi et la piété religieuses. La religion ne doit pas redouter la 
liberté de philosopher parce que la religion se situe sur un autre plan que 
celui de la philosophie. Ce qui empêche la philosophie et la liberté de penser 
c’est la religion d’intolérance, la religion dogmatique qui, infectant la 
religion est à l’origine du fanatisme théologico-politique23. Car cette religion 
réclamera toujours de l’Etat l’interdiction des autres croyances. Tant que la 
religion ne sera pas « enfin séparée des spéculations philosophiques et 
ramenée à un très petit nombre de dogmes très simples que le Christ a 
enseignés comme étant les siens » (ch. 11, p. 212), la religion sera toujours 
facteur de division entre les individus et les communautés. Au contraire si 
l’on reconnaît, comme le recommande l’interprétation de l’Ecriture à partir 
d’elle-même,  que la philosophie et la religion sont distinctes comme le 
domaine (théorique) de la connaissance de la vérité du domaine de la 
pratique de la charité et de la justice, alors ni la raison ni la foi ne doivent 
craindre l’une de l’autre : « mais comme, dans ce qu’enseigne expressément 
l’Ecriture, je n’ai rien trouvé qui ne s’accordât avec l’entendement et qui lui 
contredît, voyant en outre que les prophètes n’ont rien enseigné que des 
choses extrêmement simples pouvant être aisément perçues par tous … j’ai 
acquis l’entière conviction que l’Ecriture laisse la raison absolument libre et 
n’a rien de commun avec la philosophie, mais que l’une et l’autre se 
maintiennent par une force propre à chacune » (p. 25)24. 

Toute la révélation est contenue dans une « idée simple ». La foi a 
pour seul contenu l’obéissance à Dieu, la pratique de la charité et de la 
justice. La religion n’enseigne rien sur la nature de Dieu. Spinoza le répète 

                                                        
23 Cf. chapitre XV. 
24 S'appuyant sur le ch. XIV  (« l'Ecriture n'enseigne pas la philosophie, mais la piété 

seulement, et que tout son contenu a été adapté à la compréhension et aux opinions 
préconçues du vulgaire »), Spinoza explique qu’il n’y a pas à chercher de philosophie dans 
l'Ecriture. La philosophie vise le salut par la vérité, l'Ecriture par l'obéissance, c’est-à-dire la 
piété. Si l'on soumet l'Ecriture à la philosophie on cherchera des pensées philosophiques chez 
les prophètes, c’est-à-dire qu'on se trompera sur leur message. La pensée des prophètes n'est 
pas philosophique (cf. ch. II). Inversement soumettre la raison, c’est-à-dire la philosophie 
(« qui au contraire fait de la Raison et de la Philosophie … ») à l'Ecriture, c'est demander 
« d'admettre comme des choses divines les préjugés du vulgaire des anciens », prendre pour 
vrai (nécessaire et universel) ce qui n'était que représentation adaptée aux préjugés du 
vulgaire et d'une époque passée.  

Ce n'est d'ailleurs pas des raisonnements, subtils et s'appuyant sur des raisons 
obscures, indicibles, qu'on demande à l'homme de foi. Les fruits de l'esprit sain ne sont pas 
des raisonnements, ne se montrent pas par des paroles insolites, propres à émerveiller la foule,  
mais par des actions bonnes. La vérité de la foi est toute pratique. Il faut juger l'homme de foi, 
celui qui se recommande de l'Ecriture, non à ce qu'il dit mais à la charité et à la justice qu'il 
pratique. 

Mais une fois qu'on a montré que l'Ecriture et la philosophie ne pouvaient pas par 
principe s'opposer l'une à l'autre, il reste la question de savoir quelle est exactement « la 
nécessité ou  l'utilité de l'Ecriture sacrée ou de la Révélation ».  

La raison ne peut pas par elle-même comprendre que l'obéissance est une voie du 
salut. Mais ce qu'enseigne l'Ecriture d'une part n'est pas contraire à la raison (p. 256), et est 
même propice à la paix civile (p. 257), d'autre part « a porté aux hommes une très grande 
consolation » alors même qu'ils ne peuvent pas dans leur très large majorité s'élever à une vie 
vertueuse sous la seule conduite de la raison. « Si nous n'avions pas le témoignage de 
l'Ecriture, nous douterions du salut de presque tous ». 

 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Laurent Cournarie                                  17    

constamment, dans le Traité comme dans les Lettres, par exemple à la fin de 
la Lettre XXI à Blyenbergh : « l’objet de l’Ecriture […] suivant le Christ lui-
même, consiste à aimer Dieu par-dessus toutes choses et le prochain comme 
soi-même. Les hautes spéculations n’ont, je crois, rien à voir avec l’Ecriture. 
Pour ce qui me regarde, je n’y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des 
attributs de Dieu » (p. 210-211). La religion a la foi pour domaine — parole 
de Dieu, révélation, loi divine, religion universelle. La foi vise Dieu, mais 
dans cette visée commande seulement l’obéissance et c’est par cette 
obéissance qu’un salut est possible pour la communauté. Dans le Traité 
théologico-politique, Spinoza déduit le concept de religion de la méthode 
d’interprétation de lecture de la Bible, qui oblige à convenir que « la parole 
de Dieu, ce n’est pas un certain nombre de livres, mais une idée simple de la 
pensée divine telle qu’elle s’est fait connaître aux Prophètes par révélation : 
à savoir qu’il faut obéir à Dieu de toute son âme, en pratiquant la justice et la 
charité (…) La connaissance révélée n’a d’autre objet que l’obéissance, et 
est ainsi entièrement distincte de la connaissance naturelle, tant par son objet 
que par ses principes et ses moyens … ces deux connaissances n’ont rien de 
commun, mais peuvent l’une et l’autre occuper leur domaine propre sans se 
combattre le moins du monde et sans qu’aucune des deux doive être la 
servante de l’autre » (p. 26). La religion propose donc un « enseignement 
salutaire » comme dit la Lettre XLIII (p. 274). C’est authentiquement un 
salut, si l’on retient pour essentielles ces trois déterminations du salut : une 
réponse que l’esprit se donne et qui le remplit de joie ; une fondation de son 
être en Dieu ; une relation qui nourrit une pratique fervente et sociétaire.  

Le contenu moral de la foi sert aussi bien de critère pour distinguer la 
religion de la superstition. La superstition c’est au fond tout ce qui s’ajoute 
au contenu, essentiellement moral, de l’Ecriture, tout ce qui corrompt le 
contenu de la loi. L’Ecriture en revanche, « en tant qu’elle enseigne ce qui 
est nécessaire à l’obéissance et au salut, n’a pas pu être corrompue » (ch. 12, 
p. 219). Tout ce qui n’enseigne pas ce contenu ou ne se ramène pas à cet 
enseignement  constitue une dégradation de la religion en superstition. Le 
supplément est une corruption : « la religion n’a aucun besoin des ornements 
de la superstition … » (p. 218). Ce qui atteste, du point de vue de la méthode 
interprétative objective, la vraie parole de Dieu, c’est la constance de son 
enseignement dans tous les livres. Mais les livres eux-mêmes n’ont rien de 
sacré. Sacraliser les Livres de l’Ecriture c’est précisément verser dans la 
superstition. La superstition consiste donc à considérer qu’il y a des choses 
sacrées en soi. Une chose n’est sacrée que si les hommes en usent 
religieusement. C’est l’attitude religieuse qui fait le sacré et non l’inverse. Or 
ce qui fait le sens religieux, c’est la soumission à l’enseignement commun et 
uniforme de l’Ancien et du Nouveau testament, la loi d’amour et de justice. 
Sinon la Bible n’est que « papier noirci » (p. 218). La superstition consiste à 
adorer un Livre comme sacré en soi, alors que la religion n’a d’autre loi que 
d’adorer la Parole de Dieu. La Bible en tant que livre est profane comme 
tous les livres. « Pour la même raison l’Ecriture aussi est sacrée, et ses textes 
sont divins, aussi longtemps qu’elle pousse les hommes à la dévotion envers 
Dieu ; si elle est entièrement négligée par eux, comme elle le fut jadis par les 
Juifs, alors elle n’est rien qu’un papier noirci, elle est entièrement profanée 
par eux et demeure exposée à la corruption » (p. 220). Il est aussi 
décidément absurde de croire que Dieu puisse habiter un lieu, s’incarner ou 
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être présent dans un morceau de pain25. « Le nom de Dieu ne peut appartenir 
à ce temple [de Salomon] qu’aussi longtemps qu’il est fréquenté par des 
hommes honorant Dieu et maintenant la justice ; que s’il est fréquenté par 
des homicides, des voleurs, des idolâtres et d’autres hommes criminels, alors 
il est plutôt un repaire de malfaiteurs » (ch. 12 , p. 219).  

La Bible n’a pas d’autre contenu que « la connaissance de la justice 
ainsi que de la charité divine ». Cette loi d’amour, que l’entendement ne 
saurait démentir, est bien enseignée par l’Ecriture et distingue la libre et 
vraie religion de la superstition craintive et triste. L’Ecriture révèle la parole 
éternelle de Dieu qui est en l’homme. Par conséquent, même si l’Ecriture se 
perdait, même si les livres sacrés étaient perdus, le contenu de la religion 
vraie ne pourrait disparaître. Donc la révélation, dans son caractère 
historique est contingente : la croyance ou la foi historique n’est pas la 
condition nécessaire et suffisante du salut par la foi. L’Ecriture contient la 
parole de Dieu, mais cette parole étant gravée en l’homme, en droit, les 
hommes auraient pu se passer de la révélation. 

Autrement dit, premièrement on distinguera dans la religion, d’une 
part la superstition, c'est-à-dire la religion pervertie, dogmatique et 
intolérante, qui fait obstacle tant à la paix civile qu’à la liberté de penser, et 
de l’autre la soumission fervente, la dévotion à la loi divine qui commande 
simplement la justice et la charité. Deuxièmement on admettra que dans la 
religion vraie et libre, la croyance dans le contenu historique de la révélation 
n’est la condition du salut que pour les ignorants, puisque la parole de Dieu 
est la loi éternelle inscrite dans le cœur humain26. Enfin, quelque soit l’utilité 
de cette religion raisonnable, le salut par la foi est de rang inférieur au salut 
par la vérité de la philosophie. Car le dieu de la religion est irréductiblement 
anthropomorphique. Donc l'idée religieuse de Dieu est foncièrement 
inadéquate. Même si la religion ne suppose plus une divinité capricieuse, 
passionnée comme dans les religions païennes, elle lui attribue les facultés 
humaines de l'entendement et de la volonté. La création suppose que les 
idées des choses, le possible, sont contenus de toute éternité dans 
l'entendement de Dieu qui les réalise ensuite, librement ou de façon 
contingente, par le choix de sa volonté. Mais parce que l'essence de Dieu 
transcende la nature humaine, la religion admet en même temps que Dieu 
possède ces facultés de façon éminente. Ainsi d'un côté la religion 
commence par humaniser Dieu en lui attribuant les mêmes facultés qu'elle 
découvre en l’homme. Ou plutôt elle se représente Dieu à partir de l’homme 
et de la façon dont il s'interprète lui-même (illusions anthropomorphique et 

                                                        
25 Pour la critique de l’Incarnation comme aussi absurde qu’ « un cercle carré », cf. 

Lettre LXXIII p. 336; quant à la critique de l’Eucharistie, cf. Lettre LXXVI p. 342 (« vous 
croyez avaler et avoir dans les entrailles l’être souverain et éternel »). 

26 On a donc bien deux séries parallèles entre la religion et la superstition: la vraie 
religion se réduit à un contenu moral, l’idée simple dans l’esprit humain, comme l’Ecriture 
l’enseigne uniformément dans tous ses livres. C’est ce contenu qui n’a pu être corrompu. 
Inversement la superstition représente tout ce qui excède ou tronque ce contenu moral. Elle 
correspond à tout ce que l’Ecriture n’établit pas clairement et partout, c’est-à-dire à tout ce qui 
a été falsifié (p. 224-225). 

Mais quoiqu’il en soit on sera sensible au langage anthropomorphique même de la 
religion vraie, de la charte de cette religion universelle. Là où l’on parle de Dieu en termes 
anthropomorphiques on est, du point de vue de l’Ethique, dans l’illusion et/ou dans 
l’imaginaire (téléologie, anthropocentrisme, volonté libre, modèle monarchique …). 
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téléologique). De l'autre, la religion porte ces mêmes qualités au plus haut 
degré de perfection (méthode d'éminence) au point de rendre Dieu 
inaccessible et mystérieux. Dieu c'est le tout autre, l'absolu, c'est-à-dire 
l'absolument incompréhensible (I, prop. 17, scolie), mais forgé à partir de 
l'homme, relativement à lui. Si Dieu était le tout autre, la religion serait 
impossible. Le Dieu de la religion c'est le Tout autre formé relativement à 
l'homme. Si le triangle se représentait Dieu, il l'imaginerait de forme 
éminemment triangulaire dit Spinoza dans la Lettre LVI  à Boxel (p. 299). 

On voit donc à quelle contradiction insurmontable est soumise l'idée 
religieuse de Dieu, ou à quelle contradiction l'humanité est soumise quand 
elle se représente Dieu de façon religieuse. L'humanité doit se représenter 
Dieu mais ne peut faire autrement que l'imaginer anthropomorphiquement. 
Mais elle doit maintenir la différence théologique entre le créateur et la 
créature. Donc la religion abolit et accroît la distance entre Dieu et l'homme. 
Si elle suit la voie de la proximité, elle sombre dans l'idolâtrie. Si elle accuse 
la distance, elle donne dans le plus funeste mysticisme. 

Au contraire du point de vue de la philosophie, c'est-à-dire d'une 
ontologie sans théologie, 1) Dieu n'est pas un être personnel, doué 
d'entendement et de volonté, finalement incompréhensible et mystérieux 
(Deus absconditus). Dieu n'est rien d'autre que le tout de la nature, l'ordre 
universel et intelligible qui contient toutes choses et qui se produit à travers 
elles. 2) Il ne s'agit donc pas de rapprocher Dieu de l'homme — tout en 
maintenant la différence théologique — mais de prendre conscience que 
l'homme est en Dieu, substance unique, cause immanente et productive des 
choses. 3) Le salut consiste alors dans un amour de Dieu, qui procède de sa 
connaissance. L'essence de l'âme consiste dans la connaissance dont Dieu est 
le principe et le fondement dit V, prop. 36. Etre sauvé ce n'est pas se 
soumettre à une révélation, et humilier son entendement,  mais connaître 
chaque chose et soi-même, comme partie de Dieu. Le salut par la vérité 
conduit à un autre rapport au monde qui permet de voir les choses telles 
qu'elles sont nécessairement à partir de Dieu. 4) Le salut religieux est, par 
rapport à ce salut, inférieur. Etre sauvé, c'est aimer Dieu, mais non à partir de 
la connaissance (du 3ème genre) mais par obéissance, en pratiquant la justice 
et la charité, c'est-à-dire en se le représentant comme législateur et juge. La 
religion constitue la possibilité d'un salut universel, c'est-à-dire d'un amour 
de Dieu adapté à la faiblesse humaine. Donc même la religion vraie, ou 
spirituelle, la piété, distincte de la religion superstitieuse, comme la religion 
du second genre (ch. 13-16) par rapport à la religion du premier genre, reste 
au niveau de l'obéissance, de la soumission de l'esprit aux images collectives 
et à un Dieu providentiel, mêmes chargés d'un sens moral. Là où dans la 
religion le salut reste attaché au désir de l'immortalité, dans la religion 
philosophique, dans l'éthique, le salut est le sentiment et l'expérience 
fulgurante de l'éternité : « Nous sentons et nous expérimentons que nous 
sommes éternels » (V, 23). Donc si dans la Lettre LXXIII, Spinoza distingue 
la religion de la superstition comme la sagesse de l’ignorance, il reste 
qu’absolument parlant la religion aussi relève de l’ignorance. Elle n’a pas 
rapport à la connaissance de la vérité. C’est pourquoi Spinoza peut écrire 
qu’il se trouve des hommes de bien dans toutes les confessions, qu’aucune 
des sectes chrétiennes n’a fondamentalement de privilège (Lettre LXXVI, p. 
341), que tous peuvent être sauvés, sans en excepter les Turcs s’ils 
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pratiquent la justice et la charité (Lettre XLIII, p. 275). Le salut par la foi, ce 
n’est pas un salut par l’adhésion à certaines vérités de foi, mais par la 
soumission qui est un effet de la foi. La foi sauve en tant qu’elle implique la 
soumission. « La Foi, nous le répétons, n’exige pas tant la vérité que la piété 
et elle n’est pieuse et productrice de salut qu’à proportion de l’obéissance ; 
nul n’est donc un fidèle qu’à proportion de son obéissance. Ce n’est donc 
pas celui qui expose les meilleures raisons, en qui se voit la foi la meilleure, 
c’est celui qui expose les meilleures œuvres de Justice et de Charité. 
Combien salutaire et nécessaire est cette doctrine dans l’Etat, si l’on veut que 
les hommes vivent dans la paix et la concorde … » (ch.  14, p. 245). Et 
partant c’est l’obéissance qui constitue le critère des dogmes nécessaires (p. 
243). Spinoza en reconnaît sept fondamentaux, on y reviendra plus loin. Par 
cette détermination du credo minimum, Spinoza appartient manifestement à 
la tradition de la religion naturelle. Mais il avoue ne pas comprendre 
comment la foi peut sauver. Seul le Christ a été capable de le savoir 
intellectuellement et c’est pourquoi il est plus qu’un philosophe. Le Christ 
qui enseigne cette “vérité”, l’a présentée comme  reçue de Dieu. Autrement 
dit le Christ déduit de l’idée de Dieu le salut par la foi qu’il enseigne aux 
ignorants27. Mais le philosophe lui reçoit de l’enseignement du Christ cette 
possibilité d’un salut par la foi. Le Christ est le seul à avoir reçu une 
révélation de Dieu sans le secours de l'imagination. Dieu s'est révélé à lui par 
l'entendement. Moïse a connu Dieu de facie ad faciem, le Christ  de mente 
ad mentem. Ce que le Christ a compris, et qui le situe au-dessus des 
prophètes et des philosophes, c'est la vérité de la connaissance imaginative 
de la religion, la décision de Dieu de sauver les hommes par la seule 
obéissance. Le Christ a révélé universellement la vérité de la religion, en 
somme naturelle, puisqu'elle est inscrite dans l'homme. Le Christ révèle la 
condition du salut par la religion. Aussi n'est-ce pas le Christ dans son 
historicité, le Christ selon la chair, mais le Christ éternel ou la sagesse de 
Dieu révélé par le Christ historique qui est la source du salut. 

Le salut par l’obéissance, ou le salut par la foi religieuse ne saurait 
donc être démontré par la raison. Le philosophe est condamné à une 
« certitude morale » d’un tel salut. D’ailleurs si le salut religieux pouvait être 
démontré, la religion perdrait son indépendance. Si aucune vérité n’est 
critère de la religion, son seul critère est pratique. C’est la pratique morale 
qui est le critère universel de la vérité religieuse. Ou encore il n'y a pas de 
dogmes vrais mais des dogmes pieux. Spinoza cite ainsi Saint Jacques : « la 
foi sans les œuvres est morte » (ch. 14 p. 242). 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
27 Cf. A. Matheron , Le Christ et le salut des ignorants, p. 249-250. 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Laurent Cournarie                                  21    

L’idée de religion naturelle28  
 

Comment faire pour que la religion ne se dénature pas en crédulité 
superstitieuse ? On a déjà cité la définition cicéronienne : « la religion est le 
fait de se soucier d'une certaine nature supérieure [à l'homme] qu'on appelle 
divine et de lui rendre un culte » (De inventione , II, 53). Le moment du culte 
est constitutif de la religion. Mais c'est aussi le passage au culte qui incline la 
religion à la superstition. C'est le culte qui fixe l'esprit de la foi dans la lettre 
du rite, qui unifie la communauté contre les autres, et parfois au sein de la 
communauté nationale (églises). Une religion non-superstitieuse, c'est-à-dire 
une religion tolérante, devra au contraire limiter strictement le nombre et la 
nature des rites. L'idée de religion naturelle reprend tous ces éléments.  

D’abord elle reconnaît que la religion est convenable à la nature 
humaine. Comme l'écrit Charron : « l'homme seul est capable de sapience et 
de religion et c'est d'où il prend sa vraie excellence par-dessus tout le reste 
d'autant que par icelle il s'approche et s'allie de Dieu et des choses divines 
d'où il ne peut que s'ennoblir » (Les trois vérités, 1593). L'homme serait 
naturellement porté à reconnaître l'existence d'un dieu et à lui vouer un culte, 
en raison même de la reconnaissance de cette supériorité. Mais cette 
reconnaissance atteste inversement la participation de l'homme au divin. 
Concevoir l'idée d'un dieu, c'est en même temps un acte de soumission 
envers dieu (justice) et un acte d'élévation au-dessus des animaux. La 
pérennité de cette opinion sera assurée par la diffusion du concept, d'origine 
stoïcienne, de « notion commune » — représentation forgée par la raison à 

                                                        
28 Cf. Jacqueline Lagrée, La religion naturelle, PUF, 1991 et La raison ardente, 

Vrin, 1991 
La religion naturelle est sans doute aujourd’hui passée de mode. Et cette désuétude 

n’a peut-être d’égal que son prestige au XVII et au XVIIIe s. Ceux qu’elle tentait de 
rapprocher lui sont autant d’adversaires impitoyables. On lui reproche de n’être pas naturelle, 
soit parce qu’une religion par idées claires et distinctes est tout sauf une religion, soit parce 
qu’elle représente pour la philosophie un état critique insuffisant ou même, le préjugé de la 
philosophie comme critique : la religion naturelle n’aurait rompu que formellement avec la 
religion et la théologie. Le rapport critique de la philosophie à la religion est encore déterminé 
par la religion. Ce que Marx reproche à Feuerbach pourrait être encore bien plus reproché aux 
philosophes de la religion naturelle. Par exemple G. Duméry peut écrire : « Nous savons que 
la religion naturelle n’est ainsi nommée que par antiphrase ; en fait elle est tout artificielle, 
construction scolaire de philosophes en chambre. L’histoire ne connaît que des religions 
positives. La psychologie autant que la réflexion nous avertissent qu’une religion fabriquée de 
propos délibéré, faite d’idées claires soigneusement triées et agencées ne répond guère aux 
besoins des âmes. C’est la preuve que l’homme religieux n’obéit pas au même impératif que 
l’homme philosophe » (Philosophie de la religion, II p. 36). La religion naturelle est peut-être 
vraie et réconciliatrice mais elle a le défaut de n’être pas une religion, c’est-à-dire de ne pas 
toucher le cœur et frapper l’âme des hommes. La religion essentielle n’est essentiellement pas 
une religion. Une religion se prouve pas ses effets, par son pouvoir d’émotion, par les 
sentiments qu’elle inspire. Une religion de l’entendement ou de la raison n’est pas une 
religion philosophique, c’est de la philosophie. Autrement dit d’une part il y aura toujours une 
distance entre l’homme philosophe et l’homme religieux. D’autre part, la religion n’existe que 
déterminée dans une religion particulière, donc par la diversité des sectes religieuses. L’homo 
religiosus qui s’oppose comme type à l’homo philosophicus n’existe que comme l’homme 
d’une religion. Il y a contradiction dans l’idée de religion universelle : la visée d’universalité 
est contraire à l’inscription particulière de la religion dans une nation, une histoire ou des 
rites. Les seules religions de l’universel, les religions monothéistes, restent des religions 
particulières de l’universel. Bref l’idéal d’une communion de ces deux types d’humanité 
autour de l’idée de religion naturelle est chimérique et a fini de faire espérer les hommes. 
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partir de l'expérience sans être d'origine savante ou culturelle. L’existence 
des dieux est ainsi également éloignée de l'autorité, refuge de l'ignorance, 
que des raisonnements qui se combattant mutuellement, font le lit du 
scepticisme et de l'athéisme29. Les peuples athées ne sont donc qu'une fiction 
d'explorateurs ignorants, incapables de reconnaître des formes de religion 
trop différentes des leurs. Et l'athéisme est un état malheureux qui rend 
d’autant plus nécessaire une religion naturelle pour surmonter les paradoxes 
et les débats entre sectes rivales qui en sont l’origine30. 

Cette religion doit être raisonnable, non point tant déductible de 
principes rationnels31 que conforme à la raison et validée par elle. Et elle est 
“naturelle” par opposition à historique et positif et serait, à ce titre, la seule à 
pouvoir prétendre satisfaire concrètement l'exigence d'universalité.  

La religion naturelle a une longue histoire. Mais elle s'inscrit toujours 
à la croisée des mêmes deux préoccupations : comment sortir du conflit entre 
les sectes (des écoles théologiques ou des églises) sur la religion, ce qui 
intéresse au plus haut point l'individu et la société ? Ensuite comment 
hiérarchiser les sources de connaissance entre la tradition, la révélation (par 
les oracles, les prophéties …), la raison ? La réponse de la religion naturelle 
consiste à se mettre d'accord sur un nombre restreint de notions communes, 
portant également sur les dogmes et sur les préceptes. C’est ce noyau de 
croyances universellement partagées donc partageables pacifiquement, 
autrement dit les croyances subordonnées à la pratique, que l’on peut définir 
comme le credo miminum, qui caractérise de la religion naturelle. Ce faisant 
elle s'accompagne d'un déplacement significatif de la recherche d'une 
orthodoxie vers celle d'une orthopraxie. Toute religion historique ou positive 
tend à se constituer comme orthodoxie (dogmes vrais) et pour cette raison 
tend à l'intolérance. La religion naturelle tend au contraire à la tolérance32 

                                                        
29 Ce qui relève de la notion commune de Dieu, c’est-à-dire de l'idée primitive de la 

religion naturelle, c'est  la nécessité d'un culte exprimant révérence et reconnaissance à l'égard 
des dieux : « Le culte à vouer aux dieux, c'est d'abord de croire qu'il y a des dieux, et puis 
reconnaître leur majesté et leur bonté ; c'est de savoir qu'ils sont les protecteurs du monde, que 
leur puissance régit l'univers, qu'ils exercent sur le genre humain une tutelle qui s'étend 
jusqu'à l'individu. … Tu veux te rendre les dieux propices ? Sois bon! On a satisfait au culte 
en les imitant » (Sénèque, Lettre 95, § 50). 

30 La méthode du dialogue cicéronien servira de modèle à toute la tradition de la 
religion naturelle d'Abélard jusqu'à Hume, où aucun représentant ne détient le mot final. Le 
lecteur est libre juge, mais le dialogue contient au moins l'accord sur l'évidence de l'existence 
des dieux, renvoyant l'athéisme hors de la discussion. 

31 Ainsi Spinoza envisage, on l'a vu (Lettre XLIII  à Ostens), une religion universelle 
révélée par la lumière naturelle aussi bien que par les prophètes et confirmée par le Christ, et 
Kant parle aussi de son côté de « religion naturelle révélée », objectivement naturelle et 
subjectivement révélée (Religion dans les limites de la raison , p. 175, Vrin). 

32  La tolérance est bien l'enjeu de l'idée de religion naturelle. On cherche une 
tolérance dans la religion ou par sa réforme et non une tolérance par l'affaiblissement des 
religions. Aujourd'hui l'on a tendance à faire de la tolérance une vertu séculière qui advient 
grâce au processus de sécularisation. C'est à partir de la fin des religions, l'épuisement de la 
foi religieuse que la tolérance peut advenir. L'humanité aurait commencé par être religieuse, 
c’est-à-dire intolérante ; elle devient plus tolérante parce qu'elle cesse d'être religieuse. Mais 
si la tolérance n'était qu’un déficit de croyance, elle ne pourrait prétendre représenter une 
vertu. La tolérance serait moins ce qui est voulu que ce qui est devenu. Par ailleurs si les 
religions, hier ennemies, se reconnaissent mutuellement, leur tolérance risque d'être une haine 
éteinte. Elles se tolèrent parce qu'elles ont toutes perdu leur crédit. Car la tolérance est ce qui 
est le plus nécessaire et le plus impossible pour la religion. L'absolu ne peut se partager. Si ma 
foi est vraie, l'autre religion est fausse et tolérer l'autre religion c'est disqualifier la mienne. Ou 
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parce qu'elle s'intéresse moins au dogme vrai qu'à la pratique droite. La 
religion naturelle s'épanouit donc naturellement en religion éthique comme 
au XVIIIème siècle. On retrouve chez les auteurs de cette tradition, un noyau 
fondamental de principes (credo minimum) : 

1) Il existe un Dieu unique et parfait 
2) Dieu est Providence 
3) Le culte doit tendre à se confondre avec la pratique de la justice, 

piété ou charité 
4) L'homme est responsable moralement de ses actes et doit s'attendre 

à être jugé, soit dans une vie éternelle soit de façon immanente 
5) Dieu pardonne le pécheur qui se repent. 
Ainsi Spinoza au chapitre 14 du Traité théologico-politique énumère-

t-il les sept dogmes fondamentaux de la religion vraie ou libre : 
1) Il existe un être suprême 
2) Dieu est unique, c'est la condition d'un amour total 
3) Dieu est omniprésent et omniscient 
4) Dieu est omnipotent 
5) Le culte consiste dans l'obéissance et l'amour du prochain 
6) Le salut consiste dans cette loi unique 
7) Dieu pardonne les péchés du repentant 

La théologie morale est encore plus accentuée chez Rousseau (Profession 
de foi du vicaire savoyard ) : 

1) « Je crois donc qu'une volonté meut l'univers et anime la nature » 
(Dieu existe) 

2) « Si la nature me montre une volonté, la matière mue selon 
certaines lois me montre une intelligence » (Dieu est Providence) 

3) L'âme est immortelle, non soumise au corps (l'homme est libre) 
4) Après la mort, l'âme est récompensée ou châtiée  
5) Le « culte du cœur » seul importe, tous les autres ne sont qu'affaire 

de police 

                                                                                                                                  
alors tolérer est cette vertu faible et moralement indigente qui consiste à supporter l'autre 
croyance en lui déniant, avec indulgence mais aussi dédaigneusement, la nature de religion 
qu'elle s'attribue à elle-même. Cette contradiction de la foi et de la tolérance n'est peut-être 
que la contradiction entre la foi et la charité : caritatis est omnia tolerare, fidei nihil (Luther, 
WA 40/I, 21, 7). Et pourtant la tolérance doit être parce que l'intolérance ne peut exister. La 
question devient alors celle-ci : que défend-on en défendant sa foi ? 

On pourrait distinguer entre l'ordre de la position et celui de la conviction. Il est fort 
probable que le plus souvent chacun défend sa position en défendant sa religion, c’est-à-dire 
la particularité et l'identité qu'elle définit pour soi. Combien de hasards ne sacralisons-nous 
pas ? Je suis né chrétien (juif ou musulman) par hasard, et je sacralise ce hasard avant d'être 
chrétien (juif ou musulman)  par conviction, si je le deviens jamais. 

Pour passer du plan de la position (particularisation de l'universel) au plan de la 
conviction, deux possibilités sont offertes: ou bien la religion naturelle, ou bien au contraire 
une méditation des fondements de sa foi par l'interprétation indéfinie des textes sacrés. Après 
tout, en ce qui concerne la religion chrétienne au moins, c'est le Christ qui invite chacun à 
s'arracher à sa communauté naturelle. Etre chrétien c'est s'attacher au Christ et donc se 
détacher des liens communautaires immédiats. Là où la conviction dit "je crois", la position 
avance "nous croyons". Ensuite la parole divine est déposée dans une pluralité textuelle elle-
même continument commentée et interprétée au cours de l'histoire. Le déracinement s'ouvre à 
une autre communauté et à une autre continuité (spirituelles). Aucun œcuménisme n'est 
possible si ce n'est à partir de cette méditation interprétative de sa propre foi. 
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6) La loi religieuse et divine se confond avec la loi morale : « Les 
vrais devoirs de la religion sont indépendants des institutions des hommes, 
un cœur juste est le vrai temple de la divinité, en tout pays, en toute secte 
aimer Dieu par-dessus tout et son prochain comme soi-même est le 
sommaire de la loi, il n'y a point de religion qui dispense du devoir de la 
morale, il n'y a vraiment que ceux-là » (Emile , Pléiade IV, p. 632). 

 
 
Morale et religion  

 
La religion est-elle l’origine de la morale ou l’inverse ? La religion 

naturelle est-elle la morale ? Chez Kant l’idée de religion naturelle est 
problématisée autour de l’articulation entre la morale et la religion. Cette 
articulation se laisse ramener à trois énoncés : 

1) La morale n'a pas besoin de la religion. Ce n'est pas la religion qui 
fonde la morale. Kant est explicite dans la préface de la première édition à la 
Religion dans les limites de la simple raison (1793) : « La morale qui est 
fondée sur le concept de l'homme, en tant qu'être libre s'obligeant pour cela 
même, par sa raison, à des lois inconditionnées, n'a besoin ni de l'Idée d'un 
Etre différent, supérieur à lui pour qu'il connaisse son devoir, ni d'un autre 
mobile que la loi même pour qu'il l'observe. (…) La morale n'a aucunement 
besoin de la religion, mais se suffit à elle-même, grâce à la raison pure 
pratique » (p. 53). La connaissance du devoir ne dérive pas de la foi 
religieuse en Dieu : elle repose sur la raison pratique, c'est-à-dire sur la 
capacité de l'homme à obéir librement à la loi morale que la raison lui 
commande. En outre la loi n'a besoin d'aucune autre autorité pour 
commander ce respect. Je découvre en moi la loi morale, et cette découverte 
remplit le cœur d'une admiration et d'une vénération sans bornes, comme 
l'écrit Kant dans la conclusion de la Critique de la raison pratique. Ce qui 
est admirable ce n'est pas l'humanité elle-même, dans son existence 
empirique, mais sa disposition morale (Conflit des interprétations, p. 68-69). 
Bref l’homme n’a pas besoin de la foi religieuse pour se déterminer 
moralement. D’une part la morale est autonome. D’autre part c’est elle qui 
fonde la religion. 

2) Mais la morale conduit « immanquablement à la religion » 
(Religion dans les limites de la simple raison, p. 55). Le devoir moral 
conduit à la foi rationnelle, parce que la morale s'élargit « jusqu'à l'Idée d'un 
Législateur moral tout puissant, extérieur à l'homme » (ibid.). L’autonomie 
de la morale ne signifie pas son indépendance par rapport à la religion. 
L'antinomie de la raison pratique se résout dans et par le passage de la 
morale à la religion. Donc seule la morale peut conduire à la religion mais 
elle y conduit nécessairement car elle s’y achève. 

3) Mais cette philosophie de la religion est une « théologie morale » 
ou une « éthico-théologie » (Critique de la faculté de juger, § 86). La 
religion est jugée à partir de la moralité. Il faut donc distinguer entre le vrai 
et le faux culte. La foi d'église (l'église visible) doit être subordonnée à la foi 
morale. L'église statutaire doit servir de « véhicule » au progrès de la foi 
purement morale. Donc la religion doit être ramenée dans les limites de la 
raison pratique, qui possède un primat absolu. Ainsi selon que l'on tient le 
devoir pour divin et donc, à ce titre seulement, pour agréable à Dieu, ou à 
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l'inverse le commandement de Dieu pour un devoir, on se tient du côté de la 
religion naturelle ou de la religion révélée. Dans un cas je connais mon 
devoir (fondé sur la raison) d'abord et je le reconnais comme divin dans la 
mesure même où je le connais comme devoir. Dans l'autre, je ne connais 
mon devoir comme un devoir que si je sais (foi historique) que c'est un 
commandement de Dieu. Ici le devoir procède d'une révélation et la morale 
de la religion; là il se fonde dans la raison et la religion dans la morale. On se 
rappelle ainsi la définition que donne Kant de la religion : « La religion est la 
connaissance de tous nos devoirs comme commandements divins. Celle où 
je dois savoir au préalable que quelque chose est un commandement divin, 
pour le reconnaître comme mon devoir, est la religion révélée (ou ce qui 
exige  une révélation) ; au contraire, celle où je dois savoir par avance que 
quelque chose est un devoir avant que je puisse le reconnaître comme 
commandement de Dieu, c'est la religion naturelle. » (p. 174-175). Ainsi la 
religion est une (connaissance des devoirs comme commandements divins) 
mais se présente sous la forme d'une pluralité de confessions qui sont autant 
de manières de se représenter les « différentes façons de croire à une 
révélation divine et à ses enseignements statutaires ». Ainsi toutes les 
“religions” historiques, statutaires, c'est-à-dire révélées, par opposition à la 
religion naturelle, impliquent un renversement des priorités en faisant de la 
connaissance contenue dans la foi la condition de la conscience et de 
l'accomplissement du devoir moral. Kant peut alors proposer une typologie a 
priori des religions.  

La raison, en partant de la distinction de la religion naturelle et des 
religions révélées, distingue le point de vue rationaliste, le point de vue 
supra-rationaliste, et à l'intérieur du premier, deux sous-catégories, le point 
de vue naturaliste et le point de vue pur. Le  rationalisme affirme que la 
religion naturelle est seule moralement nécessaire. S'il nie la réalité de la 
révélation divine, le rationalisme devient naturaliste. C'est la religion 
naturelle en tant qu'elle entend réduire la religion à l'enseignement de la 
raison ou de la philosophie. On peut songer au déisme, sinon de Voltaire du 
moins des encyclopédistes33. Le rationalisme est pur si tout en admettant la 
possibilité de la révélation, il n'en fait pas la condition nécessaire de la 
religion. C'est sans doute la position de Kant lui-même et de Rousseau, avant 
lui. Au contraire le supranaturalisme maintient, comme Grotius, que la 
révélation est une condition nécessaire de la religion universelle (naturelle). 

Mais où et comment situer le christianisme dans cette typologie ? Il 
semble que le christianisme réponde à la possibilité d'une religion naturelle-
révélée. Le christianisme est la religion où se croisent et se mêlent la 
dimension naturelle et la révélation. Dans la préface de la seconde édition, 

                                                        
33 L'une des premières occurrences du terme de déiste apparaît chez le protestant 

Pierre Viret (1563), désignant le parti de ceux qui admettent un Dieu créateur mais sans 
reconnaître la révélation chrétienne. Au cours du XVIème et du XVIIème s., le déiste désigne 
celui qui nie la providence et l'immortalité de l'âme. Avec le XVIIIème s. apparaît une 
distinction entre théisme et déisme. La voici exprimée par Diderot : « Le théiste est celui qui 
est déjà convaincu de l'existence de Dieu, de la réalité du Bien et du Mal moral, de 
l’immoralité de l'âme et des peines et des récompenses à venir mais qui attend pour admettre 
la révélation qu'on la lui démontre; il ne l'accorde ni ne la nie. Le déiste, au contraire, d'accord 
avec le théiste seulement sur l'existence de Dieu et la réalité du bien et du Mal moral nie la 
révélation, doute de l'immortalité de l'âme, des peines et des récompenses à venir » (Suite de 
l'apologie de M. l'abbé de Prades  (1752)). 
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Kant reconnaît explicitement une inclusion entre révélation et religion 
naturelle. La religion naturelle ne peut contenir « l'élément historique de la 
révélation » mais la révélation peut « comprendre la pure religion de la 
raison » (p. 61), et tel semble bien être le cas de la religion chrétienne. Le 
christianisme se confond avec la religion naturelle : son enseignement est 
conforme à la raison pratique, à la foi purement morale. Mais le 
christianisme ne se déduit pas de la raison puisque c'est une religion fondée 
sur des témoignages historiques. Autrement dit le christianisme est à la fois 
une religion naturelle et une religion révélée. « Il s'ensuit qu'une religion 
peut être la religion naturelle, tout en étant aussi révélée si elle est tellement 
constituée que les hommes eussent pu ou dû  y parvenir grâce au seul usage 
de leur raison, bien qu'ils n'y fussent pas parvenus aussi tôt et aussi 
nombreux qu'il est désirable; il s'ensuit qu'une révélation de cette religion en 
un temps et un lieu déterminé pouvait être sage, et très profitable au genre 
humain, à la condition toutefois que, la religion ainsi introduite étant une fois 
établie et rendue publique, chacun puisse se convaincre désormais de la 
vérité qu'elle comporte par lui-même et sa propre raison. Dans ce cas 
objectivement la religion est religion naturelle, bien que subjectivement elle 
soit révélée; c'est pourquoi, la première dénomination lui convient à 
proprement parler » (p. 175). 

En fait Kant distingue deux critères de la religion naturelle. Elle 
s’oppose d’une part à la religion révélée, d’autre part à la religion savante. 
Le premier point de vue est celui de l’origine, révélation ou raison. Mais on 
peut aussi considérer « la disposition qui la rend susceptible d’une 
communication extérieure ». Or de ce point de vue, le christianisme est une 
religion naturelle quoiqu’il ne le soit pas selon l’origine. Le christianisme 
n’a pas son origine et sa « possibilité intrinsèque » dans la raison, mais sa 
capacité à être publique, son « aptitude à devenir une religion humaine 
universelle » prouve qu’il est irréductible à l’élément historique de sa 
révélation « en un temps et un lieu déterminé ». Chacun peut ainsi être 
convaincu en examinant sa propre raison et non pas sur le témoignage 
d’« autrui au moyen de l’érudition » (religion savante, donc hétéronome) de 
la vérité morale du christianisme. La religion chrétienne, quoique 
subjectivement révélée, est objectivement naturelle. La raison se reconnaît 
en quelque sorte dans la doctrine chrétienne, dès qu’elle est rendue publique. 
C’est pourquoi l’on peut dire qu’elle est la religion que la raison aurait pu ou 
dû parvenir à découvrir par ses seules forces. De sorte qu’il ne faut pas juger 
d’une religion seulement par l’origine mais surtout par sa capacité à susciter 
l’adhésion de la majorité des hommes, c'est-à-dire la reconnaissance par la 
raison. Aussi Kant retrouve-t-il Spinoza sur ce point : « il pourrait tomber 
complètement dans l’oubli qu’une semblable révélation surnaturelle eut 
jamais eût lieu, sans que par là cette religion cependant perde le moins du 
monde de son intelligibilité, de sa certitude ou de sa puissance sur les 
esprits » (p. 175-176). 

Autrement dit le christianisme n’est pas la religion naturelle en tant 
qu’elle se déduirait de la raison. Cela reste une religion révélée. Mais c’est 
une religion acceptable par la raison, dans les limites de la raison. Le 
christianisme reste extérieur à la raison mais la raison ne peut pas ne pas 
reconnaître sa valeur morale. De même que l’homme ne peut ignorer la loi 
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morale, de même, pour ainsi dire, la raison ne peut méconnaître la certitude 
de la valeur du christianisme. 

Donc une religion peut être en même temps révélée et naturelle si, 
susceptible d’être découverte par la raison, elle n’a été révélée que pour en 
rendre la connaissance plus facile et plus étendue. Le christianisme est la 
religion qui réalise historiquement cette possibilité d’une religion révélée-
naturelle. Le Christ n’a donc pas inventé une religion puisque les vérités 
qu’il annonce se trouvent au cœur de la raison. Ce n’est pas la divinité de sa 
personne et de sa mission qui prouve la sainteté de ses commandements, 
mais plutôt la sainteté des lois qui fonde la divinité du Christ. Le Christ a en 
effet enseigné de façon simple et accessible à tous la destination de 
l’homme, à savoir que le bien consiste dans la bonne volonté, dans la pureté 
de l’intention ; le péché en pensée est déjà criminel ; la vie morale est la 
seule voie du salut, autrement dit l’observation servile des rites extérieurs est 
un salut illusoire. Aussi tous les devoirs se résument-ils à deux règles (p. 
179). La première est générale et commande d’aimer Dieu par dessus tout, 
c'est-à-dire de faire son devoir par pur respect du devoir. La seconde, 
spéciale, ordonne d’aimer son prochain comme soi-même, c'est-à-dire de 
travailler de façon désintéressée au bien d’autrui. La considération d’une 
rémunération future, promise en récompense de la vertu, n’est pas le principe 
déterminant de la conduite, mais l’objet d’une raisonnable espérance dans la 
bonté et la justice de Dieu. 

Ainsi on retrouve dans la Religion dans les limites de la simple raison 
les idées que Kant exprimait déjà dans la lettre à Jacobi du 30 août 1789 et 
dans les Lettres à Lavater : le christianisme est l'exemple historique, le seul 
il est vrai, du concept de religion naturelle-révélée, c'est-à-dire d'une religion 
à laquelle les hommes eussent dû ou pu parvenir, et dans laquelle la 
révélation aura servi de « moniteur » à la raison. Le christianisme a servi de 
révélateur à la raison pure pratique.  

Toute une série de conséquences sur l'organisation des églises, les 
dogmes … se déduit de cette thèse d'une révélation pour ainsi dire historique 
de la raison pratique sinon à elle-même, du moins à la détermination des 
concepts moraux. Mais surtout on peut en conclure que Kant procède à une 
réduction de la religion à un phénomène historique dont le contenu est 
purement moral. Mais pour autant la religion assume une fonction dans 
l'histoire de la raison. La raison a une histoire et la religion a constitué la 
première présentation de la pensée morale. Kant nous inviterait à penser au 
fond que la religion à la fonction de représenter la rationalité morale encore 
inconsciente d'elle-même, et que parmi les religions, le christianisme est le 
plus proche, en vertu de son caractère naturel-révélé, de la pure rationalité 
éthique. Mais le christianisme, pour autant qu'il est une religion, relève de 
l'élément de la représentation. Les devoirs sont représentés comme 
commandements divins. Les religions représentent l'impératif comme s'il 
était commandé par Dieu. La pensée religieuse exprime métaphoriquement 
la rationalité éthique essentielle de la religion. 
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Le retour de la religion ou la persistance du mal 
 

Mais la raison rencontre la religion au-delà d’elle-même, le 
christianisme en particulier, comme révélation historique. La religion n’est 
pas seulement le prolongement et l’achèvement de la morale (cf. appendice), 
mais aussi un fait massif avec toute son épaisseur et son extériorité 
historiques. Or de ce point de vue, la religion n’est pas parfaitement 
conforme à la morale. Il semble même que la morale  se retrouve 
présupposer la religion chrétienne. La philosophie pratique paraît recevoir du 
christianisme, comme doctrine religieuse aussi cette fois, une connaissance 
que la raison pure pratique ignore, à savoir la réalité et la radicalité en 
quelque sorte positive du mal. De fait la religion saisit l’homme dans 
l’épreuve du mal. La catégorie anthropologique religieuse est l’être-devant-
Dieu. Et cette catégorie contient une interrogation de l’homme devant le mal 
et l’espérance d’une conversion et d’une régénération au bien. Or ici le mal 
ne consiste plus seulement dans la résistance des mobiles sensibles à la 
volonté morale, mais procède d’un acte de liberté absolu et originaire 
d’inversion des maximes de l’action, qui a placé le désir au-dessus du 
devoir, et dont l’homme est responsable (première partie de l’ouvrage, « De 
l’inhérence du mauvais principe à côté du bon et du mal radical dans la 
nature humaine »). L’obstacle à la sainteté n’est pas dérivé, extérieur, mais 
interne et originaire. Il provient d’une corruption positive, par liberté, qui 
n’est donc pas surmontable par un effort de la volonté humaine. Dieu est ici 
nécessaire, non comme condition de l’accord entre la vertu et le bonheur, 
mais comme grâce sanctifiante, comme justification ultime de l’homme face 
au mal.  

Autrement dit, on passe de la religion comme exigence de la raison 
pratique (considérer les devoirs comme commandements divins pour 
concevoir la possibilité du souverain bien, objet nécessaire de la volonté 
soumise à la loi morale) à la religion qui a pour lieu de constitution le mal 
radical et pour horizon l’espérance du salut. La religion revient hanter la 
philosophie en se présentant comme son dehors spécifique, sous la figure du 
mal radical et d’une dialectique entre le mal et l’espérance, qui parcourt la 
religion de part en part (jusque dans sa dimension institutionnelle). La 
question religieuse de l’espérance change également de sens. Il s’agit de 
savoir ce qu’il est permis d’espérer à partir de l’expérience originelle du 
serf-arbitre.  

Ainsi, Kant d’une part reçoit du christianisme cette problématique du 
mal radical et de la régénération, et cette double thématique croisée oblige la 
philosophie transcendantale à se confronter avec la réalité historique et 
mythique de la religion (chrétienne). Il découvre d’autre part dans la religion 
chrétienne, sous un langage symbolique, les concepts de la raison pratique. 
Sa “philosophie religieuse” est donc une philosophie appliquée au 
christianisme qui adopte, en les reformulant et ne les remodelant sur l’idée 
de religion exclusivement morale, les dogmes du christianisme. Son projet 
n’est pas d’abolir la révélation, de l’ignorer, pour fonder une religion déduite 
à partir des principes a priori de la raison pratique, mais partant du cercle 
plus large de la révélation (religion historique) d’examiner dans quelle 
mesure son contenu s’accorde avec la raison morale. Raison et révélation ne 
sont pas deux mondes inconciliables mais plutôt deux cercles concentriques. 
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Le cercle de la révélation contient celui de la raison qui, en revanche, ne 
saurait contenir une connaissance empirique et historique de la révélation. 
Mais il s’agit de poursuivre une redécouverte morale de la religion révélée et 
donc de refonder moralement la foi dogmatique. La philosophie religieuse 
suit ainsi une méthode analytique et non synthétique. D’un côté la religion 
est moins issue de la raison que d’une interprétation du christianisme. De 
l’autre la religion doit se limiter à cette interprétation raisonnée du 
christianisme. Cette critique (limitation) de la religion (révélée) par la raison 
suit au moins deux axes : une “retraduction” morale des dogmes chrétiens 
(symboles) — une réinterprétation du récit biblique (histoire myhtique) de la 
chute, une représentation dramatique des puissances surhumaines du Bon et 
du Mauvais principe, une christologie qui fait du Christ la représentation du 
bon principe, c’est-à-dire l’archétype ou l’idéal de l’humanité agréable à 
Dieu, fondé dans la raison … ; une réduction de la foi historique à la foi 
morale, c'est-à-dire résistance à l’envahissement du faux culte. 

Tous ces éléments suffisent à dégager l’originalité de Kant par rapport 
aux Lumières et à la tradition de la religion naturelle. Kant ne partage pas 
l’optimisme général des Lumières et c’est pourquoi le thème du mal radical 
lui aura été vivement reproché. « Kant, après avoir employé une longue vie 
d’homme à décrasser son manteau philosophique de maints préjugés, l’a 
ignominieusement sali de la tache du mal radical afin que les chrétiens aussi 
se sentent engagés à en baiser le bord » (Gœthe à Herder  le 7 juin 1793).   

La conséquence de la définition de la religion naturelle comme pure 
foi morale est de réduire toute dogmatique à ce qui est susceptible de rendre 
l'homme meilleur. Kant donne des dogmes la définition suivante, dans Le 
conflit des facultés : non pas « ce qui doit être cru (car la croyance ne tolère 
pas d'impératif), mais ce qu'il est possible et adéquat d'admettre dans 
l'intention pratique (morale) bien que ce ne soit pas exactement démontrable 
et que par conséquent l'on puisse seulement le croire ». La pure foi religieuse 
est purement morale, c’est-à-dire « l'observance dans une intention morale 
de tous les devoirs comme commandements divins ». En ce sens, il n'y a 
qu'une religion, la religion vraie, même si elle peut prendre et a pris une 
multiplicité de formes. C'est pourquoi il serait plus juste de parler de guerre 
de confessions, de guerre d'églises que de guerre de religions. « Il n'existe 
qu'une religion (vraie) ; mais il peut exister beaucoup de formes de 
croyances. On peut ajouter que dans les diverses Eglises qui se séparaient les 
unes des autres à cause de la diversité de leur genre de croyances, on peut 
néanmoins rencontrer une seule et même vraie religion : 

 
« Il convient donc mieux (et c'est aussi plus usité) de dire : “Cet 

homme est de telle ou telle confession” (juive, musulmane, chrétienne, 
catholique, luthérienne) que : “il appartient à telle ou telle religion”. (…) 
C'est pourquoi les prétendues querelles religieuses qui ont souvent ébranlé le 
monde en l'arrosant de sang, n'ont jamais été autre chose que des disputes sur 
la croyance d'église » (Religion dans les limites de la simple raison, p. 137). 
 
Cette foi seule est sanctifiante et libre, par opposition à la foi servile et 

mercenaire des religions cultuelles et statutaires. La morale est l'essence de 
la vraie religion, de la religion purement et simplement, « en esprit et en 
vérité ». Le faux  culte au  contraire naît dès que la foi statutaire cesse d'être 
un moyen, le véhicule de la foi naturelle ou morale, pour se constituer 
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comme fin en soi. Alors la lettre étouffe l'esprit, la pratique extérieure se 
substitue à l'intention morale, le prêtre devient le fonctionnaire de l'église au 
lieu d'être son ministre : prétendant détenir seul les moyens de la grâce, il 
exerce sur les âmes un pouvoir usurpé  tandis qu'il a tendance à distribuer 
facilement le pardon divin et les indulgences. On pourrait songer ici aux 
récriminations de Luther contre la puissance ecclésiastique, par exemple 
dans ce passage du  De la liberté du chrétien : « La foule a abusé des termes 
de “prêtres”, “curés”, “eccléiastiques”, etc., en les appliquant au petit groupe 
que l'on appelle maintenant l'état ecclésiastique. La seule distinction que 
reconnaisse la Sainte Ecriture se marque à ce qu'elle appelle les savants ou 
les chrétiens consacrés “ministri”, “servi”, “œconomi”, c'est-à-dire 
“serviteurs”, “esclaves”, “intendants”, parce qu'ils doivent prêcher aux autres 
le Christ, la foi et la liberté chrétienne. Car, bien que nous soyons tous 
prêtres, nous ne pouvons pas tous officier ou assurer le service divin et 
prêcher. Ainsi le dit Saint Paul (I, Cor. 4 (1)): “Nous ne voulons plus être 
considérés que comme les serviteurs du Christ et comme les intendants de 
l'Evangile”. Mais maintenant de cet office d'intendant est issue une 
domination et une puissance temporelle et extérieure si pompeuse et si 
redoutable que le véritable pouvoir temporel ne peut nullement lui être 
comparé, tout comme si les laïcs étaient autre chose que des chrétiens; ainsi 
a disparu toute intelligence de la grâce, de la liberté, de la foi chrétiennes et 
de tout ce que nous devons au Christ lui-même; en échange de quoi nous 
avons adopté en foule les lois et les œuvres des hommes et nous sommes 
devenus entièrement les esclaves des gens les plus vils que la terre ait jamais 
portés » (Aubier, p. 65-66). 

Cédant à cette tendance la religion sombre dans la superstition, qui est 
sans limites. Comme le dit Kant, « plus [les] tourments volontaires sont 
inutiles [sacrifices], moins ils ont pour fin l'amélioration morale générale de 
l'homme et plus ils paraissent empreints de sainteté; car précisément parce 
qu'ils sont parfaitement inutiles dans le monde, tout en donnant bien du mal, 
ils semblent avoir uniquement pour but de témoigner la dévotion à Dieu » 
(ibid., p. 187). Il y a superstition dès lors que l'on croit et fait croire que les 
actes religieux du culte extérieur, suffisent par eux-mêmes à justifier 
l'homme devant Dieu. 

Kant critique les pouvoirs et les perversions de la religion statutaire, et 
pourtant il n'y a pas de religion sans église. Il y a donc une ecclésiologie 
kantienne. En fait Kant distingue entre l'église invisible et l'église visible et, 
en cette dernière le vrai et le faux culte. Ou plutôt le vrai culte est conforme 
à l'Idée de l'église invisible. 

L'église véritable est ce que Kant appelle l'Eglise invisible, c’est-à-
dire l'Idée de « l'union de tous les homme droits de cœur sous le 
gouvernement du monde divin, immédiat mais moral, qui sert d'archétype à 
toutes celles que les hommes veulent établir ». Mais cette communauté 
comme « Royaume de Dieu » ne peut être réalisée sur terre que par le moyen 
de la religion, c'est-à-dire sous « la forme sensible d'une église dont il 
appartient aux hommes de créer l'organisation » (ibid., p. 171). L'Eglise 
véritable, l'Eglise invisible est la seule que la raison exige. Mais les hommes 
ne parviennent pas à se persuader qu'il faut agir par respect du devoir et que 
cela seul est agréable à Dieu. Ils veulent aussi servir Dieu comme un grand 
seigneur (cf. ibid., p. 132 sq). Kant est d'accord pour reconnaître qu'il n'y a 
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pas de religion sans église mais l'église suit les déterminations de la religion 
selon qu'elle est la pure foi religieuse ou la croyance révélée et statutaire. 
Mais comme l'homme est taillé dans un  « bois courbe », selon l’image de 
Luther si chère à Kant, à cause de la « faiblesse humaine », la pure foi 
rationnelle ne suffit pas à fonder la religion ou l'église. Ainsi la législation 
statutaire est contingente à l'égard du principe moral de la foi, mais 
nécessaire étant donnée la nature humaine. Pourtant, s'il n'appartient pas à 
l'homme de se passer de l'église visible, il lui revient  de ne pas s'écarter de 
la foi rationnelle pure, au point d'oublier notamment que la religion statutaire 
n'a de sens et de valeur que comme simple véhicule de la foi, que comme 
« le moyen destiné à l'avancer et à la répandre » (ibid., p. 134). Donc le culte 
ne saurait en aucun cas prétendre avoir par lui-même une vertu et une 
efficacité de salut. La religion renverse en elle l'ordre moral quand elle 
subordonne le devoir à l'accomplissement des actes du culte, alors que le 
culte ne doit être que le moyen du devoir moral. Le culte qui se prend pour 
fin et se ferme à l'exigence morale du devoir n'est qu'un vain et « faux 
culte ». 

Mais comment rendre un culte à Dieu conformément à l'essence 
morale de la religion ? Que deviennent en particulier les actes traditionnels 
de la piété religieuse? Bref comment rendre grâce à Dieu tout en 
reconnaissant que nous ne disposons d'aucune connaissance et donc d'aucune 
maîtrise des moyens de la grâce ? Comment organiser le culte, nécessaire à 
la foi elle-même, c'est-à-dire des moyens, sans prétendre avoir un savoir des 
moyens ? Sans les moyens du culte, pas de culte, donc pas de religion. Mais 
la mise en œuvre des moyens du culte ne suppose-t-elle pas une 
connaissance de ses effets sur l'homme et sur Dieu vers lequel ils sont 
tournés ? Cependant si c'est le cas, la religion s'oppose à la  visée morale. La 
discrimination du vrai et du faux culte est donc tout à fait décisive puisque 
c'est le moment où la religion risque d'être un facteur d'obscurcissement, de 
servir le mauvais principe contre le bon qu'elle doit promouvoir. En quelque 
sorte le drame existentiel du mal radical peut peut-être trouver un relai dans 
la religion même. Aussi savoir subordonner les éléments cultuels aux 
éléments moraux c'est vraiment entrer dans l'époque des Lumières. 

L'idée générale est de considérer le culte comme ce qui soutient, 
entretient et conforte l'effort de l'homme pour se montrer digne de la grâce 
divine par le respect et la réalisation de la loi morale. Ainsi aux quatre 
devoirs, cités plus haut, que le Christ a enseignés, correspondent les quatre 
cérémonies de la prière privée,  la fréquentation de l'église, le baptême, la 
communion. Chacun a le devoir de prier pour vivifier en lui l'intention 
morale, pour fonder intérieurement, par sa répétition, le bien. Il ne s'agit pas 
de croire agir sur Dieu (prière fétichiste), mais seulement sur soi-même34. 
Mais puisque nous devons tous travailler à l'extension extérieure et publique 
du bien, c'est aussi un devoir de participer à des assemblées publiques 
régulières où la doctrine religieuse est publiquement exposée et où chacun, 

                                                        
34 En réalité la critique de la prière dépasse le cadre moral. Pour Kant le destinataire 

de la prière est au-delà de toute communication humaine. Le supra-sensible ne peut être 
connu de nous, atteint par l'adresse de nos paroles. Kant va même jusqu'à évoquer, à propos 
de la prière, « un léger accès de folie », parce qu'au fond elle est sans destinataire. L'homme 
qui prie ne ferait que s'entretenir avec lui-même croyant entrer en présence avec Dieu en 
personne, convoquer Dieu en sa présence. 
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par sa présence, atteste de l'aspiration à devenir meilleur. Le baptême 
correspond au devoir de transmettre le bien aux générations nouvelles. Par la 
communion, les fidèles renouvellent leur union dans le corps de l'Eglise.  

Toutes les illusions du faux culte procèdent finalement de ce que 
« d'ordinaire l'homme s'adresse parmi tous les attributs moraux de Dieu, 
donc la sainteté, la grâce et la justice, tout directement au second pour éluder 
la condition qu'il redoute, de se conformer à ce qu'exige le premier. Il est 
pénible d'être un bon serviteur (car il n'est question que de devoirs) ; il 
s'ensuit que l'homme préférerait être un favori, à qui l'on passe beaucoup de 
choses, ou même s'il a failli au devoir d'une façon un peu trop grossière tout 
peut de nouveau alors s'arranger par l'entremise de quelque personnage au 
plus haut point favorisé, l'homme demeurant d'ailleurs le méchant serviteur 
qu'il était ». La dernière phrase de l'ouvrage résume assez l'exigence morale 
qui doit inspirer toutes les cérémonies fondamentales du culte : « la bonne 
voie ne conduit pas de la rémission des péchés à la vertu mais bien au 
contraire de la vertu à la rémission des péchés » (id., p. 214).  

  
La philosophie peut-elle conclure sur la religion ? La religion naturelle 

n’est pas une religion parce qu’elle ne fait pas communauté. Mais quand la 
religion fait communauté elle risque de défaire la société. La religion n’est 
pas la superstition mais il n’y a pas de religion sans superstition. La critique 
de la religion méconnaît sa grandeur. Mais la grandeur de la religion dans 
l’homme ne doit pas occulter ses aberrations. Et parier sur une sortie de la 
religion c’est se rendre aveugle une fois de plus à la puissance du 
symbolique. L’homme est une « machine à faire des dieux ». Faut-il craindre 
qu’il le soit encore ou qu’il ne le soit plus, c’est toujours la question ? 

 
 

Appendice : Sur l'autonomie de la morale par rapport à la religion 
(Kant) 

 
Quelques rappels bien connus. Pour Kant la morale du bonheur ne 

répond pas aux exigences contenues dans le concept de morale. La morale 
du bonheur ne contient que des conseils et non des règles, c'est-à-dire qu'ils 
ne possèdent qu'une nécessité relative ou conditionnelle (impératifs 
hypothétiques). 

Toutes les morales du bonheur sont fondées sur la même erreur de 
confondre bonheur et vertu. Les épicuriens font de la recherche du bonheur 
la fin de la morale. La vertu est le moyen du bonheur. Mais une chose est de 
se soucier de son intérêt, autre chose est d'être vertueux. Pour les stoïciens au 
contraire, avoir conscience de la vertu rend heureux. Mais l'expérience 
montre suffisamment qu'il ne suffit pas de pratiquer la vertu pour profiter du 
bien-être. 

Pourtant la vertu ne saurait conduire au bonheur parce qu'elle consiste 
à agir non par intérêt mais par devoir. Elle ne prend pas en considération le 
succès possible de l'action mais se règle uniquement sur ce que commande 
absolument la loi morale. Pour Kant donc la morale ne se fonde pas sur la 
recherche de l'objet final mais sur le principe le plus élevé de l'action. Dans 
ces conditions, la morale (du devoir) est extrêmement simple, à la portée du 
plus commun des hommes (cf. Rousseau), n'exigeant pas comme les morales 
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eudémonistes expérience, intelligence et culture pour le calcul des 
conséquences de l'action. En effet la valeur morale de l'action ne tient pas à 
sa réussite, à la capacité à atteindre le résultat, mais au principe du vouloir, 
indépendamment de tout objet propre à la faculté de désirer. Autrement dit, 
seul vaut moralement, ce qui vaut absolument, c'est-à-dire la volonté bonne, 
c'est-à-dire la volonté déterminée seulement par le devoir. 

Le devoir commande universellement. L'universalisation sans 
contradiction de la maxime donne la formule du devoir moral : « Agis 
toujours d'après une maxime telle que tu puisses également vouloir qu'elle 
devienne une loi universelle ». Ce commandement du devoir constitue 
l'impératif catégorique qui n'a d'autre contenu que sa forme universelle. Mais 
l'analyse du devoir permet d'en déterminer la fin. La fin du devoir c'est le 
respect de la personne humaine. La personne humaine vaut comme fin 
objective, en dehors de toute visée particulière. L'impératif se formule alors 
ainsi : « Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité aussi bien dans 
ta propre personne qu'en celle d'autrui, non pas simplement comme un 
simple moyen, mais toujours aussi comme une fin ». Mais si l'humanité 
constitue en chacun une fin en soi de l'activité morale, c'est pour autant 
qu'elle est capable de donner à ses maximes la validité d'une règle 
universelle. C'est la rationalité en chacun, c'est-à-dire la capacité à définir 
des règles universelles, indépendantes de la particularité des intérêts 
personnels, qui désigne tout homme comme une personne et non comme une 
simple chose. Par la raison donc, l'homme est à la fois l'origine et la fin de la 
loi morale. En énonçant l'impératif catégorique, la raison apparaît bien à la 
fois comme l'origine, la fin et la norme de l'action morale, puisqu'elle est à 
elle-même sa propre loi. La raison est autonome ou inversement la volonté 
est libre dans l'énoncé de l'impératif catégorique. Kant fonde donc la morale 
sur le devoir et fait de l'autonomie de la volonté le principe du devoir ou de 
la moralité. 

En résumé, la morale ne se fonde pas sur la religion, sinon la morale 
serait hétéronome, c'est-à-dire que la volonté ne se donnerait pas à elle-
même la loi morale mais la recevrait d'une autre volonté, de la volonté de 
Dieu. « L'autonomie de la volonté est le principe unique de toutes les lois 
morales et des devoirs qui y sont conformes; au contraire toute hétéronomie  
du libre choix, non seulement n'est la base d'aucune obligation, mais elle est 
plutôt opposée au principe de l'obligation et à la moralité de la volonté » 
(Critique de la raison pratique, PUF p. 33). Cette loi est irrécusable, 
produite par la raison pure pratique (le seul fait de la raison pure pratique), 
inconditionnelle. Elle énonce simplement: « agis de telle sorte que la 
maxime de ta volonté puisse en même temps toujours valoir comme principe 
d'une législation universelle » (p. 30). 

Toute détermination de la volonté, pour être morale, doit être 
indépendante de la représentation des fins. Mais la raison ne peut se 
désintéresser des effets de la conduite conforme au devoir. Qu’est-ce que la 
moralité implique pour le sujet lui-même, quelle est la destination intégrale 
de l’homme ? La raison conçoit le souverain bien comme objet total de la 
volonté. En effet si l’action morale ne se détermine pas en fonction d’une 
fin, elle a une fin. Le bonheur, objet de toutes les inclinations sensibles, 
exprime pour l’homme une fin relative nécessaire. La Loi a pour objet le 
Bien quoique le Bien ne puisse précéder la volonté sans la placer en régime 
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d’hétéronomie. Le Bien exige d’être accompli comme une totalité 
inconditionnée qu’on appelle « souverain bien ». La raison est recherche de 
l’Inconditionné : la raison pratique recherche donc le souverain bien. Ainsi, 
si la bonne volonté constitue le bien suprême, c'est-à-dire définit la vertu, 
elle est loin de réaliser le « bien unique et total », le souverain bien, qui 
réclame l'union du bonheur et de la vertu. Le désir d’être heureux ne fonde 
pas la moralité, mais ce désir n’en demeure pas moins légitime, sous la 
condition de la vertu. Ce dualisme des inclinations sensibles (bonheur) et de 
la volonté pure (vertu) doit trouver son principe d’unification. L’idée de 
souverain bien n’est rien d’autre que l’idée de cette totalité de l’objet moral. 
Le problème du souverain bien appartient bien au domaine pratique, mais il 
fait passer de la question spécifiquement morale : que dois-je faire ? à la 
question religieuse : que m’est-il permis d’espérer ?  

La vertu, certes, rend digne du bonheur, mais la loi morale requiert 
l'effectivité du bonheur pour l'homme vertueux. La vertu est bien la 
condition du bonheur mais la vertu sans le bonheur heurte la conscience 
morale. Le malheur du juste et le bonheur du méchant sont des situations 
intolérables moralement. C'est la loi morale elle-même qui exige que 
l'homme vertueux soit effectivement heureux.  

Mais la vertu et le bonheur sont parfaitement hétérogènes : la vertu 
dépend de la loi morale, le bonheur de l'intérêt et des déterminations 
sensibles. Le lien entre la vertu et le bonheur n'est donc pas analytique, 
comme l’ont cru dans l’Antiquité épicuriens (la vertu est contenue dans la 
maxime finale du bonheur) et stoïciens (le sentiment du bonheur est contenu 
dans la conscience de la vertu), mais synthétique. Mais alors la raison tombe 
nécessairement dans une antinomie en recherchant un rapport de causalité 
entre la vertu et le bonheur (antinomie de la liaison entre la vertu et le 
bonheur). Il est absolument impossible que le désir du bonheur produise un 
principe moral. Il est aussi faux, de façon seulement conditionnelle, que le 
cours de la nature, l’enchaînement des causes et des effets, qui résultent des 
actes de la volonté, se conforment aux intentions de celle-ci.  

Comment cette synthèse est-elle possible? Car la loi morale exige la 
réalisation du Souverain Bien, c'est-à-dire la connexion nécessaire du 
bonheur et de la vertu, alors même que bonheur et vertu sont nécessairement 
hétérogènes. La raison pratique trouve là son antinomie.  Autrement dit si la 
connexion entre bonheur et vertu n'est pas réelle, c'est la loi morale qui est 
fausse : « La réalisation du souverain bien, qui contient cette connexion dans 
son concept, est un objet nécessaire a priori  de notre volonté et il est 
inséparablement lié à la loi morale ; l'impossibilité de cette réalisation doit 
aussi prouver la fausseté de la loi. Donc si le souverain bien est impossible 
d'après des règles pratiques, la loi morale, qui nous ordonne de travailler au 
souverain bien, doit être fantastique et dirigée vers un but vain et imaginaire, 
par conséquent être fausse en soi » (p. 123). Puisque la loi morale est 
certaine et réelle, la connexion entre vertu et bonheur doit l'être également. 
Mais comme l'expérience en dément autour de nous la possibilité, il faut 
postuler l'immortalité de l'âme et l'existence d'un Dieu juste, accordant aux 
hommes le bonheur proportionnel à la vertu (la solution repose sur la 
distinction entre le monde sensible et le monde intelligible). Il est 
moralement nécessaire de rechercher le souverain bien. Le souverain bien 
désigne la vertu en son sens suprême, et l'union de la vertu et du bonheur, en 
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son sens complet. Or le Souverain Bien, en ce deuxième sens, n'est possible 
que sous les postulats de l'immortalité de l'âme, de l’existence de Dieu et de 
la liberté. 

Le postulat de l’immortalité de l’âme est liée à l'amélioration indéfinie 
de la moralité du sujet qui réclame un temps infini, c'est-à-dire comme 
condition de la vertu (l'accord de la volonté et de la Loi suppose un progrès 
indéfini, qui n'étant pas donné, est renvoyé à un temps infini). L’homme peut 
conformer ses intentions à la loi morale. Mais le souverain bien implique une 
conformité parfaite entre la volonté et la loi, c'est-à-dire la sainteté, ce qui 
n’est pas au pouvoir de l’homme, dans le monde sensible et à aucun moment 
du temps. Et puisqu’elle est néanmoins pratiquement nécessaire, il faut tout 
aussi nécessairement admettre qu’elle se réalisera par un progrès indéfini 
qui, lui-même, n’est possible que si on le rapporte à une existence et à une 
personnalité indéfiniment persistante de l’être raisonnable, c'est-à-dire 
l’immortalité de l’âme. 

Mais la réalisation nécessaire du souverain bien oblige à postuler en 
plus de l’immortalité de l’âme, qui réalise l’achèvement de la vertu, 
l’existence de Dieu, qui constitue cette fois la condition expresse de l’accord 
entre la vertu et le bonheur. Il faut donc admettre « l'existence d'une cause de 
toute la nature, distincte de la nature, et contenant le principe de cette 
connexion, c'est-à-dire l'accord exact entre le bonheur et la moralité » (p. 
134).  C’est parce que l’ordre de la nature et l’ordre de la moralité (liberté) 
sont irréductiblement hétérogènes que Dieu est un postulat nécessaire. Si le 
développement de la vie empirique suffisait à proportionner le bonheur à la 
vertu, selon la version la plus optimisme des Lumières, Dieu serait inutile, et 
l’on comprend que certains contemporains aient cru pouvoir s’en passer. 
Mais « le bonheur est l’état dans le monde d’un être raisonnable, à qui, dans 
tout le cours de son existence, tout arrive suivant son souhait et sa volonté ». 
Le bonheur implique une harmonie entre la nature et les fins de la volonté. 
Mais de son côté la moralité suppose une volonté se déterminant 
indépendamment de la nature et de la sensibilité. Ainsi s’il doit y avoir une 
harmonie entre le bonheur et la moralité, si le bonheur doit faire partie du 
plan de la création, puisque la liberté ne fait pas de l’homme l’auteur de la 
nature, reste à postuler une cause de la nature, distincte de la nature, 
contenant en elle le principe de cette harmonie. Cette cause, si elle doit 
pouvoir proportionner le bonheur à la vertu, doit en même temps accorder la 
nature et la loi morale, c'est-à-dire la représentation de cette loi. La cause de 
la nature est nécessairement un être doué d'un entendement et d'une volonté, 
c'est-à-dire Dieu. « Donc la cause suprême de la nature, en tant qu'elle doit 
être supposée pour le souverain bien, est un être qui, par l'entendement et par 
la volonté, est la cause, partant l'auteur de la nature, c'est-à-dire Dieu. (…) Il 
est moralement nécessaire d'admettre l'existence de Dieu » (p. 135) Et en 
effet, un être capable d’agir selon la représentation de certaines lois est un 
être intelligent. Si la causalité est déterminée par cette représentation, c’est 
une volonté. Donc la cause suprême de la nature et de la condition de 
l’accord entre l’ordre de la nature et de la moralité, est un être doué 
d’entendement et de volonté. 

Peut-on dire qu'avec les postulats de la raison pratique, la morale 
trouve au-delà de son autonomie, une fondation ultime dans la religion ? A-t-
on affaire à une espèce d'hétéronomie rétrospective, la morale découvrant la 
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religion nécessairement quand elle va jusqu'au bout de ses concepts ? Serait-
ce la religion qui donne sens à la possibilité même de l'objet de la morale ? 
Bref, la morale retrouve-t-elle dans les postulats le contenu de la foi 
chrétienne ? La morale ne serait-elle qu’une théologie déguisée (cf. 
Schopenhauer) ? 

Kant retrouve bien les affirmations de la religion chrétienne, à la fois 
par leur contenu et par leur caractère indémontrable ou mystérieux. En effet 
par postulat, Kant entend « une proposition théorique, mais qui, comme telle, 
ne peut être prouvée, en tant qu’elle est inséparablement liée à une loi 
pratique, ayant a priori  une valeur inconditionnée» (Critique de la  raison 
pratique, p. 132). Le postulat est une proposition théorique, puisqu’il 
concerne une existence. Mais elle ne peut être prouvée, ni démontrée ni 
rencontrée dans l’expérience. Pourtant les postulats ont une validité pratique. 
Indémontrables théoriquement, ils sont nécessaires moralement en tant qu’ils 
sont indissociables de la loi pratique inconditionnée. Là où la raison pure 
spéculative (Critique de la raison pure)  interdit la prétention à démontrer 
l’existence de Dieu, la raison pure pratique exige cette existence à titre de 
postulat. 

Par conséquent : 
(1) en passant de son usage théorique à son usage pratique, la raison se 

dépasse elle-même et s’accomplit pleinement. La morale accomplit la 
métaphysique par delà son impossibilité à se constituer comme science. 
L’exigence d’Inconditionné qui anime la raison, se réalise dans la morale. 
Cette extension de la raison pure n’est toutefois pas une augmentation de 
connaissance. La raison a été étendue parce que des objets ont été donnés 
aux Idées de la raison théorique (liberté, immortalité, existence de Dieu). La 
raison ne connaît pas mieux ces Idées et les objets qui leurs correspondent 
mais elle connaît qu’on doit admettre de tels objets. 

(2) le concept théologique de l’Etre suprême que la raison pure 
spéculative ne pouvait que penser et non connaître, trouve non seulement 
une signification objective, mais la logique de la postulation propose même 
« un concept exactement déterminé de cet Etre originel » (p. 149). Dans la 
voie de l’expérience (de la physique) et au-delà, dans la métaphysique, le 
concept de Dieu (sagesse, bonté …) reste toujours insuffisamment 
déterminé. On peut conclure, à partir de l’observation de l’ordre, de la 
finalité dans le monde à l’existence d’un auteur sage, bon tout puissant de la 
nature. C’est un droit que la raison prend ou qu’on lui accorde, mais ce n’est 
pas une lumière supplémentaire. Au contraire la postulation pratique fonde 
rigoureusement ces perfections : « il doit être omniscient pour connaître ma 
conduite et jusqu’à mon intention la plus secrète dans tous les cas possibles 
et dans tous les temps à venir, tout puissant pour attribuer à ma conduite des 
conséquences appropriées, et de même présent partout, éternel, etc… (…) 
Donc le concept de Dieu est un concept qui n’appartient pas originairement à 
la physique, c'est-à-dire à la raison spéculative, mais à la morale » (p. 149-
150). 

(3) ainsi il y a au moins un concept fondé de Dieu, c’est le concept 
moral de Dieu. Kant est amené à identifier le Dieu de la morale au Dieu de la 
religion, ou plutôt la morale conduit à la religion. Mais c’est sous la 
juridiction de la raison pratique, comme développement nécessaire de la loi 
morale qu’est introduite la foi dans les postulats. Les postulats sont en effet 
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objet de foi, mais cette foi dérive de la loi morale même, alors que dans la 
religion c’est la loi qui dérive de la foi. La morale s’achève dans la religion, 
retrouve le christianisme (les prédicats du Dieu chrétien), mais la morale est 
première et autonome. En outre cette foi n’est pas elle-même un devoir, ce 
qui serait une exigence contradictoire (p. 154). Elle ne vient d’ailleurs pas du 
cœur mais de la raison pure pratique. C’est une « foi rationnelle », ou mieux, 
une « foi de la raison ». L’expression est surprenante pour qui voit dans la 
foi l’expression même de l’irrationnel. Cette foi est pourtant homogène à la 
raison (pratique). Ou encore, la raison s’ouvre, dans ce mouvement de 
postulation, à quelque chose qui échappe à son pouvoir spéculatif, mais cette 
ouverture par laquelle, en même temps, la raison accomplit son propre 
débordement et rencontre la religion, s’appuie sur un fondement moral. La 
raison, pour autant qu’elle est liée indissolublement à la Loi inconditionnée, 
a le droit de croire que Dieu existe, elle peut croire ce que, comme raison 
spéculative, elle ne saurait jamais connaître. Donc là où la religion fonde la 
morale sur la foi, cette foi ayant un contenu théorique et une origine 
historique (révélation), la raison pratique s’ouvre, sur son propre fond, à la 
religion. Le concept de Dieu est une réquisition de la raison pure pratique.  

Ainsi la morale conduit, par l’idée de souverain bien, à la religion. La 
morale est pure et autonome. Elle se constitue indépendamment de la 
religion. Mais elle s’achève dans la religion pour être complète. Le stoïcisme 
représenterait peut-être la morale dans son incomplétude, c'est-à-dire 
prétendant se passer de la religion. Aussi la force du stoïcisme est-il sa 
faiblesse. Les stoïciens ont remplacé la religion par une morale de 
l’héroïsme. Ce faisant, ils n’ont pas reconnu comme l’Evangile « la loi dans 
toute sa pureté et dans tout sa rigueur ». Le stoïcisme d’une part inverse 
l’ordre des valeurs, en plaçant l’homme plus haut que la loi morale, d’autre 
part ignore l’origine et la profondeur du mal qui fait vaciller la volonté dans 
son effort moral. Le christianisme au contraire contient une morale 
parfaitement conforme à la raison pure pratique. Autrement dit la raison 
pratique qui fonde la religion par où elle s’achève est conforme au 
christianisme, si on considère en lui, non la doctrine religieuse mais la 
doctrine morale. C’est par la morale chrétienne que le christianisme s’élève 
au-dessus de toutes les autres religions, et de tous les systèmes éthiques de 
l’Antiquité, puisqu’il pose la sainteté de la loi morale ; enseigne que 
l’homme n’est capable que de la vertu ; mais supplée ce défaut, en laissant 
espérer la béatitude, dans la vie éternelle. « La morale chrétienne dispose son 
précepte (comme cela doit être) avec tant de pureté et de sévérité, qu’elle 
enlève à l’homme la confiance de s’y conformer complètement, du moins 
dans cette vie, mais en retour, elle le relève en ce sens que nous pouvons 
espérer que si, nous agissons aussi bien que cela est en notre pouvoir, ce qui 
n’est pas en notre pouvoir nous viendra ultérieurement, d’un autre côté, que 
nous sachions ou non de quelle façon » (p. 137, note). 

Ainsi « la loi morale conduit par le concept du souverain bien, comme 
l’objet et le but final de la raison pure pratique, à la religion, c'est-à-dire 
qu’elle conduit à reconnaître tous les devoirs comme des ordres divins, non 
comme des sanctions, c'est-à-dire comme des ordres arbitraires et fortuits par 
eux-mêmes d’une volonté étrangère mais comme des lois essentielles de 
toute volonté libre en elle-même » (p. 138-139). La religion consiste certes à 
présenter les devoirs comme des commandements divins mais ce ne sont pas 
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pour autant des prescriptions arbitraires d’une volonté extérieure. Les 
commandements sont maintenus comme les lois de toute volonté libre et la 
religion, en son sens rationnel, ne fait pas des mobiles étrangers de la crainte 
ou du châtiment les maximes de la volonté, ce qui anéantirait aussitôt la 
moralité des actions. Ces lois revêtent le caractère de commandements divins 
simplement parce que seule une volonté sainte et toute-puissante, la volonté 
de Dieu, peut réaliser le souverain bien, ordonné par le devoir. 
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