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Le langage, la pensée et les origines de la
philosophie analytique’

Stéphane Chauvier

Je me propose d’examiner en quel sens ce qu’on appelle « philosophie
analytique » est, comme le soutient Michael Dummett dans son livre Les
origines de la philosophie analytique’, solidaire d’une thése générale relative
a la nature de la pensée. D’apres Dummett, les problémes et les méthodes
d’investigation qui sont caractéristiques de la philosophie analytique, au
moins dans son age classique, ne seraient que des conséquences de cette
thése générale concernant la nature de la pensée. C’est parce que la pensée
aurait une certaine nature que nous ne pourrions philosopher autrement que
de maniére analytique. En outre, étant solidaire d’une certaine thése, la
philosophie analytique pourrait cesser d’exister ou d’étre pratiquée, méme si
I’on avait affaire a des auteurs anglo-saxons, dés lors que cette thése se
verrait contestée. Autrement dit, il y aurait des raisons pour lesquelles des
philosophes seraient des philosophes analytiques : ils seraient des
philosophes analytiques parce qu’ils partageraient une certaine thése
concernant la nature de la pensée, concernant ce qu’est une pensée et ce que
c’est que penser. Et il y aurait aussi des raisons de ne pas étre un philosophe

! Exposé prononcé le ler avril 1999 lors d’une journée MAFPEN de
I’Académie de Caen consacrée a la philosophie analytique.
% Trad. Fr.. M.A. Lescourret, Paris, Gallimard, “Les Essais”, 1991.



analytique et ces raisons seraient qu’on ne croirait pas que la pensée
humaine soit ce que les analytiques croient qu’elle est.

Je me propose donc d’exposer cette thése concernant la nature de la
pensée qui est, selon Dummett, au fondement de toute la philosophie
analytique. Puis j’examinerai si cette thése, au regard de certains
développements récents de la philosophie anglo-saxonne, est devenue
obsoléte ou, en tous cas, facultative.

§1 Qu’est-ce que la philosophie analytique selon Dummett ?

Pour identifier cette thése fondatrice de la philosophie analytique, on
peut partir de la phrase qui ouvre le livre de Dummett et qui contient une
caractérisation générale de la philosophie analytique qui, on va le voir,
correspond assez bien a une bonne partie de la production philosophique dite
« analytique »° :

« Ce qui distingue la philosophie analytique en ses divers aspects
d’autres courants philosophiques, c’est en premier lieu la conviction qu’une
analyse philosophique du langage peut conduire a une explication
philosophique de la pensée et, en second lieu, la conviction que c’est 1a la
seule fagon de parvenir a une explication globale »*.

Le but final de la philosophie analytique serait donc d’atteindre a une
explication globale. Pour y atteindre, il faudrait et il suffirait de produire une
explication philosophique de la pensée. Et pour produire une telle
explication philosophique de la pensée, il faudrait se livrer a une analyse
philosophique du langage. La philosophie analytique serait donc ce courant
philosophique qui se livrerait a une analyse du langage en vue de produire
une explication de la pensée qui soit elle-méme la clef d’une explication
globale.

Que faut-il entendre tout d’abord par « explication globale » ? Le sens
de cette expression n’a rien de mystérieux. Dans un autre de ses livres, The
Logical Basis of Metaphysics®, Dummett remarque que la philosophie
analytique ne se distingue pas, quant a ses objets, de la philosophie telle
qu'on la pratique depuis les Grecs. Et c’est en effet quelque chose
d’indéniable que les philosophes analytiques sont presque les seuls a écrire
aujourd’hui des articles ou des livres sur la réalité du monde extérieur, sur la
nature de la matiére, de 1’espace-temps ou de ’esprit, sur 1’étre des valeurs
morales, etc. Par « explication globale », il faut donc simplement entendre
une élucidation de la réalit¢é dans son ensemble ou dans 1’'un de ses

? Pour fixer les idées, relévent typiquement de la philosophie « analytique »
les ouvrages suivants : Frege, Les fondements de [’arithmétique, 1884 ; Moore,
Principia ethica, 1903 ; Russell, La philosophie de !'atomisme logique, 1918 ;
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1922 ; Carnap, La construction
logique du monde, 1928 et La structure logique du langage, 1934 ; Goodman, La
structure de ’apparence, 1951 ; Strawson, Les individus, 1959 ; Quine, Le mot et la
chose, 1960 ; Kripke, La logique des noms propres, 1972 ; Davidson, Actions et
evénements, 1980 ; John Perry, Le probléme de I'indexical essentiel et autres essais,
1993.

* Les origines de la philosophie analytique, p. 13.

* Londres, Duckworth, 1991



« secteurs », c’est-a-dire une métaphysique générale ou une métaphysique
spéciale. Le philosophe analytique s’intéresse aux divers objets qui ont
traditionnellement arrété les philosophes : qu’est-ce qu’un corps ? Qu’est-ce
qu'un esprit? Y a-t-il des événements contingents ? Qu’est-ce qu’une
connaissance ? etc. Rien par conséquent d’original de ce coté 1a.

Ce qui caractérise la philosophie analytique, c’est donc moins son but
final, qui est celui méme de toute philosophie, mais c’est la voie qu’elle croit
nécessaire d’emprunter pour aborder et décider des questions de ce genre.
D’aprés Dummett, le philosophe analytique, c’est le philosophe qui est
convaincu que, pour décider une question relative a I’essence de quelque
chose, par exemple a I’essence des nombres ou au mode d’étre des états
mentaux, il faut se livrer a une analyse de la maniére dont nous pensons a
ces objets et, plus précisément, a une analyse de la maniére dont nous en
parlons.

L’idée peut sembler manquer d’originalité, parce qu’elle évoque ce
qu’on appelle généralement analyse conceptuelle. Or, Aristote, par exemple,
se livrait déja a des analyses conceptuelles pour lever des équivoques, éviter
les sophismes, etc. Tout philosophe abordant n’importe quelle question
commence en général comme cela. Mais, lorsqu’on dit que pour décider une
question d’essence, il faut analyser le sens de ce que nous disons, ce n’est
pas d’une analyse conceptuelle classique qu’il s’agit. En effet :

1) ’analyse porte moins sur des notions que sur des propositions ;

2) elle vise moins les caractéres ou diverses nuances de sens d’un
concept que les conditions de vérité d’une proposition ;

3) enfin, ’analyse n’est pas un simple préalable : elle est le tout de
I’investigation philosophique.

Un exemple canonique d’une telle analyse est fournie par Frege, dans
ses Fondements de [’arithmétique. On peut dire que le livre traite d’une
question ontologique ordinaire, a savoir : « qu’est-ce qu’un nombre ? » et
qu’il aborde les diverses solutions traditionnelles possibles a cette question :
les nombres sont-ils des entités ou des créations de ’esprit, s’ils sont des
entités, quel genre d’entités sont-ils ?, etc. Mais ce qui fait de ce livre un
livre de philosophie analytique et méme, aux yeux de Dummett, le premier
livre de philosophie analytique, c’est que, pour décider cette question
ontologique, Frege pense qu’il faut et qu’il suffit, je le cite, « de définir le
sens d’une proposition ou figure un terme numérique® ». Autrement dit, pour
trancher la question ontologique traditionnelle relative a la nature des
nombres, il faut et il suffit de décrire ce que signifie une proposition faisant
référence a des nombres.

Je vais brievement résumer 1’analyse de Frege afin que I’on puisse
percevoir, sur cet exemple, ce qu’est une analyse du sens d’une proposition
et comment on peut en tirer des conclusions ontologiques.

Frege remarque d’abord que, dans les propositions ou figurent des
termes numériques, les nombres ne sont pas prédiqués directement des
objets, mais des objets en tant qu’ils tombent sous de certains concepts.
Attribuer un nombre, dit Frege, c’est « énoncer quelque chose d’un
concept’ ». Pour atteindre ce résultat, Frege compare des propositions

8 Les Fondements de | ‘arithmétique, trad. C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1969, p.
188 (§62).
" FA, trad. p. 175.



comme : « il y a 1a deux chaussures » et « il y a 1a une paire de chaussures »
ou comme « Solon est sage, Thales est sage, Solon et Thales sont sages » et
« Solon est un, Thalés est un, Solon et Thalés sont un ». Ces comparaisons
font ressortir que le role sémantique des termes numériques est différent de
celui des attributs exprimant des propriétés des objets. Elles conduisent
Frege a son idée qu’il y a une hiérarchie des concepts. Frege en infeére qu’il
faut distinguer les objets et les concepts. Les nombres sont prédiqués des
concepts et non des objets eux-mémes.

La question devient alors : quelle sorte de propriété des concepts sont
les nombres ? La difficult¢ est que les nombres ne peuvent étre, a
proprement parler, des propriétés. En effet, I’arithméticien considére les
nombres comme des objets indépendants, le un, le deux, le nombre pi, etc. Si
les nombres ont donc partie liée aux concepts, ils sont cependant des objets
indépendants des concepts dont ils sont les nombres. Si le nombre de
satellites naturels de la Terre est un, on ne peut dire que le un est
essentiellement 1ié a ce concept : si la Terre n’avait pas existé ou si elle
n’avait pas eu de satellite naturel, le nombre un n’en aurait pas été affecté.

Pour déterminer quels « objets » sont les nombres, Frege va donc
analyser une autre sorte d’énoncés dans lesquels figurent des termes
numériques, des énoncés de la forme : « le nombre de P est identique au
nombre de Q », par exemple : « le nombre de satellites naturels de la Terre
est identique au nombre de présidents en exercice de la République
francaise ». La raison de ce choix vient, selon Frege, de la relative fécondité
conceptuelle de la relation d’identité, fécondité qu’il est I’un des premiers a
avoir percu. D’abord, I’identité vaut entre des objets et non entre des
concepts. Ensuite, elle suppose un critére d’identité qui peut jouer le rdle
d’une définition de 1’objet individuel : s’il n’y a pas de définition de Socrate,
il y a en revanche un critére d’identité qui nous permet de décider de la
vérité d’une proposition comme « Socrate est le maitre de Platon ». Pour
faire apparaitre cette fécondité, Frege se sert d’'un exemple emprunté a la
géométrie. La proposition : « la direction de la droite a est identique a la
direction de la droite b » porte sur des objets, comme le signale I’article
défini. Or, cette proposition a meéme condition de vérité ou est
sémantiquement équivalente a la proposition : « la droite a est parallele a la
droite b ». Par conséquent, la relation de parallélisme entre droites permet de
définir ce qu’est une direction de droite : une direction de droite est
I’extension du concept « droite parallele a telle droite donnée » ou, pour
employer un vocabulaire postérieur a Frege, c’est une classe d’équivalence
de la relation de parallélisme entre droites. C’est cette relation entre les
notions de parallélisme et de direction de droites que Frege transpose,
analogiquement, au cas des nombres. Dire « il y a le méme nombre de X que
de Y », c’est dire : les X et les Y, plus précisément 1’extension du concept de
X et l’extension du concept de Y, sont équinumériques. Les deux
propositions : « il y a le méme nombre de X et de Y » et « les X et les Y sont
équinumériques » sont sémantiquement équivalentes. Donc le nombre des X,
c’est ’extension du concept « équinumérique au concept X ». Le nombre des
X et des Y, c’est, pour employer un vocabulaire non frégéen, la classe des
classes équinumériques a la classe des X.

Cette reconstruction du raisonnement de Frege est évidemment trés
rapide, mais elle montre que :



1) Frege n’analyse pas des concepts mais des propositions ou figurent
les concepts pertinents ;

2) il s’intéresse au role sémantique des termes et aux conditions de
vérité des propositions ;

3) il tire des conséquences ontologiques de ces analyses sémantiques.

En ’occurrence, Frege peut conclure de son analyse que les nombres
ne sont ni des objets individuels ni des classes d’objets individuels ou
extensions de concepts mais des classes de classes ou des extensions de
concepts de second ordre et que ces classes de classes sont définissables par
le truchement de la relation d’équinuméricité qui constitue le concept de
second ordre dont les nombres sont I’extension. Tous ces résultats sont
atteints au moyen d’analyses portant sur le sens des propositions contenant
des termes numériques.

Cette démarche est, aux yeux de Dummett, [’acte fondateur de la
philosophie analytique. Pour décider une question ontologique concernant un
certain type d’entité E, on explicitera le sens des propositions contenant des
termes qui font référence a E et expliciter le sens de ces propositions veut
dire étudier les conditions de vérité de ces propositions et comparer entre
elles ces conditions de vérité.

Ce procédé¢, appliqué par Frege au probléme du mode d’étre des
nombres, pourra étre appliqué a d’autres domaines. Par exemple, pour
décider du mode d’étre des états mentaux, on définira le sens des
propositions mentionnant des états mentaux (Ryle, Wittgenstein). Ou bien,
pour décider une question portant sur le mode d’étre des valeurs morales, on
définira le sens des propositions mentionnant des valeurs morales (Moore).
Ou encore, pour décider une question portant sur le mode d’étre du moi ou
de la subjectivité, on explicitera le sens des propositions comportant le
pronom de la premiére personne (Perry). Ce procédé n’a rien de mécanique.
Ce n’est pas une martingale. Il y a un art de I’analyse, qui consiste dans le
choix des propositions pertinentes. Mais ce qui est constant, ¢’est I’inférence
des conditions de vérité a I’étre®.

En conséquence, pour pouvoir procéder ainsi dans chaque domaine
particulier, pour pouvoir définir le sens de certaines propositions sur des cas
particuliers, le philosophe analytique devra disposer d’une théorie générale
de la signification, d’une théorie générale de ce que c’est que définir le sens
d’une proposition. Une théorie générale de la signification sera donc le
fondement de toute investigation philosophique particulieére et elle jouera
donc le role de philosophie premiére. Ainsi, si il est vrai que le philosophe
analytique n’a pas d’objet propre, mais une méthode propre, cette méthode
lui impose néanmoins de considérer des notions qui n’étaient pas des objets
d’investigation philosophique traditionnelle. La ou le philosophe ancien écrit
des traités sur l’univocité ou I’équivocité de I’étre, la ou le philosophe
classique écrit des traités sur les idées, le philosophe analytique écrit des
traités sur le sems et la référence. Aucun des philosophes des époques

¥ Pour une explicitation de cette méthode, cf. Donald Davidson, « La
méthode de la vérité en métaphysique » in Enquétes sur la vérité et l'interprétation,
trad. P. Engel, Nimes, J. Chambon, 1993, p. 290-311.



antérieures, sinon peut-étre certains philosophes médiévaux’, ne s’étaient
appesantis & ce point sur ces questions. Néanmoins, si ces enquétes sur la
référence sont typiques de la philosophie analytique, telle que Dummett la
caractérise, elles ne sont jamais une fin en soi et il est donc faux que la
philosophie analytique ne soit qu’une philosophie du langage ou une
philosophie linguistique. La théorie de la signification est au service, chez
des auteurs comme Frege, Russell, Wittgenstein, Quine ou Davidson, d’une
« explication globale » des domaines d’objets qui constituent les référents de
nos pensées. Le philosophe analytique est donc bien un disciple de Frege en
ce sens que le traitement de questions philosophiques traditionnelles est
commandé par une élucidation de la signification des propositions portant
sur les objets visés par ces questions traditionnelles.

§2 La théorie sémantique de la pensée

Pourquoi procéder ainsi ? Qu’est-ce qui peut justifier cette décision
méthodologique fondatrice de la philosophie analytique, selon laquelle la
solution des questions philosophiques traditionnelles dépend d’une
¢lucidation de la signification de certaines propositions ? Qu’est-ce qu’il faut
croire ou admettre pour croire que la décision d’une question ontologique
(« qu’est-ce qu’un nombre ? ») dépend de 1’¢élucidation du sens de certaines
propositions (« il y a autant de X que de Y ») ?

Il me semble qu’il faut admettre au moins deux choses que je vais
détailler successivement :

1) La premiére, c’est que la signification d’une proposition et donc la
signification des termes qui figurent dans la proposition, n’est pas quelque
chose de privé, d’intérieur, qui peut varier d’un sujet a ’autre, d’un locuteur
a l’autre. Si, pour découvrir ce qu’est le temps, il faut analyser ce que
signifient et comment signifient les termes qui nous servent a penser au
temps, il est décisif que la signification et le mode de signification de ces
termes ne varient pas d’un sujet a I’autre, mais que le sens possede au
contraire une certaine objectivité.

2) La seconde chose qu’il faut admettre, c’est que nous n’avons pas
d’autres acces aux choses que par le moyen d’une analyse des types de
termes au moyen desquels nous en parlons. Si, pour connaitre ce qu’est le
temps, il nous faut analyser comment nous parlons du temps, c’est que c’est
12 la seule voie d’accés a I’étre du temps.

Autrement dit, pour accepter de philosopher a la maniére analytique, il
faut souscrire a2 au moins deux théses qui I’une et I’autre véhiculent une
certaine image de la pensée humaine selon laquelle le contenu de nos
pensées est a la fois quelque chose de public et quelque chose qui constitue
un intermédiaire indispensable entre nous qui pensons et le monde que nous
pensons. C’est donc cette image « analytique » de la pensée humaine que je
voudrais maintenant essayer de justifier ou, du moins, dont je voudrais voir
comment on peut la justifier.

? Sur les rapports entre la philosophie analytique et certains courants de la
philosophie médiévale, cf. Claude Panaccio, Les mots, les concepts et les choses,
Paris, Vrin, 1991.



Je commencerai par I’idée que le sens d’un terme ou le sens d’une
proposition est quelque chose qui ne varie pas d’un sujet a 1’autre, quelque
chose de public donc, que tous ceux qui emploient ce terme comprennent
identiquement. Qu’est-ce que c’est que le sens d’un terme ? Qu’est-ce que
c’est, par exemple, que le sens d’un terme numérique ?

On peut dire que, pour toute la philosophie antérieure a Frege, mais
peut-étre plus spécialement pour la philosophie cartésienne et post-
cartésienne, le sens d’un terme c’est I’idée que 1’esprit forme en lui lorsqu’il
entend le mot. Les mots sont le vétement de nos pensées et le sens d’un mot,
c’est I’idée de la chose que I’esprit lui associe. D’apres cette maniére de voir,
I’esprit se re-présente des objets, il s’en forme certaines idées puis il
combine ces idées entre elles et forment ainsi des pensées qui sont vraies ou
fausses. Il se sert ensuite des mots pour communiquer ou exprimer ses
pensées. C’est 1a une conception bien connue, que 1’on trouve notamment
développée chez Locke' et que j’appellerai la théorie représentationnaliste
de la pensée, parce qu’elle affirme que penser, c’est, pour un sujet, se
représenter un objet en s’en formant une idée. Cette conception a au moins
trois conséquences que je voudrais souligner avant d’aller plus loin :

1) Les pensées n’ont qu’une relation externe au langage, lequel ne sert
qu’a les ex-primer ou les communiquer. Une pensée n’a pas de rapport
nécessaire au langage. Lorsque Descartes, dans sa célebre lettre au marquis
de Newcastle'', affirme que les animaux ne pensent pas parce qu’ils ne
parlent pas, il ne dérive pas cette conclusion du fait que la pensée aurait pour
condition d’existence le langage. Il tire cette conclusion du fait que
quiconque forme des pensées a tendance a les exprimer, a les communiquer.

2) Le fait que plusieurs personnes aient les mémes pensées est le
résultat d’une sorte d’harmonie préétablie qui fait que I’esprit de chacun
forme, en présence des mémes mots, les mémes idées. Si le sens d’un mot,
c’est I’idée que chaque esprit forme en lui en entendant le mot, les idées
étant dans 1’esprit de chacun, nul ne peut accéder aux idées des autres et, par
conséquent, rien ne nous garantit jamais que nous ayons les mémes pensées
qu’autrui, du moins le méme type de pensée, puisqu’il est impossible que ce
soit le méme token.

3) Enfin, la pensée n’est pas quelque chose de fonciérement articulé,
car il n’est pas nécessaire, pour avoir I’idée de chien que je pense quelque
chose de déterminé a propos des chiens. Une pensée élémentaire, atomique
pourrait-on dire, est une idée, I’idée d’un unique objet ou d’une classe
d’objets : 1I’idée de chien, 1’idée de nombre, etc.

Si je mentionne cette théorie représentationnaliste de la pensée avec
ses trois conséquences, c’est tout simplement parce que la théorie de la
pensée qui sert d’assise a la philosophie analytique est en bonne partie
fondée sur le rejet de cette théorie représentationnaliste de la pensée a la
lumi¢re de «ces trois conséquences. Autrement dit, la théorie
représentationnaliste a trois conséquences qui, si elles sont fausses, obligent,
par modus tollens, a tenir également la théorie représentationnaliste pour
fausse. Je distinguerai trois types d’arguments principaux a I’encontre de la
théorie représentationnaliste de la pensée, arguments que l’on trouve

' Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre III, chap. 1&
2, trad. Coste, réimp. Paris, Vrin, 1983.
"' 23 novembre 1646, AT IV, 568-577.



évoqués ici et la dans le livre de Dummett et la littérature analytique et qui,
mis ensemble, entrainent la fausseté de la théorie représentationnaliste de la
pensée.

Tout d’abord, comme le dit Frege dans la premiére de ses Recherches
logiques”, si la théorie représentationnaliste de la pensée était vraie, alors
aucune science ne serait possible. En effet, par « science » il nous faut
entendre une connaissance vraie d’un certain domaine d’objets. Or, cette
connaissance doit, par définition, étre commune a tous ceux qui la
congoivent. Le théoréme de Pythagore doit étre une seule et unique pensée,
qui que ce soit qui le congoive. Or, c’est 1a quelque chose qui ne suit pas de
la théorie représentationnaliste de la pensée. Si une pensée est la
représentation d’un objet par un sujet, alors comme le dit Frege, il ne faut
plus parler du théoréme de Pythagore, mais de mon, de ton, de son théoréme
de Pythagore. Aux mots qui servent a exprimer ce théoréme, chaque sujet
qui les entend fait correspondre des représentations dans son esprit et chacun
a donc son théoréme de Pythagore. Or, cette conséquence est absurde parce
qu’il est évident que les mathématiciens partagent la méme pensée lorsqu’ils
congoivent ou font appel au théoréeme de Pythagore. Il est donc faux, comme
le dit Frege, que le contenu d’une pensée se confonde avec les
représentations qui sont présentes dans 1’esprit d’un sujet.

11 faut souligner cependant que cet argument ne suffit pas a ébranler la
théorie représentationnaliste de la pensée. On peut en effet amender cette
théorie, soit en considérant le sujet de la représentation comme un sujet
universel ou « transcendantal », soit en essayant de montrer, par une
inférence a la meilleure explication, que plusieurs personnes doivent avoir
les mémes idées dans I’esprit si I’on veut expliquer qu’ils aient tel ou tel type
de comportement semblable". 11 faut donc renforcer I’argument frégéen.

On peut le faire en remarquant que la théorie représentationnaliste de

la pensée implique que la compréhension d’un mot est un état mental : une
certaine idée nous vient a I’esprit, puis nous conservons « sous la main »
cette idée et, lorsque nous employons le mot, nous réveillons cette idée. Or,
cette description de ce qui se passe quand on comprend ou qu’en emploie un
mot est erronée. L auteur qui a le plus insisté sur ce point est Wittgenstein et
je voudrais surtout rappeler quelques uns de ses plus célébres arguments :
Il y a d’abord une différence éclatante entre un état mental et la
compréhension d’un mot'*. Un événement mental, c’est, par exemple, un état
de douleur ou de tristesse. C’est quelque chose qui commence, qui dure,
etc. : « J’ai eu mal toute la journée » ; « J’ai été déprimé toute la journée ».
Mais ceci ne vaut pas pour la compréhension d’un mot : « J’ai compris ce
terme toute la journée ou chaque jour depuis mardi 4 janvier 1963. ». La
compréhension est donc moins un état mental qu’une disposition : savoir ce
qu’est une girafe, par exemple, ce n’est pas étre dans un certain état mental
de savoir. C’est étre capable, s’il s’en présente, de dire : « C’est une girafe »,
etc.

"2« La pensée » in Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert,

Paris, Seuil, 1971.

" Dans la plupart des cas, ce comportement est cependant linguistique et I’on
est donc ramené a la case départ.

' Recherches philosophiques., § 149.



— Il est faux, d’autre part, que I’application d’un méme terme a une
pluralité d’entités ait pour condition I’existence d’une représentation mentale
de ce qui est commun a ces entités”’. Lorsque nous appliquons un mot
comme « jeu », ce n’est pas en vertu de la possession par tous les jeux d’un
caractére commun, mais parce qu’il y a une ressemblance de famille entre
chaque couple de jeu pris deux a deux.

— Si le sens d’un mot est I’idée de la chose, alors ’'usage d’un mot est
la comparaison de ce qui se présente dans I’expérience avec cette idée de la
chose'®. Mais c’est & nouveau inexact. L’emploi d’un mot, ce qui matérialise
sa compréhension, est quelque chose d’aveugle, qui ne transite pas par une
comparaison avec un patron mental de 1’objet'’.

Tous ces arguments tendent donc a ruiner I’idée que 1’usage signifiant
d’'un mot passerait par la possession d’une idée de la chose qui
commanderait I’usage du mot.

Enfin un dernier type d’argument consiste a montrer qu’il est faux que
I’on puisse comprendre un mot en dehors d’une proposition (principe du
contexte). Ce n’est pas seulement, comme le disait déja Aristote'®, qu'un
terme isolé, n’est ni vrai ni faux. Mais c’est plus profondément qu’il ne
signifie rien. Il est faux que si quelqu’un nous dit : « girafe », nous pensons a
quelque chose. Une image surgira peut-&tre dans notre esprit, celle de telle
girafe que nous nous rappelons, mais ce n’est évidemment pas
nécessairement cette girafe-la que le mot « girafe » peut dénoter. Autrement
dit, une pensée est nécessairement quelque chose d’articulé et cette
articulation est un constituant essentiel de la pensée : cela veut dire qu’on ne
peut décrire une pensée comme la simple combinaison, la simple association
de deux idées. Les idées doivent étre articulées conformément a une certaine
forme et cette forme, la forme logique de la pensée, n’est évidemment pas
elle-méme une idée. Il y a donc, dans nos pensées, un élément structural qui
ne peut étre expliqué si I’on admet que 1’opération fondamentale de la
pensée, c’est ’opération qui consiste a former dans 1’esprit une idée.

Ces trois types d’arguments, si on les accepte, entrainent le rejet de la
théorie représentationnaliste de la pensée et 1’adoption de ce que j’appellerai
une théorie sémantique de la pensée.

Le premier argument, relatif a 1’objectivité des pensées, entraine ce
que Dummett appelle « I’expulsion des pensées hors de la conscience ». Une
pensée doit étre un contenu public et non privé. Elle ne peut donc étre le
contenu d’une conscience individuelle. Frege en concluait que les pensées
formaient un troisiétme monde, distinct a la fois des représentations
subjectives et des objets physiques, position que 1’on peut rapprocher de
celle, par exemple, de Bolzano et de sa théorie des propositions en soi. A
propos de la théorie frégéenne du troisiétme monde, Dummett parle
cependant, a juste titre, de « mythologie » parce qu’en effet cette hypostase
platonisante des pensées en soi a quelque chose d’assez insatisfaisant. Mais,
on peut échapper a cette mythologie si I’on fait intervenir les deux autres
types d’arguments a I’encontre de la théorie représentationnaliste de la

> Rech. ph., § 72-75.
' Rech. ph. § 1-6 & §139.
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11 faut noter au passage que tous ces arguments, si on les accepte, ruinent la
plupart des théories traditionnelles de la formation des idées générales.
'8 De Interpretatione, 1, 16a 12.



pensée, arguments qui, eux, ne sont pas frégéens mais surtout
wittgensteiniens.

D’abord, I’argument du caractere foncierement articulé des pensées
conduit a reconnaitre que les pensées ont un rapport étroit avec le langage,
puisqu’elles possédent une articulation. Nous avons du mal & nous
représenter une pensée, qu’elle soit vraie ou fausse, qui n’affirmerait pas
quelque chose de quelque chose, un prédicat d’un certain objet. Si les
pensées sont donc extérieures a la conscience subjective, si elles sont
irréductibles aux diverses représentations et images qui nous viennent a
I’esprit lorsque nous pensons, ces pensées possedent au moins une certaine
affinité avec le langage que nous employons pour les exprimer.

Or, si Dl'on fait intervenir le dernier argument anti-
représentationnaliste, 1’argument relatif au caractére dispositionnel de la
compréhension et au caractére aveugle de I'usage des mots, on est cette fois
conduit a I’idée que la pensée n’est pas seulement reflétée ou exprimée par le
langage, mais qu’elle n’est rien d’autre que la faculté de former ou de
comprendre des propositions dans le langage. Comme le dit Wittgenstein,
« la caractéristique essentielle de la pensée, c’est qu’elle est une activité qui
utilise des signes »'°. Si la pensée était seulement reflétée par le langage, elle
pourrait, en principe, étre saisie sans passer par lui. Mais c’est la
manifestement ce qui est impossible. Lorsque nous formons une pensée a
propos de quoi que ce soit, nous employons le langage d’une manicre
signifiante et nous ne pourrions manifestement faire la méme chose ou
penser la méme pensée sans employer le langage.

D’ou I’on infeére qu’une pensée est fondamentalement quelque chose
que nous saisissons lorsque nous formons un énoncé linguistiquement
articulé ou lorsque nous comprenons une proposition assertée par autrui. Une
pensée n’est pas quelque chose auquel le langage donne un vétement
sensible. Une pensée est plutdt ce que nous saisissons chaque fois que nous
employons le langage ou que nous comprenons un usage du langage.
Expulser les pensées hors de la conscience, c’est donc les projeter dans cet
¢lément a la fois public et non mythologique qu’est le langage. Nous
sommes alors conduits a dire, comme Frege, qu’une pensée est le sens d’un
énoncé linguistique complet et que penser, c’est saisir des propositions par le
truchement d’énoncés linguistiques. C’est 1a ce que j’ai appelé « théorie
sémantique de la pensée », puisque [’acte de penser, I’opération qui consiste
a penser, n’est pas I’acte de former une re-présentation ou une idée de
quelque chose, mais c’est 1’acte de signifier quelque chose au moyen des
mots ou ’acte de comprendre les mots d’autrui.

Cette théorie a donc d’abord pour conséquence que, comme le dit
Dummett, I’investigation de la pensée doit se faire au moyen d’une analyse
du langage. Savoir ce que nous pensons, déterminer quelle sorte de pensée
nous formons, c’est analyser ce que signifient les termes que nous
employons pour former cette pensée. Pour analyser ce qui est effectivement
pensé par quelqu’un, il n’y a pas lieu de chercher ce qu’il a dans son propre
esprit, quelle représentation il se forme, mais il faut savoir ce que les termes
qu’il emploie signifient. Or, et c’est une seconde conséquence de cette
théorie sémantique de la pensée, le sujet pensant n’est pour rien dans le fait

¥ Cahier Bleu, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1965, p. 33



qu’il pense ce qu’il pense. Le fait que les mots que nous employons aient le
sens qu’ils ont ne dépend pas du fait que nous leur donnons ce sens. Il ne
dépend pas de chaque locuteur qu’il donne aux mots qu’il emploie le sens
qu’ils ont, sinon il serait hautement improbable que les gens puissent donner
le méme sens aux mots qu’ils emploient. Il se peut que le mot “rouge”
éveille, dans mon esprit, une certaine image chromatique privée, mais cette
image n’est pas le sens du mot «rouge ». Le sens du mot «rouge » est
quelque chose de public qui permet que celui & qui on ordonne : « Apporte-
moi cette boite rouge, la-bas ! » de pouvoir se diriger droit vers la bonne
boite quoiqu’il n’ait pas eu accés @ mon impression privée de rouge. Le sens
est attaché aux mots, non en vertu d’une opération du sujet, mais en vertu
des régles publiques qui président aussi bien a I’apprentissage des mots qu’a
leur usage dans une communauté linguistique donnée. Une conception
sémantique de la pensée c’est donc, en derniere analyse, une conception qui
fait des pensées le sens public des propositions que les hommes forment
lorsqu’ils pensent, mais ce sens, a I’inverse de ce que soutiendra Husserlzo,
n’est pas constitué par le sujet pensant individuel, pas plus que les regles du
jeu d’échecs ne sont constituées par chaque joueur. Si on veut connaitre le
sens, il ne faut pas reconstituer des actes créateurs de sens, comme le fait la
phénoménologie, mais il faut interroger les regles en usage dans la
communauté des locuteurs.

§3 Sens et référence

L’adoption d’une théorie sémantique de la pensée explique donc que
I’analyse du langage soit le médium nécessaire d’une investigation de la
pensée. C’est ce que Dummett appelle le fournant linguistique. Mais
pourquoi une investigation de la pensée ou des pensées serait-elle ce qui doit
occuper et préoccuper le philosophe ? Pourquoi la philosophie de la pensée,
pour parler comme Dummett, devrait-elle étre la philosophie tout court ? Si
le philosophe se soucie, par exemple, de déterminer ce qu’est un nombre, ce
qu’est un état mental, ce qu’est le moi, etc., et si, d’autre part, il adhére a la
théorie sémantique de la pensée, pourquoi devrait-il en passer par une
analyse de nos pensées de ces objets ? Pourquoi, par exemple, une
investigation relative a 1’essence du moi devrait-elle passer par une analyse
du sens du pronom de la premiere personne ? Pourquoi la question
traditionnelle « qu’est-ce que le moi ? » devrait-elle devenir la question
« que signifie le mot “je” ? » ?

Parce que, tout d’abord, toute pensée, lorsqu’on la comprend comme
le sens d’une proposition, est nécessairement pensée d’un objet. Nous avons
dit qu’une investigation de la pensée n’était pas une investigation du contenu
de notre conscience subjective. C’est une investigation de ce que,
nécessairement, chacun pense lorsqu’il saisit telle ou telle proposition. Une
investigation de la pensée : « les girafes vivent dans la savane » n’est pas une
analyse de ce que j’ai dans I’esprit lorsque je prononce ou entend cette
phrase, mais c’est une investigation de ce que quiconque signifie ou
comprend lorsqu’il a affaire a cette phrase. Chaque locuteur n’est pas libre

0 Cf. Dummett, p. 95.



de donner a cette phrase le sens qu’il veut. Cette phrase a un sens en soi, si
on peut dire.

Cela implique donc déja qu’une théorie sémantique de la pensée, non
pas seulement ignore, mais annule I'un des problémes centraux de la
philosophie post-cartésienne, le probléme du solipsisme ou de 1’idéalisme. Si
I’on décrit une pensée comme la représentation d’un objet par un sujet, alors
se pose nécessairement la double question de savoir si quelque chose
correspond a mes représentations et si ce quelque chose est tel que je me le
représente. Si ’on identifie la pensée a la représentation, la philosophie
premiére est donc la théorie de la connaissance : comment puis-je savoir
que je ne réve pas, que le monde est tel que je me le représente ? C’est 1a
effectivement le probléme central de la philosophie cartésienne. Mais, selon
la conception sémantique de la pensée, celui qui pense « les girafes vivent
dans la savane » n’est pas en train de se représenter des girafes, la savane,
etc. Il se peut certes qu’il y ait en lui des images de ces objets, mais ce ne
sont pas ces images qui sont le contenu de sa pensée. Le contenu de sa
pensée n’est pas dans sa téte ou dans son esprit. Le contenu de sa pensée est
un certain état de choses, réel ou non réel, mais qui comprend des objets qui
eux sont nécessairement réels.

Pourquoi ? Pour une raison qui tient a ce qu’est le sens d’une
proposition et a ce que c’est que comprendre le sens d’une proposition. Nous
savons que le sens n’est ni une représentation subjective interne de 1’objet,
par exemple une image ou méme ce que Kant appelait un scheme, ni, a la
maniére husserlienne, une visée intentionnelle, un noéme, le corrélat d’un
acte donateur de sens de la conscience. Le sens est une propriété objective
d’un terme que nous saisissons quand nous 1’employons, mais que nous ne
constituons pas. Or, que peut-étre alors ce sens ? Il y a sur ce point une
différence importante entre un auteur comme Frege et un auteur comme
Russell. Frege distingue deux choses : le sens, Sinn et la référence,
Bedeutung et il définit le sens comme le mode de donation du référent. Cette
distinction est notamment introduite pour expliquer la valeur informative des
énoncés d’identités : « ’Etoile du matin est I’Etoile du soir ». On peut la
gloser en disant qu’'un méme objet peut étre donné sous diverses
descriptions : le maitre d’Alexandre/I’auteur de la Métaphysique. C’est la
distinction entre ce qu’on appelle encore le contenu sémantique (référence)
et le contenu cognitif (sens) d’une expression. Puis Frege généralise cette
distinction : toute expression posséde sens et dénotation (ou référence) et une
proposition elle-méme possede sens et dénotation. Sans entrer dans les
difficultés de la position de Frege, on peut dire que :

a) un nom propre dénote un objet individuel et a pour sens la
connaissance du fait que cet objet est appelé par ce nom ;

b) une expression conceptuelle a pour dénotation un sous-ensemble de
I’ensemble de tous les objets et pour sens une propriété de ces objets ;

¢) une proposition a pour dénotation le vrai ou le faux et pour sens une
articulation du sens des termes qui la forme.

L’idée centrale de Frege est donc que le rapport entre un terme et son
ou ses référents est toujours médiatisé par un sens. Néanmoins, ce qui est
essentiel, c’est la référence, car une différence de sens n’entraine jamais a
elle seule une différence de valeur de vérité.



Russell quant a lui rejette la notion frégéenne de sens pour ne retenir
que celle de référence et distinguer entre des termes référentiels et des
termes descriptifs. La plupart des termes sont descriptifs : ils ne sont pas
directement référentiels mais sont seulement un mode de regroupement
possible des objets. A I’inverse, les termes référentiels signifient un objet
déterminé ou un groupe d’objets déterminés, par exemple « ceci» est un
terme référentiel ainsi que des expressions comme « celui qui » ou « ceux
qui ».

Je n’ai pas I’intention d’entrer dans le détail de ces différences entre
Frege et Russell, mais ce qui est important, c’est que, quelle que soit la
théorie de la signification que 1’on adopte, elle a pour conséquence que toute
pensée est nécessairement pensée de quelque chose, pour paraphraser
Husserl. Cette idée peut paraitre curieuse, parce que cela semble impliquer
qu’il n’y a pas de pensée fausse. Or, il y a bien sir des pensées fausses, mais
précisément, une pensée ne peut étre fausse que si elle fait référence a un
objet et lui attribue une propriété qu’il n’a pas. La pensée que des licornes
vivent en Russie est fausse parce qu’elle affirme, faussement, qu’il y a en
Russie des animaux qui sont des licornes, etc. Toute pensée, pour parler
comme Hilary Putnam®', accroche au monde et ce qui ne s’accrocherait pas
au monde ne serait pas une pensée, mais une suite de mots dénuée de sens.
Si comprendre un terme ou comprendre une proposition, ce n’est pas avoir
en téte une certaine représentation ou réaliser un acte de visée intentionnelle,
il reste que comprendre un terme, c’est étre en mesure de ’appliquer a des
objets et comprendre une proposition, c’est étre en mesure de juger si elle est
vraie ou fausse, c¢’est pouvoir asserter ou nier cette proposition. C’est 1a une
theése sur la compréhension que partagent tous les analytiques et qu’exprime
Wittgenstein dans le Tractatus : « Comprendre une proposition c’est savoir
ce qui arrive quand elle est vraie ». Autrement dit, le sens, comme le
souligne Dummett, est, dans cette conception, quelque chose qui entretient
un rapport étroit avec la vérité et la vérité est, par définition, une
manifestation de ce qui est. Juger qu’une proposition est vraie ou fausse,
c’est la comprendre et la comprendre c’est pouvoir juger si elle est vraie ou
fausse. Or il serait impossible qu’une proposition fit fausse, si elle n’était
pas la pensée de quelque chose. C’est 1a peut-€tre ['une des théses les plus
paradoxales, mais aussi des plus fondamentales de la théorie sémantique de
la pensée : si les mots que nous employons sont autre chose qu’un flatus
vocis, ce n’est pas parce qu’ils éveillent en nous des représentations car, par
exemple, la musique le fait aussi. Mais c’est parce que, combinés d’une
certaine fagon dans une proposition, ils dénotent nécessairement, de maniere
vraie ou fausse, certains objets du monde. Une pensée qui ne dénoterait rien
ne serait pas seulement vide : elle ne serait pas une pensée.

Il s’en suit donc qu’en analysant des pensées, ou bien on découvre que
ce sont, en réalité, de pseudo-pensées, qui ne peuvent faire référence a quoi
que ce soit : ¢’est la version thérapeutique de la philosophie analytique®. Ou
bien on débusque comment ces pensées accrochent au monde, quels termes

! Le réalisme a visage humain, trad. C. Tiercelin, Paris, Seuil, 1993, p. 164.
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sont, en elles, référentiels et I’on dispose donc d’un moyen pour déterminer
quelles sortes d’objets doivent étre admis si ’on veut que nos pensées
puissent étre vraies : c’est la version constructionnelle de la philosophie
analytique.

§4 Concevoir et intuitionner

Il reste néanmoins encore une idée a introduire pour pouvoir rendre
compte du caractere central que, selon Dummett, joue la philosophie de la
pensée. Si toute pensée, en tant qu’elle est distincte d’une représentation, est
en prise sur le monde, il ne suit pas encore que cette prise soit [’unique voie
d’acces au monde. Il faut donc encore ajouter une derniére idée, qui est que
nous n’avons d’autre acceés a un objet quelconque que dans la mesure ou
nous nous en formons une pensée.

En un sens, c’est 12 une banalité : on ne peut penser a un objet sans le
penser. Mais ce qu’on dit ici est un peu différent : ce qu’on dit c’est que tout
rapport a un objet s’accompagne d’une pensée propositionnelle dont cet
objet est le foyer principal. Ce qui est donc exclu, c’est que 1’on puisse avoir
un rapport intuitif direct a quelque objet que ce soit. Ce qui est exclu, c’est,
par exemple, le husserlianisme. L’expression la plus nette de cette idée est
donnée par Frege lorsqu’il soutient que « nous ne pouvons pas reconnaitre
qu'une chose a une certaine propriété sans en méme temps estimer vraie la
pensée que cette chose a cette propriété™ ». Cela veut dire, par exemple, que
je ne puis percevoir que le soleil s'est levé ou que ce vétement a une odeur de
violette sans que mes impressions sensibles ne soient associées a la pensée
que le soleil s'est levé ou que ce vétement a une odeur de violette. Frege
précise, en un autre endroit du texte, que « la possession d'une impression
visuelle est nécessaire a la vision des choses mais non suffisante. Ce qui doit
s'y ajouter n'est pas sensible. Et c'est justement ce qui nous ouvre le monde
extérieur, car sans cet élément non sensible, chacun resterait enclos dans son
monde intérieur »>. Les pensées ont, pour Frege, le pouvoir de nous donner
un monde, de nous arracher a nos représentations intérieures pour nous
mettre en présence d’un monde et d’un ensemble d’objets.

Cette idée que Frege exprime de mani¢re un peu mythologique peut
étre exprimée, plus généralement, en disant que toute conscience d’un objet
est conscience propositionnelle de cet objet. Remarquons d’abord qu’il y a
une différence entre voir quelque chose et voir quelque chose comme
quelque chose”™®. Comme le suggére Dummett, au chapitre VIII de son livre,
cette these est étroitement liée a la question du sens des termes exprimant
des qualités sensibles, comme par exemple les noms de couleur. La thése de
Frege que j’ai évoquée est que nous ne pouvons €tre conscients que cet objet
est rouge sans avoir la pensée propositionnelle : « cet objet est rouge ». Cela
peut paraitre curieux, car un bébé ou un animal possédent une impression de
rouge, le rouge fait sur eux une certaine impression et pourtant ils ne forment
pas, dans leur esprit, la pensée : « cet objet est rouge ». Mais il y a une
différence entre I'impression de rouge que I’homme, I’animal ou le bébé
peuvent avoir et qui est ce que Frege appelle une représentation et la pensée

** « La Pensée », p. 174.
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que quelque chose est rouge. Penser que quelque chose est rouge, ce n’est
pas la méme chose que ressentir une impression de rouge. La différence est
entre la pensée qu’un objet a une certaine propriété et le fait d’étre soi-méme
dans un certain état représentatif. Il y a une différence entre sentir la douleur
de la piqlre d’une aiguille et s’apercevoir que quelque chose nous pique et
que ce qui nous pique est une aiguille. On ne peut donc voir du rouge
comme du rouge sans posséder le concept de rouge. Or, la possession des
concepts semble soumise a une contrainte de généralité® : avoir le concept
de P, c’est pouvoir penser a est P, b est P, mais aussi bien, a est O, b est Q.
Un concept ne nous donne un objet que dans une proposition qui lui assure
une fonction référentielle. D’ou la conséquence : la pensée, en tant qu’elle
est médiatisée par I'usage du langage, est objectivante, c’est-a-dire que seule
une conscience propositionnelle de quelque chose est une conscience
d’objet. La pensée n’est pas un rapport entre un sujet et un objet mais un
rapport entre un sujet et des faits ou des états de chose. Je ne suis pas
conscient de cette rose, mais je suis conscient que ceci est une rose, que cette
fleur est une rose, etc. Il est donc impossible de se rapporter a un objet, et
méme a un objet interne comme une sensation de douleur, autrement qu’au
travers d’une pensée de cet objet

§5 Préséance de la pensée sur le langage ?

Je m’arréte 1a parce que je pense avoir rassemblé les éléments d’une
sorte de déduction de la philosophie analytique. Certes, cette reconstruction
est artificielle. Aucun philosophe analytique n’a mis en forme sa démarche
de facon a faire apparaitre I’ensemble des théses que nous avons considérées
jusqu’ici. Néanmoins, cette reconstruction que propose Dummett
correspond, manifestement, a un ensemble d’idées qui sont éparses chez les
principaux représentants de la philosophie analytique, méme si ceux-ci se
séparent lorsqu’il s’agit d’élaborer une théorie générale de la signification et
d’expliquer, pour citer encore Putnam, comment les mots s’accrochent au
monde. Mais, si on admet les trois théses suivantes :

1) « Penser, c’est faire un usage signifiant du langage »

2) «Faire un usage signifiant du langage, c’est dénoter certains
objets »

3) « Un objet est toujours, pour nous, ce qui est dénoté lors d’un usage
signifiant du langage »,

il semble alors a peu pres évident qu’on doit procéder, en philosophie,
comme font les philosophes analytiques que considére Dummett : le
philosophe analytique étudiera les propriétés sémantiques des pensées
comme le physicien étudie les propriétés physiques des corps matériels. Les
pensées seront des entités publiques, enfouies dans les phrases publiques que
I’on peut former et ce sont ces phrases que le philosophe analytique prendra
pour objet d’étude en étant attentif, selon une métaphore qu’emploie
Wittgenstein dans le Tractatus, aux antennes que ces propositions projettent
vers la réalité et par lesquelles elles s’y accrochent. 11 suffit d’ouvrir un livre
ou de parcourir un article de philosophie analytique pour voir que cette idée

2T Cf. Gareth Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon Press,
1982, p. 100-105.



n’est pas seulement une facon de parler : c’est un trait stylistique des travaux
analytiques que la présence, dans le corps du texte, de certaines phrases,
détachées, numérotées, souvent anodines et qui constituent la matiére
premiére de I’investigation analytique. La justification de cette méthode
réside dans la théorie sémantique de la pensée que nous avons considérée
jusqu’ici.

Or, cette théorie nous permet également d’expliquer les tendances
récentes de la philosophie qui sort de cette tradition analytique. Si la
philosophie analytique repose sur une thése relative a I’essence de la pensée,
on cessera de pratiquer ce type de philosophie si on peut rejeter la théorie
sémantique de la pensée qui lui sert d’assise. Or, il me semble qu’il y a
aujourd’hui deux fagons de rejeter cette théorie, 1’une qui implique une
rupture presque totale avec la philosophie analytique, I’autre qui modifie
simplement ce style philosophique et pour cette raison se rattache encore a la
philosophie analytique classique.

Je me contenterai, s’agissant de ces deux tendances, de quelques
indications schématiques.

§6 Le retour au représentationnalisme.

Le rejet le plus radical vient de ceux qui, aujourd’hui, en reviennent a
la théorie représentationnaliste de la pensée. Pour présenter les principes de
cette réaction, on peut se tourner vers le chapitre 1.4 du livre de Pierre Jacob
intitulé Pourquoi les choses ont-elles un sens ?**. L’objet du livre est
d’expliquer comment des choses, en I’occurrence des entités physiques voire
neurologiques, peuvent avoir un sens c’est-a-dire avoir des propriétés
sémantiques et, en raison de ces propriétés, avoir un rdle causal. Et 1’outil
principal de D’explication est ce que l’auteur appelle la « sémantique
informationnelle » : d’aprés celle-ci, une pensée p est un état mental qui
entretient avec ’état de chose p une relation que 1’on peut comparer a la
relation entre un thermomeétre et son environnement, avec cette seule
différence qu’un esprit est un thermometre qui peut digitaliser 1’information
analogique qu’il recoit. La simple adoption d’une telle problématique a pour
condition le rejet de la théorie sémantique de la pensée. En effet, les pensées
sont bien ici dans la téte des gens, elles n’ont pas de relation essentielle au
langage, et seul le caractére naturel du processus d’information de 1’esprit
par ’environnement explique la convergence des pensées entre les hommes.

Quelles raisons sont avancées en faveur de ce que Pierre Jacob, a la
suite de Dummett, appelle « la préséance de la pensée sur le langage » ?

J’en compte trois :

1) L’intentionnalité des signes est dérivée : un son n’est un signe que
si esprit qui le profére lui donne une intentionnalité. Plus généralement,
derriere chaque proposition, il y a des intentions signifiantes.

2) Des étres incapables de langage sont capables de maitriser des
concepts : un chien reconnait les gens, est capable d’attendre son maitre, etc.
La perception possede d’autre part un contenu non conceptuel : on continue

¥ Paris, Odile Jacob, 1997. Cf. aussi, Joélle Proust, Comment [’esprit vient
aux bétes, Paris, Gallimard, “les Essais”, 1997.



d’étre victime de I’illusion de Miiller-Lyer méme si on sait que les deux
fleches sont de longueur égale.

3) Enfin les pensées exprimées excédent ce qui est dit : elles
comprennent des présuppositions contextuelles inexprimées
linguistiquement et qui font néanmoins partie de la pensée®.

Comme le montre le livre de Pierre Jacob, les philosophes qui sont
convaincus par cet ensemble d’idées cessent en méme temps de viser a une
« explication globale ». Etudier la pensée, c’est étudier I’esprit et non
également le monde. La philosophie devient psychologie cognitive.

§ 7 Le neo-frégéanisme

Il y a cependant une maniere moins brutale, moins radicale de revenir
sur la théorie sémantique de la pensée. La théorie sémantique de la pensée
fait de D’analyse des pensées une sorte de physique des pensées. On
considere les pensées comme des entités indépendantes de 1’esprit qui les
pense ou, du moins, les saisit. Néanmoins, Frege, s’il affirme que les pensées
forment un troisiéme monde, n’affirme pas que les pensées ont leur pouvoir
référentiel indépendamment du fait d’€tre saisies par quelqu’un. Une pensée
met un sujet en présence de certains objets. Toutefois, pour Frege, la seule
chose que le sujet ait a faire, c’est de saisir ces pensées : c’est ensuite
d’elles-mémes qu’elles le feront penser a certains objets. Pour dire la chose
de maniere moins mythologique, cela veut dire qu'une proposition n’a un
sens que si quelqu’un ’asserte, mais ce n’est pas celui qui I’asserte qui lui
donne le sens qu’elle a. Des picces, sur un jeu d’échecs, ne peuvent se
déplacer toutes seules, mais celui qui les déplace ne décide pas de leurs
régles de déplacement.

Le corollaire de la théorie sémantique de la pensée telle que je I’ai
décrite, c’est donc la neutralisation sémantique du sujet de la pensée. Or, si
les pensées sont extérieures a la conscience, il ne s’ensuit pourtant pas que le
sujet qui saisit et asserte ces pensées ne posséde aucun rdle sémantique.
C’est pourtant ce que semblent avoir admis les philosophes pour qui une
analyse du sens public des propositions, c’est-a-dire de leur conditions
d’usage public, suffisait a dégager le sens de ces propositions.

Or, il y a des pensées qui ne peuvent étre décrites de cette manicre : ce
sont les pensées indexicales, par exemple « Il fait beau ici aujourd’hui » ou
«Je vais prendre ce manteau ». Il est impossible de comprendre ces
propositions si on ne sait qui les prononce, ou et quand il les prononce, etc.
Mais, pour former ces pensées, il ne faut pas seulement maitriser le langage
et le sens des mots. Il faut aussi exploiter certaines informations que nous
possédons sur nous-mémes et notre environnement et dont nous sommes
immédiatement conscients. L auteur qui a mis 1’accent sur les nombreuses
conséquences de ce genre de pensée est Gareth Evans dans The Varieties of
Reference qui propose une théorie des « pensées démonstratives », ce qu’on
pourrait appeler des pensées subjectivement incarnées et contextuellement
ancrées.

¥ P. Jacob, p. 41.



Conclusion

On peut donc dire, pour conclure, que la philosophie analytique est
entrée dans une phase qu’on peut dire réflexive, ce dont le livre de Dummett
est le symptome : la théorie de la pensée qui en constituait le fondement
implicite devient aujourd’hui 1’objet d’une thématisation explicite. De la
I’importance prise par les questions de philosophie de I’esprit. Ce retour
réflexif sur ses « origines » débouche tantdt sur un « tournant cognitif », qui
n’est, au vrai, qu’un retour a la philosophie représentationnaliste de la
pensée, sous la forme d’un condillacisme sophistiqué (Fred Dretske™). Ou
bien il donne lieu a une théorie fonciérement anti-naturaliste de I’esprit qui,
étrangement, n’est pas sans évoquer certaines théses hégéliennes (John Mc
Dowell’"). Quant au courant que nous avons appelé néofrégéen, il oriente la
philosophie analytique vers un type de démarche assez proche, par certains
cotés, de la phénoménologie, mais a la fois débarrassée de sa rhétorique et
enrichie des ressources de l’analyse logique de la pensée (Christopher
Peacocke™).
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