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Dans un texte écrit en 1977 intitulé « Les poètes se taisent-ils ? », publié en français dans
l’Actualité du beau (cité désormais AB, Alinéa, 1992), Gadamer interroge le statut de la poésie
aujourd’hui, ce qu’elle représente, ce qu’elle incarne. On est tenté de relier cette interrogation à
un sentiment que nous pouvons éprouver dans notre époque d’un certain recul de la poésie, y
compris dans les études littéraires, au sentiment que la poésie est un peu délaissée. De quoi ce
recul  pourrait-il  être  le  signe,  alors  que la  poésie  est  « l’art  de  la  parole »,  l’excellence du
langage, le cœur de la littérature et de l’art ? La poésie a-t-elle acquis un caractère désuet ? 

Cherchant à distinguer la poésie de la communication, Gadamer emprunte une image à
Paul Valéry, l’image de la monnaie. Les mots de la communication sont comme des pièces de
monnaie qui ont une valeur qui ne correspond pas à ce qu’elles sont, tandis que les mots du
poète sont comme les pièces de monnaie d’or dont  la valeur symbolique correspondait à la
valeur en or de ces pièces. En d’autres termes, la parole poétique ne vaut pas en vue d’autre
chose qu’elle-même et cette coïncidence produit un enrichissement de la parole, elle épaissit la
parole  non  pas  en  la  rendant  plus  lourde,  plus  pesante,  plus  encombrée  mais  par
l’approfondissement des significations qu’elle occasionne. Les réseaux relationnels, les échos
qu’elle installe entre les significations, les sonorités et les mots concourent à élargir la langue et
cet élargissement lui permet de reposer en elle-même. On ne dira pas que le poème ne renvoie à
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rien ou soit coupé du monde, seulement, la manière dont le poème « rend présent » quelque
chose est toujours solidaire de la façon dont les mots se présentent eux-mêmes, existent en tant
que tels et font exister. J’utiliserais à ce propos l’image d’une écriture ou d’une langue en relief :
dans le poème la langue acquiert une nouvelle dimension, elle mobilise un pluralisme renforcé
et organisé, un jeu d’évocations qui crée une surimpression sur les mots qui gagnent ainsi des
longueurs et des résonnances multiples. La façon qu’a le poème de faire exister les choses est sa
façon d’exister lui-même. Quels sont les enjeux de l’oubli de cette différence, de la possibilité
de l’oubli de la poésie, qui est une espèce de mésécoute et donc de mésentente ? Quel est le
statut ontologique de ce que l’on ne peut plus entendre et de ce qui n’est plus à l’écoute – ou
encore :  dans  quelle  mesure  pouvons-nous  nous  rendre  sourds et  notre  être  même  décliner
d’autant ? 

Gadamer  demande :  « dans  notre  civilisation,  le  poète  a-t-il  encore  une  tâche  à
accomplir ? » (AB, p. 165). Le sens du poème déborde celui d’un genre littéraire, il va au-delà
de la question d’un goût conjoncturel pour tel ou tel type de littérature. La poésie engage notre
rapport  au langage et  au monde,  il  est  le foyer de l’appréhension langagière du monde,  de
l’existence dans le monde en tant qu’elle est médiatisée par le langage et par la linguisticité. Le
poème est le foyer le plus intime de notre nature interprétative, de la nature herméneutique du
réel et de l’homme. Gadamer est sensible au contexte de l’anonymat des masses et, dans le
même temps, d’une aspiration à fonder des solidarités véritables. L’art et la poésie sont qualifiés
de « moment intégral de l’existence humaine » (AB, p. 165). Avec le triomphe de la science et
l’idolâtrie du progrès scientifique, est-ce qu’il existe une parole « où chacun puisse se sentir
chez soi ? » (AB, p. 166). 

Toute  langue  est  lien  et  l’humain  lui-même  est  un  lien  –  il  n’est  pas  seulement  un
producteur de liens, il est relié, diversement, aux choses et aux êtres. Le lien poétique repose sur
une certaine connexion entre des mots et  sur un mouvement d’identification :  là où un lien
s’établit,  quelque chose de l’homme se donne à connaître où le lecteur peut  se reconnaître.
Gadamer  explique  qu’à  la  lecture  de  tel  poème  (il  s’appuie  sur  un  poème  de  Paul  Celan,
Atemwende – Retournement de souffle), « (…) on pense d’abord qu’il s’agit d’une phrase toute
banale, mais ensuite on pèse la parole ainsi construite et l’on met en rapport les mots les uns
avec les autres, et plus il y a de choses qui se réalisent de ce rapport, plus on y est soi-même
impliqué, et finalement on sait ce qui est ce Tu parce qu’on a saisi qu’on est soi-même ce Je. La
question n’est pas de savoir si  les poètes se taisent,  mais celle de savoir si notre oreille est
encore assez subtile pour entendre » (AB, p. 171-172). Cette qualité d’oreille pourrait-elle avoir
des conséquences sur la création littéraire elle-même ? Ce déclin de l’oreille est-il arrimé à une
moindre  épaisseur  de  l’existence  même ?  Selon  l’axe  de  pensée  de  l’herméneutique
gadamérienne,  l’appauvrissement  du  lien  dans  la  langue  et  du  lien  qu’est  la  langue  est  un
appauvrissement de notre mode d’être privilégié, essentiel, lequel se traduit notamment dans la
poésie par son attention sur d’apparentes petites choses de la vie. Par exemple : « Ce qui semble
une richesse de surcroît, le « aussi des arbres », conjure toute la misère de l’existence humaine
dans les villes. Il est vrai qu’il y a aussi des arbres, mais ce qui fait de la ville, une ville, c’est
son trafic et ses véhicules. Ainsi, cet « aussi » devient une expression émouvante pour la nature
qu’on a fait partir en toute hâte et que nous rencontrons dans les rues de nos villes. Cet « aussi »
est l’exemple emphatique d’une discrétion véritablement poétique » (AB, p. 174). Il y a un sens
du coup d’œil chez le poète, une attention particulière portée aux choses et à notre lien avec ces
choses. Le regard oblique du poète révèle l’essentiel ordinairement inaperçu des choses. C’est
pourquoi on doit philosophiquement repenser la relation entre les vocables et le réel qui est
présent d’une façon singulière et accentuée dans le poème ; dans la communication au contraire,
le mot s’efface en direction de la chose, c’est là la fonction référentielle du signe et nous avons
habituellement  besoin  de  cet  effacement  pour  échanger  des  informations,  des  idées,  des
sentiments, etc. Mais, encore une fois, dans le poème, le réel se loge au cœur des mots comme
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est présente dans la pièce de monnaie l’or réel qui lui donne sa valeur. S’appuyant sur un poème
de Johannes Bobrowski (« Le mot Mensch <homme> »), Gadamer dit que l’amour ou l’homme
n’y est pas présent par le vocable de façon référentielle, le vocable fait  être ou au contraire
signale l’absence des choses, le mot dit où on en est de la présence ou de l’absence des choses et
quelle est la tonalité, la prégnance de cette présence – par quoi la poésie se distingue aussi de la
pensée conceptuelle. « Car on y dit maintenant explicitement, comme si échouait la tentative de
dénombrement et en guise de réprimande : « là où l’amour n’est pas, ne prononce pas ce mot ».
Ceci scelle en quelque sorte le sens de l’ensemble : le mot « homme » ne doit pas être un simple
vocable. Il n’y a pas de signe d’exclamation à la fin de ce poème. La ponctuation scolaire en
constaterait  le  manque,  car  c’est  quand même un impératif !  Mais c’est précisément cela la
discrétion dont usent les poètes d’aujourd’hui » (AB, p. 175). Les poètes, ajoute-il, « parlent
nécessairement à voix basse ».  La douceur de la parole poétique n’est  toutefois pas dénuée
d’intensité et de force, inversement, ce qui est amplifié techniquement n’a pas pour autant plus
d’intensité ou de densité ; ce discours amplifié peut être dense, mais ce n’est pas l’amplification
technique qui  pourra  lui  donner  de la  densité.  En effet,  « (…) on comprend bien qu’à  une
époque où la voix est amplifiée électriquement,  seule la parole la plus imperceptible puisse
encore trouver la communauté du Je et du Tu dans le mot et, ce faisant, invoquer l’être humain
de l’homme » (Ibid.). La dimension éthique du poème apparaît ici : le poème de façon générale
« fait émerger », il se rehausse en rehaussant : de même que tout ce qui est interprété est lui-
même interprétant, le poème fait émerger quelque chose et par là ressort lui-même, il est le lien
qui reste, qui ne disparaît pas, il est l’érection du lien que nous sommes et qui définit l’éthicité
la plus fondamentale, celle qui devance toute éthicité sociale et politique. Car c’est l’éthicité qui
découle de la linguisticité de notre être. Mais « Comment la parole peut-elle rassembler sur elle
toute l’attention qu’il faut si ce n’est en déconcertant les attentes verbales auxquelles on ne s’est
que  trop  accoutumé ? »  (AB,  « Philosophie  et  poésie »,  p.  181).  L’expérience  de  la  langue
poétique ne peut certainement d’abord n’être qu’une expérience déconcertante, cette expérience
du décalage est nécessaire, et elle subsiste encore même lorsque l’on accède finalement à l’idée
que  cette  langue,  d’abord  étrangère,  est  en  réalité  la  plus  intime,  la  plus  proche,  la  plus
familière.  Ce  retour  au  familier  authentique  depuis  une  étrangeté  immédiate,  niée  puis
conservée, est un aspect essentiel de la dimension spéculative du poème. L’étrangeté est bel et
bien conservée au cœur de la proximité mais elle est transformée en son sens, elle n’est plus
étrangeté simple, obstacle comme immédiate, mais s’alliant à la proximité elle apparaît comme
la médiation réfléchissante de la proximité. 

La  substantialité  du  poème,  cette  capacité  à  se  tenir  debout  tout  seul,  s’allie  à
l’intermédiation spéculative dans la mesure où il tient seul de faire tenir quelque chose, de le
mettre sous une certaine lumière et de relier la langue au contexte, au temps des choses de telle
sorte que ce contexte soit préservé, accède à une permanence, une identité « rocheuse » qui en
même temps peut se déplacer d’une époque à une autre. L’identité de l’œuvre est la condition
d’un  transport  qui  fait  que  l’œuvre  n’est  jamais  usée,  dépassée,  elle  ne  connaît  pas
d’obsolescence. À travers cette identité de l’œuvre c’est également notre lien avec les choses
qui échappe à l’obsolescence qui affecte les choses consommées ou les paroles et les idées qui
vont et viennent sans trouver d’ancrage. « Lorsqu’on relit  le poème, alors on ne doit pas se
rappeler ce qu’on en a dit, mais on doit avoir l’impression qu’il se tient là, devant nous. Il est là
dans les mots du poème et non pas dans ce que quelqu’un en a dit. L’interprétation s’accomplit
en ce qu’on disparaît comme interprète et en ce que la chose interprétée seule demeure : c’est un
idéal qui ne peut être atteint, bien sûr, qu’en s’approchant toujours de lui » (AB, p. 169). Ce qui
se tient n’est pas non plus quelque chose que l’on peut posséder ou accaparer. La permanence
ou l’identité de la tenue n’est pas à disposition en vue d’un geste acquisitif. C’est pourquoi la
tenue  est  en  même temps toujours  ouverte  exactement  comme l’ouverture  interprétative  du
poème ou de l’œuvre d’art est toujours en appel d’interprétations nouvelles ou renouvelées. 
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