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Dans un texte écrit en 1977 intitulé « Les poétes se taisent-ils ? », publi¢ en francais dans
[’Actualité du beau (cité désormais AB, Alinéa, 1992), Gadamer interroge le statut de la poésie
aujourd’hui, ce qu’elle représente, ce qu’elle incarne. On est tenté de relier cette interrogation a
un sentiment que nous pouvons éprouver dans notre époque d’un certain recul de la poésie, y
compris dans les études littéraires, au sentiment que la poésie est un peu délaissée. De quoi ce
recul pourrait-il étre le signe, alors que la poésie est « I’art de la parole », I’excellence du
langage, le coeur de la littérature et de 1’art ? La poésie a-t-elle acquis un caractére désuet ?

Cherchant a distinguer la poésie de la communication, Gadamer emprunte une image a
Paul Valéry, I’image de la monnaie. Les mots de la communication sont comme des piéces de
monnaie qui ont une valeur qui ne correspond pas a ce qu’elles sont, tandis que les mots du
poete sont comme les piéces de monnaie d’or dont la valeur symbolique correspondait a la
valeur en or de ces pi¢ces. En d’autres termes, la parole poétique ne vaut pas en vue d’autre
chose qu’elle-méme et cette coincidence produit un enrichissement de la parole, elle épaissit la
parole non pas en la rendant plus lourde, plus pesante, plus encombrée mais par
I’approfondissement des significations qu’elle occasionne. Les réseaux relationnels, les échos
qu’elle installe entre les significations, les sonorités et les mots concourent a élargir la langue et
cet ¢largissement lui permet de reposer en elle-méme. On ne dira pas que le poéme ne renvoie a



rien ou soit coupé du monde, seulement, la mani¢re dont le poéme « rend présent » quelque
chose est toujours solidaire de la fagon dont les mots se présentent eux-mémes, existent en tant
que tels et font exister. J utiliserais a ce propos I’image d’une écriture ou d’une langue en relief :
dans le poéme la langue acquiert une nouvelle dimension, elle mobilise un pluralisme renforcé
et organisé, un jeu d’évocations qui crée une surimpression sur les mots qui gagnent ainsi des
longueurs et des résonnances multiples. La facon qu’a le poéme de faire exister les choses est sa
fagon d’exister lui-méme. Quels sont les enjeux de I’oubli de cette différence, de la possibilité
de I’oubli de la poésie, qui est une espéce de mésécoute et donc de mésentente ? Quel est le
statut ontologique de ce que 1’on ne peut plus entendre et de ce qui n’est plus a I’écoute — ou
encore : dans quelle mesure pouvons-nous nous rendre sourds et notre étre méme décliner
d’autant ?

Gadamer demande : «dans notre civilisation, le poéte a-t-il encore une tache a
accomplir ? » (AB, p. 165). Le sens du poéme déborde celui d’un genre littéraire, il va au-dela
de la question d’un gotit conjoncturel pour tel ou tel type de littérature. La poésie engage notre
rapport au langage et au monde, il est le foyer de I’appréhension langagiére du monde, de
I’existence dans le monde en tant qu’elle est médiatisée par le langage et par la linguisticité. Le
poeme est le foyer le plus intime de notre nature interprétative, de la nature herméneutique du
réel et de ’homme. Gadamer est sensible au contexte de I’anonymat des masses et, dans le
méme temps, d’une aspiration a fonder des solidarités véritables. L art et la poésie sont qualifiés
de « moment intégral de 1’existence humaine » (AB, p. 165). Avec le triomphe de la science et
I’idolatrie du progres scientifique, est-ce qu’il existe une parole « ou chacun puisse se sentir
chez soi ? » (AB, p. 166).

Toute langue est lien et I’humain lui-méme est un lien — il n’est pas seulement un
producteur de liens, il est reli¢, diversement, aux choses et aux étres. Le lien poétique repose sur
une certaine connexion entre des mots et sur un mouvement d’identification : 1a ou un lien
s’établit, quelque chose de I’homme se donne a connaitre ou le lecteur peut se reconnaitre.
Gadamer explique qu’a la lecture de tel poéme (il s’appuie sur un poéme de Paul Celan,
Atemwende — Retournement de souffle), « (...) on pense d’abord qu’il s’agit d’une phrase toute
banale, mais ensuite on pese la parole ainsi construite et ’on met en rapport les mots les uns
avec les autres, et plus il y a de choses qui se réalisent de ce rapport, plus on y est soi-méme
impliqué, et finalement on sait ce qui est ce Tu parce qu’on a saisi qu’on est soi-méme ce Je. La
question n’est pas de savoir si les poctes se taisent, mais celle de savoir si notre oreille est
encore assez subtile pour entendre » (AB, p. 171-172). Cette qualité d’oreille pourrait-elle avoir
des conséquences sur la création littéraire elle-méme ? Ce déclin de 1’oreille est-il arrimé a une
moindre épaisseur de I’existence méme ? Selon I’axe de pensée de I’herméneutique
gadamérienne, I’appauvrissement du lien dans la langue et du lien qu’est la langue est un
appauvrissement de notre mode d’étre privilégié, essentiel, lequel se traduit notamment dans la
poésie par son attention sur d’apparentes petites choses de la vie. Par exemple : « Ce qui semble
une richesse de surcroit, le « aussi des arbres », conjure toute la misére de I’existence humaine
dans les villes. 1l est vrai qu’il y a aussi des arbres, mais ce qui fait de la ville, une ville, c’est
son trafic et ses véhicules. Ainsi, cet « aussi » devient une expression émouvante pour la nature
qu’on a fait partir en toute hate et que nous rencontrons dans les rues de nos villes. Cet « aussi »
est ’exemple emphatique d’une discrétion véritablement poétique » (AB, p. 174). Il y a un sens
du coup d’ceil chez le poéte, une attention particuliére portée aux choses et a notre lien avec ces
choses. Le regard oblique du poéte révele I’essentiel ordinairement inapercu des choses. C’est
pourquoi on doit philosophiquement repenser la relation entre les vocables et le réel qui est
présent d’une fagon singuliére et accentuée dans le poéme ; dans la communication au contraire,
le mot s’efface en direction de la chose, c’est 1a la fonction référentielle du signe et nous avons
habituellement besoin de cet effacement pour échanger des informations, des idées, des
sentiments, etc. Mais, encore une fois, dans le poéme, le réel se loge au cceur des mots comme



est présente dans la piece de monnaie I’or réel qui lui donne sa valeur. S’appuyant sur un poéme
de Johannes Bobrowski (« Le mot Mensch <homme> »), Gadamer dit que 1’amour ou I’homme
n’y est pas présent par le vocable de facon référentielle, le vocable fait étre ou au contraire
signale 1’absence des choses, le mot dit ou on en est de la présence ou de 1’absence des choses et
quelle est la tonalité, la prégnance de cette présence — par quoi la poésie se distingue aussi de la
pensée conceptuelle. « Car on y dit maintenant explicitement, comme si échouait la tentative de
dénombrement et en guise de réprimande : « la ou I’amour n’est pas, ne prononce pas ce mot ».
Ceci scelle en quelque sorte le sens de 1’ensemble : le mot « homme » ne doit pas étre un simple
vocable. Il n’y a pas de signe d’exclamation a la fin de ce poéme. La ponctuation scolaire en
constaterait le manque, car c’est quand méme un impératif ! Mais c’est précisément cela la
discrétion dont usent les poé¢tes d’aujourd’hui » (AB, p. 175). Les poétes, ajoute-il, « parlent
nécessairement a voix basse ». La douceur de la parole poétique n’est toutefois pas dénuée
d’intensité et de force, inversement, ce qui est amplifi¢ techniquement n’a pas pour autant plus
d’intensité ou de densité ; ce discours amplifié peut étre dense, mais ce n’est pas I’amplification
technique qui pourra lui donner de la densité. En effet, « (...) on comprend bien qu’a une
époque ou la voix est amplifiée électriquement, seule la parole la plus imperceptible puisse
encore trouver la communauté du Je et du Tu dans le mot et, ce faisant, invoquer 1’étre humain
de I’homme » (/bid.). La dimension éthique du poéme apparait ici : le poéme de facon générale
« fait émerger », il se rehausse en rehaussant : de méme que tout ce qui est interprété est lui-
méme interprétant, le poéme fait émerger quelque chose et par 1a ressort lui-méme, il est le lien
qui reste, qui ne disparait pas, il est I’érection du lien que nous sommes et qui définit 1’éthicité
la plus fondamentale, celle qui devance toute éthicité sociale et politique. Car c’est 1’éthicité qui
découle de la linguisticité de notre étre. Mais « Comment la parole peut-elle rassembler sur elle
toute 1’attention qu’il faut si ce n’est en déconcertant les attentes verbales auxquelles on ne s’est
que trop accoutumé ? » (AB, « Philosophie et poésie », p. 181). L’expérience de la langue
poétique ne peut certainement d’abord n’étre qu’une expérience déconcertante, cette expérience
du décalage est nécessaire, et elle subsiste encore méme lorsque 1’on accéde finalement a I’idée
que cette langue, d’abord étrangére, est en réalité la plus intime, la plus proche, la plus
familiére. Ce retour au familier authentique depuis une étrangeté immédiate, niée puis
conservée, est un aspect essentiel de la dimension spéculative du poeéme. L’étrangeté est bel et
bien conservée au cceur de la proximité mais elle est transformée en son sens, elle n’est plus
étrangeté simple, obstacle comme immédiate, mais s’alliant a la proximité elle apparait comme
la médiation réfléchissante de la proximité.

La substantialit¢é du poéme, cette capacité a se tenir debout tout seul, s’allie a
I’intermédiation spéculative dans la mesure ou il tient seul de faire tenir quelque chose, de le
mettre sous une certaine lumiére et de relier la langue au contexte, au temps des choses de telle
sorte que ce contexte soit préserve, acceéde a une permanence, une identité « rocheuse » qui en
méme temps peut se déplacer d’une époque a une autre. L’identité de 1’ceuvre est la condition
d’un transport qui fait que I’ceuvre n’est jamais usée, dépassée, elle ne connait pas
d’obsolescence. A travers cette identité de I’ceuvre c’est également notre lien avec les choses
qui échappe a I’obsolescence qui affecte les choses consommées ou les paroles et les idées qui
vont et viennent sans trouver d’ancrage. « Lorsqu’on relit le poéme, alors on ne doit pas se
rappeler ce qu’on en a dit, mais on doit avoir I’impression qu’il se tient 1a, devant nous. Il est 1a
dans les mots du poéme et non pas dans ce que quelqu’un en a dit. L’interprétation s’accomplit
en ce qu’on disparait comme interpréte et en ce que la chose interprétée seule demeure : c’est un
idéal qui ne peut étre atteint, bien siir, qu’en s’approchant toujours de lui » (AB, p. 169). Ce qui
se tient n’est pas non plus quelque chose que 1’on peut posséder ou accaparer. La permanence
ou I’identité de la tenue n’est pas a disposition en vue d’un geste acquisitif. C’est pourquoi la
tenue est en méme temps toujours ouverte exactement comme 1’ouverture interprétative du
poeéme ou de I’ceuvre d’art est toujours en appel d’interprétations nouvelles ou renouvelées.
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