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On se propose d’étudier quels ont été les foyers et les enjeux de la
rencontre entre phénoménologie et psychanalyse dans les travaux de trois
auteurs majeurs du courant phénoménologique : Maurice Merleau-Ponty,
Paul Ricceur et Michel Henry. Cette rencontre présente une double face :
elle est, du coté de la psychanalyse ou plutdt du coté d’une pensée qui se met
a I’école de la psychanalyse, une mise en question de certains concepts
fondamentaux de la phénoménologie (I’intentionnalité, la conscience
donatrice de sens, la signification du cogito) ; elle est aussi, symétriquement,
du coté de la phénoménologie, un examen critique des concepts
psychanalytiques et, en particulier du double langage de la psychanalyse, de
sa double référence constante a I’ordre du sens et a I’ordre de la force, a des
rapports de motivation et a des rapports de causalité.

I. M. Merleau-Ponty : la psychanalyse invite la phénoménologie a
penser la subjectivité comme sensible, charnelle, désirante

Merleau-Ponty a la conviction que la notion d’inconscient est
nécessaire a I’anthropologie dans la mesure ou « notre si¢cle a effacé la ligne
de partage du “corps” et de esprit” et voit la vie humaine comme



spirituelle et corporelle de part en part, toujours appuyée au corps, toujours
intéressée, jusque dans ses modes les plus charnels aux rapports des
personnes » (S 287)'. De cet effacement, le concept freudien d’inconscient
est le témoin : « il fallait introduire quelque chose entre I’organisme et nous-
mémes comme suite d’actes délibérés et de connaissances expresses. Ce fut
I’inconscient de Freud ».

Mais M. Merleau-Ponty a aussi la conviction que la notion
d’inconscient est a retravailler : « Il suffit de suivre les transformations de
cette notion-Protée dans I’ceuvre de Freud, la diversité de ses emplois, la
diversité ou elle entraine, pour s’assurer que ce n’est pas la une notion mire
et qu’il reste encore, comme Freud le laisse entendre dans les Essais de
psychanalyse, a formuler correctement ce qu’il visait sous cette désignation
provisoire » (S 291).

M. Merleau-Ponty a été 1’'un des premiers, aprés G. Politzer, a
proposer cette reformulation. On peut en distinguer trois grands moments

1/ Dans La Structure du comportement, le souci de Merleau-Ponty,
qui lit Freud dans le sillage de Politzer, est d’affranchir les découvertes de
Freud du « systéeme de notions causales par lesquelles il les interprete » (SC
192) et de le remplacer par une lecture du développement humain (inspirée
de K. Goldstein) en termes de « structuration (Gestaltung, Neugestaltung)
progressive et discontinue du comportement » (Id.); la structuration est
«normale » quand elle est unifiante et aboutit «a un comportement
parfaitement intégré dont chaque moment serait intérieurement lié a
I’ensemble » ; quand elle échoue, la vie de la conscience est divisée : « ce
qui est requis par les faits que Freud décrit sous le nom de complexe, de
régression ou de résistance, c’est seulement la possibilit¢é d’une vie de
conscience fragmentée qui ne posséde pas en tous ses moments une
signification unique » (SC 193). La ou cette signification unique se réalise
émerge un nouvel ordre de sens qui est I’esprit ; dans la névrose, certains
segments du comportement restent soumis a des forces biologiques ou des a
énergies vitales et n’accedent pas a une signification « spirituelle ».
L’inconscient, ce serait donc tout ce qui, de notre histoire, enfermé dans un
sens séparé, reste en marge de cette entr’expression généralisée qui fait
I’unité de sens ou de style de notre vie et que M. Merleau-Ponty appelle
esprit.

2/ Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty souligne
a nouveau que les phénomeénes relevant de ’inconscient sont de I’ordre du
sens et de la motivation, non de 1’ordre de la causalité : « Freud lui-méme
dans ses analyses concretes, quitte la pensée causale, quand il fait voir que
les symptomes ont toujours plusieurs sens ou, comme il dit, sont
‘surdéterminés’ » (PP 184, note). Il reste cependant a savoir comment des
phénomenes relevant de ’ordre du sens peuvent mimer la relation causale.
La solution consiste a comprendre qu’il y a de I'impersonnel dans notre
existence et de la généralité dans le corps vécu : I’inconscient désigne cette
part d’une vie humaine qui se démet de I’étre personnel en faveur de la

! On utilise les abréviations suivantes : Manuscrits de la Bibliothéque nationale de
France (MBN), suivi du numéro du microfilm et du numéro de la page ; Phénoménologie de
la perception (PP), Gallimard, 1945 ; Signes (S), Gallimard, 1960 ; La structure du
comportement (SC), PUF, 1942 (la pagination est celle de 1’édition de 1949 et des années
suivantes) ; Le visible et I'invisible (VI), Gallimard, 1964.



généralité du corps. Le corps « est la possibilité pour mon existence de se
démettre d’elle-méme, de se faire anonyme et passive, de se fixer dans une
scolastique » (PP 192) ; « tout refoulement est le passage de 1’existence en
premiére personne a une sorte de scolastique de cette existence... » (PP 99).
Cette généralité du corps vécu rend compte des paradoxes du membre
fantdbme, qui est sensible a des déterminants physiques comme a des
déterminants psychiques, comme elle rend compte des paradoxes de
I’hystérie : « dans I’hystérie et dans le refoulement, nous pouvons ignorer
quelque chose tout en le sachant parce que nos souvenirs et notre corps, au
lieu de se donner a nous dans des actes de conscience singuliers et
déterminés, s’enveloppent dans la généralité. A travers elle nous les “avons”,
mais juste assez pour les tenir loin de nous» (PP 189). Ce que le
refoulement, I’inconscient donnent a penser, c’est I’ambivalence (PP 188) de
la conscience, - une ambivalence qualifiable comme hypocrisie, a condition
cependant que 1’on distingue une « hypocrisie psychologique » (qui trompe
les autres) et une « hypocrisie métaphysique », qui « se trompe elle-méme
par le moyen de la généralité » (PP 190). Ce n’est pas par décision que le
mouvement de I’existence se fige, ce n’est pas par une nouvelle décision
qu’il se réanime : « le souvenir ou la voix sont retrouvés lorsque le corps de
nouveau s’ouvre a autrui ou au passé, lorsqu’il se laisse traverser par la
coexistence, et que, de nouveau, il signifie (au sens actif) au dela de lui-
méme » (Id.). L’inconscient serait cette part de nous qui, en raison de
I’ambivalence de la conscience, se cache dans 1’anonymité, 1’impersonnalité,
la généralité du corps.

« L hypocrisie métaphysique » de la conscience ou du cogito n’est pas
la « mauvaise foi » sartrienne, mais cela n’empéche pas M. Merleau-Ponty
de la présenter, en pensant évidemment a Sartre, comme relevant d’une
« dialectique de la mauvaise foi » (PP 191).

Et c’est cette lecture de ’inconscient en termes de mauvaise foi que
M. Merleau-Ponty va abandonner entierement. Il écrit dix années plus tard :
« la discussion de ’inconscient freudien reconduit d’ordinaire au monopole
de la conscience : on le réduit a ce que nous décidons de ne pas assumer, et,
comme cette décision nous suppose un contact avec le refoulé, I’inconscient
n’est plus qu’un cas particulier de la mauvaise foi, une hésitation de la
liberté imageante » (RC 69). 1l s’agit d’une critique de Sartre mais aussi et
d’abord d’une autocritique.

3/ Dans les études de la fin des années 60, I’inconscient est présenté
comme inséparable du sentir d’un corps désirant : « le corps qui a des sens
est aussi un corps qui désire, et I’esthésiologie se prolonge en une théorie du
corps libidinal. Les concepts théoriques du freudisme sont rectifiés et
affermis quand on les comprend, comme le suggere I’ceuvre de Mélanie
Klein, a partir de la corporéité devenue elle-méme recherche du dehors dans
le dedans et du dedans dans le dehors, pouvoir universel
d’incorporation » (RC 178). L’inconscient est inséparable du mode non
représentationnel de 1’ouverture du corps désirant aux autres et au monde : il
est

«le phénomeéne du sentir, en tant qu’il n’est pas je pense que
(possession) mais dépossession, participation ou identification, incorporation
ou éjection [...] Du sentir, on peut dire qu’il est savoir et non savoir : je ne



sais pas et je I’ai toujours su (Hyppolite®). Sentir, c’est remplacer un savoir
par un étre a... La fascination du sensible, la séduction du sensible est cela :
un quelque chose qui se fait nous ou que nous devenons. Ignorer ce qu’on
voit, ¢’est 1a voir (conscience « muette », symbolisation qui n’a pas besoin du
langage et qui lui est rebelle a premiére vue, parce qu’elle est déja
symbolisation sans mots [...] Stupeur, onirisme du sentir — le sentir est
typiquement de I’inconscient » (MBN XVII, 86).

L’inconscient est donc une facon de nommer I’ « imperception » qui
habite toute perception : « Qu’est-ce que I’inconscient ? Ce qui fonctionne
comme pivot, existential et, en ce sens, est et n’est pas per¢u. Car on ne
percoit que figures sur niveaux — Et on ne les percoit que par rapport a
niveau qui donc est impercu...» (VI 243) - «Il faut comprendre la
surdétermination, I’ambiguité des motivations en retrouvant notre rapport
quasi perceptif au monde humain par des existentiaux fort simples et
nullement cachés : ils sont seulement, comme toutes les structures, entre nos
actes et nos visées et non pas derriere eux » (VI 285) - « Introduire
l’inconscient non pas derriére nous mais devant nous, comme pivots et
charniéres de notre monde percu... » (MBN VI, 155).

L’inconscient est aussi une fagon de nommer le mode dimensionnel
des expériences liées a 1’histoire de la libido :

« Pour moi le concept inconscient et les traces cérébrales sont mythe
pour exprimer des expériences comme dimensionnelles : c¢’est la définition
du sensible d’offrir des dimensions, une généralité dans un individu [...] La
conservation de la scéne primitive n’est pas celle d’une représentation
(doutes de Freud sur le caractére réel ou fantastique de la scéne primitive) (2
vrai dire la question se pose-t-elle si le sensible en question est onirique ? a-t-
il vu le coit des parents ou a-t-il simplement lu dans leur attitude le coit en
vertu de sa «préscience» ?) Le fond de D’affaire: la scéne primitive
‘retrouvée’ n’est ni la méme ni construite. La question ne se pose pas parce
que le sensible-charnel n’est pas série réelle d’Erlebnisse [vécus] en soi mais
est dimension trans-temporelle. Le corps est “éternel” charnel. <II> met en
place au début de la vie des reliefs charnels impérissables. Proust : c’est le
corps qui garde le passé — c’est peut-étre ce que Freud a en vue quand il dit
I’inconscient « hors du temps» ([...] architectonique et non contenu
empirique) — L’inconscient sans négation (= on est dans le plein, dans 1’ordre
du vor aller Thesis [avant toute thése], non dans I’ordre de la représentation »
(MBN XVII, 87 ; voir aussi V1 323).

Sans doute une distance irréductible subsiste-t-elle entre la
métapsychologie freudienne et le chemin de Merleau-Ponty, qui congoit
I’inconscient comme ’articulation invisible du visible. Mais cette distance
peut étre source de dialogue plutét que de malentendu. Le malentendu était
inévitable tant que le phénoménologue tentait d’intégrer la découverte
freudienne a une problématique de I’intentionnalité ; le dialogue est possible
au moment ou il n’est plus question d’une « maladie du cogifo (PP 188)
mais des charniéres invisibles de notre ouverture au monde ou de cette
latence qui permet au visible d’apparaitre. Et ce dialogue pourrait méme
favoriser notre attention a l’inconscient, en nous engageant, contre les

20n se souvient de la participation de Jean Hyppolite aux séminaires de Jacques
Lacan et en particulier de sa contribution au commentaire du texte de Freud Die Verneinung.



déviations objectivistes ou idéalistes de la psychanalyse, a lire Freud
« comme un classique ».

II. P. Riceeur : 1a psychanalyse invite la phénoménologie a penser
la subjectivité comme une affirmation originaire en quéte de
compréhension de soi

La réflexion sur I’ceuvre de S. Freud s’est poursuivie tout au long de la
vie philosophique de P. Ricceur®. Elle commence trés tot, a travers
I’enseignement de Roland Dalbiez*. Elle se poursuit dans le grand ouvrage
sur Le volontaire et [’involontaire. P. Ricceur présente une importante
communication sur Freud au colloque de Bonneval de 1960° (« Le conscient
et Dlinconscient») et publie d’autres travaux sur la psychanalyse
s’échelonnant sur une petite dizaine d’années et réunis dans Le conflit des
interprétations. Au centre, il y a le livre central intitulé De [’interprétation.
Ce travail, malgré son immense intérét, ne fut pas recu avec bienveillance
par les psychanalystes ou philosophes qui, a I’époque, en France, gravitaient
autour de Jacques Lacan. Les études ultérieures de P. Ricceur sur la
psychanalyse furent présentées et publiées en anglais (et ont été tout
récemment rassemblées et traduites en francais sous le titre Autour de la
psychanalyse).

Dans la communication de 1966 devant la Société frangaise de
philosophie intitulée « Une interprétation philosophique de Freud », P.
Ricceur rappelle que la psychanalyse nous parle des « effets de sens » du
désir et se présente ainsi comme « sémantique du désir». A ce titre, la
psychanalyse a un « double langage » : celui de la force et celui du sens (CI/
167).

Le langage de la force apparait partout ou il est question de la
« dynamique des conflits », partout ou Freud adopte le point de vue
économique (investissement, contre-investissement, surinvestissement). Le
langage du sens apparait, en revanche, 1a ou il s’agit de I’absurdité ou de la
signifiance des symptomes, des pensées du réve, de la surdétermination, du
mot d’esprit, bref de tout ce qui releéve, comme le réve, de 1’interprétation.

Dans la mesure ou il s’agit d’une sémantique du désir, la psychanalyse
ne peut pas basculer du c6té des sciences de la nature ; elle en est retenue par
son attachement a la dimension du sens. Dans la mesure ou il s’agit d’une
sémantique du désir, les lois du sens en psychanalyse ne sont pas exactement
celles dont nous parle la linguistique structurale. On peut dire qu’il y a dans
la sémantique du désir a la fois de ’infra-linguistique (les formations de
I’inconscient font subir des distorsions au fonctionnement du langage,

*On utilise les abréviations suivantes: De [’interprétation, Seuil, 1965 (DI); Le
conflit des interprétations, Seuil, 1969 (CI) ; Du texte a [’action, Seuil, 1986 (TA4) ; Autour de
la psychanalyse, Seuil, 2008 (4P). Les études autour de Freud réunies dans Le conflit des
interprétations et auxquelles je me réfere sont « Le conscient et ’inconscient » (1960) ; « La
psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine » (1965) ; « Une interprétation
philosophique de Freud » (1966) ; « La question du sujet, le défi de la sémiologie » (1967-
68).

4 R. Dalbiez, auteur de la premiére lecture philosophique séricuse et documentée de
I’ceuvre de Freud en France fut le professeur de philosophie de P. Ricceur a Rennes.

5 M. Merleau-Ponty participait aussi & ce colloque. On trouve un bref résumé de son
intervention dans les actes, publiés six années plus tard (L ‘inconscient, Bibliotheque neuro-
psychiatrique de langue frangaise sous la direction de Henri Ey, Paris DDB)



comme en témoignentla condensation et le déplacement) et du supra-
linguistique (les formations de ’inconscient ont une certaine parenté avec les
grandes unités du discours, dont 1’étude reléve de la rhétorique plutdt que de
la linguistique proprement dite et qui sont, « non des phénomeénes de langue
mais des procédés de la subjectivité manifestés dans le discours » (DI
420) ».

Le caractére mixte de cette sémantique du désir s’annonce dans ce qui
est un des concepts fondamentaux de la psychanalyse : le concept de pulsion.
La psychanalyse s’occupe moins de la pulsion comme telle que de ce qui la
«présente » dans le psychique: « présentation représentative »
<Vorstellung-Reprasentanz> et affect (DI 145 et 147). La présentation
psychique de la pulsion n’est pas « biologique », mais elle n’est pas
davantage « sémiotique » ; elle est signe, elle produit des effets de sens qui
ont vocation de langage, mais ne sont pas, dans leur structure spécifique, de
I’ordre du langage et « c’est ce qui tient I’ordre du fantasme distinct de la
parole... » (CI 169).

A partir de ces prémisses, une interprétation philosophique de Freud
peut se diriger en deux directions.

A/ La psychanalyse « nous force a penser ensemble signification et
force dans une théorie inclusive » (4P 42) ; mais cette théorie inclusive, la
métapsychologie freudienne ne 1’a pas édifiée, car elle « ne réussit pas a
codifier et a intégrer dans un modele cohérent signification et force,
interprétation textuelle et maniement des résistances » (AP 43-44). Une
lecture philosophique de Freud devrait proposer un modele théorique de
cette unité. P. Ricceur analyse plusieurs tentatives qui vont dans ce sens.

L’une est due a J. Habermas (Connaissance et intérét) ; Habermas
souligne fortement que la psychanalyse ne releve pas des « sciences de la
nature », auquel elle n’a pu paraitre se méler que par malentendu, et que son
domaine d’appartenance est celui des sciences sociales critiques et
émancipatrices. Les formations de I’inconscient reléveraient ainsi, comme
d’autres phénomeénes de la vie sociale ou I’existence apparait aliénée et
réifiée, d’'une « pathologie de notre compétence linguistique », elles seraient
des «symboles dissociés» et résulteraient de «troubles de la
communication », produisant une « désymbolisation » et une réification du
sens ; et I’expérience analytique serait alors « une réappropriation inverse du
processus de formation des symboles dissociés » (PA 47).

D’autres auteurs ont tenté de reformuler les concepts psychanalytiques
en termes de sémantique de 1’action : celle-ci, pensent-ils, pourrait s’étendre,
au dela de la sphere ou nous sommes conscients de ce que nous faisons,
jusqu’aux formations de 1’inconscient ; on devrait donc présenter en termes
de motifs inconscients ce que la métapsychologie présente en termes de
causalité. Mais cette lecture, précise P. Ricceur, ne tient pas assez compte de
la réification des motifs qui appelle sinon justifie la terminologie causale.

Enfin P. Ricceur esquisse une troisiéme voie possible de reformulation
de la métapsychologie, qui serait centrée sur le concept d’image. La pensée
freudienne n’a pas ignoré le role de l’image dans les formations de
I’inconscient, mais, reprenant une ancienne tradition, elle a fait de ’image
une sorte de décalque de la perception : dans L’interprétation du réve,
section B du chapitre VII, la régression a I’image est présentée comme une
reviviscence quasi-hallucinatoire des images perceptives. Or la psychanalyse



aurait besoin d’une théorie de I’image qui en reconnaisse la dimension
sémiotique mais sans la réduire a la spheére linguistique. Cette théorie
sémiotique de I’image pourrait peut-étre réconcilier la force et le sens : « ce
serait une question décisive de métapsychologie de savoir si la
reconnaissance du niveau imaginatif privilégié dans les procédés décrits par
Freud ne rendrait pas plus facile Iarticulation de 1’économique et du
sémiotique, qu’une théorie purement linguistique semble rendre quasi
incompréhensible » (4P 138, note)’.

B/ La psychanalyse nous invite a édifier une théorie du soi, du sujet.
Pour le psychanalyste, la sémantique du désir, la relation du désir et du sens
est un hypotheton qui suffit au travail analytique. Mais le philosophe cherche
a remonter de cet hypotheton a un anhypotheton ; I’anhypotheton que la
philosophie réflexive apporte avec soi, c’est précisément le soi — ou la
conviction que s’il y a désir, s’il y a sens, il y a quelqu’un qui désire,
quelqu’un pour qui y a t-il sens. On soulignera donc les trois points suivants.

1/ P. Ricceur est conscient que ce soi, ce soi que la philosophie
réflexive fait entrer en sceéne pour rendre possible une interprétation
philosophique de Freud, est, en un sens, un élément rapporté: « cette
hypothese de travail, je ne le dissimule pas, ne procéde pas de la lecture de
Freud... » (CI 169). Mais cet ¢élément rapporté n’est pas rapporté
arbitrairement : la question du sujet est présente en creux dans la pensée
freudienne. Le passage qu’on vient de citer continue ainsi : « ... la lecture de
Freud la rencontre seulement a titre problématique; elle la rencontre
exactement en ce point ou Freud, c’est aussi la question du sujet. Comment,
en effet, énoncer la séquence Ics, Pcs, Cs, et la séquence Moi, ¢a, Surmoi
sans poser la question du sujet 7 » Un « qui » en quéte de soi est inséparable
de I’interprétation freudienne.

Freud nous apprend que ce « qui » est opaque a lui-méme, séparé de
soi par l’inconscient: le sujet doit donc renoncer a [’illusion d’étre
transparent a soi, mais non pas renoncer a soi, au « soi ». Et c’est méme
parce que le sujet a le projet de se comprendre lui-méme, de « se saisir » de
soi qu’il commence par renoncer a ’illusion d’étre transparent a soi. Ce
renoncement correspond au réalisme de I’explication métapsychologique ;
mais ajoute P. Ricceur, considéré seul, ce réalisme « est inintelligible, le
dessaisissement de la conscience serait au sens propre insensé, s’il ne
réussissait qu’a aliéner la conscience dans la considération d’une chose » (DI
450).

Ce réalisme n’est sensé que par son revers ou son contrepoint, qui est
le travail de Dl’interprétation. Celui-ci s’articule sur ce que Freud appelle
« présentation psychique de la pulsion ». Concept essentiel : il est, dit P.
Ricceur, « le tenon principal de la chaine réflexive : je le place a ce point de
rebroussement ou le mouvement de “déprise” de la conscience immédiate
apparait comme ’envers du mouvement de “reprise”, comme 1’amorce d’un
“devenir-conscient” qui cherche a s’égaler au cogito authentique, comme le
début de la réappropriation du sens » (I 450). La conscience n’est donc
jamais dessaisie qu’en vue d’elle-méme, en vue d’un devenir-conscient.

Aussi bien Freud dit-il lui-méme que la Bewusstheit [le conscientiel]
« constitue le point de départ de toutes nos recherches » (Métapsychologie).
La conscience apparait sous deux aspects: elle est une instance faisant

8 Pionnier, dans cette voie, serait le travail de J.F. Lyotard Discours, figure.



partie d’un systéme (ce que Freud note Cs) ; elle est aussi le point de départ
et le point d’aboutissement de la cure, elle est ce qui la traverse de part en
part, elle est « ce qui va sans dire » : « ce qu’il convient d’appeler conscient,
nous n’avons pas besoin d’en discuter, c’est hors de doute » (Nouvelles
conférences sur la psychanalyse).

Mais cette conscience qui traverse la cure, qui la rend possible, qui en
est le sujet transcendantal, elle est soustraite, chez Freud, a toute
interrogation explicite : le sujet est impliqué problématiquement dans le
travail de la cure, mais il n’est pas traité thématiquement par la
métapsychologie, alors méme qu’il est ’anhypotheton de la théorie et de la
pratique analytiques.

Ce sujet anhypothétique, la conférence de 1966 (« Une interprétation
philosophique de Freud »), lui donne une formulation fichtéenne : « cet acte,
par lequel le sujet se pose, ne peut étre engendré que de lui-méme ; c’est le
jugement thétique de Fichte ; dans ce jugement, 1’existence est posée comme
pensée et la pensée comme existence ; je pense, je suis » (CI 170).

Si on part d’une telle autoposition de la vie transcendantale, alors tout
ce dont parle Freud dans sa métapsychologie : les lieux de la premiere
topique, les rdoles de la seconde, doivent apparaitre comme des
« objectivations » de la vie transcendantale. Ces objectivations ont leur
légitimité et nous rappellent que D’apodicticité du cogito n’entraine pas
nécessairement 1’adéquation : il n’y a pas de savoir immédiat de soi-méme ;
ces objectivations sont pour le psychanalyste #i ikanon, quelque chose de
suffisant. Mais le philosophe, en quéte de 1’anhypotheton, n’oublie pas
qu’elles sont de 1’hypotheton, donc qu’elles ne sont pas la source de leur
sens : c’est le sujet qui est la source vivante du sens.

Dans un travail un peu postérieur a celui qui vient d’étre mentionné et
qui s’intitule : « La question du sujet, le défi de la sémiologie » (1967-68), P.
Ricceur ne formule pas exactement de la méme fagon I’avertissement que la
psychanalyse adresse a la philosophie réflexive. Ce que la psychanalyse rend
problématique, en effet ce n’est pas seulement la prétention de la conscience
a un savoir immédiat d’elle-méme, c’est aussi la prétention du sujet a se
poser lui-méme : la psychanalyse « remet en cause toute intention ou toute
prétention de tenir la réflexion du sujet sur lui-méme et la position du sujet
par lui-méme pour un acte original, fondamental et fondateur » (CI 234).

De cette mise en cause, P. Ricceur tire des conclusions semblables a
celles que nous avons trouvées dans I’é¢tude de 1966 : passer par la
psychanalyse, c’est renoncer au «cogito illusoire », dans lequel «le
jugement thétique, pour reprendre 1’expression de Fichte, la position absolue
d’existence, se confond avec un jugement de perception, avec ’aperception
de mon étre-tel [...] la fonction philosophique du freudisme est d’introduire
un intervalle entre 1’apodicticité du cogito abstrait et la reconquéte de la
vérité du sujet concret». Mais [’accent n’est pas tout a fait le méme:
rappelant la Zeitlosigkeit (intemporalité¢) des processus inconscients et « le
coté sauvage de notre existence pulsionnelle » (CI 240), P. Ricceur montre
qu’elle signifie « I’antériorité du désir » : le désir pose le sujet avant que le
sujet ne se pose lui-méme ; « avant que le sujet ne se pose consciemment, il
était déja posé dans I’étre au niveau pulsionnel. Cette antériorité de la
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pulsion par rapport a la prise de conscience et a la volition signifie



I’antériorité du plan ontique par rapport au plan réflexif, la priorité du je suis
sur le je pense » (Id.).

La pensée freudienne nous conduirait ainsi, selon P. Ricceur, vers une
priorité¢ de 1’étre, une priorité de 1’agir, au sens de 1’agir humain dans son
ensemble, une priorité de 1’effort pour exister, du désir d’étre, une priorité de
« I’affirmation la plus originaire qui habite [I’] effort [de I’homme] et son
désir » (« La psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine »,
CI 143).

Que signifie alors ’autoposition réflexive ? Elle parait menacée sous
deux angles.

P. Ricceur met 1’accent sur sa vacuité et sa vanité : « 1’acte pur du
cogito, en tant qu’il se pose absolument, est seulement une vérité abstraite et
vide, aussi vaine qu’elle est invincible. Il lui reste a étre médiatisé a travers
la totalit¢ du monde des signes et a travers I’interprétation de ces signes »
(CI240)".

P. Ricceur souligne aussi sa complicité avec le narcissisme : I’illusion
d’adéquation apparait, a la lumiére du narcissisme, comme une construction
fantasmatique du désir inconscient ; le narcissisme s’est introduit dans la
théorie psychanalytique, mais on doit « I’introduire aussi dans la réflexion »,
et ce qui apparait alors, c’est que le narcissisme joue son role dans la facon
dont la réflexion se comprend elle-méme : « c’est le narcissisme qui vient
remplir la vérité toute formelle du je pense, je suis — la remplir d’une
illusoire concrétude. C’est le narcissisme qui induit la confusion du cogito
réflexif et de la conscience immédiate et me fait croire que je suis tel que je
crois que je suis » (CI 239). Supréme épreuve pour une philosophie de la
réflexion : c’est le sujet de ’autoposition qui est mis en question et qui doit
traverser une sorte de travail du deuil (240).

Et cependant le sujet de /’autoposition n’est jamais abandonné : bien
qu’il soit en un sens second, secondaire au sujet posé par la pulsion, bien
qu’il soit aussi porté par la structure narcissique du désir, il n’en exprime pas
moins le moment éthique de responsabilité qui est le cceur d’une philosophie
réflexive devenue herméneutique.

2/ Une fois que le sujet a été réintroduit, a titre d’anhypotheton, dans
la théorie psychanalytique, celle-ci peut étre comprise, selon la formule de
M. Merleau-Ponty, comme une « archéologie du sujet» (CI 171). Cette
archéologie appelle elle-méme le contrepoint d’une téléologie : « seul a une
arche un sujet qui a un télos : car I’appropriation d’un sens constitué en
arriére de moi suppose le mouvement d’un sujet tiré en avant de lui-méme
par une suite de “figures” dont chacune trouve son sens dans les suivantes »
(CI 174).

Archéologie et téléologie sont, en un sens, opposées ; mais elles sont
aussi inséparables et dialectiquement liées.

Cette situation est abordée une premiere fois dans la communication
de 1960 a Bonneval. P. Ricceur montre que « ’autre » de I’inconscient
freudien, « I’autre » auquel il doit étre opposé, ce n’est pas seulement la
conscience au sens d’une conscience qui aurait un savoir immédiat d’elle-
méme ; I’opposition qui fait vraiment sens, c’est [’opposition entre deux

"Il n’y a pas d’ « appréhension directe de soi par soi, pas d’aperception intérieure,
d’appropriation de mon désir d’exister sur la voie courte de la conscience, mais seulement par
le voie longue de I’interprétation des signes... » (CI 169).



modes d’intelligibilit¢ du phénomeéne humain: celle que I’inconscient
freudien propose et selon laquelle « l’intelligibilité procede des figures
antérieures » ; et celle que la Phénoménologie hégélienne propose, selon
laquelle « I’intelligibilité de la conscience va toujours d’avant en arriére »
(CI114).

« L’autre » de I’archéologie, ce serait donc une histoire de 1’esprit
dans laquelle la subjectivité se forme et s’instruit & partir des objectivités
qu’elle construit, et n’a I’intelligence d’elle-méme qu’a la fin : « seules des
figures semblables a celles qui jalonnent la Phénoménologie de |’esprit sont
irréductibles aux signifiants-clés — Pére, Phallus, Mort, Mére — dans
lesquelles s’ancrent toutes les chaines de signification selon la psychanalyse.
Je dirai donc que I’homme ne devient adulte qu’en devenant capable de
nouveaux signifiants-clés, proches des moments de I’esprit dans la
phénoménologie hégélienne, et qui réglent des spheres de sens absolument
irréductibles a I’herméneutique freudienne » (C/110-111).

Irréductibles a I’herméneutique freudienne parce qu’elles sont en leur
essence méme non sexuelles : elles peuvent bien étre, secondairement,
I’objet d’un investissement libidinal, il demeure qu’« a titre primaire, dans
leur constitution essentielle, ces sphéres de sens ne sont pas constituées par
cet investissement libidinal » (C/ 111).

P. Ricceur reprend le geste hégélien en esquissant trois grandes figures
de D’esprit, centrées sur I’avoir, le pouvoir et le valoir. Chacune de ces
spheres est 1I’émergence d’une objectivité originale (le travail et les
échanges, le rapport commandement/obéissance, les ceuvres de culture) et
appelle, non pas comme son sol mais comme son contrepoint, I’émergence
d’une nouvelle subjectivité, de nouveaux sentiments et d’une nouvelle
possible aliénation.

Ces spheéres de la vie de D’esprit sont en effet accompagnées de
« contreparties  subjectives » que 1’on peut décrire en termes
d’investissement libidinal et de régression: « aucune des figures de la
phénoménologie de I’esprit n’échappe a I’investissement libidinal, et par
conséquent a Dattraction régressive qu’exerce sur elles la situation
pulsionnelle » (CI 115). Mais le sens de ces objectivités n’est pas constitué
par D’investissement libidinal secondaire dont elles sont inévitablement
I’objet ; leur sens propre est absolument irréductible a leur sens libidinal.

Les spheres de la vie de 1’esprit relevent donc de deux genéses : 'une
est « constituante » et rend raison de leur sens intrinseque ; 1’autre est
secondaire et rend raison de leur captation dans les jeux du désir et de leur
signification archaique inconsciente. Cela vaut en particulier pour la sphére
de la culture: on peut lire (Edipe—Roi en y voyant comme Freud, la
réalisation des veeux de notre enfance, et c’est une lecture « possible,
éclairante, nécessaire » (CI 116), mais on peut aussi y voir une tragédie de la
vérité : « la création par Sophocle du personnage d’(Edipe n’est pas la simple
manifestation du drame infantile qui porte son nom mais I’invention d’un
symbole neuf de la conscience de soi. Ce symbole ne répéte pas notre
enfance mais explore notre vie adulte » (CI 141). Ainsi se proposent deux
herméneutiques des symboles : I’'une orientée vers 1’émergence de symboles
nouveaux, la découverte de figures ascendantes, 1’autre orientée vers la
résurgence des symboles archaiques : la premiére serait I’herméneutique de
la conscience, 1’autre, I’herméneutique de I’inconscient.



P. Ricceur soutient avec insistance que les deux symboliques sont
entierement irréductibles : le symbole prend dans I'une une fonction de
répétition et de projection, dans 1’autre une fonction formative, une fonction
d’ouverture. Mais il observe aussi qu’il s’agit de « la méme chose » (CI
119), non pas seulement au sens ou «les deux lectures recouvrent
exactement le méme champ», mais au sens, plus troublant, ou leur
opposition abrite une identité, une identité paradoxale qui se dérobe a la
pensée.

P. Ricceur revient dans 1’étude intitulée « La psychanalyse et la culture
contemporaine » sur cette idée difficile : « “régression” et “progression”
seraient moins, dit-il, deux processus polairement opposés que deux aspects
de la méme créativité. Kris, Leewenstein et Hartmann ont proposé une
expression englobante et synthétique : ils parlent de “regressive progression”
pour désigner le processus complexe par lequel le psychisme élabore des
significations conscientes nouvelles en ravivant des formations inconscientes
dépassées. Régression et progression désigneraient moins deux processus
réellement opposés que les termes abstraits prélevés sur un unique processus
concret dont ils désigneraient deux limites extrémes, celle d’une pure
régression et celle d’une progression pure» (CI 141). Il serait donc
impossible d’opposer une lecture du sens par la genése (tournée vers le
passé) et une lecture du sens par 1’épigenése (tournée vers 1’avenir) (CI
147) : « du réve a la création, il y a continuité fonctionnelle, en ce sens que
déguisement et dévoilement y opeérent conjointement, mais dans une
proportion inverse » (DI 542).

Ce nceud de la régression et de la progression, de la gencse et de
I’épigenese, c’est toute la question de la sublimation. Le déclin du complexe
d’Edipe en est pour ainsi dire le patron; un investissement objectal est
remplacé par une identification, avec restauration de 1’objet a I’intérieur du
Moi ; «les figures parentales sont abandonnées comme termes de désir,
intériorisées, sublimées : ainsi se produit I’identification au pére ou a la mere
en tant qu’idéaux » (CI 236). Or ce processus « reste pulsionnel au point de
vue des énergies engagées dans un travail comparable au travail du deuil »,
mais il « engendre néanmoins des “idéaux” griace au remplacement du but
libidinal par un but socialement acceptable... » (CI 236). L’idéal qui se délie
du pulsionnel prend son élan dans le pulsionnel.

P. Ricceur propose deux modéeles pour penser cette situation. Le
premier, celui qui a sa préférence est le « modele hégélien » de I’ Aufhebung ;
P. Ricceur ne cesse de souligner I’intelligibilité que ce modéle peut donner a
I’histoire du sujet : « Hegel dispose d’un instrument dialectique pour penser
un dépassement du niveau naturaliste de 1’existence subjective qui conserve
la force pulsionnelle initiale. En ce sens, je dirais que ’Aufhebung
hégélienne, en tant que conservation du dépassé, est la vérité philosophique
de la « sublimation » et de « I’identification freudiennes ». Le second, plus
discret, serait celui que nous offre la généalogie nietzschéenne de la morale :
le processus qui aboutit a la constitution du surmoi est une généalogie en ce
sens que le Surmoi est appelé «I’héritier du complexe d’Edipe »,
« I’expression des plus importantes vicissitudes du ¢a ».

Ces deux modeles, si différents dans leur inspiration, peuvent-ils
entrer en synergie ou sont-ils entiérement incompatibles ? Ou devons-nous
les mettre en ccuvre a tour de role, au sens ou 1’un, le nietzschéen,



conviendrait plutdét aux phénomeénes ou la genése (la racine archaique) est
prépondérante, 1’autre, 1’hégélien, a ceux ou I’épigenese vient au premier
plan ? Quelle que soit la réponse, elle doit souligner le lien indéchirable de la
régression et de la progression.

Dans (Edipe-Roi, les deux versants du symbole - le versant régressif :
la répétition du désir archaique et le versant progressif : la tragédie de la
vérité - ne sont pas simplement juxtaposés, ils sont organiquement liés. Le
drame cedipien est déja en puissance tragédie de la vérité et celle-ci est
portée par la mise en scéne du désir cedipien. Et de méme la punition dans la
tragédie du sexe (I’aveuglement) est aussi I’entrée dans une autre lumiére qui
clot la tragédie du dévoilement. Chacun des deux versants du symbole fait
signe vers l’autre et prend appui sur I’autre : I’archaique est toujours déja
ouvert vers un avenir de création de sens comme la création de sens est
toujours en dette vis-a-vis d’une répétition de ’archaique (DI 541).

L’ceuvre de Léonard de Vinci en offre un autre saisissant t¢émoignage.
On peut y discerner, comme Freud interprétant La vierge et Sainte Anne, « la
modalité captive du Phantasieren » : « le fantasme du vautour ouvrant la
bouche de I’enfant avec sa queue » et 1’horizon archaique qui y est lié:
image du sein maternel, image mythique de la meére phallique, théorie
sexuelle infantile (AP 137). Mais dans le méme tableau on voit apparaitre
«la modalité créatrice du Phantasieren [qui] trouve son expression dans
I’invention - au sens fort du terme — des différentes expressions du célebre
sourire... » (Id.). Et P. Ricceur rappelle les mots de S. Freud : « Peut-étre
Léonard a-t-il désavoué <verleugnet> et surmonté <iiberwunden> par la
force de I’art le malheur de sa vie d’amour en ces figures qu’il créa et ot une
telle fusion bienheureuse de 1’étre male avec I’étre féminin figure la
réalisation des désirs de 1’enfant autrefois fasciné par la mere ».

« Désavoué et surmonté » : le rapport de la vie et de I’ceuvre ne releve
pas d’une causalit¢ descendante ou l’antérieur (I’enfance de Léonard)
déterminerait 1’ultérieur (les ceuvres d’art créées par 1’adulte). C’est
I’inverse : Léonard invente des formes plastiques et en les inventant, il se
libére de son enfance en la retrouvant ou la retrouve en s’en libérant. C’est
I’ceuvre qui se retourne vers l’enfance, non I’enfance qui se répéte dans
I’ceuvre ; le sourire de la mére n’est qu’une place vide une béance, « qui se
creuse sous le sourire de Monna Lisa ».

P. Ricceur cherche a étendre ce type d’analyse a la religion: la
question est a nouveau de savoir si les sources régressives, archaisantes de la
religion excluent une épigenése du religieux, au sens de la création de
significations nouvelles sur le fond archaique.

L’interprétation freudienne de la religion est réductrice ; Freud ne
présente aucune épigenése du religieux. Cette situation est due, selon P.
Ricceur, a la fagon dont Freud est entré dans le phénomene religieux, c’est-a-
dire en cherchant la vérit¢ de la religion dans un noyau historique,
événementiel qui serait le meurtre du pére. Tout sentiment religieux, tout
rituel seraient d’une fagon ou d’une autre un « retour du refoulé », déformé
par la censure ou rationalisé par élaboration secondaire. P. Ricceur observe
qu’une telle conception du religieux correspond exactement, sur le plan
historique et collectif, au type d’explication que Freud, au début de la
psychanalyse, avait mis en place pour rendre compte des névroses, c’est-a-
dire la théorie de la scéne traumatique. Le «roc» de I’événement,



abandonné sur le plan de la psychologie individuelle, subsiste dans
I’interprétation des phénomenes de culture ; Freud place la religion dans la
continuité du réel et du souvenir : « Dieu juste et tout puissant, la Nature
bienveillante nous apparaissent comme des sublimations grandioses du pére
et de la mére, mieux comme des rénovations et des reconstructions des
premieres perceptions de ’enfance ». L’imaginaire religieux est enchainé a
un souvenir qui en détermine le caractére archaique : c’est un imaginaire
« vestigial », auquel doit répondre une herméneutique réductrice.

Inversant ce mouvement, P. Ricceur cherche & penser I’imaginaire
religieux comme se constituant autour d’une place vide, d’un manque, d’une
absence. Ce manque peut certes se replier vers 1’archaique et combler sa
béance imaginairement (et Dieu serait alors le Soi projet¢ de I’homme, ce
qui est la formule par excellence de I’idolatrie), mais il peut aussi devenir le
pivot d’une interprétation infinie qui serait le sens vrai de la religion et, au
dela, la trame de toute 1’histoire de la culture.

On voit par ces analyses que le travail sur la pensée freudienne a joué
un role important dans le tournant herméneutique de la philosophie réflexive
de Paul Ricceur. Ce tournant implique la fin de I’idéal cartésien d’une
transparence immédiate du sujet pour lui-méme. Il impose au cogifto, au
projet de compréhension de soi ou de coincidence avec soi, la
médiation d’une interprétation des signes, des symboles et des textes qui
constituent ’univers de la culture. Mais ce tournant ne rend pas vain, au
contraire, il relance le projet de la réflexion, c’est-a-dire « cet acte de retour
sur soi par lequel un sujet ressaisit dans la clarté intellectuelle et la
responsabilité morale, le principe unificateur des opérations entre lesquelles
il se disperse et s’oublie comme sujet » (74 25). Le cogito est blessé¢ mais
n’en demeure pas moins le concept fondamental de la réflexion; la
subjectivité n’est plus 1’« origine » absolue du sens mais elle se pense
comme fin de la réflexion - une fin qui se dirait comme « soi » plutoét que
comme « moi » : le fantasme du moi est d’étre le maitre, alors que le Soi est
toujours « soi-méme comme un autre » ; comme I’Erds du Banquet est
indivisiblement Ressource et Pauvreté, le soi ne s’approprie le sens par la
compréhension qu’en se désappropriant de lui-méme .

8 L appropriation devant un texte par la compréhension est toujours en méme temps
une désappropriation par le texte : « Ce qui est approprié, c¢’est bien la chose du texte. Mais la
chose du texte ne devient mon propre que si je me désapproprie de moi-méme pour laisser
étre la chose du texte. Alors j’échange le moi maitre de lui-méme contre le soi disciple du
texte » (TA 54).



III Michel Henry : la psychanalyse invite la phénoménologie a
penser la subjectivité originaire comme vie et auto-affection’.

M. Henry montre que la notion de conscience est équivoque et peut se
comprendre en un sens ontigue ou en un sens ontologique ; au sens ontique,
la conscience s’identifie & ce qui est conscient, (aux pensées conscientes) ;
au sens ontologique, elle s’identifie au fait d’étre conscient. Cette équivoque
affecte symétriquement la notion d’inconscient: au sens ontique,
I’inconscient correspond a ce que Freud appelle le systeme Ics (les pulsions
et leur représentant psychique) ; au sens ontologique, « est inconscient ce qui
se situe hors du champ ouvert par ’apparaitre et circonscrit par sa
phénoménalité » (GP 346).

Freud présuppose la conscience (en son double sens), en tant que
condition et lieu du travail théorique ; comme nous 1’avons signalé ci-dessus,
«le fait d’étre conscient [...] est, dit-il, le point de départ de toutes nos
recherches » (Métapsychologie). 11 élabore le concept d’inconscient sur le
plan ontique (les contenus empiriques refoulés), mais il n’accorde pas
d’intérét a sa signification ontologique : « la question relative a la nature de
cet inconscient n’est [...] pas plus judicieuse ni plus riche de perspectives
que [celle] relative a la nature du conscient » (Ma vie et la psychanalyse).
Les concepts ontologiques de conscience et d’inconscient sont donc laissés
par Freud dans une égale indétermination.

Si le concept d’inconscient est pris en son sens ontologique, il est
nécessaire, selon M. Henry d’en distinguer deux modalités : I’une (qui a
trouvé son expression dans les « petites perceptions » de Leibniz) correspond
a la finitude de 1’ek-stasis ou de ce qui apparait dans sa lumiére, la lumicre
du monde : il n’y a pas de lumicre sans ombre ou de figure sans fond.
L’autre désigne plus radicalement ce qui, de I’apparaitre originaire se dérobe
par principe a la lumiere de 1’ek-stase : « “Inconscient” voulait donc dire
deux choses totalement différentes selon qu’on le référait a I’obscurité en
laquelle sombre inévitablement tout contenu conscientiel dés qu’il quitte le
“présent” de I’intuition ou de [’évidence pour n’étre plus qu’une
représentation virtuelle, ou au contraire a la vie elle-méme en tant qu’elle se
dérobe par principe a la lumiére de I’ek-stase... » (GP 388). Il y a une
« inconscience » de la conscience transcendantale consistant en ce que le
pouvoir qui déploie les pensées ou les représentations dans la lumiére de
I’ek-stase ne peut plus étre pensé comme ek-statiquement remis a soi ; son
apparaitre reléve d’une autre dimension que celle de 1’ek-stase, sa puissance
ne peut jamais venir dans la lumiere du monde (c’est, selon M. Henry, tout le
sens du cogito cartésien).

11 est bien évident que ces deux modalités de 1’inconscient ne sont pas
présentes chez Freud sous cette formulation. On peut cependant en retrouver
la présence dans la théorie freudienne : la premiére modalité correspond au
préconscient, la seconde a I’inconscient au sens topique et dynamique : la
représentation consciente surgit dans la méconnaissance des voies de son
surgissement, et ¢’est ce chemin qui doit étre rétabli par le travail analytique.

° Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse (GP), PUF, chapitre IX : « Le singe
de I’homme : ’inconscient ».



L’importance philosophique de la psychanalyse se trouve par 1a méme
soulignée : elle marque les limites du concept classique de la conscience, qui
identifie la conscience a la structure ek-statique de la phénoménalité : « en
tant que refus radical de la phénoménalité extatique comme de la prétention
a définir par elle I’essence de la psyche, I’inconscient assure dans ’homme
la garde de son étre le plus intime, /’inconscient est le nom de la vie » (GP
348).

M. Henry accorde de ce point de vue un réle particulier a la question
de I’affect : I’affect, et avant tout I’affect d’angoisse, désigne 1’auto-affection
de la vie.

Freud, comme on sait, distingue deux sources de I’excitation : externe
et interne. Ce qui caractérise 1’excitation interne, la pulsion, c’est qu’il est
impossible de se donner un écart par rapport a elle : comme le dit Freud,
«dans le cas de la pulsion, la fuite ne sert a rien car le moi ne peut
s’échapper a lui-méme » ; M. Henry en conclut que « pulsion, en fin de
compte, ne désigne pas chez Freud une motion psychique particuliére mais
le fait de s’auto-impressionner soi-méme sans pouvoir jamais échapper a soi
et, en tant que cette auto-impression est effective, le poids et la charge de
soi-méme » (GP 374).

Cette distinction de I’externe et de ’interne doit étre appliquée a
I’angoisse : « ce qui caractérise 1’angoisse, observe M. Henry, c’est qu’elle
n’est pas une angoisse devant un danger extérieur réel, une angoisse devant
I’objet (Realangsf) mais devant la pulsion » ; I’angoisse est de la libido
inemployée, refoulée et dont, parce qu’elle est refoulée, privée d’expression,
«I’épreuve qu’elle fait de soi est portée a son comble, jusqu’a devenir
insupportable, jusqu’a ce degré de souffrance de ce qui, ne pouvant plus se
supporter soi-méme, tente de se fuir et de s’échapper a soi — de telle sorte
que l’angoisse n’est rien d’autre, au sein de cette souffrance et de son
accroissement, que le sentiment qu’elle a de ne pouvoir échapper a soi »
(380). L’angoisse recoit ainsi une signification ontologique fondamentale :
elle est « le sentiment de I’étre en tant que vie, elle est le sentiment du Soi »
(GP 378-379).

Mais en méme temps, a contre-courant de son intuition essentielle,
Freud a cherché a réintégrer la pulsion dans le champ du « représentable ». 1l
soutient que la pulsion n’est psychique que par la médiation d’une
représentation : « en fait, écrit Freud, je pense que I’opposition entre
conscient et inconscient ne s’applique pas a la pulsion. Une pulsion ne peut
jamais devenir objet de conscience, seul le peut la représentation qui la
représente. Mais dans 1’inconscient aussi la pulsion ne peut étre représentée
que par la représentation. Si la pulsion n’était pas attachée a une
représentation, nous ne pourrions rien savoir d’elle » (Métapsychologie, p.
84, GW X, 277).

Freud fait ainsi de I’inconscient une sorte d’intermédiaire entre deux
polarités : la polarité d’un systéme énergétique physique et la polarité d’une
« représentabilité » dont le modele nous est donné par la conscience et son
intentionnalité. Ce qui permet a Freud de soustraire I’inconscient a toute
réduction physico-biologique, c’est I’affirmation de son appartenance de
principe aux phénoménes conscients; aprés avoir montré qu’aucun
processus chimique ne peut donner une idée de la nature des processus
inconscients, Freud ajoute : « d’autre par il est sir qu’ils entretiennent le



contact le plus large avec les processus psychiques conscients; ils
obtiennent, moyennant 1’accomplissement d’un certain travail, d’étre
transposés en ces processus conscients, d’étre remplacés par eux et ils
peuvent étre décrits avec toutes les catégories que nos appliquons aux actes
psychiques conscients, tels que représentations, décisions et autres choses
du méme genre. En vérité nous sommes obligés de dire d’une bonne partie
de ces états latents qu’ils ne se distinguent des états conscients qu’en ce que
précisément la conscience leur fait défaut » (Id, p. 69, GW, X, 267).

Ainsi la psychanalyse ne s’est pas donné le concept juste de sa propre
découverte : comme P. Ricceur déja I’avait montré, elle oscille entre une
orientation « herméneutique » et une orientation « énergétique » et tombe
ainsi dans un double malentendu.

L’orientation herméneutique la conduit a une surestimation de la
sphére du langage ; Freud n’a pas mesuré la distance séparant I’imaginaire et
la conscience linguistique ; il fait entrer les productions de I’imaginaire dans
la spheére de la signification linguistique et de I’idéalité, en précisant qu’il
s’agit de significations inconscientes.

La psychanalyse perd alors ce qu’elle avait pourtant tenté de mettre au
jour: «ainsi se retourne contre elle-méme ['une des visées les plus
intéressantes du freudisme : il s’agissait de circonscrire dans la psyche la
part immense de tout ce qui procéde de son libre jeu, de ses impulsions les
plus profondes, de reconnaitre, somme toute, le role décisif de 1’imaginaire
dans la vie. Mais c’est & ’aune des significations idéales que celui-ci est
finalement mesuré, interprété, réduit. Et derriére ces significations de la
pensée, ce sont les objets de la pensée qui se profilent, tout ce qui sera
compris dans le principe de réalité : c’est a cette réalité, selon son sens
objectif le plus plat, a la détermination la plus terre a terre, que reconduira
chaque fois I’analyse. Le scientisme de Freud a déja recouvert I’intuition de
la vie » (GP 358).

Il est vrai que Freud ne réduit pas I’inconscient au « contenu
représentatif » ; il souligne le role de la pulsion, de 1’énergie pulsionnelle
qui, observe t-il, « n’est plus le pouvoir de représentation, n’est plus la
conscience ». Il donne au sens un contrepoint : la force, qui fait trembler
I’ordre du sens : « Quand donc Freud déclare que tout a un sens, cette
affirmation sur laquelle la méprise est générale, loin de réduire le psychique
a un dicible offert a une lecture herméneutique, ouvre bien plutdt le domaine
ou il n’y a plus ni intentionnalité ni sens. C’est ce tout autre de la
représentation qui doit faire 1’objet d’une élucidation systématique » (GP
360).

Mais cette élucidation n’a pas lieu: ou bien ce «tout autre de la
représentation » se formule dans une conceptualité physico-biologique,
naturaliste, et en termes de causalité ; ou bien, échappant a la conceptualité
naturaliste il retombe dans le champ de la représentation : la pulsion, concept
limite entre le psychique et le somatique, n’est « psychique » que par la
médiation d’une représentation, d’une Vorstellung.

L’ordre de I’inconscient apparait ainsi comme intermédiaire entre
deux polarités : la polarité d’un systeme énergétique physique et la polarité
d’une sphére de représentation dont le modéle nous est donné par la
conscience et son intentionnalité ; ce qui permet a Freud de soustraire
I’inconscient a toute réduction physico-biologique, c’est I’affirmation de son



appartenance de principe aux phénomenes conscients. « Ainsi, conclut M.
Henry, ’essence de la psyche¢ est-elle manquée deux fois: en tant que
réduite a la réalité physique d’une part, a la conscience représentative de
I’autre — en tant, plus précisément que la premiere réduction n’est surmontée
que par la seconde, la réduction du psychique a I’extatique ».

La pensée freudienne serait en son fond une pensée de la vie, mais une
pensée de la vie captée et détournée d’elle-méme par la problématique de la
représentation.

Dés lors ou bien la lecture philosophique de la psychanalyse
s’attachera a en dégager I’intuition essentielle ou bien elle I’accompagnera
dans la méprise que constitue cette captation.

Que penser dans ces conditions de la lecture que P. Ricceur a donnée
de la psychanalyse ? M. Henry lui rend hommage, en y reconnaissant une
interprétation philosophique majeure de I’ccuvre de Freud. Mais il ne
dissimule pas tout ce qui I’en sépare: « dans ce remarquable travail qui
constitue I’une des rares approches philosophiques du freudisme, P. Ricceur
met en jeu des présuppositions radicalement différentes des ndtres : I'univers
symbolique est la médiation indispensable a une connaissance de soi qui ne
peut étre que le fruit d’une herméneutique. De la sorte les droits de la
conscience intentionnelle sont sauvegardés. L’affect lui-méme n’a de
signification que dans la mesure ou il se lie a une représentation : n’est-il pas
lui-méme un représentant de la pulsion ? Le concept de « représentant » dont
P. Ricceur a montré [I'importance tout particulierement dans Ia
Métapsychologie, apparait comme le moyen de réintroduire 1’énergétisme
freudien dans une psychologie essentiellement définie par la représentation.
Mais alors n’est-ce pas I’originalité d’une pensée de la vie qui est perdue ? »
(GP 383)

Perdue chez Freud, perdue aussi dans la lecture de P. Ricceur : loin de
reconduire a la source, elle accompagne et ratifie sa captation par la
représentation.

L’hommage est donc, on le voit, teinté de réserve, et M. Henry
I’avoue a demi-mot : « les pensées superficielles sont celles de la médiation.
Pour savoir ce que nous sommes, elles utilisent toujours un détour, soit que
notre étre véritable ne se constitue que médiatement, soit que la
connaissance que nous pouvons en avoir ne soit jamais elle-méme que
médiate. Pour surprendre le secret de notre étre, la psychanalyse a abondé
dans ce sens. La pulsion ne se manifeste que par ses “actes”, par I’ensemble
éclaté des comportements inapercus du sujet, de ses représentations, de ses
affects : autant d’indices offerts a une lecture herméneutique... » (396-397).

Autant d’occasion de méconnaitre le chemin difficile de la
psychanalyse en direction d’une pensée de la vie.

Au terme de cette enquéte, on percoit, entre nos trois auteurs, des
consonances et des dissonances.

Le dialogue avec le psychanalyse a été pour chacun d’eux un moment
fécond dans 1’¢élaboration du plus original de sa pensée.

Tous s’accordent a reconnaitre qu’une lecture philosophique de Freud
doit contribuer a surmonter le « double langage » de la psychanalyse,



I’oscillation entre le langage du sens et le langage de la force ; le langage de
la force doit s’émanciper des modéles naturalistes physico-biologiques ; le
langage du sens doit s’émanciper du modéle linguistique. Une théorie de
I’image pourrait favoriser cette double émancipation.

M. Merleau-Ponty et M. Henry reconnaissent aussi ensemble que la
psychanalyse dirige notre regard vers les phénoménes de la vie subjective
qui échappent a I’ordre de la représentation. Cependant les deux auteurs ne
comprennent pas de la méme fagon le « non représentationnel » : chez M.
Merleau-Ponty, le non représentationnel de [I’inconscient est encore
intentionnel, ek-statique (reléve d’une intentionnalité opérante), alors que M.
Henry situe le non représentationnel de 1’inconscient hors de 1’ouverture
d’un monde, dans 1’auto-affection de la vie.

Quant a P. Ricceur, la réflexion qu’il construit a partir de la
psychanalyse porte moins sur les modalités multiples de 1’intentionnalité ou
sur les modalités non intentionnelles de la vie subjective que sur 1’équivocité
des symboles a travers lesquelles la vie subjective se comprend ; d’ou le
tournant herméneutique qui s’impose a la philosophie réflexive.



