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Il n’y a peut-étre pas d’occupation qui nous soit aussi familiere que celle de raconter.
« Alors, raconte ! », nous demande 1’ami dont nous avions été séparé quelques années, quelques
mois ou quelques heures. L’impératif est superflu : nous l'aurions fait de toute fagon. Nos
actions, nos passions, nos rencontres, tout enfin nous en fournit le motif ou 1’occasion. C’est a
croire que la vie méme demande récit. Mais pourquoi ? Paul Ricceur répond pour une part
essentielle a cette question lorsqu’il remarque que le patient qui s’adresse au psychanalyste, le
fait dans 1’espoir que sa vie devienne a la fois plus supportable et plus intelligible'. C’est la
souffrance, alors, qui demande récit. Dans son livre, Paroles suffoquées, Sarah Kofman dit
comment ceux qui sont revenus d’Auschwitz n’avaient de cesse de raconter, raconter sans fin,
«comme si seul un [récit] infini était 4 la mesure du dénuement infini »*. Primo Lévi le
confirme : «le besoin de raconter [...] avait acquis chez nous, avant comme aprés notre

1 Temps et récit, 3 tomes, Paris, Seuil, 1983 (t.1), 1984 (t. 2), 1985 (t. 3) ; ici Temps et récit 1, p. 113.
La pagination que nous donnons est celle de 1’édition originale, distincte de celle de la réédition dans
la collection « Points ».

2 Paris, Galilée, 1987, p. 16.



libération, la force d’une impulsion immédiate, aussi impérieuse que les autres besoins
¢élémentaires »*. Ricceur en est bien d’accord : « toute 1’histoire de la souffrance [...] appelle
récit »*.

Mais quelle est alors la fonction du récit ? De mettre de 1’ordre ? de donner un sens ? de
partager une expérience ? Une autre réponse est suggérée par le titre du livre de Thierry
Hentsch, Raconter et mourir® : nous racontons pour ne pas mourir — enfin, pour ne pas mourir
tout a fait... Comment ne pas songer ici a I’antique représentation du temps comme un dieu qui
dévore ses propres enfants ? Le récit est peut-étre le meilleur moyen qu’ont trouvé ceux-ci
d’échapper a sa voracité.

Toutes ces réponses sont cependant prématurées. Sans préjuger des unes et des autres,
contentons-nous donc pour le moment d’admettre par hypothése, lorsqu’il s’agit de I’homme,
l'identité du vivre et du raconter®. Cette hypothése met en continuité les deux grands livres que
Riceeur a écrits & quelques années d’intervalle : Temps et récit, dont les trois tomes ont paru
respectivement en 1983, 1984 et 1985, et Soi-méme comme un autre, publié en 19907,

11 faut cependant, cette identité admise, distinguer entre plusieurs modes du vivre, comme
entre plusieurs modalités du raconter. Il n’y a pas seulement, en effet, la vie des individus ; il y a
encore la vie des sociétés et des cultures. Le livre de Hentsch est consacré justement aux grands
récits qui irriguent en profondeur nos traditions et nos croyances. Transmis de génération en
génération, ces grands récits surmontent la discontinuité du temps biologique et nouent le fil
d’un temps que ’on peut appeler, par contraste, le temps humain. Nous nous demanderons
bient6t si ce fil n’est pas, aujourd’hui, irrémédiablement brisé et si notre expérience ordinaire
n’est pas plutdt celle d’un temps discontinu®. L’4ge de la science et de la technique est aussi
celui de la crise du récit, qui n’est peut-&tre elle-méme que ’aspect le plus apparent d’une crise
générale du langage et de la culture. Cette crise, cependant, n’a jamais profondément troublé
Ricceur. A la différence, par exemple, d’un Benjamin, & qui nous reviendrons en terminant, il a
toujours exprimé a son propos une forme d’optimisme que justifient, dans sa pensée, deux
propositions corrélatives : la premiere est que « le temps devient temps humain dans la mesure
ou il est articulé de maniére narrative »’ ; la seconde est que « nous n’avons aucune idée d’une
culture ou I’on ne saurait plus ce que signifie raconter »'.

Mais il n’y a pas seulement les grands récits. Il y a encore — nous avons commencé par la
— la narration quotidienne de nos plus humbles expériences. Entre ces deux limites prennent
place mille et une manieéres de raconter. Nous n’en ferons pas l’inventaire. Nous nous
contenterons de tracer, dans le vaste champ ainsi ouvert, deux lignes de partage. La premicre
passe entre la narration spontanée de I’expérience quotidienne et la narration organisée selon
des régles qui permettent d’en parler comme d’un art. La tragédie, 1’épopée, le conte, la fable, le
roman, la biographie, ’historiographie, entre autres, témoignent de cet art de raconter. Les
régles, cependant, n’en sont pas toutes les mémes, ni peut-étre la visée. D’ou la deuxieme ligne
de partage : elle passe entre le récit historique et le récit de fiction. Ces lignes ne sont pas
infranchissables. Il existe, entre les différentes modalités du raconter, des liens nombreux et

Si c¢’est un homme, trad. fr. Paris, Julliard, 1987, p. 8.

TRI1,p. 115
Paris, Bréal, 2002.

Ou, plus précisément, 1’identité du pouvoir de vivre et du pouvoir de raconter.

Ce premier ouvrage est déja hanté, en effet, par la question de I’identité personnelle. Et celle-ci est
comprise dés ce moment comme elle le sera dans le second ouvrage, qui en précisera seulement la
notion, ¢’est-a-dire comme une « identité narrative ».

8  Que reste-t-il pour nous de 1’épopée de Gilgamesh, de 1’odyssée d’Ulysse, de la tragédie d’Oedipe ?
Que restera-t-il bient6t de la Geneése, de la vie de Jésus ou de la Chanson de Roland ?
9 Temps et récit 1,p. 17.

10 Temps et récit 2, p. 48. La mode américaine du « storytelling », qui ne retient du récit que sa
puissance d’illusion, lui serait apparue sans doute comme la confirmation ironique de cette deuxiéme
proposition.
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complexes. Il en est ainsi en particulier de I’histoire et de la fiction, auxquels Ricoeur consacre,
certes, deux tomes distincts de Temps et récit, mais dont il se propose ensuite d’examiner
I’ « entrecroisement »"'. Nous ne pourrons pas, malheureusement examiner tous ces liens. Nous
nous bornerons plus généralement & montrer comment le récit, dans ses diverses modalités,
permet a I’homme d’assumer sa condition temporelle.

C’est a dessein que nous donnons a notre propos une tonalité existentielle. Ricceur, en
effet, n’aborde pas le temps comme un probléme qui concernerait la pensée pure, mais comme
une question liée originairement notre « désir d’étre ». Il en est du temps comme du mal : dans
les deux cas, il faut parler de question plutét que de probléme™. Et dans les deux cas aussi la
réponse a la forme de la « réplique » ou de la « riposte ». Non que la question que nous pose le
temps ne puisse Etre élaborée en probléme. Cette élaboration est I’ceuvre du discours
philosophique et a sa légitimité propre. D’ou la place que trouvent dans I’ouvrage de Ricceur,
entre autres, les théories d’Aristote, de saint Augustin, de Husserl, de Kant ou de Heidegger.
Mais ces théories trouvent vite leur limite. Et que dire de leur intérét pour la vie ? Le philosophe
peut moins ici que I’historien et le romancier — pour ne pas parler du poéte et du prophéte. C’est
son impuissance méme a résoudre conceptuellement le probléme du temps qui appelle la riposte
du récit®. Le plan du troisiéme volume de Temps et récit est a cet égard particuliérement clair :
a I’ «aporétique du temps» répond une «poétique du récit» dans laquelle ce mot:
« poétique », désigne un ensemble de ressources propres a soutenir notre désir d’étre et notre
effort pour exister.

Cette aporétique a précisément pour fonction de mettre en perspective la notion de
« temps raconté », qui donne son titre a ce troisiéme volume, et de situer celle-ci par rapport aux
conceptions philosophiques évoquées a I’instant. Elle est une invitation a esquisser, comme
nous le ferons d’abord, une bréve histoire du temps avant le récit (I).

Nous nous convaincrons assez facilement, aprés cela, qu’il existe bien, pour parler
comme Ricceur, « une connexion significative entre la fonction narrative et 1’expérience
humaine du temps » (II).

Il n’y a pas seulement, toutefois, les limites du discours philosophique : il y a encore les
limites du récit. C’est donc sur ces derniéres que nous mettrons 1’accent en troisieme lieu. Il
nous faudra revenir alors sur la thése selon laquelle le temps ne devient temps humain que s’il
est articulé de maniére narrative (I1I).
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11 Temps et récit 3, lléme partie, ch. 5 : « L’entrecroisement de 1’histoire et de la fiction» ; 1. « La
fictionnalisation de I’histoire » ; 2. « L’historicisation de la fiction ».

12 Il n’y a pas un probléme du mal comme il y a un probléme de la commensurabilité de la diagonale et
du c6té du carré. Quelle pourrait étre en effet la « solution » d’un tel « probléme » ? A peu pres, sans
doute, celle qu’un Pére jésuite proposait a ce marquis défiguré dont Dostoievski raconte I’histoire
dans Les Freres Karamazov et qui courait partout en criant : « Rendez-moi mon nez ! Rendez-moi
mon nez ! ». « Mon fils », raisonna le Pére, « tout est réglé par les décrets de la Providence ; un mal
apparent ameéne parfois un bien caché ; si un sort cruel vous a privé de votre nez, vous y gagnez, en ce
que personne désormais n’osera vous dire que vous ’avez trop long ! » Indigence de la spéculation et
du raisonnement purs ! Misére de la philosophie et de la théologie s’échinant a démontrer, ou que le
mal n’est pas, ou qu’il est la condition d’un plus grand bien ! Ricceur, la-dessus, n’a jamais varié : le
mal n’est pas ce sur quoi I’on glose : il est ce contre quoi on lutte.

13 La conviction de Ricceur — une conviction qu’il étend a tout objet concevable et qu’il oppose a
I’ambition du penseur purement spéculatif — est que le philosophe ne peut faire seul les questions et
les réponses. Il regoit les questions qu’il élabore et dont il confie ensuite la réponse a d’autres.



Jérome Porée - © Philopsis — Tous droits réservés



