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Il n’y a peut-être pas d’occupation qui nous soit aussi familière que celle de raconter.
« Alors, raconte ! », nous demande l’ami dont nous avions été séparé quelques années, quelques
mois  ou  quelques  heures.  L’impératif  est  superflu :  nous  l’aurions  fait  de  toute  façon.  Nos
actions, nos passions, nos rencontres, tout enfin nous en fournit le motif ou l’occasion. C’est à
croire que  la vie  même demande récit.  Mais pourquoi ?  Paul  Ricœur  répond pour une part
essentielle à cette question lorsqu’il remarque que le patient qui s’adresse au psychanalyste, le
fait dans l’espoir que sa vie devienne à la fois plus supportable et plus intelligible1. C’est la
souffrance,  alors,  qui  demande récit.  Dans son livre,  Paroles  suffoquées, Sarah Kofman dit
comment ceux qui sont revenus d’Auschwitz n’avaient de cesse de raconter, raconter sans fin,
« comme si  seul  un  [récit]  infini  était  à  la  mesure  du  dénuement  infini »2.  Primo  Lévi  le
confirme :  « le  besoin  de  raconter  […]  avait  acquis  chez  nous,  avant  comme  après  notre

1  Temps et récit, 3 tomes, Paris, Seuil, 1983 (t.1), 1984 (t. 2), 1985 (t. 3) ; ici Temps et récit 1, p. 113.
La pagination que nous donnons est celle de l’édition originale, distincte de celle de la réédition dans
la collection « Points ».

2  Paris, Galilée, 1987, p. 16.
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libération,  la  force  d’une  impulsion  immédiate,  aussi  impérieuse  que  les  autres  besoins
élémentaires »3. Ricœur en est bien d’accord : « toute l’histoire de la souffrance […] appelle
récit »4. 

Mais quelle est alors la fonction du récit ? De mettre de l’ordre ? de donner un sens ? de
partager  une  expérience ?  Une  autre  réponse  est  suggérée  par  le  titre  du  livre  de  Thierry
Hentsch, Raconter et mourir5 : nous racontons pour ne pas mourir – enfin, pour ne pas mourir
tout à fait… Comment ne pas songer ici à l’antique représentation du temps comme un dieu qui
dévore ses propres  enfants ? Le récit  est  peut-être  le  meilleur  moyen qu’ont  trouvé ceux-ci
d’échapper à sa voracité. 

Toutes ces réponses sont cependant prématurées. Sans préjuger des unes et des autres,
contentons-nous donc pour le moment d’admettre par hypothèse, lorsqu’il s’agit de l’homme,
l’identité du vivre et du raconter6. Cette hypothèse met en continuité les deux grands livres que
Ricœur a écrits à quelques années d’intervalle :  Temps et récit, dont les trois tomes ont paru
respectivement en 1983, 1984 et 1985, et Soi-même comme un autre, publié en 19907. 

Il faut cependant, cette identité admise, distinguer entre plusieurs modes du vivre, comme
entre plusieurs modalités du raconter. Il n’y a pas seulement, en effet, la vie des individus ; il y a
encore la vie des sociétés et des cultures. Le livre de Hentsch est consacré justement aux grands
récits qui irriguent en profondeur nos traditions et nos croyances. Transmis de génération en
génération, ces grands récits surmontent la discontinuité du temps biologique et nouent le fil
d’un temps que l’on peut  appeler,  par  contraste,  le  temps humain.  Nous nous demanderons
bientôt si ce fil n’est pas, aujourd’hui, irrémédiablement brisé et si notre expérience ordinaire
n’est pas plutôt celle d’un temps discontinu8. L’âge de la science et de la technique est aussi
celui de la crise du récit, qui n’est peut-être elle-même que l’aspect le plus apparent d’une crise
générale du langage et de la culture. Cette crise, cependant, n’a jamais profondément troublé
Ricœur. A la différence, par exemple, d’un Benjamin, à qui nous reviendrons en terminant, il a
toujours exprimé à  son propos une forme d’optimisme que justifient,  dans sa  pensée,  deux
propositions corrélatives : la première est que « le temps devient temps humain dans la mesure
où il est articulé de manière narrative »9 ; la seconde est que « nous n’avons aucune idée d’une
culture où l’on ne saurait plus ce que signifie raconter »10. 

Mais il n’y a pas seulement les grands récits. Il y a encore – nous avons commencé par là
– la narration quotidienne de nos plus humbles expériences. Entre ces deux limites prennent
place  mille  et  une  manières  de  raconter.  Nous  n’en  ferons  pas  l’inventaire.  Nous  nous
contenterons de tracer, dans le vaste champ ainsi ouvert, deux lignes de partage. La première
passe entre la narration spontanée de l’expérience quotidienne et la narration organisée selon
des règles qui permettent d’en parler comme d’un art. La tragédie, l’épopée, le conte, la fable, le
roman,  la  biographie,  l’historiographie,  entre  autres,  témoignent  de  cet  art  de  raconter.  Les
règles, cependant, n’en sont pas toutes les mêmes, ni peut-être la visée. D’où la deuxième ligne
de partage :  elle passe entre le récit  historique et  le récit  de fiction. Ces lignes ne sont pas
infranchissables.  Il  existe,  entre les différentes modalités du raconter,  des liens nombreux et

3  Si c’est un homme, trad. fr. Paris, Julliard, 1987, p. 8.
4  TR1, p. 115
5  Paris, Bréal, 2002.
6  Ou, plus précisément, l’identité du pouvoir de vivre et du pouvoir de raconter.
7  Ce premier ouvrage est déjà hanté, en effet, par la question de l’identité personnelle. Et celle-ci est

comprise dès ce moment comme elle le sera dans le second ouvrage, qui en précisera seulement la
notion, c’est-à-dire comme une « identité narrative ».

8  Que reste-t-il pour nous de l’épopée de Gilgamesh, de l’odyssée d’Ulysse, de la tragédie d’Oedipe ?
Que restera-t-il bientôt de la Genèse, de la vie de Jésus ou de la Chanson de Roland ?

9  Temps et récit 1, p. 17.
10  Temps  et  récit  2,  p.  48.  La  mode américaine  du  « storytelling »,  qui  ne  retient  du récit  que sa

puissance d’illusion, lui serait apparue sans doute comme la confirmation ironique de cette deuxième
proposition.
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complexes. Il en est ainsi en particulier de l’histoire et de la fiction, auxquels Ricœur consacre,
certes,  deux tomes  distincts  de  Temps et  récit, mais  dont  il  se  propose ensuite  d’examiner
l’ « entrecroisement »11. Nous ne pourrons pas, malheureusement examiner tous ces liens. Nous
nous bornerons plus généralement à montrer  comment le récit,  dans ses diverses modalités,
permet à l’homme d’assumer sa condition temporelle. 

C’est à dessein que nous donnons à notre propos une tonalité existentielle. Ricœur, en
effet, n’aborde pas le temps comme un problème qui concernerait la pensée pure, mais comme
une question liée originairement notre « désir d’être ». Il en est du temps comme du mal : dans
les deux cas, il faut parler de  question plutôt que de problème12. Et dans les deux cas aussi la
réponse a la forme de la « réplique » ou de la « riposte ». Non que la question que nous pose le
temps  ne  puisse  être  élaborée  en  problème.  Cette  élaboration  est  l’œuvre  du  discours
philosophique et a sa légitimité propre. D’où la place que trouvent dans l’ouvrage de Ricœur,
entre autres, les théories d’Aristote, de saint Augustin, de Husserl, de Kant ou de Heidegger.
Mais ces théories trouvent vite leur limite. Et que dire de leur intérêt pour la vie ? Le philosophe
peut moins ici que l’historien et le romancier – pour ne pas parler du poète et du prophète. C’est
son impuissance même à résoudre conceptuellement le problème du temps qui appelle la riposte
du récit13. Le plan du troisième volume de Temps et récit est à cet égard particulièrement clair :
à  l’ « aporétique  du  temps »  répond  une  « poétique  du  récit »  dans  laquelle  ce  mot :
« poétique », désigne un ensemble de ressources propres à soutenir notre désir d’être et notre
effort pour exister. 

Cette  aporétique  a  précisément  pour  fonction  de  mettre  en  perspective  la  notion  de
« temps raconté », qui donne son titre à ce troisième volume, et de situer celle-ci par rapport aux
conceptions philosophiques évoquées  à l’instant.  Elle  est  une invitation à esquisser,  comme
nous le ferons d’abord, une brève histoire du temps avant le récit (I). 

Nous  nous  convaincrons  assez  facilement,  après  cela,  qu’il  existe  bien,  pour  parler
comme  Ricœur,  « une  connexion  significative  entre  la  fonction  narrative  et  l’expérience
humaine du temps » (II). 

Il n’y a pas seulement, toutefois, les limites du discours philosophique : il y a encore les
limites du récit. C’est donc sur ces dernières que nous mettrons l’accent en troisième lieu. Il
nous faudra revenir alors sur la thèse selon laquelle le temps ne devient temps humain que s’il
est articulé de manière narrative (III).

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

11  Temps et récit 3,  IIème partie, ch. 5 : « L’entrecroisement de l’histoire et de la fiction » ; 1. « La
fictionnalisation de l’histoire » ; 2. « L’historicisation de la fiction ».

12  Il n’y a pas un problème du mal comme il y a un problème de la commensurabilité de la diagonale et
du côté du carré. Quelle pourrait être en effet la « solution » d’un tel « problème » ? A peu près, sans
doute, celle qu’un Père jésuite proposait à ce marquis défiguré dont Dostoïevski raconte l’histoire
dans  Les Frères Karamazov et qui courait partout en criant : « Rendez-moi mon nez ! Rendez-moi
mon nez ! ». « Mon fils », raisonna le Père, « tout est réglé par les décrets de la Providence ; un mal
apparent amène parfois un bien caché ; si un sort cruel vous a privé de votre nez, vous y gagnez, en ce
que personne désormais n’osera vous dire que vous l’avez trop long ! » Indigence de la spéculation et
du raisonnement purs ! Misère de la philosophie et de la théologie s’échinant à démontrer, ou que le
mal n’est pas, ou qu’il est la condition d’un plus grand bien ! Ricœur, là-dessus, n’a jamais varié : le
mal n’est pas ce sur quoi l’on glose : il est ce contre quoi on lutte.

13  La conviction de Ricœur – une conviction qu’il  étend à tout objet  concevable et  qu’il  oppose à
l’ambition du penseur purement spéculatif – est que le philosophe ne peut faire seul les questions et
les réponses. Il reçoit les questions qu’il élabore et dont il confie ensuite la réponse à d’autres.
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