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« De toutes les choses, le travail pénible est devenu 
une vertu au lieu de la malédiction qu’il était pour nos 
ancêtres éloignés. Nos enfants devraient être préparés à 
élever leurs enfants afin qu’ils n’aient pas à travailler comme 
une nécessité névrotique. La nécessité de travailler est un 
symptôme névrotique. C’est une béquille. C’est une tentative 
de l’homme pour se rendre valable à ses propres yeux, même 
s’il n’est pas nécessaire de travailler » (C.B. Chilsholm 
(1946), cité par Marcuse, Eros et civilisation, p. 203).
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1. La vérité matérielle de la praxis

Nous n’en avons pas fini de décliner les crises qui secouent notre monde. La crise
est devenue mondiale et constante — au point d’impliquer une crise du concept de crise,
puisque notre monde ne connaît jamais plus de dénouement. Notamment, nous vivons
une mutation historique profonde qui remet en cause l’ordre de la société moderne parce



qu’elle l’affecte dans un de ses « nœuds essentiels » (Bidet, Texier, La crise du travail,
p. 5) : une crise du travail.

Il est sans doute paradoxal d’entamer notre réflexion sur le travail par une analyse
de sa crise.  Mais la  crise ici  déploie son potentiel  critique (krisis/krinein) :  c’est  en
quelque sorte par défaut, que la centralité du travail est alors révélée. La crise du travail
juge la centralité du travail. En effet, la crise du travail c’est d’abord et avant tout le mal
endémique du chômage dont souffrent toutes les sociétés industrialisées. Autrement dit
la centralité sociale du chômage révèle la centralité du travail dans la société moderne.
De ce point de vue, le travail constitue le critère de toute société moderne : une société
où  le travail n’est pas le fondement du lien social (qui est autre chose que la simple
activité sociale du travail) n’est pas une société moderne. C’est donc au moment où le
travail  devient  une  denrée  rare  que  sa  fonction  de  lien  social  quasi-universel  est
pleinement manifestée. Or les effets de cette crise du travail (de la centralité du travail)
sont multiples : d’abord elle engendre un clivage  « au sein de la matrice capitaliste »
entre ceux qui jouissent du droit de travailler et ceux qui en sont privés, c’est-à-dire
ceux qui par le travail maintiennent leur pouvoir d’une représentation sociale et ceux
qui en sont exclus. Ensuite, la crise du travail entraîne avec elle la crise de toutes « les
formes  de  socialité  liées  de  près  ou  de  loin  à  l’institution  du  travail :  entreprise,
syndicat,  école,  Etat-nation »  (ibid.).  La  crise  du  travail  est  donc  autant,  sinon
davantage, sociale qu’économique. 

Cette crise du travail, qui est à la fois crise économique et crise sociale et donc
politique, fait comprendre ainsi en quoi le travail n’est pas un « objet froid », qu’en
l’espèce la philosophie n’a pas affaire à un concept abstrait, une catégorie de la pensée,
mais à une dimension constitutive de l’existence collective, sur laquelle les individus et
les sociétés projettent valeurs et espérances, qui est l’enjeu des luttes et des rapports de
forces. Le travail unit autant qu’il divise les individus et les sociétés. Le travail fonde le
lien social,  mais sa pénurie ou son inégale distribution divise les individus. Et c’est
pourquoi toute législation sur le travail est un sujet sensible.

Du même coup, le travail est le rapport pratique de l’homme au réel. Le travail
oblige à  considérer que le réel n’est pas seulement à connaître mais  à transformer par
l’action et la production. Penser le travail, c’est penser une activité qui réfute en quelque
sorte  le  point  de  vue  de  la  pensée  sur  le  monde,  ou  la  tendance  de  la  pensée  à
n’envisager le monde que d’un point de vue théorique. On pourrait mettre ici en exergue
la fameuse onzième thèse de Marx sur la philosophie de Feuerbach : « Les philosophes
ont seulement interprété différemment le monde, ce qui importe, c’est de le changer ».
Ce mot d’ordre pour un changement du monde (zu verändern), sinon pour l’abolition de
la philosophie dans l’action révolutionnaire, du moins pour une théorie indissociable de
la pratique (en rupture donc avec l’essence de la philosophie, y compris de l’ancien
matérialisme, ici résumée dans le verbe « interpréter », qui la situe du côté des idées,
des signes, à l’opposé des choses, de la réalité) procède en quelque sorte de la définition
de l’homme par le travail.  Le travail  est en lui-même  praxis,  puissance indéfinie de
transformation  du  monde :  la  transformation  de  la  nature  précède  le  changement
politique de la société, et c’est en quelque sorte sur le modèle du travail qu’est indexée
l’action politique. Ou encore le concept de praxis ici subordonne l’action au travail. Le
travail  est  depuis  toujours  praxis “révolutionnaire”.  C’est  pourquoi,  le  travail  est
toujours-déjà  l’activité  qui  conteste  le  point  de  vue  philosophique  sur  le  monde
(intuition-contemplation).  Le  travail  accomplit  depuis  toujours  en  quelque  sorte
l’essence critique de la philosophie en la contestant. 

Donc  le  travail  c’est  le  réel  en  tant  que  l’homme  peut  le  transformer
techniquement : c’est le réel comme nature historicisée et socialisée. Il y a comme un
matérialisme obligé, et un matérialisme historique. Peut-être n’y-a-t-il de philosophie du
travail  que matérialiste.  Le travail  est  par lui-même la  réfutation de l’idéalisme.  Ce



qu’on peut  traduire  encore  dans  le  langage  métaphysique  et  idéaliste  lui-même :  le
travail n’est un objet premier de philosophie que si l’on renonce à toute philosophie
première (ayant pour objet l’être ou l’étant suprême), ou du moins, si l’on fait de la
finitude  humaine  le  commencement  et  la  fin  de  la  philosophie.  La  grandeur
philosophique  du  travail  c’est  la  grandeur  du  travail  lui-même,  c’est-à-dire  de  la
production de l’humanité par l’homme lui-même. Le travail c’est l’activité primordiale
par  laquelle  l’humanité  assume  sa  finitude  pour  construire  sur  elle  un  monde
intégralement humain. Là encore, on comprend que la critique de la religion ne suffise
pas à sortir de l’idéalisme (Feuerbach), ou plutôt que la philosophie du travail effectue
réellement ce dont la critique de la religion est la préfiguration (Marx). 

Ainsi,  il  y  a  d’emblée  comme une  décision  qui  précède  et  conditionne toute
théorisation du travail : considère-t-on que le travail accomplit l’essence de l’homme,
cette  essence fût-elle  historique,  ou bien le  travail  n’est  qu’il  qu’une activité  parmi
d’autres ? C’est pourquoi, la question du travail semble se confondre avec ce qu’on peut
appeler la possibilité d’une anthropologie philosophique. Le discours sur l’homme en
tant  qu’homme,  dans  sa puissance  d’humanisation  de  la  nature  et  de sa  nature,  est
nécessairement un discours sur le travail. Ici trois propositions sont liées : 1) il n’y a
d’anthropologie  générale  (l’homme  en  tant  qu’homme)  que  philosophique  (toute
anthropologie spécifique est scientifique), 2) d’anthropologie philosophique que faisant
fond sur l’essence de l’homme (le discours sur l’homme c’est le discours sur l’essence
de l’homme) et 3) de manifestation de l’essence générique de l’homme que par le travail
(le travail est le procès de l’essence de l’homme). Le travail effectuerait la manifestation
de l’« en tant que » : le travail serait la phénoménalisation et la réalisation de l’essence
humaine. L’homme en tant qu’homme se révèle dans et par le travail. Là où Kant disait
que  les  questions :  que  puis-je  savoir ?  que  dois-je  faire ?,  que  m’est-il  permis
d’espérer ? se ramènent à la question : qu’est-ce que l’homme, mais que la philosophie
ne peut commencer par elle, il faudrait ajouter : la question qu’est-ce que l’homme ? se
ramène à la question : qu’est-ce que le travail ?, parce que l’essence du travail contient
l’essence de l’homme. Tout ce que l’homme est et peut être, il le doit à sa puissance de
travailler.

La philosophie moderne1 a pu suivre cette inspiration, qui s’est amplifiée chez
Hegel et chez Marx : le travail c’est l’opposition volontaire au donné naturel. L’homme
se crée par le travail parce que, par le travail, il s’affranchit de la nature. L’esprit comme
pouvoir de médiation recouvre exactement l’activité du travail. Mais cette unification du
discours  anthropologique,  et  d’abord  de  l’anthropologie  politique  à  la  dimension
nécessairement économique du travail, est peut-être une particularité de la philosophie
de la fin du XIXè et du début du XXè siècles. D’une part, comme l’on sait, les Grecs ne
pensaient pas ainsi. L’anthropologie philosophique d’Aristote par exemple repose sur
une distinction  irréductible  des  activités  humaines :  theôria,  praxis,  poièsis.  Réduire
toute  activité  au  travail  ce  n’est  pas  manifester  l’essence  de  l’homme,  c’est  penser
contre la vérité de l’homme : le travail n’est pas la seule possibilité d’accomplissement
de l’essence de l’homme, et c’est peut-être la possibilité la moins estimable. D’autre
part, nous avons appris à historiciser le concept de travail lui-même. Si les hommes ont

1Le travail, H. Marcuse y aura insisté, n’est pas un phénomène originairement économique mais il est « un concept 
ontologique, c’est-à-dire un concept qui saisit l’être même de l’existence humaine et la définit comme une existence 
historique ». Or c’est cette vérité du travail comme praxis, dont les individus sont privés dans le cadre du rapport 
salarial du travail, par la soumission de fait de celui-ci au capital, qui est sous-estimée. Il n’y a pas de société sans 
travail et pas de société humaine sans un travail humain c’est-à-dire sans un travail libéré de sa soumission au capital.
La philosophie sociale aujourd’hui rétablit la centralité philosophique de la question travail, à condition de la relier à 
la question de la vie bonne, de l’émancipation et/ou de la domination, reste attachée donc à une philosophie de 
l’émancipation par le travail et, par là, se doit d’être attentive aux conditions réelles du travail, aux relations humaines
qui s’y jouent, aux formes nouvelles émancipatrices qui peuvent se faire jour au sein du social, c’est-à-dire à la 
production du social par et dans les relations de travail et la liaison entre la question du travail et celle de la vie 
bonne. 



toujours travaillé, ils n’ont que récemment réunis toutes leurs activités laborieuses sous
l’unité catégoriale du travail. L’histoire du travail, c’est d’abord l’histoire du concept de
travail. 

2. Apprendre à vivre sans travailler

Cette crise du travail est venue ébranler l’espérance « moderniste »  d’un travail
libre, d’une société affranchie de l’exploitation capitaliste. Notamment, elle révèle la
fragilité de nos croyances : les mutations technologiques devaient assurer la satisfaction
des besoins, la production de nouvelles richesses, la réduction du temps de travail, c’est-
à-dire déboucher sur une société du loisir et du temps libre. Mais, elles débouchent dans
le pays les plus développés sur un chômage massif dont il est vraisemblable qu’aucune
reprise de la croissance ne pourra venir à bout. Comme le remarque Grimaldi, en moins
de 25 ans la conscience collective s’est vue « obsédée par deux problèmes exactement
opposés » (Le travail, p. 5) : une nouvelle civilisation placée sous le principe de plaisir,
grâce au progrès de la productivité, c’est-à-dire de la technologie libératrice,  était en
marche, de sorte que le problème ne serait plus de savoir comment mieux organiser et
distribuer le travail, mais d’apprendre à vivre sans travailler, à vivre la vie non comme
la récompense du travail mais comme un épanouissement, un jeu, une création de soi.
L’augmentation  de  la  productivité  devait  rendre  inutile  la  contrainte  et  le  temps  de
travail des salariés. Dans l’avenir,  on n’aurait plus à travailler pour vivre. Le travail
cesserait d’être au principe de tous les liens : la fin du travail serait le commencement de
la liberté. Les individus pourraient entrer dans une libre communication. Ainsi Marcuse
écrit dans Eros et civilisation :

« Le  progrès  même  de  la  civilisation  sous  le  principe  de  rendement  est
parvenu à un tel niveau de productivité qu’on pourrait considérablement réduire la
demande sociale d’énergie instinctuelle à consacrer au travail aliéné » (p. 126).

Bientôt, la satisfaction de besoins n’exigerait plus qu’une ou deux journées de travail, 
entraînant une radicale modification de l’existence : n’étant plus déterminée par le 
travail, elle devrait s’auto-déterminer. Le temps libre ne serait pas la forme de 
l’existence mais son contenu :

« Soulagée  des  exigences  de  la  domination,  la  réduction  quantitative  du
temps et de l’énergie consacrés au travail conduirait à une modification qualitative
de  l’existence  humaine :  c’est  le  temps  libre  plutôt  que  le  temps  de  travail  qui
déterminerait son contenu » (p. 204).

L’histoire du travail aura couvert la préhistoire de l’humanité (cf. Engels ou Marx
Capital  III,  ch.  48).  Cette  thèse marxiste  (histoire  du travail  aliéné = préhistoire  de
l’humanité) est envisagée par Marcuse à travers la distinction freudienne du principe de
réalité et du principe de plaisir. Jusqu’à présent, l’humanité a travaillé pour vivre, c’est-
à-dire n’a pas encore commencé à vivre véritablement. Le temps passé à travailler est
un temps passé à ne pas vivre. Si la vie est  spontanéité,  le travail  est contrainte ou
nécessité – on aura suffisamment l’occasion d’y revenir. Travailler pour vivre ce n’est
pas vivre mais user de sa vie pour une fin qui n’est pas elle. C’est pourquoi, l’époque de
la fin du travail inaugure la re-naissance de la vie à elle-même qui peut enfin éprouver
son autonomie et sa téléologie dans le plaisir de sa propre affirmation. Le travail n’a
jamais  été  recherché  spontanément,  mais  toujours  supporté  par  nécessité.  Le  travail
comme temps  dérobé  à  la  vie,  tel  est  précisément  l’énoncé  du  principe  de  réalité.
Comme l’écrivait Simone Weil :

« Le travail physique est une mort quotidienne. 



Travailler,  c’est mettre son propre être,  âme et chair,  dans le circuit de la
matière inerte, en faire un intermédiaire entre un état et un état d’un fragment de
matière, en faire un instrument. Le travailleur fait de son corps et de son âme un
appendice de l’outil qu’il manie. Les mouvements du corps et l’attention de l’esprit
sont  fonction  des  exigences  de  l’outil,  qui  lui-même est  adapté  à  la  matière  du
travail.

La mort et le travail sont choses de nécessité et non de choix. L’univers ne se
donne  à  l’homme  dans  la  nourriture  et  la  chaleur  que  si  l’homme  se  donne  à
l’univers dans le travail. Mais la mort et le travail peuvent être subis avec révolte ou
consentement. Ils peuvent être subis dans leur vérité nue ou enrobés de mensonge. 

Le travail fait violence à la nature humaine.
(…) La pensée humaine domine le temps et parcourt sans cesse rapidement le

passé et l’avenir en franchissant n’importe quel intervalle ; mais celui qui travaille
est soumis au temps à  la manière de la matière inerte qui franchit un instant après
l’autre. C’est par là surtout que le travail fait violence à la nature humaine. C’est
pourquoi  les  travailleurs  expriment  la  souffrance  du  travail  par  l’expression
« trouver le temps long » » (L’enracinement, p. 378-379).

Mais précisément, l’évolution des technologies devait permettre à l’histoire une
révolution  majeure  (qualitative,  puisqu’elle  devait  faire  passer  de  l’aliénation  à  la
liberté) en rendant le travail anachronique. Le travail serait un jour inactuel : la nécessité
du travail vaincue, dépassée, comme la nécessité d’une histoire révolue. La nécessité du
travail  serait  rendue à la contingence d’une phase historique.  Ainsi à la place de la
civilisation  dominée  par  le  travail,  c’est-à-dire  de  l’histoire  de  la  domination  de
Thanatos sur  l’humanité,  le  moment  s’annonçait  de  l’avènement  d’une  civilisation
placée sous le signe d’Eros. Il devenait de plus en plus évident que la vertu que l’on
avait prêtée au travail, la croyance dans le progrès par la rationalisation croissante de la
production n’était que les dernières formes de l’idéal ascétique. Qu’est-ce qui se cache
derrière  l’éloge  du  travail ?  Quel  type  de  volonté  se  dissimule  dans  la  volonté  de
travailler ? Nietzsche par exemple discernait dans la glorification moderne du travail
l’instrument de l’oppression de l’originalité et de la force créatrice de l’individu. Il ne
s’agit pas pour lui de défendre les travailleurs contre l’oppression et l’exploitation de la
classe  bourgeoise,  de  lutter  pour  une  amélioration  des  conditions  de  travail,  une
réduction  du  temps  de  travail…,  mais  de  dénoncer  le  travail  comme  processus  de
désindividualisation. Il ne s’agit pas de contester la déshumanisation du travail mais la
désindividualisation de l’homme au nom du travail :

« Dans  la  glorification du « travail »,  dans les  infatigables  discours  sur  la
« bénédiction du travail »,  je  vois  la  même arrière-pensée que dans les  louanges
adressées aux actes impersonnels et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce qui est
individuel. Au fond, on sent aujourd’hui, à la vue du travail – on vise toujours sous
ce nom le dur labeur du matin au soir – qu’un tel travail constitue la meilleure des
polices,  qu’il  tient  chacun  en  bride  et  s’entend  à  entraver  puissamment  le
développement de la raison, des désirs, du goût de l’indépendance. Car il consume
une extraordinaire  quantité  de  force  nerveuse  et  la  soustrait  à  la  réflexion,  à  la
méditation, à la rêverie, aux soucis, à l’amour et à la haine, il présente constamment
à la vue un but mesquin et assure des satisfactions faciles et régulières. Ainsi une
société où l’on travaille dur en permanence aura davantage de sécurité : et l’on adore
la sécurité comme la divinité  suprême – Et puis !  épouvante ! Le « travailleur »,
justement, est devenu dangereux ! Le monde fourmille d’« individus dangereux » !
Et derrière eux, le danger des dangers – l’individuum ! » (Aurore (1880), III, p. 181-
182).

Là  où  Nietzsche  avait  montré  que  l’idéal  ascétique  et  le  ressentiment  sont  à
l’origine du rationalisme scientifique (cf. Généalogie de la morale, III, § 25-26), Marx
expliquait de son côté que le puritanisme était à l’origine de l’attitude capitaliste : 



« Comme le thésauriseur est énergique au travail autant qu’ascète, sa religion 
est avant tout le protestantisme, et mieux encore le puritanisme » (Critique de 
l’économie politique, Œuvres Complètes, I, p. 388-389) - « Le capitaliste de vieille 
roche flétrit toute dépense individuelle qui n’est pas de rigueur (…), accumuler c’est
renoncer à la jouissance » (Capital, I, sect. 7, ch. XXIV, p. 1097).

La vie ne peut s’épanouir librement qu’avec la disparition du travail (principe de
réalité :  travailler  pour vivre).  Le plaisir  possède la spontanéité et  la finalité du jeu.
Comme l’écrit encore Marcuse : 

« Le labeur obligatoire est un système d’activités essentiellement inhumaines,
mécaniques  et  routinières.  (…)  Le  jeu  et  l’apaisement  comme  principes  de
civilisation, n’impliquent pas seulement la transformation du travail, mais aussi sa
complète  subordination  aux  potentialités  de  l’homme  et  de  la  nature  évoluant
librement. Les idées de jeu et d’apaisement révèlent maintenant toute la distance qui
les sépare des valeurs de la productivité et du rendement : le jeu est improductif et
inutile, précisément parce qu’il refuse les traits répressifs et exploiteurs du travail »
(p. 171).

Il allait falloir apprendre à jouir de la vie, apprendre que le plaisir n’est pas un
vice, c’est-à-dire que le travail n’était pas une vertu, et la vertu une récompense sur la
souffrance mais la répression du désir : la vertu du travail n’était rien d’autre que la
négation et la mortification de la chair.

Mais à peine s’était-on fait à l’idée d’en finir avec le travail que le chômage s’est
durablement installé dans les sociétés développées et n’a cessé d’y augmenter. Et fait
nouveau, grâce aux conquêtes des droits sociaux au cours du XIX et du XXè siècles,
l’individu  au  chômage  s’est  trouvé  dans  cette  situation  historiquement  inédite  de
pouvoir  vivre,  ou  du  moins  survivre,  sans  avoir  à  travailler.  L’Etat  social  avait
partiellement brisé la nécessité du travail, affranchissant l’individu de la nécessité de
travailler pour vivre. Or, le plus inattendu c’est que cette situation n’a pas été accueillie
comme une libération mais comme une malédiction. Désormais ce n’est pas le travail
qui est vécu comme une mutilation de la vie mais l’absence de travail : ce n’est pas le
travail qui est vécu comme une nécessité, mais sa disparition. Comme l’écrit Viviane
Forrester : 

« On n’eût jamais imaginé qu’être délivré du carcan du labeur tiendrait de la
catastrophe dans le mauvais sens du mot » (L’horreur économique, 1996, p. 159).

Cette dépression collective face à la menace du chômage laisse de nouveau place
au  doute.  Tout  se  passe  comme si  le  chômage  supprimait  l’emploi,  non  le  travail,
comme si le concept de travail était irréductible au concept d’emploi. La suppression de
l’emploi n’est pas la suppression du travail : le besoin ou le désir du travail se maintient
dans  la  négation de l’emploi.  C’est  donc que  le  travail  est  plus  et  autre  chose que
l’emploi lui-même. Les hommes travaillent pour vivre certes. Mais peut-être que la vie
s’investit dans le travail ou que la vie n’est pas si extrinsèque au travail qu’on peut le
penser.  La  question  se  pose  de  savoir  si  le  travail  ne  participe  pas  du  pouvoir
d’affirmation et de confirmation de la vie elle-même, s’il ne partage pas la valeur finale
de la vie, au lieu d’en être seulement le moyen. L’homme travaille pour vivre mais vit
l’élan même de la vie dans le travail, éprouve la vie dans le travail lui-même qui n’est
pas  seulement  la  mortification  de  la  vie.  Ce qui  peut  s’entendre  au moins  de  deux
façons : soit le travail se précède dans la vie, autrement dit ce qu’on appelle le travail
n’est que la forme humaine d’un phénomène vital plus ample – le travail comme une
fonction de la vie ; soit le travail dissimule derrière la mortification de la vie physique la
promotion d’une autre vie, qu’on peut appeler la vie de l’esprit. La vie se dédouble et le
travail marque ce dédoublement entre le corps et l’esprit, et plus encore l’exigence de



leur  réconciliation.  Si  c’est  l’esprit  qui  est  au  travail  dans  le  travail,  si  l’intérêt  de
l’homme pour le travail n’est pas seulement matériel et vital mais tient au pressentiment
qu’il y va dans le travail de l’esprit lui-même, ou d’une vocation supérieure à sa peine
physique, il n’y a rien de plus urgent que d’humaniser le travail ou de le spiritualiser,
selon le vœu de S. Weil. Le travail reste peut-être un moyen mais d’une autre fin que la
reproduction matérielle de la vie.

Du moins, seule cette hypothèse d’une irréductibilité du travail à l’emploi permet
de rendre compte du sentiment de mutilation de la vie que suscite la peur et la réalité du
chômage. Et si le travail est irréductible au travail rémunéré (emploi), il faut renoncer à
l’opposition, admise trop vite et sans critique, entre le travail et le loisir. Le loisir n’est
pas le contraire du travail mais du sérieux, du risque, de l’entreprise. Le latin, sur ce
point, ne laissait subsister aucune équivoque :  otium (loisir) n’était pas opposé à labor
(travail) mais à negotium (l’affairement, impossible sans souci). Il faudrait distinguer le
travail  avec et  le  travail  sans  loisir.  Quand Cicéron  écrit  le  De natura deorum,  son
travail  relève  du  loisir (scholè en  grec);  quand  il  travaille  aux  Catilinaires,  pour
dénoncer une conspiration, risquant sa vie dans cette dénonciation, son activité relève
des affaires. Le loisir n’est pas le non travail, mais un travail non sérieux. Le travail
n’est  pas  le  non-loisir,  mais  une  activité  qui  d’une  façon  ou  d’une  autre  peut
s’interpréter comme sa propre fin, ou plus généralement où  la question des fins et du
sens, de la vérité de l’existence se pose. Le loisir est ici un travail sans affairement.
Comme l’écrit Grimaldi :

« Lorsqu’il  y  va  du  sens  de  l’existence,  de  vérités  purement  logiques  ou
métaphysiques, le travail qui s’y consacre est en même temps un loisir ; lorsqu’il y
va de la matérialité de l’existence, de gagner ou de perdre un procès ou d’en chasser
les autres, quoiqu’il s’agisse aussi d’un travail il ne s’agit plus de loisir. Qu’il puisse
donc y avoir autant et plus de travail dans le loisir  (otium) que dans les affaires
(negotium), rien qu’un mot eût pourtant dû suffire à en prévenir : c’est l’école. Avant
de désigner une institution, l’école (scholè, schola) avait en effet signifié le loisir. Or
nulle part on ne travaille autant qu’à l’école. Car l’école n’est le lieu spécifique de
l’étude (studium) qu’autant que celle-ci suppose le zèle le plus fervent, l’application
la plus  opiniâtre,  l’effort  le  plus  obstiné,  c’est-à-dire en un mot,  le  plus  intense
travail » (ibid., p. 13-14).

Et pourtant le travail  scolaire reste un loisir  au sens où  il  peut être recherché
gratuitement et qu’on s’y engage sans danger, qu’on peut s’y tromper sans conséquence.

Ainsi  les  incertitudes de l’histoire nous avertissent que le  sens et  le  statut  du
travail n’ont jamais été plus obscurcis qu’aujourd’hui. Tout le problème est de savoir
quelle  extension il  faut  reconnaître  au concept  de travail.  La  philosophie du travail
paraît  acculer  à  une  espèce  d’antinomie.  Deux  concepts  du  travail  s’opposent :  un
concept anthropologique et un concept économique du travail. 

La  thèse  (concept  anthropologique)  énonce  que  toute  activité  finalisée  par
laquelle l’homme transforme la nature est du travail.  Ici le travail étant l’essence de
l’homme,  est  une  catégorie  générique  et  trans-historique.  L’antithèse  (concept
économique) soutient que seule l’activité qui implique l’échange économique et donc
un salaire constitue un travail : seul ce qui est rémunéré et tout ce qui est rémunéré (ce
qui s’échange contre de l’argent) est du travail. Ici le travail est un concept spécifique
(opposition au loisir) et historique (à partir du XVIè s.).

Pourtant la pensée est-elle condamnée à cette alternative ? Faut-il choisir entre
l’histoire du travail ou l’essence de l’homme, entre l’histoire du concept de travail et la
permanence  trans-historique  de  l’activité  du  travail  (labor),  entre  la  diversité  des
travaux et l’unité du travail ? Il s’agit peut-être de se rendre attentif au travail dans son
effectivité, c’est-à-dire d’ouvrir le concept de travail sur la richesse de son expérience
anthropologique, pour lui redonner toute sa valeur. Le travail n’est peut-être pas le fait



anthropologique fondamental (la question du fondement de l’homme), mais il y va dans
le  travail,  par  les  rapports  entre  l’esprit  et  la  nature,  l’individu  et  son  œuvre,  des
hommes entres eux, d’une certaine expérience de l’existence et du temps, c’est-à-dire de
ce qui est peut-être le plus fondamental pour l’homme. Autrement dit, ici la philosophie
du travail  ne  procède  pas  à  la  réduction  de  l’homme au  travail,  comme moyen de
contenir la réduction du travail au salariat (économie politique), mais cherche dans le
travail,  ouvert  sur  sa  propre  pluralité,  une expérience  originale  de  l’existence  et  du
temps.

3. Le travail, un fait-total

Ainsi,  évidemment  il  s’agit  de  réfléchir  philosophiquement  au  travail.  Penser
philosophiquement un problème c’est toujours adopter sur lui un point de vue critique.
En l’occurrence la distance critique consiste à  considérer que le travail n’est pas une
question strictement économique.  S’il appartient à ce que Mauss nommait  un « fait
social total », il ne relève d’aucune science sociale en particulier. L’enjeu que représente
le travail dans l’avenir des sociétés modernes avancées que l’on dit riches, au moins
selon les indicateurs classiques (profusion de biens et de services sur le marché), engage
une réflexion plus large que l’analyse économique, puisqu’aussi bien c’est un certain
concept économique du travail qui est en question dans la question du travail. Comme
l’écrit Dominique Méda : 

« La question du travail de son avenir, de son statut et de sa place n’est pas et 
ne doit pas être l’apanage de seuls économistes. Bien au contraire, elle ne peut être 
tranchée – comme celle du chômage – que collectivement, consciemment et au 
terme d’une véritable entreprise généalogique, qui seule nous permettra de 
comprendre l’avènement des sociétés fondées sur le travail ; la prédominance de 
l’économie et le dépérissement de la politique ne sont que les manifestations 
multiples d’un unique événement » (Le Travail. Une valeur en voie de disparition, p.
13)

Qu’est-ce que le travail ? cesse d’être une question théorique, pour devenir une
question politique : quelle est la place du travail pour quelle société ? – mieux : quel
travail pour quelle société ? Dès lors il s’agit  de savoir si le travail constitue le fait
social total lui-même. Peut-on déclasser le travail en y voyant une activité dépassée par
l’évolution  économique (néolibéralisme) ?  Le  concept  critique  de  travail  est  ici  une
critique du travail. Peut-on, face à la crise contemporaine, chercher à étendre la notion
de travail à toute activité socialement utile, c’est-à-dire prendre en compte non plus
seulement l’utilité économique (production) mais l’utilité sociale des individus, et par là
apporter une réponse  à  la dérégulation de la mondialisation ? Le concept critique de
travail correspond alors à un concept critique de l’utilité. Mais cette extension n’est-elle
pas un déni du travail lui-même, une remise en cause de la valeur du travail qui porte en
elle l’idéal humain d’une maîtrise rationnelle de la nature et d’une libre expression de
soi ? Le travail reste le concept critique qui permet de résister à l’universalisation du
néolibéralisme (le travail contre le capital). Après tout,  « le travail, c’est l’autre de la
propriété, de l’argent facile, des ordres hérités, de l’oisiveté, de la paresse, de l’argent
qui fait tout seul des petits » (D. Méda, Qu’est-ce que la richesse ? p. 174). Enfin, on
peut relativiser mais non déclasser le travail en en faisant une activité humaine parmi
d’autres :  activité  accompagnée  de  raison  en  vue  de  la  production  des  moyens
individuels  et  sociaux d’existence.  Un concept  critique  du  travail  conteste  le  « tout
travail »  de la tradition socialiste et sa liquidation libérale en supposant que le travail
n’est pas le mode exclusif de socialité et d’accomplissement de soi (D. Méda) 



On le comprend, si le travail est l’activité économique par excellence, puisqu’il
reste la source de la richesse, même si cette productivité profite toujours davantage au
capital plutôt qu’aux travailleurs, il s’agit finalement de penser, à l’instar de Marx en
son temps, les fondements de l’économie politique. Reconnaître la valeur du travail est-
ce  fatalement  céder  à  l’économisation  de  la  vie,  c’est-à-dire  à  sa  dépolitisation ?  A
quelles conditions le travail peut-il faire société ? Dans tous les cas, il apparaît que la
question du travail est une question de philosophie générale.

On commencera par envisager, en quelque sorte, le travail d’avant le concept de
travail et même d’avant le travail humain : « Des travaux et du travail ». Si le but est
bien de préciser le sens du travail pour nous, y compris dans sa dimension d’avenir, il
faut d’abord procéder à une sorte de généalogie de la notion. La crise du travail, c’est
peut-être la confusion de quatre niveaux de compréhension de la notion du travail qui
correspondent  à  quatre  moments  de  son  histoire.  Ensuite,  parce  que  le  travail  est
d’essence sociale, nous traiterons du rapport entre travail et société, mettant au centre
des analyses  l’échange et  la  division du travail.  Au fond, il  s’agit  de développer  le
concept de travail selon l’économie politique classique. La centralité du travail marque
l’avènement d’une nouvelle discipline, de sorte que le travail peut constituer comme
une nouvelle epistèmè. Aussi la philosophie a t-elle pu chercher dans le travail à définir
l’essence de l’homme. Ce sera notre troisième moment sur la dialectique de la nature et
de l’esprit. En un sens, l’anthropologie philosophique peut apparaître comme un recul
de la pensée vers un concept abstrait du travail. Mais, en un autre sens, seule elle permet
de dégager l’enjeu philosophique de la réflexion sur le sens du travail, c’est-à-dire la
liberté, et paradoxalement de saisir la vérité des mythes qui présentent le travail comme
l’opposition de la liberté et de la nature, comme la nécessité pour la liberté de se libérer
de la nature. Mais alors à quelles conditions un travail libre est-il possible ? « Travail et
liberté »  constituera  ainsi  la  dernière  partie  du  cours.  Si  le  travail  est  l’essence  de
l’homme, c’est-à-dire liberté, comment rendre le travail socialement conforme à cette
essence ?  Mais  l’idée  d’un  travail  libre  ou  libéré  n’est-elle  pas  utopique ?  C’est
pourquoi,  en conclusion,  il  conviendra,  sans  pour autant  promouvoir  un quelconque
retour  aux  Grecs  et  sans  liquider  la  modernité,  se  demander  s’il  ne  faut  pas,  selon
l’expression de D. Méda, « désenchanter le travail » pour lui donner un avenir humain ?

Signalons enfin, que la question du temps constitue peut-être le fil conducteur de
toutes ces analyses sur le travail :  le travail c’est toujours le travail de la médiation,
c’est-à-dire le temps lui-même (le travail est processus de médiation infinie du fini) ; le
travail abjuré comme la nécessité qui assigne au temps répétitif des besoins (le temps
aliéné  à  la  reproduction  de  la  vie);  le  travail  comme  capacité  de  rendre  le  temps
productif (l’accroissement de richesse par le gain de productivité) ; le travail comme
aptitude  à  produire  une  œuvre  et  un  monde  durable  (H.  Arendt),  et  même comme
vecteur de l’histoire universelle (schème utopique).

Les hommes ont toujours travaillé, mais n’ont pas toujours identifié  la diversité
de leurs activités par l’unité du concept de travail. L’unité des travaux dans le travail est
un phénomène récent. Sur la longue durée, l’histoire du travail aura été l’histoire des
travaux. Mais, pour autant,  universellement les hommes ont reconnu la pénibilité de
leurs activités. L’universalité de la peine est en quelque sorte la vérité  immédiate du
travail, l’être en soi du travail. C’est toujours sous le signe de la nécessité et de l’effort
que le travail a été reconnu, alors même que son concept était ignoré. Le travail avant
d’être pensé et  nommé est reconnu pour ce qu’il  est :  peine et  souffrance,  loi  de la
nécessité. Les mythes portent tous témoignage de cette vérité immédiate du travail. Le
travail s’impose par le labeur avant que le labeur ne soit réfléchi dans le concept de
travail.



4. Les sociétés sans travail

Penser le travail, c’est toujours envisager plus ou moins directement la manière
dont les hommes organisent leur existence économique. Le travail passe pour l’activité
économique par excellence puisqu’elle subvient aux besoins matériels et est au cœur des
échanges entre les biens. L’abondance économique est les produits d’un travail soutenu
par  lequel,  à  force  de peine et  d’organisation  collective,  les  hommes arrachent  à  la
nature d’abord les conditions de leur survie et bientôt un surplus d’abondance. Ainsi se
présente à nous spontanément l’image d’un homo economicus nécessairement laborans.
La vie n’est pas donnée mais conquise sur et contre la nature par le travail de telle sorte
que,  plus  le  travail  est  rudimentaire,  plus  domine la  subsistance,  plus  le  travail  est
efficace, plus explose l’abondance. Ainsi les peuples primitifs seraient des sociétés où la
vie est une peine continuelle, un effort permanent qui ne s’arrache jamais à la menace
de la famine et de la précarité. 

« On admet couramment que la vie au paléolithique était dure. Nos manuels
s’efforcent de perpétuer un sentiment de fatalité menaçante, au point qu’on en vient
à se demander non seulement comment les chasseurs faisaient pour vivre, mais si
l’on peut appeler cela vivre ! On y voit le chasseur traqué, au fil des pages, par le
spectre de la famine. Son incompétence technique, dit-on, le contraint à peiner sans
répit pour obtenir tout juste de quoi ne pas mourir de faim, sans que lui soit accordé
sursis,  excédent,  ni  loisir  aucun pour “fabriquer la  culture” »  (Marschall  Sahlins,
Age de pierre, âge d’abondance, p. 37). 

Au  contraire,  une  société  abondante  est  celle  où  les  besoins  sont  aisément
satisfaits par un travail productif, c’est-à-dire indissociable d’une économie de marché.

Or, sans pour autant retomber dans le mythe rousseauiste de l’homme au pur état
de nature, l’analyse des économies de chasse et de cueillette (économie paléolithique)
révèle une situation pour le moins paradoxale : la société d’abondance ressemble plutôt
à la société  primitive qu’à la société moderne, parce qu’elle a choisi de satisfaire les
besoins non pas en produisant beaucoup mais en désirant peu. L’ethnologie remet en
cause l’idée que le travail est une fatalité et en même temps le moyen de surmonter cette
fatalité,  c’est-à-dire  d’échapper  à  la  rareté,  en  produisant  toujours  plus  de  biens
matériels,  et du même coup l’idée que le travail est le vecteur de toute l’histoire de
l’humanité.

Donc une économie de subsistance serait celle d’une société où les hommes, parce
qu’ils  sont en permanence en quête de nourriture,  soumis à  la  rareté des ressources
naturelles, vivent dans la pénurie sans connaître ni l’aisance ni le loisir – puisque le
loisir est la récompense de l’abondance matérielle. Le travail n’y est pas productif et
c’est pourquoi il interdit tout loisir. Tout le temps est accaparé par les activités de pure
subsistance.  Or l’étude des Bochimans du Kalahari  (Namibie,  Botswana,  Afrique du
Sud),  des  aborigènes  de  la  terre  d’Arrhem,  les  Dohe  du  Botswana  ou  les   Hadza
d’Afrique montre que les hommes de ces sociétés vivent dans une sorte d’abondance
matérielle parce qu’ils n’éprouvent pas le besoin d’emmagasiner et de perfectionner les
techniques pour thésauriser les biens, que la division du travail y est simple (ordonnée à
la différence des sexes) et que le sens de la propriété leur fait défaut. A proprement
parler, leurs besoins ne sont pas réduits, ce qui postulerait un renoncement à des besoins
d’appropriation qu’ils n’ont jamais éprouvés. Citant Mauss, Sahlins écrit : 

« L’Homo economicus  est une invention bourgeoise ; il n’est pas « derrière
nous »  disait  Mauss,  mais  devant  nous,  comme  l’homme  moral. Les  chasseurs-
collecteurs n’ont pas bridé leurs instincts matérialistes ; ils n’en ont simplement pas
fait une institution » (p. 52). 



Il en résulte un rapport au travail très spécifique : 

« Les peuples de chasseurs-collecteurs travaillent moins que nous ; et … loin
d’être  un  labeur  continu,  la  quête  de  nourriture  est,  pour  eux,  une  activité
intermittente,  …  ils  jouissent  de  loisirs  surabondants  et  dorment  plus  dans  la
journée, par personne et par an, que dans tout autre type de société » (p. 53). 

Ainsi  le  travail  n’est  pas  aussi  rude  qu’on  l’imagine  (entre 3  à  5  heures  en
moyenne consacrées à l’acquisition et à la préparation de la nourriture). Et dès que le
besoin  est  satisfait,  on  s’arrête  de  travailler  pour  se  consacrer  à  d’autres  activités,
notamment le sommeil. Chacun fait son travail en ménageant sa peine sans s’épuiser. Le
rythme du travail est discontinu : un ou deux jours de travail alternent avec un ou deux
jours de repos. Ainsi le temps de loisir y est très important.

On retrouve pour  le  coup la  figure  du  bon sauvage chez  Rousseau  qui  vit  le
présent, sans souci de l’avenir, qui peut vendre son lit le matin sans prévoir qu’il en aura
besoin  le  soir  venu.  De  même ici,  les  sociétés  primitives  proches  du  paléolithique
« s’inspirent de la profusion, de la foi en la munificence de la nature et l’abondance des
ressources »  (p. 69). L’errance des peuples de chasseurs-cueilleurs n’est pas inquiète
mais bienheureuse, assurée que la nature sera toujours prodigue là-bas comme ici. Cette
insouciance délibérée s’exprime par la tendance à la prodigalité — ils préfèrent festoyer
jusqu’à l’épuisement des réserves plutôt que s’imposer un régime frugal un jour —  et
l’incapacité à constituer des stocks de nourriture –  en l’occurrence la richesse devient
vite  contradictoire  avec  la  mobilité.  Dans ces  conditions,  la  peine  et  la  quantité  de
travail y sont réduites.  Aussi peut-on considérer que l’avènement de l’agriculture au
néolithique a surtout augmenté, avec la production des biens, la contrainte du travail. Le
progrès se paie d’une réduction de loisir et de liberté, de sorte qu’« on est probablement
plus près de la vérité si l’on inverse les formules traditionnelles : la quantité de travail
(par personne) croît avec l’évolution cependant que décroît corrélativement la quantité
de  loisir »  (p.  77). Donc  l’économie  primitive  est  sans  doute  sous-productive,  les
moyens technologiques sous-développés, les ressources naturelles sous-exploitées, mais
sans qu’on puisse parler de pauvreté. La pauvreté ne consiste pas tant dans une faible
quantité de biens qu’en un statut social qui empêche de satisfaire aisément ses besoins.
Or l’économie primitive n’a pas engagé la culture dans la dialectique des besoins. Pour
nous  le  travail  est  le  moyen  de  satisfaire  les  besoins,  mais  les  besoins  croissent
indéfiniment  de  sorte  que  le  mouvement  d’enrichissement  s’accompagne
contradictoirement d’appauvrissement, d’appropriation de la nature, d’expropriation de
l’homme.

L’anthropologie et l’ethnologie révèlent donc que les sociétés primitives ne sont
pas structurées par le travail :  n’ayant pas unifié sous un concept toutes les activités
liées  à la  satisfaction des besoins,  elles  n’ont pu centrer  et  fonder leur  organisation
sociale sur le travail. Ces sociétés sans travail sont aussi des sociétés pré-économiques
et évidemment pré-capitalistes :
 

« l’étude de leur fonctionnement notamment met en évidence que la logique
d’accumulation  et  de  production  pour  l’échange  qui  sera  au  cœur  de  la  future
définition du travail n’a pas d’existence dans ces sociétés et que l’on n’y trouve pas
non plus trace d’un noyau conceptuel du travail correspondant à une activité pénible
liée à la satisfaction des besoins » (Dominique Méda, Le travail, p. 6).

Plusieurs traits distinguent ces sociétés des sociétés occidentales qui sont toutes
« fondées sur le travail » (Habermas). Pour résumer les analyses de Sahlins, d’abord, on
vient  de  le  dire,  l’ensemble  des  activités  de  reproduction  des  conditions  de  la  vie
matérielle ne reçoit pas un terme générique.  Le travail  est certes bien établi  dans la
réalité. Il est imposé par la nature elle-même. Les hommes sont condamnés pour vivre à



travailler.  Avant  d’être  une contrainte  sociale  ou morale,  le  travail  est  une nécessité
vitale. Les hommes ne peuvent se contenter, comme les animaux, de consommer ce que
leur milieu offre à leur subsistance. Ils doivent produire ce qui est nécessaire à leur
survie. Produire les moyens de son existence, c’est travailler. Autrement dit, la nécessité
du travail c’est,  pour l’homme, la nécessité de produire les moyens de satisfaire ses
besoins, c’est-à-dire la nécessité de produire ses conditions d’existence. Cependant, si
les hommes des sociétés primitives sont soumis à la même nécessité vitale du travail, ils
ne reconnaissent pas dans le travail une activité générique propre à définir leur existence
sociale et leur humanité. Aussi, c’est le deuxième caractère, contrairement à une opinion
commune, le temps consacré à ces activités est-il relativement faible. Ces sociétés, ne
faisant pas du travail  le fondement de leur organisation,  ne sont pas écrasées par le
travail. Marshall Sahlins a ainsi montré que les besoins sont satisfaits en peu de temps et
avec un minimum d’efforts. Le temps du travail n’occupe pas tout le temps de la vie ni
n’impose d’y consacrer toute l’énergie : l’idée d’une aliénation par le travail est donc
inconcevable.  Aussi  (troisième  trait),  l’idée  de  besoins  illimités,  donc  de  besoins
créateurs de valeurs, font ici totalement défaut. L’économie est ici de subsistance, ou
d’adondance, parce qu’elle se situe dans les limites du nécessaire (plus est toujours trop
et jamais assez). Produire pour accumuler, produire au-delà de ce qui est exigé pour la
satisfaction des besoins, produire pour faire du profit sont des comportements étrangers
à l’économie tribale. Si le besoin impose le travail, il en limite la place et la portée aussi.
On peut dire du travail dans les sociétés primitives, ce que Clastres dit pour sa part de ce
qu’il  appelle  les  sociétés  sans  Etat,  ou de la  fonction de  la  religion  selon  Gauchet,
qu’elles sont ordonnées à un impératif de cohésion, d’ordre. La pauvreté technologique,
l’économie de subsistance ne devraient pas être interprétées négativement (sans Etat,
sans économie, sans travail, sans écriture…) mais positivement comme conditions d’une
autosuffisance  et  d’une  autorégulation.  D’ailleurs  (quatrième  trait),  l’activité  de
production n’est jamais accomplie individuellement ou pour des motifs individuels. Le
travail n’est pas ici le moyen pour l’individu de se distinguer et d’affirmer sa valeur. Le
travail est une activité communautaire pour la communauté (le holisme ou la solidarité
organique dominent). Enfin, dernier trait, les efforts déployés dans ces activités étant
intégralement  sociaux  sont  moins  envisagés  comme un moyen  que  comme une  fin
(Malinowski,  Les  Argonautes  du  pacifique  occidental,  1989,  p.  118).  Les  travaux
participent à la vie de la totalité et partagent de la totalité sociale le caractère final. C’est
pourquoi, contrairement aux sociétés modernes, ici ce sont les faits sociaux et non les
faits économiques qui sont déterminants. Ou encore les faits sociaux prennent la forme
des liens de sang, de parenté, de tradition, de symbolisme et non celle des relations
économiques.  En  résumé,  « le  travail  n’est  pas  une  catégorie  réelle  de  l’économie
tribale ».


