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 1. La morale sans prétexte moral 
 
A propos de la morale, on se croit parfois bien inspiré de se tourner 

vers la philosophie. Pourtant les hommes n’ont pas attendu les philosophes 
pour vivre et peut-être agir moralement. Que peut donc en dire la philoso-
phie si elle ne peut avoir la prétention d’inventer la morale ? Même, la philo-
sophie n’est-elle pas nuisible à la morale commune ? On peut se demander 
ainsi avec le philosophe Bernard Williams si la philosophie morale ne per-
turbe pas nos évaluations éthiques, si les catégories de la théorie morale 
(comme les concepts d’obligation, de devoir, de bien, de bon) ne sont pas 
trop étroits pour comprendre et décrire nos pratiques, si la théorie ne travestit 
pas la vie morale telle qu’elle se pratique et se réfléchit dans ses concepts 
« épais » (thick) comme fidélité, courage, etc.. Il y a une épaisseur, une va-
riété, une richesse de la vie morale que l’étroitesse (thin) des concepts de la 
philosophie morale est amenée à négliger ou à trahir2. 

Cet avertissement philosophique contre la philosophie morale n’est 
pas inutile. Il permet de poser d’emblée la seule question fondamentale sur la 
morale : « existe-t-il une connaissance éthique »3  et, si on en suppose la 
possibilité, où en chercher la source : dans les mœurs, la religion, la raison, 
l’imagination ou les passions … ?  

                                                        
1 Les cinq premiers chapitres ont déjà été publiés séparément par NXU : http://nxu-

thinktank.com/ 
2 Bernard, Williams, L’éthique et les limites de la philosophie, Gallimard, 1990, 

Avant-Propos, p. XIV. 
3 Ibid., p. 144. 
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Le doute se mêle aussi de prudence car il s’agit de se frayer un chemin 
entre les clameurs qui appelle(raie)nt au retour à la morale4 et l’inflation dis-
cursive de la revendication éthique, diffusée non seulement dans la société 
civile5 mais aussi brandie « jusque dans les finances et les affaires »6 : 
l’éthique est désormais au cœur de l’entreprise (on « manage » avec des va-
leurs), même le capitalisme peut se dire moral. Deux écueils sont à craindre : 
le repli dans le moralisme (ou dans la « moraline » selon le mot de 
Nietzsche) qui ne sait que « faire la morale » ou, au contraire, après le dis-
crédit de la morale, l’indifférenciation dans un « tout éthique » (l’éthique est 
et doit être partout : à l’hôpital, dans l’entreprise, à l’école, au supermar-
ché…). De manière inattendue, la dite “postmodernité” prendrait un visage 
éthique, tant il paraît « pressant d’assigner de nouveau à la vie humaine — 
individuelle et collective — des fondements prescriptifs stables, des valeurs 
et des fins clairement définies »7.  Il faut réenchanter éthiquement la société, 
que ce soit par les valeurs religieuses de l’obéissance, de la loi transcendante 
ou par les valeurs séculières de la solidarité ou de la sollicitude (ethics of 
Care, Care ethics). 

Pour autant, nul ne peut nier la nécessité de la morale. Nécessité so-
ciale d’abord car il n’y a pas de vie collective sans valeurs partagées, sans 
modèles prescriptifs : de fait toute société développe des mœurs et encadre 
ces mœurs par des systèmes de normes qui elles-mêmes engagent des va-
leurs.  

Nécessité proprement éthique ensuite, puisque la morale constitue un 
lieu commun de l’humanité, voire le lieu d’un accomplissement de l’humain 
en l’homme (vertu). De fait, nul homme ne peut vivre ni ne croit devoir 
vivre sans être capable de se représenter les critères d’une évaluation axiolo-
gique de l’action, d’une vie mauvaise ou bonne, pire ou meilleure, sans la 
conscience que certaines choses méritent d’être choisies par elles-mêmes, 
qu’il y a des actes qu’il est requis d’accomplir et d’autres dont il est requis 
de s’abstenir, qu’il y a donc, comme disait Cicéron, de l’honnête ou de 
l’honorable et du malhonnête ou de l’indigne. Aucune société ne tient pour 
indifférentes toutes les actions des individus. Ainsi la morale est encore une 
possibilité de la vie. Il y a une vie morale ou une forme morale de la vie. La 
vie morale n’est pas nécessairement un amoindrissement, une négation de la 
vie, mais une forme d’excellence où la vie cherche à s’accomplir sur un 
mode original. C’est ce que développe, à partir d’Aristote ce qu’on nomme 
désormais l’ « éthique des vertus ». 

Enfin ce serait se mentir à soi-même que de prétendre vivre en-deçà 
ou par-delà le bien et le mal, ou du moins dans l’indifférence à toute diffé-
renciation de la vie et de l’action en termes de valeurs. Il ne sert à rien 
d’affecter de l’indifférence à ce qui constitue sinon une forme de vie, du 
moins à ce qui ne cesse d’occuper nos vies. La morale ne nous apparaît pas 
toujours primordiale, dans l’urgence de la vie pratique, mais elle ne s’efface 
jamais d’elle. Toute action n’est pas morale, mais il y a des circonstances où 

                                                        
4 sous quelque forme que ce soit, par exemple, l’enseignement moral et civique à 

l’école, la déontologie professionnelle, la moralisation de la vie publique, la théorie éthique de 
la littérature. 

5 Il est admis qu’il faut toujours adopter une démarche « éthique-citoyenne-éco-
responsable-solidaire-tolérante ». 

6 A. Baudart, La philosophie et sa morale, Vrin, 2004, p. 10. 
7 Id., p. 15. 
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il est impossible de faire abstraction de la morale : il y a des situations où 
nous devons, ou du moins nous avons conscience de devoir décider ou agir 
moralement. Le monde n’est pas moral (le mal triomphe, le juste est con-
damné ou méprisé, etc.) : l’écart entre l’être et le devoir-être est peut-être 
même la condition formelle de la morale. Mais c’est aussi la condition d’un 
sens humain du monde : le monde sans éthique serait simple nature (des 
phénomènes liés par les lois de la nécessité et du hasard — ce que fut le 
monde avant l’émergence du genre Homo et ce qu’il sera après sa dispari-
tion). Peut-être est-il pressant de développer l’éthique animale, d’ouvrir 
l’animal à la considérabilité morale, mais un monde où les animaux que nous 
sommes ne seraient pas devenus les hommes qu’ils sont, serait un monde 
dépourvu de moralité. Du moins la question se pose de savoir où commence 
la morale, ou plutôt quelle en est la condition et si, commençant avec 
l’humain, elle ne concerne que les humains. 

Donc qu’on le veuille ou non, on pense toujours de manière éthique, 
c’est-à-dire en termes de valeurs, d’obligations et de normes. Simplement 
nous ne pensons pas toujours les principes de nos actes. La moralité est un 
fait, un fait évidemment spécifique et même paradoxal puisque son contenu 
est normatif (fait normatif). Du moins à défaut même de faits moraux, il y a 
une interprétation morale de certains faits. Donc le seul problème intéressant 
est de savoir si nous sommes capables de clarifier les termes moraux dans 
lesquels nous pensons nos vies et nous agissons.  

Mais quelle forme doit prendre la clarification ? Peut-elle aller jusqu’à 
une fondation rationnelle de nos actions, ou faut-il se contenter d’une des-
cription de nos pratiques parce que chacun sait au fond ce qui est moral et ne 
l’est pas — ou du moins chacun applique plus ou moins consciemment les 
normes du groupe social auquel il appartient ?  

 
« Schopenhauer disait : “Prêcher la morale est facile, fonder la morale 

est difficile” (Moral predigen ist leicht, Moral begründen schwer). Wittgens-
tein a repris cette opposition du discours moral et de la philosophie, mais il 
l’a présentée ainsi : “prêcher la morale est difficile, fonder la morale est im-
possible” (Moral predigen ist schwer, Moral begrunden unmöglich). Pour 
Schopenhauer, tout le monde sait bien ce qui est moral : aussi est-il facile de 
prêcher la morale. C’est pourquoi on attend du philosophe autre chose : qu’il 
fonde la morale. Wittgenstein se sert de la maxime bien frappée de Schopen-
hauer pour présenter tout autrement la situation : l’office du philosophe n’est 
ni de prêcher, ni de fonder. Mais alors la philosophie morale n’est-elle pas 
dans l’impasse ? »8.  
 
Si chacun sait ce qui est moral, mais puisque chacun n’applique pas ce 

savoir, il faut prêcher la morale. Ce que fait le prédicateur, l’homme de Dieu, 
qui rappelle les principes (divins) et exhorte les âmes (faibles) à agir con-
formément à ces principes (prêche). Mais le philosophe n’est pas un prédica-
teur et il ne peut, par méthode, déduire la connaissance éthique d’une révéla-
tion ou du commentaire d’un texte sacré. Il doit examiner rationnellement la 
morale, essayer de dégager les principes d’une connaissance éthique. Mais la 
raison peut-elle fonder la morale ou peut-elle démontrer la rationalité des 
principes de la morale ? Une morale universelle est-elle possible ? Autre-

                                                        
8 Vincent Descombes, Le raisonnement de l’ours, Gallimard, 2007, p. 411-412. 
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ment dit, la raison peut-elle rendre raison de tous les usages du verbe « de-
voir » ? Que doit et que peut la philosophie en morale ? 

 
 
2. Les théories morales 
 
La morale est une question essentielle en philosophie. Elle en a ac-

compagné toute l’histoire depuis l’Antiquité et elle paraît même en consti-
tuer le couronnement. A défaut, elle apparaît toujours en creux ou en es-
quisse comme un motif obligé, même si le projet n’est jamais vraiment ac-
compli9. 

Ce statut particulier de la morale en philosophie tient à une idée 
simple : pour bien agir il faut bien penser — ce qui revient à dire, que c’est 
pour bien agir qu’il faut bien penser. On retrouve ici l’idée grecque de la phi-
losophie : l’éthique est la fin de la philosophie, elle-même définie comme 
sagesse. Si l’on pouvait être heureux (épicurisme) ou vertueux (stoïcisme) 
sans pratiquer la philosophie, la philosophie serait inutile. Vivre bien (eu 
zên) est la fin de la vie humaine et c’est à l’apprentissage de cette fin qu’est 
entièrement dévolue la philosophie (apprendre à mourir, apprendre à jouir du 
moment présent, etc.). 

Mais peut-être cette intégration de la morale à la philosophie a au-
jourd’hui perdu son évidence. La philosophie ne se définit plus comme un 
art de vivre10 et l’éthique s’est affranchie du champ philosophique. Qu’est-ce 
donc que réfléchir philosophiquement à la morale quand la philosophie n’est 
plus aussi certaine de sa visée (bien vivre) et que, par ailleurs, elle a perdu 
son autorité morale ? Que fait ou que peut faire la philosophie quand elle ré-
fléchit à la morale ? Autrement dit, que peut moralement la philosophie mo-
rale ? 

Ce qu’elle ne peut pas faire, c’est évidemment enseigner la morale. 
Pour toutes sortes de raisons, et notamment parce que la philosophie est 
constitutivement un discours réflexif et/ou critique et que, comme le dit, He-
gel elle « doit se garder de vouloir être édifiante (erbaulich sein zu wol-
len)»11. Pas davantage on ne doit attendre de la philosophie qu’elle règle, 
même conceptuellement, tous les problèmes éthiques de la société. Le philo-
sophe ne peut prétendre posséder la vérité dans le domaine éthique, juger à 
la place des individus ; évaluer les pratiques éthiques aussi bien individuelles 
que sociales. Il n’a ni un savoir éthique supérieur et ni un droit de jugement. 

                                                        
9 Chez Descartes la sagesse visée par la philosophie doit contenir et promet une mo-

rale définitive (cf. Lettre-préface aux Principes de la philosophie). Mais le philosophe ne 
laisse en fait qu’une morale par provision et des textes (Discours de la méthode, III ; Lettres ; 
Passions de l’âme) qui abordent des questions morales (le souverain bien) sans l’unité d’un 
traité comme son contemporain Malebranche. 

Sartre annonçait à la fin de L’être et le néant que son prochain ouvrage porterait sur la 
morale, mais il n’écrira jamais sa morale (la philosophie morale sartrienne). M. Serres a sou-
vent dit qu’il aspirait à pouvoir écrire une morale, sans jamais s’y résoudre.  

10 Cf. Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Folio, 1995. 
11 Préface de la Phénoménologie de l’esprit. La science, ce que doit être la philoso-

phie, est le contraire du piétisme, du sentimentalisme : le sérieux de la pensée enveloppe plu-
tôt le rapport au négatif. Le but de la morale est peut-être d’être édifiante (élever l’âme, per-
fectionner l’esprit, inspirer le cœur, transfigurer par l’amour) et, pour ce faire, d’édifier un 
idéal (Durkheim, Introduction à la morale, 1917), le but de la philosophie morale dans la phi-
losophie moderne reste critique 
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Par ailleurs, le philosophe n’est pas un sage. Le sage est si l’on veut l’idéal 
philosophique du philosophe, mais aucun maître de sagesse n’a jamais pré-
tendu être parfaitement sage (ni Socrate, ni Epicure)12 : la sagesse est un ho-
rizon et l’effort de toute une vie, l’idéal d’une vie. 

Ce que peut en revanche la philosophie c’est contribuer à l’élaboration 
d’un savoir éthique — ce qui ne veut pas dire une science morale ou une 
science de l’éthique ; offrir des outils conceptuels à l’individu pour mieux 
dégager les enjeux éthiques des situations pratiques ; contribuer à la culture 
démocratique des sociétés libérales — en régime démocratique, la vérité ne 
s’impose pas et la philosophie peut seulement prétendre éclairer les débats 
éthiques de la société contemporaine sans ôter la responsabilité de leurs ac-
teurs.  

Mais notre point de départ pourtant prudent ou modeste est peut-être 
lui-même biaisé. On feint de croire qu’il y aurait d’un côté la morale et de 
l’autre la philosophie, alors que toute philosophie implique une visée morale 
et que toute conduite morale repose sur des principes philosophiques — il y 
a ainsi plusieurs manières de définir ce qui est moral et ce qui ne l’est pas. 
Autrement dit, d’une part la pratique (action) et la théorie (principes) sont 
constamment mêlées ; d’autre part il y a plusieurs théories morales possibles. 
Or l’intérêt de la philosophie morale consiste peut-être principalement à 
mieux prendre conscience de la richesse et de la complexité de la réflexion 
morale, hier et aujourd’hui. Nous disposons tous d’intuitions morales qui 
nous permettent d’agir ou de justifier la valeur éthique de nos actions et de 
résoudre des problèmes moraux. Ces intuitions morales s’appuient sur des 
notions acquises souvent de manière inconsciente, avec l’éducation et la so-
cialisation (famille, école, expérience). Mais ces notions elles-mêmes ont 
une histoire ou ont des sources diverses qu’il n’est pas inutile d’analyser 
pour la justification et la cohérence de nos choix moraux. Ainsi il peut pa-
raître essentiel de pouvoir rendre compte de nos décisions, de nos actions 
(selon quelle valeur, quel principe) précisément parce que la morale ne peut 
pas être dégagée de toute raison et de tout examen critique de nos intuitions 
morales. Autrement dit, le problème philosophique de la morale — ou le 
rapport de la philosophie à la morale — tourne invariablement autour de la 
question de la rationalité éthique. Peut-on fonder nos croyances morales et 
comment ? S’agit-il même de croyances ? Y a-t-il des principes d’évaluation 
éthique absolus ou intangibles ou bien faut-il accepter de reconnaître qu’il y 
a, en morale, de nombreuses zones grises qui demandent peut-être d’adopter 
une autre manière de raisonner sur les questions éthiques, qu’on peut appeler 
avec J. Rawls, la méthode de l’équilibre réfléchi ?13  

                                                        
12 Il ne faut pas confondre la légende et la vie des philosophes. 
13 Il s’agit de prendre des principes théoriques d’évaluation et de les mettre à 

l’épreuve de situations concrètes pour vérifier si l’on est prêt à en assumer et à en défendre 
toutes les implications.  

Par exemple, il est raisonnable et légitime de poser en principe le caractère sacré de la 
vie humaine. En vertu de ce principe, un individu peut être amené à justifier sa position contre 
l’avortement : c’est pour la même raison qu’il s’oppose à l’avortement et qu’il déclare la vie 
humaine sacrée. Pour voir si cette position morale forte passe le test de l’équilibre réfléchi, on 
peut poser à cet individu une série de questions : est-il contre  

- l’avortement, même si la vie de la mère est en danger  
- le suicide assisté pour les cas de cancer en phase terminale 
- toute guerre ? 
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Schématiquement, on peut dire que les théories éthiques se distinguent 
selon l’objet (action ou personne) et le principe (règle) qu’elles privilégient ; 
et depuis Moore (Principia Ethica)14, on a pris l’habitude de les répartir en 
distinguant le conséquentialisme, le déontologisme et l’éthique des vertus. 
Ainsi la morale prend pour objet soit l’action, soit la personne. Dans un cas 
la morale consiste à bien agir, dans l’autre à s’améliorer soi-même. Dans un 
cas la morale est plutôt un rapport à autrui, dans l’autre plutôt un rapport à 
soi. Ici la morale se juge à la transformation de l’individu, là à la manière de 
se comporter vis-à-vis d’autrui. On peut même alors nommer “morale” 
l’éthique centrée sur l’action, et “éthique” la morale centrée sur la personne. 
Mais il y a pour la morale deux manières de faire de l’action son objet. 
L’intuition morale (l’intuition de ce qui est moral) dans l’action peut se por-
ter soit vers ses conséquences soit vers la règle qui la justifie. Le conséquen-
tialisme s’intéresse aux conséquences de l’action. Le conséquentialisme 
éthique15 juge la valeur éthique de l’action à l’aune de sa conséquence qui, 
en l’occurrence, est le bien-être des individus affectés par cette consé-
quence : la conséquence est la valeur morale de l’action et le bien-être est la 
valeur morale de la conséquence. L’utilitarisme (sous différentes versions) 
est la forme de conséquentialisme éthique la plus connue et la plus aboutie. 

Le déontologisme procède à l’inverse : son hypothèse fondamentale 
est que nos actions reposent sur des obligations qui ont un caractère absolu et 
que la valeur morale de l’action consiste précisément dans l’accom-
plissement du devoir, indépendamment des conséquences de l’action. Une 
action est morale si c’est l’action que l’individu doit accomplir c’est-à-dire 
que tous les hommes doivent mutuellement accomplir. Le kantisme est le 
déontologisme le plus connu.  

Mais il y a une autre manière d’envisager le problème moral. Pour 
elle, il est impossible et assez vain d’espérer pouvoir formuler des principes 
généraux de moralité de l’action, soit par la conséquence soit par le devoir. 
L’essentiel en morale concerne le caractère de l’individu, ses dispositions 
personnelles, y compris affectives, et les situations toujours singulières de 
l’action. C’est la personne qui est au cœur de l’évaluation morale. Ce parti 
pris est celui de l’éthique des vertus16. 

                                                                                                                                  
S’il croit qu’il y a de cas où l’avortement est justifié, où l’euthanasie est acceptable, 

où la guerre est juste, il doit alors pouvoir produire les raisons qui le conduisent à nuancer son 
principe et éventuellement à modifier sa formulation initiale. La méthode de l’équilibre réflé-
chi devient alors un moyen d’entrer en possession de ses principes et de faire progresser ses 
propres intuitions morales et permettre ce qu’on peut aussi appeler un “constructivisme mo-
ral“, peut-être seule forme possible d’un savoir moral. 

14 Etant entendu que la philosophie elle-même ne fait en somme que formaliser les in-
tuitions morales ordinaires, ce que dira Kant à sa façon (Fondements de la métaphysique des 
mœurs, 1ère section). 

15 Tout conséquentialisme n’est pas éthique — on peut concevoir un conséquentia-
lisme esthétique ou épistémologique Ainsi la valeur d’une action sera jugée à sa capacité à 
embellir ou à connaître le monde — mais alors se pose le rapport entre valeur éthique et va-
leurs esthétique ou épistémologique. 

16 Voici comment Ruwen Ogien résume les différences entre le déontologisme, le 
conséquentialisme et l’éthique des vertus : 

« 1. Déontologie  
Pour la déontologie, la question morale principale est : “Que dois-je faire ?” En ré-

ponse, elle nous prescrit de respecter personnellement certaines règles d’action générales 
comme tenir ses promesses ou ne pas mentir, même lorsque c’est au détriment de nos désirs 
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On peut encore décrire autrement ces trois approches de l’éthique, en 
distinguant entre les éthiques du juste et les éthiques du bien. Est moral ce 
qui est juste ou ce qui est bon.  

Dans l’éthique du juste, l’idéal moral prend la forme d’un comman-
dement. L’action est morale si elle respecte ou obéit strictement à une règle. 
Les agents moraux doivent mettre en pratique cette règle pour agir morale-
ment. Par exemple, le Décalogue est une éthique du juste (« Tu ne tueras 
point »…). L’individu prend ce commandement comme règle d’action à la-
quelle il soumet sa conduite, sans exception. Ainsi l’agent moral ne doit pas 
consulter son désir mais seulement suivre la règle, obéir à la loi. Si l’individu 
déroge à la règle son action est injuste c’est-à-dire immorale, juste et morale 
dans le cas contraire. Mais le conséquentialisme est aussi une éthique du 
juste. Ici la règle impérative d’action porte sur l’exigence de calculer les 
conséquences de l’action sur le bonheur du plus grand nombre, c’est-à-dire 
de la plus grande somme de biens possibles. Dans ces deux formes du cons-
tructivisme moral (déontologique et conséquentialiste), d’une part le désir 
des agents n’est pas pris en compte et les problèmes éthiques se posent 
comme des cas de conscience. Les individus sont exposés (sinon de fait 
soumis) à un déchirement entre leurs désirs, leurs inclinations personnelles et 
ce qu’ils savent devoir faire (agir conformément à la règle). D’autre part il 
suive scrupuleusement une règle : agir dans le respect scrupuleux d’une loi 
(déontologisme) ou en cherchant toujours à maximiser la somme de biens et 
à minimiser la somme de maux (conséquentialisme utilitariste).  

Au contraire, dans les éthiques du bien (aristotélisme, épicurisme), 
l’idéal moral prend la forme d’un objectif attractif. L’idéal éthique est un 
idéal de vie, ou la vie éthique est un idéal de vie qui correspond à un désir 
réfléchi qu’on appelle « bien » et dont la possession suppose l’exercice ex-
cellent de dispositions (vertus) Le bien est le but ultime de la vie (telos) : les 
agents éthiques cherchent à atteindre ce but et, s’ils l’atteignent, considèrent 
qu’ils ont pleinement accompli une vie humaine. Autrement dit, ils mènent 
une vie bonne, ou heureuse, la meilleure ou la plus parfaite par les vertus. 
Bien vivre (eu zèn) est la fin de l’éthique du bien. L’éthique des vertus est 
une éthique du bien, et inversement. Schématiquement, on peut dire que la 
morale des Anciens est une éthique de vertu (donc la morale antique est es-

                                                                                                                                  
ou de nos intérêts matériels et quelles que soient les conséquences sur l’état du monde en gé-
néral. 

2. Conséquentialisme 
Pour le conséquentialiste, la question morale principale est : “Quel est le meilleur état 

du monde ?” Il nous demande d’œuvrer à la promotion du plus grand bien possible. Si, en ne 
respectant pas personnellement les règles d’action que les déontologiques prescrivent, comme 
ne pas mentir ou tenir ses promesses, on aboutit à plus de bien et à moins d mal dans le 
monde en général, alors il est juste de ne pas les respecter. Ce qui compte le plus pour lui, du 
point de vue moral, c’est que le monde s’améliore ou ne se détériore pas en général, et non la 
“pureté morale” de chacun en particulier. 

3. Ethique des vertus 
L’ami des vertus est moins engagé dans le monde, plus dirigé vers lui-même. Il ne se 

demande pas en priorité “Que dois-je faire ?” ou “Quel est le meilleur état du monde ?” mais 
“Quel genre de personne dois-je être ?” et plus techniquement : “Quel genre de caractère est-il 
bon de posséder ?” Pour apparaître comme une théorie morale indépendante du conséquentia-
lisme et de la déontologie, ou non subordonnée à ces dernières, elle doit affirmer qu’être ver-
tueux est le but ultime de la morale et non pas seulement un bon moyen d’agir justement ou 
de faire en sorte qu’il y ait le plus de bien possible dans l’univers » (L’éthique aujourd’hui, 
Folio, 2007, p. 62-63). 
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sentiellement une éthique) et que la morale des Modernes est une éthique des 
règles générales (l’éthique des modernes est essentiellement une morale) : ici 
idéal impératif, devoir, règle de la raison, là idéal attractif, modèle à imiter, 
désir réfléchi ou raison désirante17.  

 
 
3. Les champs de la réflexion éthique 
 
Mais, à côté de l’éthique normative, évoquée avec les théories morales 

(déontologisme, conséquentialisme, éthique des vertus), on distingue encore 
deux autres types d’investigation sur la morale18 : la métaéthique et l’éthique 
appliquée.  

L’éthique normative et l’éthique appliquée s’intéressent à ce qu’il faut 
faire ou ce qu’il serait préférable de faire : l’éthique normative traite du de-
voir en général, tandis que l’éthique appliquée aborde ce qu’il faut faire dans 
un champ particulier19. L’une comme l’autre s’appliquent à des problèmes 
moraux de premier ordre : que doit-on faire ? Les questions d’éthique nor-
mative sont par exemple : qu’est-ce qu’une société juste ? ; Quels sont les 
droits fondamentaux des êtres humains ? Quels sont les biens les plus impor-
tants dans la vie ? Qu’est-ce qu’une vie accomplie ? — et de manière plus 
particulière : La justice sociale est-elle compatible avec l’inégalité ? ; A-t-on 
l’obligation morale d’accueillir tous les réfugiés et tous les migrants ? ; Peut-
on justifier moralement l’existence de frontières ? Y a-t-il des guerres mora-
lement justes ? 

L’éthique appliquée est une branche de l’éthique qui s’est développée 
depuis les années 60 à partir des bouleversements sociaux, politiques et 
technologiques : décolonisation, mouvement pour les droits civiques aux 
Etats-Unis, révolution sexuelle, guerre du Vietnam, course aux armements 
nucléaires, mais aussi premier respirateur artificiel, première transplantation 
cardiaque, etc. parce que les progrès technologiques impliquent un renouvel-
lement du questionnement éthique : avant le premier respirateur artificiel, la 
question de l’acharnement thérapeutique ne se pose pas. Ainsi, de nouvelles 
questions éthiques émergent, comme par exemple : A partir de quand un acte 
médical devient-il de l’acharnement thérapeutique ? A-t-on le devoir de 
donner ses organes sains après sa mort ? L’Etat devrait-il avoir le droit de les 
prélever automatiquement ? 

Ainsi ces questions nouvelles, notamment dans le domaine biomédi-
cal, ont suscité et suscitent des débats auxquels participent les philosophes. 
Ont vu le jour des comités d’éthique, des institutions (Kennedy Institute, 
Hastings Center…). Ainsi l’éthique appliquée est apparue progressivement 
dans trois domaines privilégiés : l’éthique biomédicale, l’éthique des af-
faires, l’éthique des soins. 

                                                        
17 « Les Anciens auraient donné la priorité au bien (c’est-à-dire au désirable) sur le 

juste (c’est-à-dire à ce qu’on doit faire) et leur « éthique » serait « attractive » pour cette rai-
son. Les Modernes auraient fait le contraire. Pour eux, le juste aurait la priorité sur le bien et, 
en ce sens, leur éthique serait impérative » (Ogien, id., p. 61). 

18  Cf. Canto-Sperber, La philosophie morale britannique (1994) et avec Ruwen 
Ogien, La philosophie morale, 2006. 

19 Par exemple l’éthique médicale se demande ce que les praticiens et les institutions 
de la médecine ont le droit ou non de faire ; l’éthique des affaires s’interrogent sur les normes 
souhaitables dans l’économie des entreprises. 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Laurent Cournarie                                  9    

Mais on peut prendre du recul par rapport à ces problèmes de premier 
ordre. La métaéthique part de ce présupposé. Avant de pouvoir agir morale-
ment (et pour pouvoir le faire), il est requis de savoir comment fonctionnent 
nos concepts moraux. Ainsi la morale a trait au bien, ou encore, un énoncé 
moral est un énoncé qui contient le prédicat « bon » : « il est bon de faire A 
pour obtenir B », ou « X a été bon (en soi ou vis-à-vis de Y) en faisant A (par 
exemple en pardonnant) ». Mais qu’est-ce qui distingue l’usage moral du 
prédicat “bon” ? Dans le premier énoncé, « bon » a une signification descrip-
tive parce qu’on rapporte un fait à un autre, tandis que dans le second il ex-
prime une évaluation, et c’est pourquoi nous lui attribuons une connotation 
morale. Donc le problème est de savoir ce qui distingue un énoncé moral 
d’un autre. La philosophie met entre parenthèses l’action elle-même pour 
s’intéresser à l’autonomie d’une connaissance morale comme objet d’une in-
terrogation de second ordre (d’où le préfixe « méta ») en la distinguant 
d’autres connaissances (scientifique, théologique, politique…), en délimitant 
l’éthique par rapport à d’autres champs du savoir humain. Relèvent de la mé-
taéthique les questions suivantes : Qu’est-ce qui justifie de considérer cer-
taines réponses éthiques comme meilleures que d’autres ? D’où vient que 
nous nous posions des questions morales ? Qu’est-ce qui fait qu’une ques-
tion/une attitude est morale ? Autrement dit, la métaéthique traite du phéno-
mène moral en général, son autonomie et sa légitimité20. 

La métaéthique donne lieu à quatre thèses principales sur les juge-
ments moraux : le réalisme, l’émotivisme (ou le subjectivisme), le rationa-
lisme ou le relativisme. Selon le réalisme, les propriétés morales sont aussi 
objectives que les propriétés physiques. Il est possible de saisir les unes 
comme les autres par intuition. Il n’y aurait pas de différence entre les prédi-
cats « bon » et « vert ». Aussi pourrait-on établir la vérité des jugements mo-
raux. Par exemple, on pourrait prouver que commettre un vol, un adultère… 
est un mal. C’est une position objectiviste et cognitiviste. Au contraire, 
l’émotivisme considère que les jugements moraux ne représentent pas des 
propriétés objectives mais expriment des sentiments d’approbation (louange) 
ou de désapprobation (blâme) devant une action ou un comportement. Un 
jugement moral est un jugement de valeur et non un jugement de fait et ne 
décrit que l’émotion du sujet qui juge. C’est une position subjectiviste et an-
ti-cognitiviste. Le rationalisme est une position qui partage avec 
l’émotivisme l’idée que les jugements moraux ne correspondent à rien dans 
la réalité extérieure. Mais même subjectifs, les jugements moraux possèdent 
une forme d’universalité.  

Enfin il y a le relativisme moral — aujourd’hui position la plus com-
mune, sans statut théorique très défini. Tous les jugements moraux dépen-
dent des normes de la société à laquelle on appartient. Donc il est strictement 
impossible d’établir la valeur de vérité d’un jugement moral. Un jugement 
moral est une opinion relative à une époque ou à une communauté. Est jugé 

                                                        
20 Les champs de la métaéthique concernent la sémantique morale (que fait-on en uti-

lisant des termes déontiques ou évaluatifs : exprime-t-on une émotion ou décrit-on ?), 
l’épistémologie morale (s’il y a des vérités morales, comment sont-elles connues et décou-
vertes ?) et l’ontologie morale (les propriétés morales sont-elles naturelles ou non ?). Cf. Sté-
phane Lemaire, « Métaéthique », L’Encyclopédie philosophique, 2016, http://encyclo-
philo.fr/metaethique-gp/. 
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moral ce qui est de notre usage, immoral, ce qui ne l’est pas. Autres temps, 
autres mœurs, autres critères de moralité21.  

Mais pour la philosophie, la question initiale demeure : qu’est-elle 
fondée à dire sur la morale ? La morale ne se moque-t-elle pas de la philoso-
phie morale ? La vraie philosophie ne se moque-t-elle pas de la philosophie 
morale ? De fait, les philosophes sont les seuls à avoir dénoncé l’inutilité des 
livres de morale. Plusieurs arguments sont récurrents :  

(1) l’action ne souffre pas de délai : il faut vivre et agir et, en attendant 
de pouvoir déterminer les principes vrais de la morale, se contenter des pré-
ceptes d’une morale par provision. C’est pourquoi ces préceptes ne se don-
nent pas comme des devoirs universels mais comme des règles de conduite à 
usage personnel22 ;  

(2) la morale concerne l’action et non le discours. Or l’expérience 
montre que celui qui parle le plus de morale est parfois celui qui l’applique 
le moins. Le parallélisme avec la rhétorique dans la pensée de Pascal (« la 
vraie éloquence se moque de l’éloquence ») suggère « que la morale se 
gorge de belles paroles »23 : la fausse morale se pare toujours du beau dis-
cours sur les vertus à cultiver, les valeurs à défendre, l’ordre à restaurer. La 
théorie morale est moraliste et le moralisme est l’hommage que l’hypocrisie 
rend à la vertu. Le moraliste est toujours un Tartuffe ;  

(3) la morale est toujours simple ou le fait d’un cœur simple. Or le 
discours théorique brouille les évidences du cœur, le sentiment du juste et de 
l’injuste. Il n’est pas besoin d’être savant pour être moral, d’être philosophe 
pour être un honnête homme24. S’il le fallait, la vertu serait le prix du savoir 
et la moralité le privilège de quelques-uns. Mais à cette injustice viendrait 
s’ajouter le risque de l’incertitude. Quelle doctrine suivre, quelle opinion 
embrasser ? La philosophie morale rend la morale vacillante. Prétendre fon-
der la morale est le plus sûr moyen de ne jamais être moral.25. 

Pourtant, la philosophie n’a eu de cesse de soumettre la morale à des 
principes. Et même après avoir renoncé à l’ambition de fonder la morale, 
elle s’emploie encore à tenter de penser l’action avec les concepts les plus 
appropriés pour poser les questions morales dans les termes les plus précis, 
pour clarifier les usages et les croyances du sens commun. Cette théorisation 
(philosophique) de la vie morale est-elle pertinente ?  

                                                        
21 Si l’anthropophagie est immorale c’est du point de vue européen et pas davantage 

que l’ « anthropémie » (Lévi-Strauss, Tristes tropiques, ch. XXXVIII) sous le regard non eu-
ropéen. Selon le même raisonnement, en toute conséquence on ne dira pas que l’esclavage est 
immoral, mais qu’il était hier légitime quand il était socialement partagé, et ne l’est plus au-
jourd’hui quand il ne l’est plus. Cette position récuse évidemment toute hypothèse d’un pro-
grès moral. Mais on peut interroger sa cohérence. Comment l’esclavage a-t-il été condamné 
comme immoral quand il était admis, sinon en faisant appel à des principes ou des raisonne-
ments contraires aux préjugés de l’époque ? 

22 Cf. Descartes, Discours de la méthode, 3ème partie. 
23 Eric Blondel, La morale, GF, p. 14. 
24 Cf. Rousseau, Emile, IV, p. 201, Intégrale. 
25 Kant de rappeler dans le même esprit : « Un critique qui voulait trouver quelque 

chose à blâmer dans cet écrit a touché plus juste qu’il ne l’a peut-être pensé lui-même, en di-
sant qu’on n’y a établi aucun principe nouveau ; mais seulement une forme nouvelle de la mo-
ralité. Mais qui donc voudrait introduire un principe nouveau de toute moralité et être pour 
ainsi dire le premier à la découvrir, comme si tout le monde avant lui avait été dans 
l’ignorance de ce qu’était le devoir ou s’était trouvé dans une erreur générale ! » (Critique de 
la raison pratique, note de la préface). 
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Tout un courant de la philosophie contemporaine, inspiré par Witt-
genstein26, insiste sur le primat de la pratique ou de la description pratique en 
philosophie morale. Ses partisans contestent la subordination de la réflexion 
éthique à la question des principes ou du fondement, de la justification des 
conduites, comme s’il allait de soi que l’éthique doive être plutôt prescrip-
tive que descriptive, plutôt législative qu’anthropologique. Ce n’est pas la 
morale ou même la philosophie morale qui est relativisée mais l’idée de 
théorie morale. Contre tout constructivisme moral, il s’agit d’être attentif à 
nos façons habituelles de dire ce qu’une règle requiert.  

Notre vie morale est assez éloignée des concepts privilégiés par la phi-
losophie morale (les concepts « minces » de devoir, d’obligation, de recti-
tude, de bien, de juste) alors que sont négligés la lâcheté, la douceur (gen-
tleness), la générosité ou l’amabilité — ce qui correspond à ce que Williams 
nomme les concepts « épais ». Notre vie morale concrète n’épouse pas spon-
tanément les oppositions que la théorie dresse pour elle (bien/mal, droit/tort, 
rationnel/irrationnel…). La prééminence de la notion de devoir atteste une 
« obsession majeure » de la philosophie morale : celle de « la législation. En 
concevant la moralité d’un tel point de vue de législateur, et en prenant la lé-
gislation comme modèle, on perd de vue facilement la question de la motiva-
tion »27 . Sans doute l’idée de devoir est-elle centrale en morale. Mais toute 
la morale peut-elle s’y ramener ? Comme dit encore le même auteur, celui 
qui aimerait par devoir susciterait une inquiétude morale légitime, comme 
celui qui, agissant par pur devoir, sans se montrer capable d’une quelconque 
forme de générosité serait peu aimable Il faudrait donc réhabiliter les quali-
tés comme la générosité, la sollicitude, la douceur. Or celles-ci se laissent 
difficilement traiter en termes normatifs (ou dans les termes de la théorie 
normative). Par ailleurs les théories normatives ont tendance à réduire la mo-
rale à des questions de choix ou de décisions, soit en dramatisant la dimen-
sion existentielle du choix (Kierkegaard, Jaspers, Sartre) soit en empruntant 
le modèle de la théorie des jeux (le fameux dilemme du prisonnier).  

Au contraire, les arts, notamment le cinéma, présentent des situations 
éthiques indécidables dans les termes des théories morales. C’est le point de 
vue que développe Stanley Cavell dans son essai A la recherche du bonheur 
– Hollywood et la comédie du remariage. Ces comédies des années 30-40, 
qui inventent un genre nouveau (non pas unir un homme et une femme mal-
gré les péripéties, mais réunir en dépit des obstacles un homme et une 
femme qui se sont séparés), mettent en scène des dialogues où les person-
nages s’affrontent et parfois se perfectionnent, inventant par une forme de 
communication qui peut passer pour une allégorie de la démocratie, de nou-
veaux compromis pour être heureux. S’ils se remettent ensemble, c’est une 
bonne chose qui pourtant ne se laisse analyser ni en termes d’intérêt selon 
une conception utilitariste ni en termes de juste selon la tradition déontolo-
gique28. La morale ici se montre dans les situations comme le sens dans des 
formes de vie, inséparable du milieu ou de la texture de la vie où elle est 
prise. 

                                                        
26 On peut citer Annette Baier, Cora Diamond, John Mc Dowell, Sabina Lovibond 

mais aussi, pour les plus connus, Bernard Williams et A. MacIntyre. 
27 Stocker, « The schizophrenia of modern ethical theories, Journal of Philosophy, 

1967. 
28 Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles, p. 196. 
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Mais l’anti-théorisme a aussi ses écueils : la confusion de la morale 
avec la psychologie — l’analyse de la moralité du point de vue de la motiva-
tion tend à en nier le caractère normatif — et la sacralisation de l’usage. La 
norme, c’est soit le fait de nos motivations soit le donné de l’usage. Mais à 
quoi bon donc contester le fondationnalisme des théories normatives en phi-
losophie morale si les coutumes, les formes de vie prennent la place des 
principes, surtout si cette substitution conduit à dissiper la valeur morale de 
la normativité ?  

Ainsi, pour la philosophie sur la morale, partir des principes c’est ris-
quer de mépriser et d’ignorer le donné. Mais partir du donné, c’est risquer de 
confondre les faits et les principes. D’ailleurs quel est le donné en morale : 
les mœurs, les valeurs, ou la conscience, le sentiment ou l’idée de devoir ? 
Décidément, il n’est pas facile de dire pour la philosophie ce que nous fai-
sons (antithéorisme), ce que nous devons faire (éthiques normatives), ou de 
clarifier nos usages par nos concepts ou nos concepts par nos usages. 

 
 
4. Ethique et/ou morale ? 
 
Jusqu’à présent, on a utilisé les termes de morale ou d’éthique indiffé-

remment. Est-ce justifié ? Plusieurs auteurs contemporains cherchent, au 
contraire, à les distinguer. La distinction la plus faible est connotative : le 
terme de morale a quelque chose de sévère et de péjoratif, quand celui 
d’éthique est valorisé — sans doute sous l’influence de l’usage du terme 
dans la pensée anglo-saxonne. Encore l’inflation de l’éthique peut-elle être 
aussi bien le signe d’un effacement de la morale29 — cherchant à éviter le 
moralisme et la « moraline »30. Paul Valéry a pu dire que le mot “morale” 
était mal choisi et mal famé, si elle correspond effectivement à la définition 
qu’il propose : « La morale est une sorte d’art de l’inexécution des désirs, de 
la possibilité d’affaiblir des pensées, de faire ce qui ne plaît pas, de ne pas 
faire ce qui plaît »31. De fait, on dit : “faire la morale“ ou “moraliser”. La 
morale joue toujours le rôle du trouble-fête, du rabat-joie. “Ethique” est plus 
séduisant — aussi l’usage ne permet-il pas de dire : “faire l’éthique“ ou 
“éthiciser”. 

Pourtant la distinction, si elle est possible et même signifiante, ne pa-
raît pas vraiment nécessaire et indiscutable. D’ailleurs, en philosophie con-

                                                        
29 Cf. Etchegoyen, La valse des éthiques, Poche, 1995. 
30 C’est une image de Nietzsche, tardive mais dont il paraît très fière. Elle est forgée 

sur le modèle de l’analyse chimique qui joue un grand rôle dans la pensée du philosophe (il 
s’agit non seulement de décomposer en ses éléments la substance morale mais de montrer le 
changement de valeur du composé par un de ses éléments (cf. le § 1 de Humain, trop humain 
I, “Chimie des idées et sentiments”). Ainsi la moraline désigne le constituant fondamental (du 
composé) de la morale régnante qui est idéaliste, platonico-chrétienne, à partir duquel celle-ci 
s’est développée, et suggère que cet élément chimique est une forme de poison et que le corps 
qu’il constitue est un corps toxique. C’est pourquoi, Nietzsche fait systématiquement l’éloge 
du « sans moraline ». Autrement dit, la morale (idéaliste …), quelle que soit l’autorité dont 
elle jouit, est l’expression déguisée d’une forme d’agressivité nocive (d’un agent nocif) qui 
s’exerce contre la réalité et/ou la vie ou la santé. La vertu selon la morale est une volonté de 
vengeance qui se dissimule – à l’opposé de la virtù, vertu non infectée, fondée sur des valeurs 
non négatrices de la vie. Cf. par exemple Le cas Wagner, § 3 ; Ecce Homo, « Pourquoi je suis 
si avisé », § 1 ; Fragments Posthumes, XIII, 10 [50]. 

31 Œuvres, Gallimard, La Pléiade, II, p. 510-511. 
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temporaine, on n’en fait plus grand cas. En effet elle manque de fermeté, et 
tout critère pour la justifier peut se retourner. Ainsi dire que “éthique” ren-
voie à ethê  (mores/Sitten) (les mœurs, les normes, les conduites sociales), 
tandis que “morale” (moralis/Moralität) renvoie au  choix libre de l’individu 
de respecter des lois — autrement dit, souligner la dimension collective de 
l’éthique contre la dimension individuelle de la morale, n’est guère convain-
cant puisqu’on peut, tout à l’inverse, insister sur l’effort personnel de 
l’individu pour se doter d’une vie “éthique”, en choisissant ses propres 
normes, quand la “morale” est générale et s’impose de l’extérieur comme un 
ensemble d’obligations non-négociables. Ce que confirme l’origine grecque 
et latine des termes.  

Il convient d’abord de rappeler que l’origine du mot “éthique“ chez 
Aristote est incertaine. Aristote décrit ses réflexions théoriques sur la morale 
— ce qu’on appelle à l’époque “éthiques” — comme une enquête sur les 
“êthè”, c’est-à-dire les qualités du caractère. L’éthique (ou la morale) con-
cerne prioritairement les qualités bonnes ou mauvaises du caractère (les 
vices et les vertus) qui rendent l’homme estimable ou blâmable : le courage 
est un êthos (ἦθος). De fait, l’origine du mot n’a rien à voir avec ce qu’on 
appelle morale (mos, moris) ou éthique. La traduction latine d’êthikos par 
moralis (de mores, coutumes, habitudes, mœurs) s’est opérée sur une erreur 
de traduction de ἦθος (êthos, qualité de caractère,) par ἔθος (éthos, habi-
tude). Mais Aristote dans son ouvrage, Ethique à Nicomaque (ÊTHIKA NI-
KOMAXEIA, sous-entendu BIBLA) rapproche lui-même les deux termes 
ἦθος (êthos-caractère) et ἔθος (éthos-habitude) dans sa définition de la ver-
tu. La vertu morale, c’est-à-dire la vertu (arétê) ou la perfection du caractère 
(ἦθος /êthos) — ce qui fait qu’un individu est digne d’éloge — est un cer-
tain effet de l’habitude (ἔθος /ethos).  

 
« La vertu est de deux sortes, la vertu intellectuelle et la vertu morale. 

La vertu intellectuelle dépend dans une large mesure de l’enseignement reçu, 
aussi bien pour sa production que pour son accroissement ; aussi a-t-elle be-
soin d’expérience et de temps. La vertu morale au contraire, est le produit de 
l’habitude (ex ἔθοuς), d’où lui est venu aussi son nom, par une légère modi-
fication de ἦθος. »32.  
 
La vertu éthique (êthikê) est la vertu morale (c’est-à-dire vertu du ca-

ractère) obtenue par l’habitude (éthikê) — et qui produit d’autant plus faci-
lement la vertu éthique que l’habitude est plus ancienne. 

Mais cette confusion trouve, en fait, son origine dans le grec archaïque 
qui ne faisait pas la distinction. En effet, êthos (ἦθος) voulait dire : 1/le sé-
jour habituel, les lieux familiers 2/ coutume, usage, manière d’être ; 3/ habi-
tude d’une personne, caractère, disposition d’esprit ; 4/ émotion douce par 
opposition à pathos. Et éthos (ἔθος), de son côté, avait une signification 
voisine : 1/ habitude ; 2/ coutume, mœurs. Pour êthos (ἦθος), on va du lieu 
habituel au caractère — car habiter le même lieu produit une manière d’être 
qui façonne un caractère. Quant aux éthê, les mœurs sont des habitudes so-
ciales ou collectives.  

                                                        
32 Ethique à Nicomaque, II, 1. 
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Donc rien de quoi justifier une opposition stricte entre morale et 
éthique : juste l’écart entre un é bref (ἔ, éthos) et un ê long (ἦ, êthos) et une 
inflexion sémantique interne légèrement différente. 

Dans ces conditions, on peut dire que la morale ou l’éthique est la 
“science” du caractère obtenu par habitude ou, quand elle appliquée à la so-
ciété humaine, la science des mœurs c’est-à-dire des comportements habi-
tuels d’un peuple. Les latins ont ainsi conservé êthika en le latinisant (ethi-
ca), puis ont forgé “morale”, dérivé de mos, moris. En résumé,  

 
« dans la configuration antique, exprimée notamment par Cicéron, 

éthique et morale sont des synonymes qui reprennent l’un comme l’autre la 
confusion entre le caractère et les coutumes qui les produisent, et désignent la 
réflexion sur les manière de vivre. Au XVIIème siècle, morale et éthique sont 
encore des synonymes. »33.  
 
Ainsi Cicéron dans son traité sur Le destin :  
 

« Parce qu’elle a trait aux mœurs, que les Grecs appellent éthos, nous 
avons coutume d’appeler cette partie de la philosophie étude des mœurs (de 
moribus), mais il convient en enrichissant la langue latine, de la nommer mo-
rale (moralem) ».  
 
La morale est le terme d’origine latine pour traduire le grec éthique en 

conservant le même chant sémantique d’êthos et d’éthos. Au XVIIè, Fure-
tière donne cette précision pour “éthique” : « C’est un nom tiré du grec, 
qu’on donne quelque fois à la morale, ou à la Science des mœurs. L’Ethique 
d’Aristote».  

On peut tirer plusieurs enseignements de ces remarques lexicales. 
D’abord, l’habitude est le concept qui assure l’articulation entre la moralité 
(individuelle) et les mœurs (collectives). C’est du moins autour du concept 
d’habitude que la philosophie antique (Aristote) et médiévale (Thomas 
d’Aquin) autant que le sens commun se constituent. Ainsi l’éthique concerne 
avant tout les manières concrètes de vivre (par exemple habiter un lieu) et 
aussi le caractère visible d’une personne. Les mœurs d’un individu reflètent 
une manière de vivre : les mœurs d’un peuple ou d’une nation plongent dans 
des traditions qui, elles-mêmes, ont leurs racines profondes dans une ma-
nière d’habiter le monde et un lieu. La morale c’est un ensemble de manières 
d’être, de se tenir, de vivre, d’occuper, de dessiner, de séparer, de traverser 
l’espace, culturellement marqué. Or ce caractère n’est pas donné par la na-
ture, mais produit par l’habitude. Autrement dit, « l’homme n’est pas natu-
rellement moral »34,  il doit le devenir, et l’habitude est le moyen puissant de 
produire cette dimension morale en lui35.  

Ensuite, tout un réseau conceptuel s’organise autour du caractère, de 
l’habitude, des mœurs, sans pour autant être stabilisé. La morale est à cher-
cher du côté des mœurs parce qu’elles façonnent le caractère des individus, 

                                                        
33 L. Jaffro, « Ethique et morale », Notions de philosophie, Folio, 1995, p. 234. 
34 Eric Weil, Philosophie morale, Vrin, 1961, p. 122. 
35 La question se pose de savoir si on peut faire reposer la moralisation de l’homme 

sur l’habitude qui est un processus involontaire et dont l’individu ne peut s’attribuer le mérite. 
Si l’habitude n’a pas de valeur morale, peut-on en faire l’origine de la production de la morale 
?  
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ou du côté de l’individu qui façonne lui-même son caractère. D’où le titre 
curieux de l’ouvrage de Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (Fon-
dements (ou Fondation) de la métaphysique des mœurs). Le mot « mœurs » 
(der Sitten) a le sens de moral (moralisch)) et non le sens usuel de coutumes 
— d’ailleurs Moralität est le terme constamment utilisé par Kant. C’est He-
gel qui (ré-)utilise le terme Sitten dans son sens originel ou commun (die 
Sitte : la coutume ; die Sitten, les mœurs), en contre-point et comme une 
forme supérieure de morale (Sittlichkeit, vie éthique36) à la morale kantienne 
(Moralität, moralité) qui a le défaut de ne prendre appui que sur la subjecti-
vité — dans les Principes de la philosophie du droit et dans l’Encyclopédie, 
la vie éthique intervient systématiquement après la moralité comme une 
forme morale plus élevée : la vie éthique articule la subjectivité de la liberté 
et le donné des mœurs. 

Mais surtout, il ressort qu’il n’y a pas lieu de distinguer fondamenta-
lement “morale“ et “éthique”, même si le second terme, par son origine 
grecque, est privilégié en philosophie morale pour souligner son caractère 
plus technique et sa dimension théorique : la morale c’est l’éthique commune 
(morale sociale), l’éthique c’est la morale théorique (philosophie morale). 
On peut donc admettre une équivalence des deux termes qui sont la traduc-
tion l’un de l’autre 

Mais la sémantique n’est pas la raison dernière. N’y a-t-il pas une dif-
férence conceptuelle entre l’éthique et la morale ? L’éthique et la morale 
portent-elles sur les mêmes objets ou plutôt élèvent-elles les mêmes exi-
gences sur les mêmes objets ? 

En effet, on peut considérer37 que la morale et l’éthique constituent 
deux manières divergentes de normer l’action. On peut systématiser 
l’opposition de la morale à l’éthique : visée universelle vs validité particu-
lière, commandement vs recommandation, impératif catégorique vs impératif 
hypothétique, devoir vs bonheur, loi de la raison vs rationalisation du désir 
Le choix d’une vie morale n’est pas l’équivalent du choix d’une vie éthique. 
La vie morale passe pour être une vie empêchée, contrainte, constamment 
soustraite à elle-même par la croyance et la position d’un au-delà qui juge, 
voire méprise la vie d’ici-bas :  

 
« La morale c’est le jugement de Dieu, le système du jugement. A 

l’opposition des valeurs (Bien-Mal), se substitue la différence qualitative des 
                                                        
36 Sitte, pluriel die Sitten, désigne la coutume, la bonne habitude sociale. On traduit 

par “éthicité” mais on pourrait traduire Sittlichkeit aussi par “éthique sociale”.  
« Dans la simple identité avec la réalité des individus, la vie éthique apparaît comme 

leur manière d’agir générale, comme coutume. L’habitude de cette vie éthique devient une se-
conde nature qui ayant pris la place de la volonté primitive naturelle, est l’âme, le sens et la 
réalité de l’existence empirique des individus » (Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 
151). 

Pour Hegel, la Sittlichkeit se situe du côté de l’être ou de la facticité, la Moralität du 
côté du devoir être : la Sittlichkeit enjoint bien quelque chose à l’individu (c’est une obliga-
tion, non moindre que la Moralität), mais qui possède déjà une réalité socialement objective. 
L’individu a son essence dans la vie collective, il est soutenu, précédé par cette moralité ob-
jective dans sa vie morale. Au contraire, la Moralität relève d’un type d’obligation qui re-
tranche l’individu du monde social, qui oppose l’individu à la vie de sa communauté et qui 
condamne sa liberté à l’ineffectivité : le terme désigne en quelque sorte la morale séparée de 
sa réalisation. 

37 Cf. André Comte-Sponville, « Philosophie éthique et morale », in La Philosophie, 
PUF, 2005, coll. « Que sais-je ? », p. 89-92). 
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modes d’existence (bon-mauvais). (…) La vie est empoisonnée par les caté-
gories de Bien et de Mal, de faute et de mérite, de péché et de rachat. Ce qui 
empoisonne la vie, c’est la haine, y compris la haine retournée contre soi, la 
culpabilité »38.  
 
Au contraire la vie éthique épouse l’aspiration de la vie au bonheur, en 

accomplit le dynamisme pour parvenir, par un usage réglé de la raison à « un 
maximum de passions joyeuses »39. On comprend alors que la morale puisse 
redouter la “mort de Dieu”. Elle conserve quelque chose de théologique — 
et le mal est, pour elle, le problème fondamental. L’éthique brise ce rapport 
entre la morale et la théologie et ouvre ainsi une forme originale de normati-
vité en redéfinissant la liberté comme un projet de libération. L’Ethique de 
Spinoza est exemplaire de ce déplacement. Ce n’est pas la même chose de 
soumettre la puissance d’agir à l’évaluation du bien et de mal, ou du bon et 
du mauvais. Pour Spinoza, l’être humain est essentiellement désir40  et c’est 
le désir qui est producteur du bien et non le bien qui norme le désir. Le bien 
n’existe pas en soi, n’est pas l’objet du désir mais son produit : 	

	

« Il ressort de tout cela que nous ne nous efforçons pas vers quelque 
objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, ni ne le désirons pas parce que 
nous jugeons qu’il est un bien, mais au contraire, nous ne jugeons qu’un objet 
est un bien que parce que nous nous efforçons vers lui, parce que nous le 
voulons, le poursuivons et le désirons »41.  
 
Le bien est indissociable de sa désirabilité ou de l’activité du désir, 

c’est-à-dire de l’esprit humain — ce pourquoi il ne saurait mieux être quali-
fié que par le prédicat “bon”, et son antonyme par “mauvais”. Ce qui est 
alors récusé d’un même geste, c’est la morale religieuse, toute forme 
d’ascétisme, de mortification42 et d’obéissance, au profit d’une éthique de la 
jouissance et de la joie, par la connaissance de l’esprit qui permet à l’homme 
de conduire le désir vers le vrai bien, d’abord l’utile propre (ce qui est réel-
lement bon pour l’essence singulière de chacun)43 et finalement la béatitude 
où s’accomplit, toujours dans le sens d’un accroissement de puissance, la 
plus haute satisfaction de soi. Est bon ce qui convient à notre nature, mau-
vais ce qui ne lui convient pas. Subjectivement, est bon celui qui s’efforce, 
autant qu’il lui est possible, de s’unir à ce qui convient à sa nature et donc 
augmente sa puissance d’être. Est mauvais celui qui vit, au contraire, au ha-
sard des rencontres, subit les effets des choses, des passions. Aussi pour De-
leuze « si l’Ethique et la Morale se contentaient d’interpréter différemment 
les mêmes préceptes, leur distinction serait seulement théorique »44. Et la 
distinction n’est pas théorique mais bien pratique et qualitative : il s’agit de 
deux modes d’existence, servile ou libre, malheureuse ou heureuse, triste ou 
joyeuse.  

                                                        
38 Deleuze, La philosophie pratique de Spinoza, Minuit, 1981, p. 35 et p. 39. 
39 Id., p. 42 
40 Ethique, III, 9. 
41 Id., III, 9, Scolie. 
42 Id., IV, 18 et 45. 
43 « J’entendrai par bien, ce que nous savons certainement nous être utile » (IV, déf. 

1.). 
44 Spinoza, op. cit., p. 37. 
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« Spinoza dans toute son œuvre ne cesse de dénoncer trois sortes de 
personnages : l’homme aux passions tristes ; l’homme qui exploite ces pas-
sions tristes, qui a besoin d’elles pour asseoir son pouvoir ; enfin, l’homme 
qui s’attriste sur la condition humaine et les passions de l’homme en général 
(il peut railler autant que s’indigner, cette raillerie même est un mauvais rire). 
L’esclave, le tyran, le prêtre… trinité moraliste »45.  

                                                        
45 Id, p. 38. 
Si donc il faut bien parler d’éthique et non de morale, c’est parce que : (1) l’action 

n’est jamais séparée de la connaissance, la liberté de la nature. Il n’y a pas de place pour une 
scission entre les lois de l’être (nature) et les lois du devoir-être (liberté). Tout est Dieu ou en 
Dieu sive natura ; (2) à l’opposition morale des valeurs (bien/mal), se substitue l’opposition 
des modes d’existence : bon/ mauvais, c’est-à-dire vivre en connaissant ce qui convient à 
notre nature ou vivre dans l’ignorance de ce qui nous convient ; (3) autrement dit, les valeurs 
morales sont l’effet de l’ignorance de la nécessité de la nature : on moralise, c’est-à-dire on 
juge moralement quand on ne comprend pas les causes des choses. Donc la morale (devoir-
être) est l’effet de l’ignorance : la connaissance est la cause de la béatitude qui n’étant pas 
morale mérite uniquement le nom d’éthique. En clair, l’éthique s’oppose à la morale comme 
l’approche normative qui intègre la connaissance à celle qui l’exclut : définir la normativité à 
partir de la connaissance (de la nature) vs définir la normativité en se constituant en marge de 
la connaissance. Il y a le jugement cognitif et le jugement moral ; or le jugement moral se pré-
sente comme tout à fait indépendant du jugement cognitif. Le « je/tu dois » veut ignorer le 
« je/tu sais » ou le « je/tu crois savoir ». 

Ainsi l’éthique est une libération (la liberté est le 5ème livre, après le 4ème sur la ser-
vitude de l’homme) : cette métaphysique (livre I, De Deo), cette théorie de l’homme, des pas-
sions (parties II et III) est une éthique. Quand ses contemporains parlent plutôt de “morale“ 
(Descartes, Malebranche ou Leibniz), Spinoza choisit ethica. Le titre indique bien la finalité 
de l’ouvrage ou de l’itinéraire intellectuel de l’âme proposé par Spinoza : déterminer les con-
ditions d’une vie heureuse ou bonne, les moyens « de nous conduire comme par la main à la 
connaissance de l’âme humaine et de sa béatitude suprême » (Ethique II, préface) et sa liberté. 
Ces moyens sont : la connaissance Dieu qui est tout ou la Nature dans sa nécessité (partie I), 
la connaissance de la nature et de l’origine de l’âme à partir des principes de la connaissance 
fondés en Dieu (partie II), la connaissance du mécanisme (de la nature et de l’origine) des 
passions par lesquelles l’âme est affectée (partie III), la connaissance des passions qu’il con-
vient de cultiver pour s’affranchir de la tristesse et de l’anxiété (partie IV), et ainsi accéder à 
la liberté et à la béatitude (partie V). Le dernier scholie sur lequel se termine L’Ethique — fait 
clairement référence au sage, comme dans l’éthique antique : 

« J'ai épuisé tout ce que je m'étais proposé d'expliquer touchant la puissance de l'âme 
sur ses passions et la liberté de l'homme. Les principes que j'ai établis font voir clairement 
l'excellence du sage et sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. Celui-ci, 
outre qu'il est agité en mille sens divers par les causes extérieures, et ne possède jamais la vé-
ritable paix de l'âme, vit dans l'oubli de soi-même, et de Dieu, et de toutes choses ; et pour lui, 
cesser de pâtir, c'est cesser d'être. Au contraire, l'âme du sage peut à peine être troublée. Pos-
sédant par une sorte de nécessité éternelle la conscience de soi-même et de Dieu et des 
choses, jamais il ne cesse d'être ; et la véritable paix de l'âme, il la possède pour toujours. La 
voie que j'ai montrée pour atteindre jusque-là paraîtra pénible sans doute, mais il suffit qu'il 
ne soit pas impossible de la trouver. Et certes, j'avoue qu'un but si rarement atteint doit être 
bien difficile à poursuivre ; car autrement, comment se pourrait-il faire, si le salut était si près 
de nous, s'il pouvait être atteint sans un grand labeur, qu'il fût ainsi négligé de tout le monde ? 
Mais tout ce qui est beau est aussi difficile que rare (Sed omnia præclara tam difficilia quam 
rara sunt)». 

L’éthique est donc pleinement positive et affirmative : elle procède du désir, et 
s’inscrit dans l’effort de chacun pour persévérer dans son être. Dans cet effort, la raison assure 
la libération de tout ce qui est négatif (passions tristes) pour conduire l’individu à la béatitude. 
« La raison ne demande rien contre la Nature ; elle demande donc que chacun s’aime soi-
même, qu’il cherche l’utile qui est sien, c’est-à-dire ce qui lui est réellement utile, et qu’il dé-
sire tout ce qui conduit réellement l’homme à une plus grande perfection ; et, absolument par-
lant, chacun s’efforce, selon sa puissance d’être, de conserver son être » (Ethique IV, prop. 18 
scolie).  
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Une morale non religieuse, un salut sans l’obéissance est possible : ce-
la se nomme l’éthique.  

Mais l’éthique suffit-elle à réaliser complètement l’exigence de nor-
mativité ? Concernant l’éthique spinoziste, on peut se demander si le primat 
de l’éthique contre la morale n’est pas entièrement contenue dans la thèse 
(métaphysique) du conatus46 comme essence de chaque chose ou comme 
droit pour chaque chose à persévérer dans son être. Si tout être est, dans son 
essence, porté à persévérer dans son être, si l’éthique consiste à augmenter la 
puissance affirmative de son être, l’impossibilité de la morale ou son inanité 
procède de la “décision” de refermer le réel sur la nature, la nature sur la né-
cessité, l’essence de chaque être sur le conatus. Or le sens de la morale n’est-
il pas d’exiger la suspension du droit naturel à persévérer dans son être ? La 
loi morale n’a-t-elle pas pour aspiration le désintéressement de l’être à lui-
même ? La morale n’est-elle pas exactement ce qui vient limiter de 
l’extérieur l’égoïsme de la persévérance de chacun dans son être ? L’éthique 
annule-t-elle la morale ? L’éthique qui impose de renoncer à la morale 
comme à un non-sens s’impose-t-elle d’elle-même ? La question des rap-
ports entre la morale et l’éthique mérite d’être poursuivie. 

 
 
5. Ethique, morale et sagesse pratique 
 
L’éthique et la morale sont-elles vraiment exclusives comme deux 

orientations pratiques irréconciliables ? P. Ricœur a tenté une recomposition 
de la rationalité de l’agir humain en croisant ou en intégrant les deux pers-
pectives qu’il juge complémentaires. Ce qui justifie de les distinguer, c’est 
que l’une ne remplace pas l’autre. Il y a une exigence dans la morale que 
l’éthique ne peut satisfaire, et inversement une aspiration dans l’éthique que 
la morale ignore. Mais comment envisager cet accord entre l’éthique et la 
morale si elles sont si opposées ? Et par où commencer ?  

Il faut commencer par ce qui est premier, c’est-à-dire par l’éthique 
parce qu’elle parle spontanément le langage du désir. L’éthique puise dans 
les ressources naturelles du désir. Mais cette naturalité éthique appelle son 
complément par la morale. L’éthique précède la morale mais la morale 
achève l’éthique : c’est sur ce rapport que leur accord est concevable47.   

S’il reconnaît que rien dans l’étymologie et dans l’histoire ne permet 
de distinguer les deux notions, du moins, on peut discerner entre elles une 
nuance. Ricœur ne parle pas exactement d’éthique et de morale, mais de vi-
sée ou d’intention, ou de projet éthique et de morale. C’est indiquer par-là 
que l’éthique est un dynamisme par lequel la vie tente de s’accomplir. Et ce 
dynamisme est la condition de la morale où elle vient s’inscrire. L’éthique en 
tant que visée d’une vie accomplie sous la condition d’actions jugées bonnes 
— qui en donne la définition la plus complète et très aristotélicienne — est 

                                                        
46 « Toute réalité naturelle tend à persévérer en son être, dans la mesure de l’effort qui 

lui est propre, sans tenir compte de quelque autre que ce soit » (Traité théologico-politique). 
47 C’est dans l’ouvrage Soi-même comme un autre (Seuil, 1990) que Ricœur déve-

loppe ces analyses en en les associant à une réflexion générale sur l’identité (qui ?) et en en 
renouvelant la problématique (qui est celle du langage et de l’action) par la dimension narra-
tive. Et dans un article de 1991, « Ethique et morale » (Lectures 1), il reprend pour elle-
même, mais plus succinctement, la question du rapport entre éthique et morale.  
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première sur la morale. Mais la morale est un complément nécessaire de 
l’éthique avant de revenir vers elle pour se réaliser comme sagesse. 

L’autre originalité de Ricœur est de supposer que l’éthique et la mo-
rale constituent des ensembles articulés de plusieurs moments et que chaque 
moment éthique trouve son équivalent et sa reprise dans la morale. L’effort 
pour distinguer l’éthique et la morale ne doit pas aboutir à une opposition fi-
gée mais au contraire à recomposer le mouvement intégral de la rationalité 
propre à l’action. 

Donc tout commence par l’éthique et l’éthique s’appuie d’abord sur 
l’aspiration à bien vivre (être heureux selon Aristote). Elle ne repose pas sur 
un impératif mais sur un souhait universellement partagé (optatif) : « Puissé-
je, puisses-tu, puissions-nous vivre bien ! »48. L’optatif est le mode verbal de 
l’éthique. La science parle à l’indicatif (langage descriptif des phénomènes), 
la morale à l’impératif, l’éthique à l’optatif. Donc l’éthique ne commence 
pas par le souci de l’autre49 mais bien par le souci de soi. L’éthique lie à soi 
dans la visée du bonheur. L’aspiration au bonheur enveloppe le souci de soi. 

Pour autant, ce souci personnel du bonheur n’est pas égoïste si, du 
moins, on l’associe à l’estime que l’agent éthique peut légitimement avoir de 
lui-même. La visée de la vie bonne est une visée personnelle légitime. Et ce 
qui la rend légitime, c’est que la visée de la vie bonne concerne une vie ac-
tive, c’est-à-dire une vie dont l’individu a des raisons de s’attribuer le mérite. 
C’est pourquoi la visée de la vie bonne prend racine dans le souci légitime 
de soi, c’est-à-dire dans l’estime que l’individu trouve dans sa capacité à 
agir. Or qu’est-ce qui rend l’individu estimable à lui-même dans son action ? 
Deux choses selon Ricœur : la reconnaissance d’une part de l’aptitude à agir 
selon des raisons (motivation) et d’autre part du pouvoir d’être à l’initiative 
de l’action (responsabilité). On retrouve ici la notion de praxis dans sa 
double dimension d’action raisonnée et libre ou volontaire telle qu’elle a été 
théorisée par Aristote : l’acte éthique n’a de sens que s’il est susceptible 
d’obéir à une raison, en droit compréhensible par tous — l’éthique demeure 
dans le champ du sensé — et il n’a de sens que s’il procède de l’initiative du 
sujet et non d’une contrainte à laquelle il serait soumis. Aristote commençait 
son livre III de L’Ethique à Nicomaque par cette remarque :  

 
« Puisque la vertu a rapport à la fois à des affections et à des actions, 

et que ces états peuvent être soit volontaires, et encourir l’éloge ou le blâme, 
soit involontaires, et provoquer l’indulgence et parfois même la pitié, il est 
sans doute indispensable, pour ceux qui font porter leur examen sur la vertu, 
de distinguer nettement entre le volontaire et l’involontaire »50.  

 
Ce sont de tels actes que nous évaluons éthiquement. L’estime de soi 

est indissociable de l’action — je n’ai de raison de m’estimer moi-même que 
par ma liberté engagée dans un acte sensé. Donc comme dit Ricœur : 
« l’estime de soi est le moment réflexif de la praxis »51. On a raison de 

                                                        
48 « Ethique et morale », Lectures 1, Seuil, 1990, p. 257. 
49 Par où la morale devrait commencer : ainsi chez Lévinas le visage d’autrui (Totalité 

et infini ; Autrement qu’être ou l’au-delà de l’essence) vient précisément limiter l’expansion 
du moi, le droit à persévérer dans son être, à se faire comme conscience constituante l’origine 
du sens, origine de la valeur. 

50 1, 1109 b30-34. 
51 « Ethique et morale », p. 257. 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Laurent Cournarie                                  20    

s’estimer soi-même en tant qu’on est agent, auteur de son action. Mais le 
souci de soi de la visée éthique est si peu égoïste qu’il appelle comme deu-
xième moment le souci de l’autre. Nul ne peut bien vivre sans vivre avec et 
pour les autres. La figure de l’autre est ici introduite dans la visée éthique 
sous le mode de la « sollicitude ». La sollicitude désigne le soin, l’attention, 
le souci de l’autre. Le caractère réflexif de l’estime de soi ne replie pas 
l’individu sur lui-même. Au contraire, il engage une réciprocité. Si je 
m’estime comme agent, alors j’estime l’autre comme étant aussi un être ca-
pable d’initiative et de choix, c’est-à-dire un être capable de s’estimer soi-
même. Encore une fois, ce que j’estime en moi ce n’est pas moi, mais mon 
aptitude à être l’auteur de mes actes (le réfléchi “soi”). La réciprocité est 
celle-ci : s’estimer soi-même et estimer l’autre comme un soi. Dans le dé-
ploiement optatif de la visée de la vie bonne, on peut traduire : “puisses-tu 
toi aussi vivre bien”. Autrement dit, la vie bonne n’est possible que par et 
avec autrui. Le rapport à autrui peut présenter deux situations : l’égalité ou 
l’inégalité. La sollicitude dans l’égalité est l’amitié — dont il faut rappeler 
qu’elle a toujours été conçue par les Anciens sinon comme une vertu52, du 
moins comme un complément nécessaire de la vertu53. Même le sage, bien-
heureux dans son autarcie, a besoin d’amis pour jouir de la vie bonne elle-
même dans une relation mutuelle et partagée. L’amitié véritable réalise pré-
cisément la visée de la vie bonne comme vivre-ensemble54. Dans l’amitié, le 
souci de soi et le souci de l’autre sont parfaitement réciproques : l’un et 
l’autre ont la même estime, autant de souci l’un pour l’autre. Mais la sollici-
tude peut s’exercer dans l’inégalité, comme dans la relation pédagogique du 
maître et de l’élève (le souci du maître pour le disciple est alors compensé 
par la réciprocité de la reconnaissance de l’élève pour le maître envers lui), 
ou comme dans la faiblesse de l’autre qui souffre : la sollicitude prend cette 
fois la forme de la compassion — l’un soulage l’autre dans la souffrance, 
que l’autre lui rend par la gratitude et la reconnaissance.  

La visée éthique consiste donc à vivre avec et pour les autres, intégrer 
le moment de la sollicitude dans le souci de soi. Mais parce qu’autrui n’est 
pas seulement le toi (tu) de l’ami, du disciple ou du “patient”, mais aussi 
l’autre que le toi, parce qu’autrui c’est aussi le tiers qui mérite le même trai-
tement d’égalité et de réciprocité que le “tu”, la visée éthique requiert 
comme troisième moment le sens de la justice.  

L’introduction de la justice peut paraître ici factice et arbitraire parce 
que le juste peut être opposé au bien (éthique du juste et éthique du bien). 
Mais peut-on vivre bien dans une société où les institutions sont injustes ? 
Sans justice le bien est-il possible ? Surtout, la justice se déduit de la figure 
de l’autre rencontrée dans la visée éthique. Autrui n’est pas toujours et né-
cessairement un “tu” ; le souci de l’autre doit donc excéder la sollicitude — 
et cette extension du souci de l’autre est précisément la justice : « la justice 
s’étend plus loin que le face-à-face »55.  

Ainsi le vivre-bien ne se limite pas à des relations interpersonnelles 
(réciprocité dans l’égalité : amitié, réciprocité dans l’inégalité : subordina-

                                                        
52 Aristote, Ethique à Nicomaque, VIII-IX. 
53 « De tous les biens que la sagesse nous procure pour le bonheur de toute notre vie, 

celui de l’amitié est de beaucoup le plus grand » (Epicure, Maximes fondamentales, XXVII). 
54 « L’homme heureux a besoin d’amis » (id., IX, 9). 
55 « Ethique et morale », p. 259. 
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tion et compassion). Il s’étend à « la vie dans des institutions »56. Par là il faut en-
tendre un système de partage des droits, des devoirs, des responsabilités, des 
pouvoirs, finalement des avantages et des charges de la vie sociale. Tout 
simplement, la justice est une dimension constitutive de l’éthique pour autant 
que la justice pose toujours ou d’abord un problème de distribution (la jus-
tice distributive). La visée éthique contient la vie dans des institutions justes 
parce que le rapport à l’autre déborde la relation interpersonnelle. Ainsi par 
la justice, comme troisième moment de la visée éthique, l’autre devient un 
chacun — le chacun ou le partenaire d’un système (institutions) de distribu-
tion. La justice est ici pré-juridique (malgré les institutions). Il s’agit de la 
vertu de justice (sens éthique de la justice) définie classiquement comme la 
disposition à rendre à chacun le sien (suum cuique tribuere). Il s’agit, non 
pas de donner le même à tous, mais de donner une part égale à chacun en 
fonction de sa différence. Il y a une exigence éthique propre à la justice, que 
la sollicitude ne peut satisfaire : l’égalité du tout autre que “tu”, mais égalité 
à la fois non-personnelle et proportionnelle à chacun (une égalité entre deux 
choses et deux personnes)57. 

Et finalement si la justice a sa place dans la visée éthique du bien c’est 
parce que le sens de la justice est plus vieux que sa formalisation juridique. 
La justice précède le droit en commençant avec la plainte58, de sorte que 
l’exigence du juste vient toujours après l’expérience et la reconnaissance de 
l’injuste. Si la visée éthique commence par l’optatif, elle rencontre aussi le 
problème de la justice sur le mode de la plainte : “C’est injuste !”. Donc « la 
justice est une vertu sur la voie de la vie bonne et où le sens de l’injuste pré-
cède par sa lucidité les arguments des juristes et des politiques »59. 

Donc, dans l’éthique, on passe du souci de soi impliqué dans l’estime 
de sa qualité d’agent éthique à la sollicitude qui donne pour vis-à-vis à soi un 
autre, et de la sollicitude à la justice qui donne pour vis-à-vis un autre qui est 
un chacun (le moi comme soi, autrui comme un autre agent éthique, autrui 
comme l’autre que toi). La visée de vivre bien contient le souci de l’autre qui 
ouvre cette visée en elle-même au juste.  

Mais la visée éthique dans son complet développement (souhait de la 
vie bonne, sollicitude, sens de la justice) ne se suffit pas à elle-même. 
L’éthique sous le régime optatif du souhait du bien-vivre ne protège pas les 
hommes de la violence qu’ils se font entre eux. La vie bonne visée par 
l’éthique est impossible tant que se perpétue le mal. C’est pourquoi la morale 
doit compléter l’éthique : « il est nécessaire de soumettre la visée éthique à 
l’épreuve de la norme »60. La morale est le complément nécessaire de 

                                                        
56 Ibid. 
57 Cf. Aristote, Ethique à Nicomaque, V. 
58 « C’est d’abord à l’injustice que nous sommes sensibles : “Injuste ! Quelle injustice 

!” nous écrions-nous. C’est bien sur le mode de la plainte que nous pénétrons dans le champ 
de l’injuste et du juste. Et, même au plan de la justice instituée, devant les cours de justice, 
nous continuons de nous comporter en “plaignants” et de “porter plainte”. Or le sens de 
l’injustice n’est pas seulement plus poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice : 
car la justice est plus souvent ce qui manque et l’injustice ce qui règne. Et les hommes ont une 
vision plus claire de ce qui manque aux relations humaines que de la manière droite de les or-
ganiser » (Soi-même comme un autre, VII, Seuil, p. 231). Ricœur revient plusieurs fois sur 
cette idée, méditant le jugement de Salomon. 

59 « Ethique et morale », p. 260. 
60 Ibid. 
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l’éthique. L’épreuve du mal rend la morale indispensable, et avec elle le 
point de vue « déontologique ».  

Ricœur tente alors d’articuler trois composantes qui sont les reprises 
au plan moral des trois structures de la visée éthique : au souhait de la vie 
bonne correspond la loi qui satisfait l’exigence d’universalité que l’éthique 
ne peut honorer ; à la sollicitude correspond le respect inconditionnel de la 
personne humaine ; à l’idée éthique de la justice correspond le choix des 
principes de justice distributive par une procédure purement rationnelle telle 
que Rawls a pu la concevoir dans son hypothèse de la position originelle 
sous voile d’ignorance qui permet précisément l’universalisation des 
maximes de l’action définie par Kant61.   

Ces trois reprises sont décisives parce qu’elles contiennent la diffé-
rence entre l’éthique et la morale.  

(a) La première chose à considérer c’est le passage à la norme. Dans 
l’éthique il n’y a pas vraiment de devoir ou de commandement, mais seule-
ment des conseils et des recommandations. Ou du moins les normes y con-
servent toujours une validité restreinte, c’est-à-dire particulière et contin-
gente. Ce qui est universel c’est la visée du bonheur. Mais d’une part cet 
universel n’est pas posé par la raison c’est un souhait ou désir naturel — 
tandis que, d’autre part, les moyens pour parvenir au bonheur n’ont rien de 
normatifs. Autrement dit, avec la morale apparaît l’exigence de la norme. 
L’idée de norme — c’est-à-dire l’exigence de la rationalité, de l’universalité, 
du formalisme — est bien quelque chose de nouveau, impossible et impen-
sable dans l’ordre éthique. En effet, l’exigence d’universalité « ne peut se 
faire entendre que comme règle formelle »62. La norme c’est une loi univer-
selle et donc formelle. Cela signifie que la norme ne dit pas ce qu’il faut 
faire, comment il faut agir, mais « à quels critères il faut soumettre les 
maximes de l’action »63. Autrement dit, la norme morale ne porte pas sur 
l’action elle-même mais sur la maxime de l’action (quelle règle pour agir) et 
seule une maxime universalisable et donc purement formelle est morale 
(c’est-à-dire pleinement normative et rationnelle). La norme morale est la 
règle universalisable de la maxime de l’action. Et seule une règle formelle 
est universalisable c’est-à-dire « valable pour tout homme, en toutes circons-
tances, et sans tenir des conséquences »64. Dire que la norme morale c’est la 
loi comme règle de la maxime de l’action, ce n’est pas proposer une loi mais 
la forme même de la loi (universalité) comme norme de l’action. Le déonto-
logique (kantien) est bien un formalisme. On a souvent souligné, rappelle 
Ricœur, l’intransigeance du formalisme kantien puisqu’il « implique la mise 
hors circuit du désir, du plaisir, du bonheur ». La conséquence est bien anti-
éthique (contre le désir du bonheur). Mais il faut aussi envisager ce qu’elle 
implique “positivement”. D’abord ce n’est pas parce que le désir, le plaisir, 
le bonheur seraient mauvais qu’ils sont mis entre parenthèses, mais parce 
qu’ils ne satisfont pas, en raison de leur caractère particulier et contingent, le 
« critère transcendantal d’universalisation ».  

 

                                                        
61 J. Rawls, Théorie de la justice, Seuil, 1993 
62 « Ethique et morale », p. 261. 
63 Ibid. 
64 Ibid. 
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La norme est essentiellement exigence d’universalité : la loi morale 
doit valoir pour tous et toujours. Ensuite, cette épuration du désir, du plaisir 
et du bonheur dans la définition de la norme morale « conduit à l’autonomie, 
c’est-à-dire à l’autolégislation, qui est la véritable réplique dans l’ordre du 
devoir à la visée de la vie bonne ». 

Autrement dit, l’analyse de la loi (re)conduit à la liberté ou au seul 
concept de liberté concevable, c’est-à-dire l’idée d’autonomie (concept mo-
ral de la liberté). D’un côté la seule loi qu’une liberté puisse se donner n’est 
pas une règle d’action particulière (agis ainsi et pas autrement), « répondant 
à la question “que dois-je faire ici et maintenant ? ”, mais l’impératif catégo-
rique lui-même dans toute sa nudité : “Agis uniquement d’après la maxime 
qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne loi univer-
selle” »65. La seule loi d’une liberté ne peut être que l’universel même — 
seul l’universel, donc la loi dans sa forme de loi, est conforme à la liberté. 
De l’autre, quiconque se soumet à cet impératif est autonome c’est-à-dire 
libre, puisqu’il est, en tant que raison, l’auteur de la loi (être libre ce n’est 
pas être délié de toute loi mais n’obéir qu’à la loi qu’on s’est prescrite). 
Pourtant la règle morale n’est pas entièrement vide ou sans objet. La deu-
xième formulation de l’impératif catégorique (le respect de la personne 
comme fin en soi) vient compenser ce vide. « Agis toujours de telle façon 
que tu traites l’humanité dans ta propre personne et dans celle d’autrui, non 
pas seulement comme un moyen, mais toujours en même temps comme une 
fin » (Kant). Et Ricœur veut voir dans le respect l’équivalent moral de la sol-
licitude éthique. Ainsi le respect ajoute quelque chose de plus à la sollici-
tude.  

Ce qui donc rend la morale irréductible à l’éthique, et par là intrinsè-
quement nécessaire, c’est l’exigence de la norme, c’est-à-dire l’exigence de 
l’universalité : il doit y avoir du normatif et n’est vraiment normatif qu’une 
loi universelle ; et le fait de la violence — « c’est à cause de la violence qu’il 
faut passer de l’éthique à la morale »66. L’autre n’est pas nécessairement un 
toi (altérité de la sollicitude) : c’est l’autre (tout autre) que toi — et c’est 
pourquoi la justice vient compléter la visée éthique. Mais ce complément est 
encore insuffisant : l’autre c’est aussi la violence ou plutôt le rapport à 
l’autre, le rapport de l’homme à l’autre homme est originellement violent. La 
violence consiste toujours à soumettre la volonté d’un homme à celle d’un 
autre arbitrairement et par force, à soumettre abusivement un être rationnel 
et libre (une personne) à une puissance étrangère. Finalement l’interaction 
humaine est originellement violente parce qu’elle repose le plus souvent sur 
un rapport d’exploitation. On a trop tendance à décrire l’interaction humaine 
de manière symétriquement faussée : soit comme un affrontement (la vio-
lence déclarée, la haine, la lutte) soit au contraire une coopération pacifique 
entre sujets égaux. Mais la situation de base de l’interaction humaine est 
quelque chose de plus profond que Kant exprime dans cette deuxième for-
mulation de l’impératif catégorique en opposant le respect de la personne 
comme fin en soi à son usage comme simple moyen. La matrice de toute 
violence consiste dans cette dissymétrie de l’exercice d’un pouvoir où un pa-
tient subit comme victime le pouvoir sur lui d’un agent. Ou encore, avant 
l’action comme mise en relation ou interaction, il y a la structure même de la 

                                                        
65 Ibid. 
66 Id., p. 261. 
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relation ou de l’interaction comme possibilité de la violence. Ricœur écrit 
ailleurs :  

 
« L’action n’est pas seulement interaction, transaction, mettant en re-

lation — et le plus souvent en conflit — une pluralité d’agents, mais relation 
asymétrique entre ce que l’un fait et ce qui est fait à l’autre, ce que l’autre su-
bit. En ce sens, le problème moral naît de ce qu’une menace de violence est 
inhérente à la situation asymétrique de l’interaction ; dès lors que quelqu’un 
exerce un pouvoir sur quelqu’un d’autre en agissant, la possibilité de traiter 
autrui comme un moyen et non comme une fin est inscrite dans la structure 
même de l’agir »67.  
 
Cette thèse permet de nuancer la critique de la morale comme discours 

“abstrait” sur l’action. Là où l’éthique ne sépare jamais la qualité de l’action 
de l’agent, l’agent du milieu de son action, là où donc l’éthique refuse de 
traiter abstraitement la valeur (bien/mal), la morale au contraire ne veut voir 
que le rapport agent/norme ou action/norme, hors contexte. L’éthique veut 
comprendre : la morale juge, et elle juge parce qu’elle refuse de comprendre. 
Voilà son abstraction. Mais, aussi bien, le point de vue de la morale se me-
sure à la possibilité immanente de la violence dans l’action. Son abstraction, 
si souvent décriée, anticipe en réalité tous les effets violents à partir de cette 
structure constitutive de l’agir humain. En effet, toutes les violences se gref-
fent sur elle. Toutes les violences sont des formes d’un pouvoir d’une volon-
té sur (contre) une autre. « Cela va depuis l’influence jusqu’au meutre et à la 
torture, en passant par la violence physique, le vol et le viol, la contrainte 
psychique, la tromperie, la ruse, etc. »68. 

Le meurtre est immoral, la torture est immorale, le viol est immoral, le 
vol est immoral, mais aussi la tromperie, la ruse, la contrainte psychique. Ce 
qui est immoral, sous ces formes (physique, psychique) et ces degrés divers 
(sévices), c’est la violence et la violence qui est le mal moral lui-même est 
toujours le fait d’une volonté qui exerce son pouvoir sur une autre volonté. 
On saisit ici le motif profond de la morale : la morale puise sa source dans 
l’intolérance à l’égard de l’intolérable, c’est-à-dire le refus de la violence. La 
violence existe mais elle devrait ne pas être exister : elle est mais ne doit pas 
triompher, elle est faite, mais elle doit être empêchée, dénoncée, sanctionnée. 
Et c’est par ce motif qu’on comprend la forme particulière que prend la mo-
rale, celle l’interdit. « Face à ces multiples figures du mal, la morale 
s’exprime par des interdictions : “Tu ne tueras pas”, “Tu ne mentiras pas”, 
etc. »69. L’éthique n’interdit pas, ce qui la rend plus conciliante et attractive, 
affirmative : la morale interdit, ce qui la rend sévère et insupportable, décou-
rageante, négative. Mais l’interdiction est la forme nécessaire de la norme, 
elle-même disposition nécessaire contre le mal de la violence. « La forme néga-
tive de l’interdiction est inexpugnable ». Au contraire, dès lors qu’on dit que le mal 
n’existe pas en soi, qu’il n’y a jamais que des individus agissant avec cer-
taines motivations dans des situations déterminées par des facteurs causaux 
multiples, que donc il n’y a que du mauvais (à expliquer, à comprendre, à 
corriger) et non du mal (à juger, à condamner), la forme négative disparaît 
du langage axiologique. L’insuffisance éthique tient au fait qu’elle ne veut 

                                                        
67 « La “règle d’Or” en question », Lectures 3, Seuil, 2006, p. 274. 
68 « Ethique et morale », p. 262. 
69 Ibid. 
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connaître que des degrés de positivité ou d’affirmation (puissance faible, 
puissance forte)70 : le vicieux est mauvais sans être méchant, malheureux et 
ignorant, malheureux parce qu’ignorant71. La violence, au contraire, est im-
morale parce qu’elle est “in-éthique” si l’on ose dire, au sens où elle n’est 
pas un scandale pour l’éthique : là où l’éthique dit qu’il vaudrait mieux que 
la violence n’existe pas, que le violent agit d’une manière insensée, la mo-
rale dit qu’elle ne doit pas être — ce qui veut dire qu’elle est mauvaise dans 
tous les cas, et pas seulement dans ce cas-ci, dans telles circonstances. Elle 
est toujours mauvaise et mauvaise en soi, parce qu’elle exprime moins une 
puissance d’être et d’agir plus faible ou une erreur de jugement (point de vue 
éthique) que parce qu’elle nie dans l’autre sa qualité d’agent, elle humilie sa 
conscience pratique, elle l’atteint dans sa dignité, autrement dit dans sa va-
leur morale même. 

Ricœur fait une dernière remarque : la seconde formulation de 
l’impératif catégorique exprime l’interdiction de traiter l’humanité dans sa 
propre personne et dans la personne d’autrui simplement comme un moyen. 
On peut traduire négativement la formule : agis de telle sorte que tu traites 
l’humanité toujours comme une fin en soi, c’est-à-dire : il est interdit d’agir 
en traitant l’humanité seulement comme un moyen, ou : n’agis jamais en 
traitant l’humanité seulement comme un moyen. Ce faisant, Kant reformule-
rait et formaliserait la règle antique connue sous l’expression de “Règle 
d’Or” : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait ». On 
voit en effet dans les deux cas comment la règle pose une exigence de réci-
procité contre le fait de la dissymétrie. En philosophie morale, la règle d’Or 
désigne une maxime d’action fondée sur l’exigence de réciprocité entre des 
sujets. Formulée négativement, elle énonce ainsi : « Ne fais pas à autrui ce 
que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait ». Mais c’est une règle qu’on retrouve 
dans des préceptes positifs de la culture juive et chrétienne. Ainsi le Sermon 
sur la Montagne dans l’Évangile selon Matthieu : « Si donc, méchants 
comme vous l'êtes, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, à 
combien plus forte raison votre Père qui est dans les cieux donnera-t-il de 
bonnes choses à ceux qui les lui demandent.  [12] Tout ce que vous voulez 
que les hommes fassent pour vous, faites-le de même pour eux, car c’est la 
loi et les prophètes »72. La fin du verset veut dire que la règle d’Or contient 
et résume tous les préceptes anciens, ce que redira Paul aux chrétiens de 
Rome : « 8 Ne devez rien à personne, si ce n’est de vous aimer les uns les 
autres ; car celui qui aime les autres a accompli la loi. 9 En effet, les com-
mandements : Tu ne commettras point d’adultère, tu ne tueras point (tu ne 
commettras pas de meurtre), tu ne déroberas point, tu ne convoiteras point, et 
ceux qu’il peut encore y avoir, se résument dans cette parole. Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même. 10 L’amour ne fait point de mal au prochain : 
L’amour est donc l’accomplissement de la loi. »73. On peut encore citer le 
sermon dans la plaine en Luc, 6, 31 : « Donne à quiconque te demande, et ne 

                                                        
70 ainsi dans l’éthique spinoziste. 
71 Cf. Epicure. Le méchant n’est pas vicieux, mais ignorant et malheureux. Il n’est pas 

à condamner (moralement) mais à plaindre. En revanche, si l’on pouvait pratiquer impuné-
ment l’injustice sans entamer le bonheur (ataraxie) alors il n’y aurait aucune raison de ne pas 
s’y livrer. L’éthique ne connaît que deux types d’hommes : les insensés (l’immense majorité 
des hommes) et les sages. 

72 Évangile selon Matthieu 7,12. 
73 Epître aux Romains, 13, 8- 10. 
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réclame pas ton bien à celui qui s'en empare.  31 Ce que vous voulez que les 
hommes fassent pour vous, faites-le de même pour eux [32] Si vous aimiez 
ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on ? Les pécheurs aussi ai-
ment ceux qui les aiment… Mais aimez vos ennemis, faites du bien et prêtez 
sans rien espérer en retour ». Ici se trouve exprimé par Jésus la règle d’Or et 
le commandement nouveau (le commandement d’amour) — dont on peut se 
demander s’il n’abolit pas la règle d’Or74.  

Autrement dit, si la règle morale se formule sous la forme de l’interdit, 
si l’interdit moral reprend la règle d’Or qui, contre l’imminence ou la proba-
bilité de la violence, vise à empêcher toute relation non symétrique, il n’est 
pas non plus impossible de retraduire positivement l’interdiction. Elle est 
d’ailleurs donnée dans une version négative (« Ne fais pas à ton prochain ce 
que tu détesterais qu’il te soit fait à toi-même » - « Ce que tu n’aimes pas, ne 
le fais à personne »75 - « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas que 
l’on te fasse à toi-même. Voilà toute la Loi »76) et dans une version positive : 
« Ainsi tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le 
de même pour eux »77). 

La règle d’Or a été reprise de nombreuses fois (de la théologie morale 
médiévale à la philosophie moderne — elle constitue chez Locke le modèle 
de la loi naturelle). Aussi Ricœur la tient pour « la maxime suprême de la 
moralité, que la philosophie n’a pas à démontrer mais à réfléchir et, si pos-
sible, à formaliser »78. Ce qui serait donc le cas chez Kant. La règle d’Or : 
(a) ne prescrit aucun contenu particulier sur ce qu’il faut faire ou ne pas faire 
— ce qu’exprime la première formulation de l’impératif catégorique ; (b) se 
présente comme un impératif catégorique et non comme un impératif hypo-
thétique : ne pas faire à autrui ce qu’on ne voudrait pas qu’il nous fasse, 
n’est pas un impératif de prudence, une règle dictée par les circonstances, 
conditionnée par les conséquences (impératif hypothétique). Il est censé 
avoir une validité constante et invariable ; (c) énonce une logique de récipro-
cité et d’équivalence qui exige de traiter l’autre comme soi-même et inver-
sement. Dans ces conditions, le philosophe, et Kant le premier le reconnaît 
lui-même, ne fait que réfléchir et “rationaliser” la norme la plus stable et re-
connue comme la plus sage par les hommes79. 

Evidemment la rationalisation kantienne de la règle d’Or se distingue 
de celle-ci sur deux points. Premièrement la règle d’Or souffre d’un défaut 
de formalisme : la règle d’Or commande la réciprocité par l’amour (sensibi-

                                                        
74 La règle d’Or par son exigence de réciprocité, demeure « dans la mouvance de la 

loi du Talion : « Œil pour œil, dent pour dent ». A ce titre, elle se bornerait à dire : “Je donne 
afin que tu donnes” (Do ut des) » (Ricœur, « Entre philosophie et théologie I : la Règle d’Or 
en question », Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Seuil, 1994, p. 278). Or Jésus, 
pour corriger cette interprétation « perverse » — contraire à la moralité de la règle d’Or, ap-
porte le correctif « supra-moral » de l’amour comme don sans mesure. 

75 Ancien Testament, Tobie 4,15. 
76 Rabbi Hillel dans le Talmud. 
77 Chez Matthieu et Luc. 
78 « Entre philosophie et théologie I : la Règle d’Or en question », id., , p. 273. 
79 La règle d’or paraît bien valoir comme le prototype de toute morale (l’axiome de la 

réciprocité) — la règle est présente dans toutes les cultures, les religions et les philosophies et 
peut même passer pour l’élément non religieux de toutes les morales religieuses — même si 
dans le christianisme (surtout chez Luc) elle a une signification (en quelque sorte) méta-
éthique d’un amour inconditionnel, désintéressé et unilatéral (aimer sans retour, même 
l’ennemi). 
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lité), ce qui va à l’encontre d’une donation pure du devoir par la raison. En-
suite, Kant ajoute la référence à l’humanité dans la règle de la réciprocité. 
Dès lors il ne s’agit pas de traiter autrui en fonction de mon appréciation 
subjective — à la limite si j’estime que l’euthanasie est pour moi un choix 
éthique raisonnable, alors je peux accéder à la demande d’autrui pour un sui-
cide assisté. Or la seconde formulation de l’impératif est “catégorique” : il 
est immoral de traiter l’humanité comme un moyen. L’idée d’humanité 
oblige à sortir du cadre de la relation interpersonnelle. Autrement dit, la 
règle d’Or, du point de vue strictement kantien, relève davantage de la 
maxime que du principe moral. 

Mais la médiation de la loi (morale) n’est que la deuxième compo-
sante de la morale. Ricœur considère qu’il faut y ajouter un troisième mo-
ment, qui complète la morale tout en constituant la relève au plan moral de la 
vertu de justice au plan éthique : il s’agit de fonder, de manière rationnelle, 
ce qui veut dire finalement de manière procédurale, les principes de la jus-
tice. Rawls représente justement cette tentative d’articuler la justice (aristoté-
licienne) et le point de vue déontologique de la morale kantienne et du con-
tractualisme moderne (Hobbes, Locke, Rousseau). La théorie rawlsienne de 
la justice (c’est-à-dire la théorie de la justice comme équité, fairness) montre 
que les partenaires sociaux, dans la fiction d’une position où ils sont placés 
sous un voile d’ignorance (ils ignorent principalement quelle place ils occu-
peront dans la société future), choisiront deux principes de justice : 
1) « Chaque personne doit avoir un droit égal au système le plus étendu de 
libertés de bases, égal pour tous, qui soit compatible avec le même pour les 
autres » — ce principe est libéral : il pose l’égalité des citoyens devant la loi 
sous la forme d’un partage égal des libertés — et ce principe a priorité sur le 
second. (2) « Les inégalités sociales et économiques doivent être organisées de façon à ce 
que, à la fois : a) l’on puisse raisonnablement s’attendre à ce qu’elles soient à l’avantage de 
chacun ; b) elle soient attachées à des positions et à des fonctions ouvertes à tous ». 

Ainsi le raisonnement de Rawls tend prouver « qu’on peut concevoir 
un partage inégal qui soit à l’avantage de chacun » — autrement dit, on a af-
faire au raisonnement dit du maximin : est juste ce qui maximise la part mi-
nimale. L’augmentation de l’avantage du plus favorisé est compensée par la 
diminution du désavantage du plus défavorisé. Or pour Ricœur, cette théorie 
déontologique de la justice, en adoptant le point de vue du plus défavorisé, 
en prenant en compte le problème de l’injustice dans la distribution des 
avantages et des désavantages sociaux, renvoie à sa manière à la règle d’Or 
(ne traite pas autrui comme tu ne voudrais pas être traité, c’est-à-dire le plus 
défavorisé sans bénéficier d’aucun avantage), et derrière elle à la sollicitude 
éthique. Surtout, la médiation de la loi (morale) n’est pas l’ultime expression 
de la moralité, du fait du caractère formaliste, rigoriste ou unilatéral de la loi. 
En effet, le conflit des devoirs portés à l’absolu, l’universalisation d’une 
maxime engendre inévitablement une situation de conflit. La tragédie en-
seigne précisément le caractère inéluctable du conflit dans la vie morale (An-
tigone). Ici le choix n’est pas entre le bon ou le mauvais, ou entre le bien ou 
le mal, mais entre le bien et le bien. C’est un devoir d’enterrer ses morts et 
c’est un devoir d’obéir à la loi (décret) politique : le devoir d’obéir à l’un 
implique de désobéir à l’autre. En l’occurrence, on a d’un côté un décret 
(Créon) et, de l’autre, une loi immémoriale religieuse (Antigone). Elles n’ont 
pas le même statut. On pourra ainsi considérer que la loi religieuse doit 
l’emporter sur la “loi” politique parce que son autorité est supérieure (les 
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dieux plutôt que les hommes, la tradition plutôt que le gouvernement, 
l’ancienneté plutôt que l’actualité). Mais pour la loi politique, la loi reli-
gieuse est la loi des morts et non des vivants, une loi trop informelle et donc 
faussement prescriptive. Elle commande sans être véritablement une loi. 
C’est pourquoi si les deux lois sont des lois, si pour ceux qui les reconnais-
sent elles obligent inconditionnellement, alors le conflit est inévitable. Pour 
Antigone, le devoir d’enterrer son frère (Polynice) l’emporte sur la qualifica-
tion de celui-ci comme ennemi de la Cite : pour Créon, l’obéissance à la Cité 
implique de subordonner le rapport familial à la distinction politique 
ami/ennemi. Peu importe si le conflit procède de l’opposition des valeurs ou 
seulement de l’attachement “fanatique” de chacun à une valeur, mais le ré-
sultat est le même : « la naissance d’un tragique de l’action sur le fond d’un 
conflit de devoir »80. 

Or pour faire face à cette situation, « une sagesse pratique est re-
quise »81 qui consiste à accorder le jugement moral (norme) avec la situation, 
c’est-à-dire finalement à faire prévaloir « la conviction » sur la règle (forma-
lisme). C’est ce réajustement de la conviction par rapport à l’obligation à 
l’égard de la loi qui réintroduit l’éthique dans la morale. La morale est le 
complément nécessaire à l’éthique, mais c’est pour mieux faire retour vers 
elle, ainsi enrichie par la médiation de la norme. 

Ricœur prend alors trois exemples :  
1. Un équilibre réfléchi entre universalité et historicité pour dépasser 

le conflit entre universel et particulier — la prétention à l’universalité est liée 
à une culture et donc un universel authentique doit chercher à se constituer 
comme un universel commun par un dialogue entre des universaux en puis-
sance dans chaque culture. Pour éviter l’opposition abstraite entre 
l’Universel (norme morale) et le particulier (contexte d’énonciation de la 
norme), il s’agit de pratiquer une sorte de dialogue, c’est-à-dire de traduction 
des cultures entre elles, pour dégager des universaux potentiellement univer-
sels dans chaque culture ;  

2. l’exercice de la médecine en milieu carcéral, où le médecin doit 
composer entre l’application sans concession de l’éthique médicale (serment 
d’Hippocrate) et le consentement aux contraintes du milieu carcéral ;  

3. l’hétérogénéité des biens premiers (sécurité, solidarité…) à satis-
faire et à distribuer engendre des revendications concurrentes qui demandent 
à être arbitrées dans un débat public et qui appellent, comme dans les cas 
précédents, l’exercice d’une phronèsis a plusieurs visant ce qu’Aristote 
nommait l’équité (epieikês). Finalement, il n’y a pas de règle pour trancher 
entre les règles, ce qui ne signifie pas la vanité de la règle elle-même. 
« L’équité s’avère ainsi être un autre nom du sens de la justice, quand celui-
ci a traversé les conflits suscités par l’application même de la règle de jus-
tice »82. 

C’’est ici que s’achève ce que Ricœur nomme lui-même sa « petite 
éthique » en y voyant un effort (et encore programmatique) pour concilier 
les perspectives divergentes de la philosophie morale. Au-delà de l’exercice 
original d’histoire de la philosophie morale, sous principe de charité hermé-
neutique, trois acquis méritent d’être soulignés pour conclure : 

                                                        
80 « Ethique et morale », p. 265. 
81 Ibid. 
82 « Ethique et morale », p. 269. 
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(1) ni l’éthique ni la morale, ni aucune théorie morale et/ou éthique 
n’épuisent la richesse de l’expérience morale ; 

(2) cette irréductibilité est le signe de l’insuffisance de toute éthique 
normative — mais aussi bien de toute anti-théorie ; 

(3) si la règle d’Or est le principe suprême de la moralité, la sagesse 
pratique est son plein exercice. Elle-même suppose la prudence (à revaloriser 
contre le déontologisme) en visant l’équité qui se révèlerait être, finalement, 
la valeur éthico-morale la plus élevée, ou la valeur qui synthétise la complé-
mentarité de l’éthique et de la morale.  

Alors de quoi a-t-on besoin, d’éthique ou de morale ? Ni l’une ni 
l’autre prises unilatéralement, mais l’une et l’autre intégrée et articulée dans 
ce qui les dépasse, une sagesse pratique. C’est bien ce dont a besoin notre 
temps, qu’on l’appelle morale ou éthique, face aux défis écologiques et tech-
nologiques. 

 
 
6. Morale et religion 
 
Il est admis généralement qu’il y a une connexion forte entre morale et 

religion — ce qu’on peut établir logiquement et factuellement. Logique-
ment : si la morale est d’abord sociale, c’est parce que la société est (fut) 
d’abord religieuse : la loi morale est d’essence hétéronome. Or 
l’hétéronomie aura été le principe des sociétés humaines : la loi vient d’en 
haut, d’avant, ailleurs qu’ici-bas et maintenant83. Ce qui revient à dire que 
sans la religion, la morale est sans contenu et sans assise. Si Dieu n’existe 
pas, tout est permis. La nécessité morale (tu dois) trouve son fondement dans 
la religion. C’est parce qu’il y a un Législateur divin, qu’il y a une loi morale 
impérative. Ou encore, l’obligation se déduit de l’autorité supérieure de la loi 
qui, elle-même, trouve son origine dans la transcendance de la source de la 
loi, c’est-à-dire en Dieu. Factuellement : les religions ont constitué la matrice 
des valeurs et des règles morales qui ont cours encore aujourd’hui, même 
dans un monde sécularisé ou désenchanté. L’hétéronomie religieuse n’en fi-
nit pas d’être recyclée dans le monde humain — peut-être jusqu’au « Nou-
veau monde » - selon Marcel Gauchet - qui a fait sortir définitivement de la 
religion84. De fait aussi, dans les sociétés premières et/ou traditionnelles, 
préceptes religieux et règles morales se confondent : il y a une immanence 
sociale de la morale dans la religion. La morale est contenue dans la vie so-
ciale, elle-même structurée religieusement. Le bien et le mal trouvent leur 
expression première dans l’opposition entre le pur et l’impur qui sont, par 
définition, des catégories du sacré. Plus on remonte dans le temps, plus la 
conscience morale de la faute se confond avec la crainte de l’impur et le ri-
tuel de purification. La première figure du mal, avant la culpabilité et la 
faute, est donnée dans l’image de la souillure. Le mal est une substance con-
tagieuse qui affecte tout le corps social par la souillure d’un seul de ses 
membres, causée par la violation d’un interdit. Autrement dit, la morale 
trouve sa première expression (archaïque) dans la peur non de la faute mais 
de la souillure. Or la souillure, qu’elle soit volontaire ou involontaire, 
puisqu’elle a lieu par contact, appelle réparation, c’est-à-dire châtiment ou 

                                                        
83 Cf. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985. 
84 Le nouveau monde, Gallimard, 2017. 
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vengeance. Et puisque la souillure situe la faute avant la responsabilité indi-
viduelle, la violation de l’interdit intéresse toute la société, appelle une ré-
ponse qui ne peut être que sociale : la souillure est contagieuse, la violation 
de l’interdit doit être réparée.  

L’anthropologie ouvre ainsi notre regard occidental d’une part sur la 
relativité des systèmes sociaux de valeurs (relativisme) — de fait les indivi-
dus ont la morale de la société de leur époque et pas une autre — et d’autre 
part sur la prégnance du social, du religieux et du moral. La possibilité d’une 
morale sans religion ou sans référence religieuse est sans doute récente et 
encore minoritaire dans l’histoire humaine : l’athéisme a toujours été syno-
nyme d’immoralisme. Une vie morale sans Dieu est-elle possible ? Sans 
doute, en principe dans une démocratie libérale et sécularisée. Mais c’est 
nouveau, toujours fragile et limité.  

Envisager le rapport entre religion et morale c’est donc aborder le sta-
tut de la croyance en morale et donc indirectement, la possibilité du fonde-
ment de la morale. En effet, pour agir moralement ai-je besoin de croire dans 
certaines valeurs ou dans certains biens ? Cette condition est-elle constitutive 
de toute éthique ou seulement de l’éthique du bien ? Une éthique du juste ou 
de la priorité du juste sur le bien n’est-elle pas une éthique susceptible d’un 
fondement rationnel sans la médiation de la croyance (soit comme raison 
pratique chez Kant, soit comme constructivisme moral comme chez Rawls 
ou Habermas) ? Autrement dit le rapport morale/religion n’est pas simple-
ment un problème empirique (quel système éthique pour quelle religion ?) 
mais philosophique puisqu’il a pour enjeu la possibilité d’une fondation ra-
tionnelle de la morale. 

En philosophie morale, laissant de côté l’anthropologie, on privilégie 
ce qu’on appelle les éthiques du commandement divin, c’est-à-dire le cas 
spécifique (par rapport à toutes les religions dans le monde) des éthiques im-
pliquées par la structure très particulière des religions révélées. Cette struc-
ture est simple dans sa formulation : (a) Une action est moralement néces-
saire si elle est commandée par Dieu ; (b) Une action est moralement prohi-
bée si Dieu commande de ne pas l’accomplir ; (c) Une action est optionnelle 
si elle ne fait l’objet ni d’un commandement ni d’une interdiction par Dieu 
— mais il y a toujours des docteurs de la loi, des prêtres pour dire comment 
l’individu doit se comporter dans le détail de sa vie (orthopraxie). 

L’éthique religieuse relève du déontologisme dont le Décalogue est le 
modèle. Mais l’autorité inconditionnelle de la norme (qu’il faut honorer de 
manière obligatoire : tu dois/tu ne dois pas) est indissociable de la révélation 
qui fait connaître la loi : les instructions morales sont des tables gravées « du 
doigt de Dieu ». Donc la validité des règles morales est dépendante de la 
foi : j’obéis inconditionnellement à la loi parce que je crois que Dieu est le 
bien, source de tout bien et de la loi. Evidemment le croyant ne dérive pas 
exclusivement et directement les normes de son action morale des lois révé-
lées et de sa foi en la révélation. Dans le christianisme, dans le catholicisme 
au moins, la vie morale dépend d’autres sources (fontes theologiæ moralis) : 
l’enseignement (magister) de l’Eglise, la raison et la tradition. En outre, 
d’une manière générale, on peut admettre que la croyance n’est pas une dis-
position simplement subjective (individu/Dieu) mais une « forme de vie », 
c’est-à-dire un ensemble de pratiques et de valeurs partagées, héritées, 
transmisses culturellement, familialement, ordonnées à la vie éternelle et au 
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salut — ce qui n’exclut évidemment pas la conversion ou la rupture reli-
gieuse individuelle. Mais ultimement, la mise en pratique des normes se 
fonde sur la foi, c’est-à-dire non seulement la foi en Dieu mais la foi dans la 
révélation par Dieu de la loi, d’une part à Moïse, d’autre part par le Christ. 
“Tu crois donc tu dois”. Toute la cohérence de l’enseignement moral de la 
religion chrétienne repose sur cette réciprocité de la foi et de la loi : le Christ 
prétend accomplir la Loi de Moïse (Sermon sur la Montagne) : les dix com-
mandements mettent en œuvre le principe de la dignité de la personne hu-
maine (sauvegarder le bien de la personne par la protection de ses biens exté-
rieurs), mais ce noyau de la morale se ramène à l’unique commandement de 
l’amour du prochain qui, lui-même, est la seule manière d’aimer Dieu qui, 
par définition, est le Bien en soi. Tout est résumé dans ce passage de Mat-
thieu :  

 
« Et voici qu'un homme s'approcha et lui dit : “Maître, que dois-je 

faire de bon pour obtenir la vie éternelle ?” Il lui dit : “Qu'as-tu à m'interroger 
sur ce qui est bon ? Un seul est le Bon. Si tu veux entrer dans la vie, observe 
les commandements” — “Lesquels ?” lui dit-il. Jésus reprit : “Tu ne tueras 
pas, tu ne commettras pas d'adultère, tu ne voleras pas, tu ne porteras pas de 
faux témoignage, honore ton père et ta mère, et tu aimeras ton prochain 
comme toi-même”. Tout cela, lui dit le jeune homme, je l'ai observé ; que me 
manque-t-il encore ? Jésus lui déclara : “Si tu veux être parfait, va, vends ce 
que tu possèdes et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ; 
puis viens, suis moi” » (Mt 19, 16-21).  
 
Mais quelle était la valeur morale des actions humaines avant la révé-

lation de la Loi divine ou quelle est-elle indépendamment de celle-ci ? Les 
“païens” sont-ils exclus de la moralité ? La théologie rencontre ce problème 
qui revient à se demander si la raison peut, à partir de ses propres potentiali-
tés (sans l’aide de la révélation), atteindre à une connaissance du bien et du 
mal et ainsi définir des règles pour la conduite humaine. Thomas d’Aquin 
admet ainsi pour sa part une autonomie de la raison et donc de la morale, qui 
est le domaine d’une lex naturæ (par distinction d’avec la Loi surnaturelle 
révélée). Autrement dit, s’opposent deux partis au sein de la théologie : 
l’éthique de la raison naturelle (la raison découvre des principes universels, 
qui sont confirmés et fondés par la révélation) contre l’éthique de la foi (les 
devoirs moraux sont révélés comme des commandements divins). Les lois 
sont universelles parce que la raison peut les connaître ou parce que Dieu est 
le Dieu unique et universel. On peut ainsi se demander si le vol pourrait être 
moral s’il n’était pas interdit par le Décalogue. Si l’on admet qu’il ne fau-
drait pas voler même dans cette hypothèse, alors on admet une autonomie de 
la loi naturelle. Toute action qui nuit délibérément à autrui sera immorale 
quand bien même elle n’aurait pas trouvé place dans la liste des commande-
ments divins.  

La Loi divine révélée consiste originellement dans l’interdiction de 
toucher à l’arbre du bien et du mal. Mais la loi ici a une forme très générale. 
Cette loi (cet interdit fondateur) doit être elle-même dite, exposée, ce que fait 
le Décalogue (les Dix paroles, Essré haDevarim). C’est seulement par la 
table de la loi que la Loi est communiquée et intelligible aux hommes uni-
versellement. Mais d’une part la liste des commandements laisse clairement 
apparaître l’intrication des registres religieux et moral et même d’une pré-
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séance du religieux sur le moral : le premier commandement commande tous 
les autres : « Un seul Dieu tu aimeras et adoreras », suivi des commande-
ments sur la sainteté du nom de Dieu et sur celle du jour du shabbat. Donc 
les devoirs moraux sont subordonnés aux devoirs religieux. Autrement dit, le 
devoir moral reste ordonné au salut. C’est encore vrai du christianisme, 
quelle que soit sa prétention à accomplir l’ancienne loi dans le sens d’une 
spiritualité moins rituelle ou plus « ouverte » (Bergson) :  

 
« Le premier [commandement], c’est : “Ecoute Israël ! Le Seigneur 

notre Dieu est l’Unique Seigneur ; et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout 
ton cœur, de toute ton âme, de tout ton esprit et de toute ta force !” Voici le 
second : “Tu aimeras ton prochain comme toi-même”. Il n’y a pas de com-
mandement plus grand que ceux-là » (Marc, 12.29-31) ; « Celui qui aime au-
trui a de ce fait accompli la loi. (…) La charité est donc la loi dans sa pléni-
tude » (Paul, Romains 13.8-10).  
 
Faire de l’amour du prochain l’unique loi est sans doute une loi mo-

rale singulière, voire inouïe, mais problématique. « Tu aimeras ton prochain 
comme toi même ». Le futur (tu aimeras) exprime un devoir (tu dois aimer). 
Ce commandement correspond au seul et unique commandement de Jésus et 
donc par conséquent de la morale chrétienne. C’est la seule règle à respecter 
pour être un bon chrétien. Par ce commandement, il propose un amour uni-
versel. Mais devoir aimer, si aimer exprime une préférence spontanée, est 
évidemment contradictoire — et si l’amour est une inclination « patholo-
gique », donc sensible et particulière, il ne peut répondre aux conditions de 
la moralité (Kant). Ensuite qui est “le prochain” ? Le prochain c’est l’autre 
qui est proche. Il s’agit d’aimer le proche. Mais est-ce parce qu’autrui est 
proche que je dois l’aimer ou est-ce que je dois l’aimer pour qu’il soit 
proche ? Si je dois l’aimer c’est parce qu’il est un prochain, étant comme 
moi « fils de Dieu ». Donc c’est toujours au nom de Dieu et non de l’autre 
que je dois aimer l’autre. Mais je dois aussi l’aimer parce qu’il faut aller vers 
lui, surmonter la peur de sa différence et essayer de lui faire du bien, de sou-
lager sa souffrance et de réaliser une communauté morale et spirituelle entre 
les hommes contre la loi du péché qui divise les hommes. Le christianisme 
parle de fraternité et celle-ci repose sur le devoir de charité. La charité c’est 
la vertu qui conduit à faire le bien d’autrui et c’est par la charité que la fra-
ternité entre les hommes peut exister. Mais cette morale de l’amour est en-
core paradoxale pour d’autres raisons. Comment aimer le prochain comme 
soi-même ? Je m’aime spontanément moi-même. Devoir aimer l’autre 
comme soi-même, ce serait devoir l’aimer et l’aimer spontanément, ce qui 
implique là encore contradiction (je m’aime moi-même spontanément donc 
je n’ai pas le devoir de le faire : je dois aimer autrui, donc je ne l’aime pas 
comme moi-même). Mais c’est peut-être là l’idéal éthique suprême : devoir 
essayer d’aimer le prochain aussi spontanément qu’on s’aime soi-même. 
Mais si autrui nous a fait du mal, est-il encore notre prochain et est-ce qu’on 
a le devoir de l’aimer ? C’est ce qu’implique le commandement : il faut ai-
mer même son ennemi. Dans ce cas-là, aimer l’ennemi qui nous a fait du mal 
s’appelle pardonner. Une éthique de l’amour, dans ce cas, dépasse la règle de 
réciprocité de la morale. J’ai un devoir au-delà du devoir. Mais reste un der-
nier problème. Je peux essayer d’aimer celui qui m’offense ou me cause du 
mal, je peux pardonner à mon ennemi, pour l’amour de lui et de Dieu à tra-
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vers lui, pour rouvrir la fraternité comme avenir spirituel au-delà du passé de 
la faute. Mais quand autrui est un bourreau, quand il fait du mal à autrui et 
pas à moi, a-t-on le devoir de l’aimer ? Le pardon ne concerne que mon rap-
port à l’autre mais pas le rapport entre les autres. Est-ce qu’il n’est pas im-
moral et injuste de traiter de la même façon, en aimant, le bourreau et la vic-
time ? C’est ici que l’amour inconditionnel rencontre à sa limite l’éthique du 
juste. Autrement dit, la loi éthico-religieuse requiert toujours son interpréta-
tion. Car d’une part rien n’exclut un conflit entre les commandements. 
D’autre part, tous les commandements sont-ils inconditionnels ou le sont-ils 
tous également ? Par exemple, même l’interdit du meurtre est-il toujours in-
terdit ? On sait bien que la cause de Dieu autorise le meurtre. Il suffit 
d’interpréter la volonté de Dieu comme supérieure à sa propre loi pour que 
l’immoral soit justifié religieusement et il se trouve toujours un interprète as-
sez “enthousiaste” pour conseiller la violence et la guerre au nom de Dieu. Il 
n’y a dès lors que les commandements proprement religieux qui ne souffrent 
aucune exception (tu aimeras ton Dieu). Ce qui revient peut-être à souligner, 
que les devoirs éthiques ou ceux dont on peut penser qu’ils forment le noyau 
proprement éthique du Décalogue, ou bien dépendent des devoirs religieux 
ou bien ne partagent pas leur inconditionnalité. Partant, il n’y a pas 
d’autonomie de la morale dans l’éthique religieuse.  Cette conclusion peut 
être encore facilement confirmée par une autre voie. Les devoirs éthiques 
dans la loi religieuse n’ont de sens que par rapport à la vie éternelle et au sa-
lut. Il suffit de dire qu’on peut faire son salut même au mépris des interdits 
fondateurs du vol ou du meurtre, pour que l’obligation du devoir éthique soit 
levée. Ensuite, l’hétéronomie s’applique définitivement : même l’amour du 
prochain ne vise pas le prochain comme fin en soi. La dignité de la personne 
humaine est encore un principe hétéronome, puisque le devoir de charité et 
de fraternité exprime l’égalité des créatures devant Dieu. Ou encore, le de-
voir moral est inséparable d’une dette première et ineffaçable de l’homme à 
l’égard de Dieu. La loi morale entre les hommes procède de la loi des 
hommes à l’égard de Dieu. 

Dès lors le problème du rapport entre morale et religion, pose le pro-
blème fondamental en philosophie morale de la rationalité pratique. Ce pro-
blème du rationalisme pratique est déjà illustré par ce qu’on nomme le « di-
lemme de l’Euthyphron » (Platon). Le dialogue porte sur la piété. Embarras-
sé pour définir ce qu’est la piété, Euthyphron avance que la piété c’est ce que 
les dieux aiment, et l’impiété ce que les dieux haïssent. Alors Socrate pose la 
question : « Les dieux aiment-ils la piété (le saint : to osion) parce qu’elle est 
pieuse, ou bien la piété est-elle pieuse parce qu’elle est aimée des dieux ? » 
La même question peut être transposée pour la morale : Dieu commande-t-il 
certains devoirs parce qu’ils sont moralement obligatoires, ou certains de-
voirs sont-ils moralement obligatoires parce qu’il les commande ? Dans le 
premier cas, la morale possède une autonomie par rapport à la religion et 
même la morale constitue le noyau rationnel (donc en principe universel) de 
la religion — c’est ce que le courant de la « religion naturelle » (théisme, dé-
isme) aux XVII et XVIIIè siècles a défendu. Ce qui est rationnel dans la reli-
gion c’est son contenu moral et ce contenu moral est indépendant de toute 
confession (secte religieuse) : aimer son prochain et pratiquer la justice selon 
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Spinoza85. Ainsi Dieu commande d’accomplir certains actes parce qu’ils sont 
bons et si Dieu les commande c’est parce qu’il sait qu’ils le sont (objecti-
visme moral) : Dieu sait ce qui est bon avant de le commander et ne le com-
mande qu’en vertu de cette omniscience, ce qui revient à dire que Dieu est 
soumis à la raison du bien et que par sa raison, l’homme peut s’élever à la 
compréhension des commandements raisonnables de Dieu — il y a donc une 
communauté morale entre l’homme et Dieu. Donc si Dieu a commandé 
l’obligation de ne pas tuer, nul ne peut s’en délier sans déroger à la raison 
universelle et objective qu’a suivie Dieu dans son commandement. Dans le 
second, la moralité est fondée en Dieu : est moral ce qui est voulu par Dieu 
du seul fait qu’il l’a voulu, mais alors rien n’exclut qu’un acte prescrit 
comme moral par la foi apparaisse immoral pour la raison (subjectivisme 
moral). Dieu aurait pu, si telle avait été sa volonté, commander de ne pas te-
nir nos promesses. Si au contraire, on conçoit mal que Dieu commande de ne 
pas tenir ses promesses et s’il doit avoir des raisons de le commander, c’est 
donc que des raisons existent antérieurement et indépendamment de sa vo-
lonté et que la moralité des normes tient à leur caractère raisonnable plutôt 
qu’à leur origine dans le commandement divin. 

Par conséquent, on doit admettre un niveau rationnel de la morale, po-
tentiellement universel et affranchi de la religion. Ainsi de la Règle d’or : 
« Ne fais pas autrui, ce que tu ne veux pas qu’on te fasses » (Matthieu VII, 
12) ; « Tout ce que vous voudriez que les hommes vous fassent, faites-le 
vous-même pour eux »86. S’il est possible d’adhérer à la règle d’or sans par-
tager la foi religieuse, c’est que l’homme possède la capacité de discerner le 
bien et le mal et que la loi morale vaut par elle-même. Ainsi rien n’interdit 
de supposer qu’un athée ne se conduira pas moralement (si Dieu n’existe 
pas, tout n’est pas permis) et, à l’inverse, rien n’assure qu’un croyant en fi-
délité au commandement divin n’accomplira jamais un acte immoral (si 
Dieu existe, tout est permis).  

On connaît la critique philosophique de l’éthique du commandement 
divin. « Quand la validité d’un impératif moral se justifie par le fait d’être le 
commandement de Dieu, le principe de la vie morale devient le désir de 
plaire à Dieu, comme si nous pouvions l’aider ou devions le craindre. Une 
telle conception de Dieu doit être démasquée, comme une projection trop 
humaine, si nous prenons comme point de départ que Dieu devrait transcen-
der tout anthropomorphisme. Nous respectons Dieu comme Dieu, quand 
nous apprenons à apprécier la vie morale pour elle-même, sans appel aux 
fins de Dieu (quoique nous puissions toujours croire que Dieu est tel qu’il 
aime le bien et le juste » 87. Obéir à une obligation parce qu’elle est com-
mandée par Dieu trahit en réalité le désir de plaire ou la crainte de déplaire à 
Dieu. Non seulement l’obligation n’a rien d’autonome (non liberté) mais elle 
n’a rien de rationnel (sentiment). Autrement dit, c’est seulement si on 
s’affranchit de tout anthropomorphisme qu’on libère la rationalité de la mo-
rale pour elle-même.  

Le rapport entre morale et religion conduit donc à une sorte 
d’antinomie :  

                                                        
85 Traité théologico-politique. Cf. notre article dans Philopsis, « La religion dans 

l’homme », http://www.philopsis.fr/IMG/pdf/la_religion-lcournarie-ok.pdf 
86 Cf. aussi Luc, VI, 31, qui peut alors passer pour une figure de la raison pratique. 
87 Charles Larmore, Modernité et morale, PUF, 1993, p. 71. 
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(1) Si Dieu n’existe pas, tout est permis, ou seul Dieu peut fonder en 
nécessité toutes les obligations morales : donc si tout n’est pas moralement 
permis, Dieu existe ou il faut croire en Dieu — mais, dit le rationaliste, 
l’éthique religieuse se paie du présupposé de la foi (révélation), d’un concept 
anthropomorphique de Dieu (Dieu jaloux), et finalement de la « guerre des 
dieux » (Weber). Autrement dit, la morale a une nécessité hypothétique (sous 
la dépendance de la foi) ; repose sur des préjugés (irrationalisme) ; et ali-
mente la violence au lieu de la suspendre (conflit). 

(2) Il faut libérer Dieu de tout anthropomorphisme, et laisser Dieu être 
Dieu, pour dégager l’autonomie rationnelle de la morale — mais, dit le 
croyant, la loi morale manque de force ou de pouvoir sur les hommes et 
n’assure pas la cohésion sociale. Une loi sans législateur est-elle possible ? 
Seul un Dieu peut sauver la nécessité pratique de la loi. Sans Dieu, la société 
est à la dérive, et c’est ce que la modernité des Lumières, interprétée comme 
une crise, aurait suffisamment prouvé. Donc il faut revenir aux racines de la 
foi (radicalisme) et ne pas s’en éloigner jusqu’à soumettre la loi des hommes 
à la loi de Dieu (théologie politique) et à soumettre, par la force, les “infi-
dèles” aux hommes qui vivent sous la loi de Dieu. 

Le radicalisme religieux (théologie politique, littéralisme herméneu-
tique, terrorisme religieux) est sans doute à interpréter comme une réaction à 
la sécularisation qui accompagne l’histoire de la Modernité. Or la morale 
participe à cette histoire de l’autonomie. La morale des Modernes est impé-
rative : les modernes pensent avoir des devoirs sans pouvoir s’y soustraire, et 
cette position est aussi vraie du déontologisme que du conséquentialisme. En 
effet, l’obligation de faire une action dont la conséquence doit être la plus 
grande somme de biens pour le plus grand nombre s’impose, quels que 
soient les autres intérêts de l’individu. Mais alors se pose évidemment le 
problème de la source d’une loi morale impérative ou catégorique — pro-
blème qui n’est pas seulement celui de la philosophie mais de la vie morale 
elle-même. Or on peut faire l’hypothèse que les modernes ont cherché à fon-
der les normes morales non plus en Dieu mais dans la nature humaine, selon 
deux options principales : une « option sentimentaliste »88 — il y a en 
l’homme un sens moral, une conscience naturelle qui lui permet universel-
lement d’intuitionner le bien et, en tous cas, de reconnaître le mal ; et une 
option rationaliste, en admettant un pouvoir pratique de la raison elle-même 
(la raison se donne la loi) ou des procédures d’élaboration des normes (cons-
tructivisme moral), ou bien en reconnaissant la validité universelle de cer-
tains principes (règle d’or). 

 
 
7. La fondation procédurale de la morale 
 
Dans la philosophie contemporaine, on retient souvent deux modèles 

du procéduralisme : la théorie de la justice comme équité de Rawls (procé-
duralisme monologique) et l’éthique de la discussion (procéduralisme dialo-
gique) de Apel et de Habermas. Dans les deux cas, il s’agit de promouvoir 
l’effectivité de l’universel dans le champ pratique et de répondre au pro-
blème du défaut de rationalité qui paraît lui être consubstantiel – et aussi à la 
question du débat public des questions éthiques dans le monde moderne. 

                                                        
88 Cf. Larmore, op. cit. 
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Chez Rawls, le problème est celui de la constitution d’une société 
juste, dans la tradition contractualiste du XVIIIè. Il imagine une expérience 
de pensée où les individus qui doivent choisir les principes de la société dans 
laquelle ils s’apprêtent à vivre sont placés sous « un voile d’ignorance » qui 
les met par principe dans une situation d’équité. C’est cette contrainte qui 
vaut à cette théorie de la justice la caractérisation de procéduralisme (les 
principes de justice sont issus d’une simple procédure de délibération) et de 
procédure monologique (parce que le voile d’ignorance maintient chaque su-
jet dans la solitude de son calcul sur les principes : il choisit pour lui mais 
non à partir de lui, donc son intérêt personnel est universel). Ainsi parce que 
tous les individus sont ignorants de la place qui sera effectivement la leur 
dans la société à venir, ils peuvent choisir de manière strictement universelle 
les principes de justice, c’est-à-dire sans faire intervenir leurs intérêts parti-
culiers. Ils sont en situation de pouvoir pratiquer l’équivalent de 
l’universalisation de la maxime de l’action qui définit chez Kant le construc-
tivisme moral : la contrainte de l’ignorance libère la capacité de la raison à 
être purement pratique. Comme l’écrit Rawls :  

 
« Nous devons imaginer que ceux qui s'engagent dans la coopération 

sociale choisissent ensemble, par un seul acte collectif, les principes qui doi-
vent fixer les droits et les devoirs de base et déterminer la répartition des 
avantages (...) Le choix que des êtres rationnels feraient, dans cette situation 
hypothétique d'égale liberté, détermine les principes de la justice ». 
 
Or, selon Rawls, dans une pareille situation, les agents rejetteront les 

principes de l’utilitarisme et, au contraire, choisiront les principes de la théo-
rie de la justice (les principes de la théorie de Rawls mais qui ne font que 
fonder de manière rationnelle les valeurs de la démocratie libérale). Pour 
Rawls en effet, la liberté est la valeur morale première et c’est pourquoi on 
ne saurait identifier la justice avec  la maximisation du bien (bonheur) — la 
prémisse est donc kantienne : c’est bien la capacité morale qui constitue la 
dignité de l’homme (parce qu’elle accomplit sa nature raisonnable) et non 
pas son penchant au bonheur qui lui ne réalise que sa nature sensible. Para-
doxalement, en faisant du bien l’origine de la justice (la justice est la maxi-
misation du bien), l’utilitarisme ne peut rendre raison de la pluralité des con-
ceptions du bien parmi les hommes. L’utilité agrège ces conceptions diffé-
rentes dans un calcul général qui néglige ou traite de manière indifférente les 
différences entre les personnes et leurs préférences propres, et cet aveugle-
ment risque de conduire à des conséquences immorales. Rawls donc se place 
dans une situation (tout à fait abstraite) pré-constitutionnelle dans laquelle 
des individus construisent une société sans savoir par avance quelle place y 
occupera chacun : chacun pense à soi dans la future société sans pouvoir 
identifier cette place à un intérêt défini. Ces individus sont supposés ration-
nels (doués d’une rationalité instrumentale) : ils tendent à maximiser les 
biens principaux, autrement dit on ne présuppose pas chez eux une tendance 
morale pour la justice, l’exercice d’une volonté bonne. Or, théoriquement 
dans une telle situation, ils suivront deux principes, 1) le principe d’égalité et 
2) le principe de différence : 1) « chaque personne doit avoir un droit égal au 
système le plus étendu des libertés de base égales pour tous qui soit compa-
tible avec le même système pour les autres ». Autrement dit, chacun a droit à 
la liberté maximale compatible avec la liberté des autres : égalité du droit 
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aux mêmes libertés fondamentales. 2) Les inégalités sociales ne peuvent être 
justifiées que dans deux cas : 2a) si elles sont liées à des fonctions aux-
quelles chacun peut prétendre, à des charges ouvertes à tous et 2b) si on peut 
penser avec raison qu’elles se révèleront avantageuses à chacun. Ainsi les 
partenaires choisissent le principe de différence en faisant chacun le raison-
nement pour lui-même : il rejette le principe utilitariste de la distribution des 
biens qui peut faire que, dans l’arrangement social obéissant à la maximisa-
tion de l’utile, j’occupe précisément la position de celui qui n’a rien et qui 
est privé de liberté et choisit en maximisant les gains minimum (règle dite du 
maximin), le principe de différence qui assure la répartition pour l’avantage 
réciproque de tous – et qui est donc préférable à tout autre principe de répar-
tition (que celui qui a moins ait encore plus que dans n’importe quelle situa-
tion possible où les libertés et les chances seraient égales). Autrement dit, il 
est rationnel dans une situation de choix, et en l’absence de la possibilité de 
calculer les probabilités, de choisir en fonction du pire, c’est-à-dire la solu-
tion dont le plus mauvais résultat est supérieur à tous les autres plus mauvais 
résultats des autres solutions. La règle du maximin est « celle que choisirait 
une personne pour planifier une société dans laquelle son ennemi lui assigne-
rait sa place » (C. Audard). Le principe de différence ne laisse pas jouer au 
hasard les contingences naturelles et sociales qui règlent habituellement la 
distribution des pouvoirs, des responsabilités, des avantages sociaux : il fa-
vorise donc le respect mutuel des personnes et le respect d’elles-mêmes. Il 
est prescrit par la règle morale qui impose aux hommes de se traiter les uns 
les autres, non seulement comme moyens, mais toujours en même temps 
comme fins. Rawls écrit ainsi : « Dans la structure sociale, cela veut dire re-
noncer aux avantages qui ne contribuent pas aux attentes de tous. Au con-
traire traiter des personnes comme des moyens veut dire qu’on est prêt à im-
poser à ceux qui sont défavorisés des perspectives de vie encore plus limi-
tées au nom des attentes plus élevées des autres ».  

Ainsi, la justice suppose la priorité de 1) sur 2) : autrement dit le prin-
cipe fondamental d’une société juste est le principe moral moderne de 
l’égale liberté pour toutes les personnes. La recherche de l’égalité dans la 
distribution des biens et l’acceptation d’une certaine inégalité ne sont pas 
acceptables (raisonnables) si le premier principe est remis en cause. Le 
premier principe constitue en quelque sorte l’impératif catégorique de la dé-
mocratie formelle. Ensuite au sein du principe 2) on ne doit pas restreindre 
l’égalité des chances au profit de l’amélioration des conditions de vie de 
chacun 2b). Donc on a 1)>2) avec (2a>2b) — autrement dit 2a>2b montre 
comment le principe d’égalité (1) se prolonge dans le principe de différence 
(2).  

Ainsi c’est le principe de justice en tant qu’égale liberté qui préserve 
la pluralité des conceptions du bien : le droit fondamental de la personne 
humaine est respecté et c’est à l’abri de ce droit que tous les individus peu-
vent librement poursuivre leur conception du bien. La priorité du juste sur le 
bien garantit la pluralité des conceptions subjectives du bien. La théorie de la 
justice comme équité (les principes de justice issus de la procédure équi-
table) fonde nos convictions alors que, dans l’utilitarisme, elles relevaient de 
l’illusion socialement utile. Autrement dit, la liberté n’est pas un bien, mais 
en tant que droit lié à la dignité de la personne, elle est le principe de tout 
bien qui ne peut faire l’objet d’aucune transaction, d’aucun calcul du bien 
utile. Rawls (avec Nozick ou Dworkin) a une conception déontologique de la 
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règle morale et reconnaît aux individus des droits contre le conséquentia-
lisme utilitariste qui juge la bonté d’une action en fonction des satisfactions 
qu’elle apporte aux individus : dans ces conditions, rien n’empêche qu’une 
absence de liberté et que la pauvreté de certains satisfasse plus la société 
prise comme un tout qu’une situation où cette privation de liberté serait ex-
clue. Sans doute la conception téléologique du juste est séduisante : « le bien 
y est défini indépendamment du juste et ensuite le juste est défini comme ce 
qui maximise le bien »89. L’utilitarisme est alors la théorie la plus aboutie du 
téléologisme : « les théories téléologiques exercent une attraction profonde 
sur l’intuition puisqu’elles semblent incarner l’idée de rationalité. Il est natu-
rel de définir la rationalité par la maximisation et, en morale, par la maximi-
sation du bien ». Mais aussi naturelle que soit cette tendance, aussi sponta-
née que soit l’identification de la morale avec la recherche du bien et du bien 
avec l’utile, qui plaide en faveur de l’utilitarisme, il s’avère que cette forme 
de téléologisme ne correspond pas à notre intuition de la justice puisqu’elle 
ne reconnaît pas le droit de la personne comme valable intrinsèquement. Par 
ailleurs, les régimes démocratiques modernes sont foncièrement pluralistes 
quant aux conceptions du bien, et les théories téléologiques sont précisément 
impuissantes à fonder sur une telle diversité un accord réfléchi sur les prin-
cipes de justice. Au contraire, la théorie de la justice en tant qu’équité 
(Rawls) fonde les règles de justice à partir d’une mise entre parenthèses des 
conceptions du bien : le juste est défini indépendamment du bien par 
l’exigence rationnelle d’universalisation de la maxime du choix. Les indivi-
dus ne s’entendent pas sur une conception du bien mais sur la forme accep-
table de répartition des moyens qui permet à chacun de poursuivre son bien. 
C’est l’accord juste sur les principes qui les constituent comme principes de 
justice : les règles de justice ne sont que ce qui est défini par un accord équi-
table entre les sujets. L’idée de procédure donne ainsi une autre conception 
de la rationalité pratique : la rationalité des valeurs n’est pas réductible à la 
rationalité instrumentale à laquelle souscrit l’utilitarisme. 

C’est précisément cette différence de régime de rationalité qui con-
centre toute la réflexion d’Habermas, autre représentant majeur de l’éthique 
procédurale — mais en critiquant le « monologisme » du procéduralisme de 
la théorie de la justice de Rawls. Une raison pratique est-elle possible ? La 
raison peut-elle définir universellement le bien moral ? L’homme peut-il par 
la raison connaître ce qui vaut objectivement comme bien et comme mal ?  

K. O. Apel et J. Habermas reprennent le problème du fondement des 
normes et montrent que celui-ci n’est pas dissociable de la question générale 
du rationalisme et de la fondation de la raison elle-même. Le préjugé sur le 
caractère non rationnel du jugement de valeur et de la morale est la consé-
quence d’un aveuglement sur la rationalité elle-même. La séparation des 
faits et des valeurs procède finalement d’un oubli ou d’un recouvrement de 
la raison impliquée dans le langage. La raison est peut-être plus originaire-
ment communicationnelle (logos) que calculante (ratio). Il faut rouvrir la 
raison au langage, considérer que la raison est contenue dans le langage, 
dans l’effort d’exprimer les raisons des croyances, des actions, en recher-
chant l’adhésion d’autrui. Autrement dit, il s’agit de reconduire la raison à 
son registre « communicationnel » et réapprendre de lui la possibilité d’une 
rationalité non-réifiante :  

                                                        
89 Rawls, Théorie de la justice, Seuil, 1971, p. 50. 
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« Il y a deux registres sur lesquels l’analyse de la rationalité peut 
s’appliquer (…). C’est tantôt la manipulation instrumentale et tantôt l’entente 
communicationnelle qui apparaît comme le télos interne de la rationalité »90.  
 
Et c’est précisément en suivant les réquisits de la rationalité commu-

nicationnelle, dès lors opposable à la réduction moderniste de la raison à la 
science, à l’exclusion de la sphère des normes, que l’on peut justifier ration-
nellement les énoncés moraux — ce que fait l’éthique de la discussion. La 
morale ne se ramène pas fatalement au décisionisme (en dernière instance la 
valeur d’une norme repose sur la décision en sa faveur en dehors de toute 
raison ou sans qu’un arbitrage rationnel soit possible) si l’on sait reconnaître 
dans le langage la condition première de la raison. « La raison est assise dans 
le langage » écrit Habermas (Vernunft sitzt in der Sprache) » : tout acte de 
langage vise idéalement l’entente, la compréhension. La raison est présuppo-
sée dans l’usage communicationnel du langage. C’est précisément cette re-
construction de la raison à partir du langage, la fondation ou la justification 
de la raison à partir des présuppositions de l’argumentation (Apel) ou des 
conditions d’usage efficace des signes (Habermas) qui caractérise le projet 
philosophique de l’éthique de la discussion.  

Comme l’écrit Yves Cusset,  
 

« l’éthique de la discussion s’aligne … sur une logique plus générale 
de l’argumentation, qui exige que nos prétentions à la validité, pour être ra-
tionnellement fondées, puissent recevoir l’assentiment d’une communauté 
idéalement illimitée de discussion. La discussion est la procédure de valida-
tion argumentative de nos motivations et convictions pratiques »91.  
 
Sans doute ne passons-nous pas notre temps à discuter et procédons à 

des choix pratiques sans les soumettre à l’épreuve de la discussion. La dis-
cussion est le cadre normatif de l’action qui peut normalement s’en passer. 
Par ailleurs, toute discussion n’est pas d’emblée éthique. Il ne faut pas ré-
duire l’éthique de la discussion à l’éloge du débat en confondant discussion 
et négociation : celle-ci s’en tient à la recherche d’un compromis, c’est-à-
dire à la compatibilité des intérêts particuliers concurrentiels, là où celle-là 
est la recherche d’un accord positif sur le meilleur argument, idéalement 
universel et constituant un accord effectivement commun. La discussion ne 
devient éthique qu’en tant que principe procédural pour construire un point 
de vue impartial et un critère d’universalité des choix pratiques. Par-là, on 
voit à quel point l’éthique de la discussion reprend le projet initié par Kant. 
La question morale ne peut être là aussi que celle de la forme que doivent 
revêtir les maximes de nos actions pour constituer un usage légitime de la 
raison pratique. Seules les maximes universalisables peuvent être dites mo-
rales. Ainsi “moral” n’est pas un prédicat de l’action même ou de la per-
sonne (ce n’est pas directement l’action ou la personne qui sont morales) 
mais le propre seulement de la maxime dont la forme est universalisable. Il 
s’agit bien chez Kant d’une éthique déontologique qui ne s’intéresse pas à la 
teneur des valeurs morales mais qui s’attache à la connaissance objective de 
la validité universelle des prescriptions du devoir : c’est ainsi une éthique du 
juste (de la priorité du juste) et non une éthique du bien (de la vie bonne). 

                                                        
90 Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, Fayard, 1987, I, p. 27. 
91 L’espoir de la discussion, Michalon, 2001, p. 60. 
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Or, l’éthique de la discussion reprend la problématique kantienne de 
l’universalité pratique et appartient à « la grande famille des éthiques con-
temporaines … qui s’efforcent d’établir les formes procédurales minimales 
et, si possible transculturelles, de la justice contre les tentatives aristotéli-
ciennes de définir ou simplement décrire les valeurs substantielles de la “vie 
bonne” dans les contextes culturels particuliers de notre existence mo-
derne »92.  

Mais elle entend aussi dépasser la difficulté de la morale kantienne, 
liée au cadre de la philosophie de la conscience où elle inscrit l’exigence 
d’universalité. L’impératif catégorique qui exige de pouvoir universaliser la 
maxime de l’action ou, ce qui revient au même, de toujours traiter en soi-
même et en autrui l’humanité en tant que fin en soi (et non pas seulement 
comme un moyen) est un ordre que la conscience subjective s’adresse soli-
tairement à elle-même et dont le respect dépend de la seule volonté. Il appar-
tient à chacun de s’élever au plan universel de la raison pure pratique elle-
même, in foro inferno, pour produire les conditions d’une évaluation impar-
tiale de ses propres maximes. Le sujet doit s’arracher au-dessus des mobiles 
sensibles et des motifs egocentriques qui le déterminent pathologiquement. 
Cet effort est au-dessus des forces de la volonté, de telle sorte qu’une volon-
té morale ne peut ou ne pourrait être qu’une volonté sainte si elle était ainsi 
disposée qu’elle ne pourrait jamais entrer en contradiction avec la loi ration-
nelle du devoir et n’aurait jamais à lutter contre ses penchant. Aussi « la 
sainteté de la volonté est une Idée pratique qui doit servir de type ; s’en ap-
procher indéfiniment est la seule chose qui convienne à tous les êtres finis et 
doués de raison »93. Et l’effort est encore plus surhumain et irréalisable que 
le propre d’une volonté faible est de se mentir à soi-même en se cachant la 
réalité des intérêts égoïstes : la conscience se trompe en confondant l’action 
faite par devoir (morale) et l’action faite conformément au devoir, sous 
l’emprise d’un amour-propre indéracinable. Dans ces conditions, l’exigence 
morale contenue dans le devoir ne pourrait être réalisable que dans le règne 
des fins, c’est-à-dire dans le monde idéal où aucune intention ne pourrait être 
suspectée de perversité. En attendant ce règne, il faut s’en remettre au sens 
commun et postuler que la volonté est libre (la liberté de la volonté est la 
condition de possibilité de la raison pratique elle-même), à espérer 
l’immortalité de l’âme pour que la volonté puisse réaliser à l’infini la loi du 
devoir et l’existence d’un Dieu juste pour assurer la synthèse entre la vertu et 
le bonheur. La morale du pur devoir conduit ainsi à une religion morale qui 
ne le fonde pas mais constitue le cadre qui le rend pensable.  

Or « l’éthique de la discussion laïcise définitivement la morale kan-
tienne, elle ne compte plus sur un principe religieux d’espérance, mais pré-
tend tout simplement rendre la raison pratique effectivement praticable dans 
le monde empirique, et ne pas chercher ailleurs que dans l’intelligence mo-
rale commune les conditions réalisables de l’universalisation de nos 
maximes »94. Mais pour ce faire, il faut sortir du cadre de la philosophie de la cons-
cience qui rend l’effort d’universalisation quasiment impossible, pour le rendre pra-
ticable à partir des présuppositions de ce monde-ci. Autrement dit, il faut rompre 

                                                        
92 Cusset, id., p. 63. 
93 Kant, Critique de la raison pratique, p. 33. 
94 Cusset, id., p. 65. 
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avec le modèle monologique de la raison (qui est encore celui de Rawls), c’est-à-
dire traduire le principe kantien d’universalisation par un principe de discussion.  

Ainsi pour Habermas deux principes sont complémentaires pour défi-
nir le fondement de l’exigence morale : le « principe D » (de discussion) et 
le « principe U » (d’universalisation). Le principe D établit une procédure de 
formation impartiale de la volonté, de fait accessible à la volonté humaine et 
conforme aux structures de base des sociétés modernes. Il s’agit de sou-
mettre toute validation des normes morales à cette forme d’intersubjectivité 
supérieure, procédurale que constitue la discussion : « Seules peuvent pré-
tendre à la validité les normes susceptibles de rencontrer l’adhésion de tous 
les intéressés en tant que participants d’une discussion pratique »95. Cela si-
gnifie que le principe d’universalité (qui est le vrai principe moral) énoncé 
ainsi : « Toute norme valable doit satisfaire la condition selon laquelle les 
conséquences et les effets secondaires qui (de manière prévisible) provien-
nent du fait que la norme a été universellement observée dans l’intention de 
satisfaire les intérêts de tout un chacun peuvent être acceptées par toutes les 
personnes concernées »96 — ne peut être compris d’un point de vue monolo-
gique par un individu qui, solitairement, se demande si telle norme mérite 
d’être suivie :  

 
« il ne suffit pas qu’un individu se demande, en y réfléchissant à deux 

fois s’il lui serait possible d’adhérer à une norme. Il ne suffit même pas que 
tous les individus procèdent, chacun dans son coin à cette délibération, pour 
qu’ensuite on enregistre leur suffrage. Ce qui est exigé, c’est une argumenta-
tion “réelle” à laquelle participent, en coopération, les personnes concernées. 
Seul un processus intersubjectif de compréhension peut conduire à une en-
tente de nature réflexive ; c’est ensuite seulement que les participants peuvent 
savoir qu’ils sont parvenus en commun à une certaine conviction »97.  
 
On voit ici comment le principe d’universalisation qui ajoute au prin-

cipe de discussion l’acceptabilité intersubjective des conséquences prévi-
sibles à partir de l’observation de la norme validée par la discussion, intègre 
une dimension conséquentialiste qui excède l’héritage kantien d’origine : on 
peut même distinguer, dans le principe d’universalisation, d’une part 
l’exigence conséquentialiste (prendre en considération tous les intérêts de 
toutes les personnes concernées par l’application de la norme) et, d’autre 
part, l’exigence dialogale (prendre en compte le jugement de toutes les per-
sonnes sur l’acceptabilité des conséquences de la norme). 

Cela revient à proposer un critère des normes qui se tient à égale dis-
tance entre l’objectivité du critère logique (scientifique) et la subjectivité de 
la volonté (monologisme). Ce critère ne peut être posé une fois pour toutes, 
mais doit toujours être conquis à partir de la pratique effective de la discus-
sion, notamment contre les formes passives du consentement, contre les ac-
cords factuels sédimentés dans le corps social.  

Peut-être faut-il admettre que la morale n’est pas sans fondement, et 
que l’éthique procédurale sur le modèle de l’éthique de la discussion permet 
de démentir le préjugé en faveur de son irrationalité constitutive. Mais si les 
valeurs n’obéissent pas à l’arbitraire des coutumes, de l’imagination ou des 

                                                        
95 Habermas, Morale et communication, Cerf, 1993, p. 87. 
96 Id., p. 86-87. 
97 Id., p. 88. 
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mœurs, cette rationalité n’est pas encore ou toujours la mienne. Ou plus 
exactement, la morale ne peut-elle s’actualiser que dans le contexte externe 
de la discussion publique ? Ici deux objections peuvent être formulées.  

Sans doute toute discussion n’est-elle pas par elle-même éthique, 
comme le reconnaît Habermas : mais l’éthique de la discussion ne dessine-t-
elle pas des conditions idéales à la discussion pratique ? Son principe ou sa 
limite semble être qu’il ne faut pas discuter contre celui qui nie les principes 
(de la discussion) (contra negantem principia non est disputandem98). Mais 
la morale disparaît-elle avec la suppression des conditions de libre accepta-
tion du principe D ? Le problème (philosophique) de la validation des 
normes (auquel se mesure l’éthique de la discussion) n’annule pas (et ne se 
substitue pas aux) intuitions et questions morales quotidiennes : les normes 
sont déjà là, dans le monde vécu et il faut bien distinguer leur existence et 
leur justification. Mais on ne peut pas non plus exagérer la distinction entre 
existence (morale) et justification (éthique philosophique) des normes, dans 
la mesure où « la valeur sociale d’une norme est fonction du fait que celle-ci 
est acceptée dans le cercle de ceux à qui elle s’adresse »99 : l’existence d’une 
norme appelle sa justification et le fait qu’elle existe socialement montre 
qu’elle a reçu une reconnaissance et un début de justification. L’éthique de la 
discussion (pas plus que la “morale” kantienne) ne produit le contenu de la 
morale, mais elle procure le critère (principe U) qui permet de distinguer si 
une norme est valide — et remplit à ce titre, même au niveau réflexif, une 
fonction sociale. 

Mais il n’en demeure pas moins que la situation ou l’exigence morale 
est encore nécessaire là où la discussion n’est plus possible : elle est même 
d’autant plus nécessaire quand la violence a réduit au silence la raison et le 
dialogue. Autrement dit, le problème de la morale n’est-il pas précisément 
qu’elle concerne radicalement le sujet ou l’individu in foro interno ? Là où la 
discussion est rendue impossible ou défaite avec la communauté intersubjec-
tive, il m’appartient encore et m’incombe toujours de choisir ce que je dois 
faire. Au fond, ce que surmonte dans la procédure discursive l’éthique de la 
discussion, c’est la radicalité du choix donné dans sa solitude. Au-delà (ou 
en deçà) de la question (métaéthique) du fondement de l’agir moral, il y a la 
question existentielle de l’action morale elle-même. Comme le reconnaît K. 
O. Appel : il est impossible « de démontrer à un homme la “volonté bonne” 
au moyen d’arguments, c’est-à-dire de le contraindre de manière, pour ainsi 
dire, définitive a transposer l’idée cognitive présente dans le devoir moral en 
une décision volontaire d’agir »100. Autrement dit, l’éthique de la discussion 
ne semble pas pouvoir apporter une réponse valable à la question : “pourquoi 
être moral ?” — du moins au sens existentiel et pratique et non au sens “mé-
taéthique”. 

 
 
8. Ethique de la responsabilité vs éthique de la conviction 
 
Peut-être tout choix éthique particulier est-il suspendu ultimement au 

choix général entre deux types d’éthique : éthique de la responsabilité 

                                                        
98 Cf. Schopenhauer, L’art d’avoir toujours raison. 
99 Habermas, Morale et communication, p. 83. 
100 K. O. Apel, Discussion et responsabilité, Cerf, 1996, p. 117. 
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ou/contre éthique de la conviction. Du moins c’est souvent autour de cette 
opposition que le débat éthique se réfléchit aujourd’hui. Pourtant la distinc-
tion est récente. On la doit au sociologue M. Weber qui la formule dans deux 
conférences prononcées en 1919 à Munich : « La science en tant que voca-
tion et profession » ; « La politique en tant que vocation et profession »101. 
Mais que recouvre cette distinction entre l’éthique de la responsabilité et 
l’éthique de la conviction et est-elle encore pertinente notamment à l’époque 
des NBIC ?  

L’éthique de la responsabilité (Verantwortungsethik) relève de la ra-
tionalité téléologique. Elle est rationnelle par rapport à une fin. C’est la fin, 
posée ou pleinement reconnue par l’agent, et la poursuite de cette fin qui 
constituent ici le critère de rationalité. Poser ou reconnaître une fin détermi-
née et se servir de cette fin pour normer l’action. 

L’éthique de la responsabilité satisfait une de nos intuitions morales 
les plus importantes. La morale porte sur l’action ; or il est incohérent de 
mettre entre parenthèses les conséquences pour évaluer l’action. Il ne s’agit 
pas d’être moral mais bien d’agir moralement. Or l’action ne peut être mo-
rale si l’agent se désintéresse des conséquences de son action pour lui-même 
et pour autrui. Autrement dit, une conduite éthique est une conduite respon-
sable, c’est-à-dire soucieuse des conséquences de l’action. Plus précisément 
encore, l’éthique de la responsabilité accorde la priorité aux moyens dans 
l’évaluation morale de l’action, et selon une perspective double : (a) elle vise 
principalement l’efficacité des moyens. La fin justifie les moyens et les 
moyens doivent être les plus opératoires, les plus efficaces possibles pour at-
teindre la fin posée par l’agent ou reconnue par lui comme légitime. Aussi 
arrive-t-il parfois à M. Weber de parler d’ « éthique du succès » (Er-
folgsethik) ou d’ « éthique de l’adaptation au possible ». L’éthique de la res-
ponsabilité contente tous ceux qui ne veulent pas sacrifier la moralité à 
l’efficacité et inversement. Elle encourage le pragmatisme, le réajustement 
permanent en fonction des circonstances, le sens du compromis. Mais elle 
peut aussi bien donner lieu à ce qu’on peut considérer comme une contrefa-
çon de l’éthique : l’opportunisme qui sélectionne toujours le plus immédia-
tement accessible, toujours prêt à renoncer à une fin meilleure en soi au pro-
fit d’une fin plus immédiate et/ou plus facilement atteignable (augmenter 
une part de profit) par rapport à une fin plus incertaine (une plus juste répar-
tition des ressources) ; (b) elle est attentive aux conséquences des moyens 
mis en œuvre par l’action. Etre responsable c’est bien assumer les consé-
quences de son action jusqu’au bout, du moins dans les limites de la con-
naissance que l’agent peut en avoir. Toute action peut avoir pour effet une 
conséquence contre-productive, soit qu’elle empêche d’atteindre la fin visée 
par l’action, soit qu’elle nuise à d’autres finalités ou à d’autres valeurs jugées 
également importantes. Une conduite éthique est une conduite rationnelle : 
une conduite rationnelle est une conduite qui se donne les moyens de sa fin : 
une conduite qui se donne les moyens de sa fin est responsable, si elle est 
soucieuse des conséquences de l’action. 

C’est souvent par cette attention aux conséquences qu’on définit ex-
clusivement l’éthique de la responsabilité. De fait elle décide de deux autres 

                                                        
101 Cf. Le savant et le politique, 10/18. Nous suivons ici l’article de Gilbert Hottois : 

« Ethique de la responsabilité et éthique de la conviction », Laval théologique et philoso-
phique, 52, 2, juin 1996, 489-498. 
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caractéristiques qui la définissent. D’une part l’éthique de la responsabilité 
est “extravertie“ — entendons par là qu’elle s’inquiète des conséquences 
concrètes sur les autres. L’éthique de la responsabilité étant une éthique de 
l’action, et plus précisément des conséquences de l’action privilégie non pas 
le rapport interne de l’agent à son intention mais bien le rapport externe de 
son action sur les autres agents. D’autre part l’éthique de la responsabilité a 
une composante “cognitiviste” accusée. Si la valeur morale de l’action dé-
pend de ses conséquences, il est essentiel à l’agent de pouvoir les prévoir. A 
nouveau, l’éthique de la responsabilité satisfait une autre intuition morale 
précise : veiller à ne pas séparer l’éthique de la connaissance qui prévaut par 
ailleurs dans toutes les dimensions d de la vie. Mieux on connaît, plus on est 
capable d’anticiper les conséquences d’une action, plus la conduite est res-
ponsable et morale. Savoir pour prévoir, prévoir pour bien agir. 

Au contraire, l’éthique de la conviction (Gesinnnungsethik) relève de 
la rationalité axiologique. Entendons par là qu’elle se soucie exclusivement 
de ne pas trahir une valeur, de ne pas transgresser une norme. Si je suis con-
vaincu que la vérité est une valeur suprême alors je dois toujours dire la véri-
té ; si ma conviction est que la bonté doit l’emporter en toute circonstance, je 
dois m’interdire absolument de recourir à la force et à la violence…  

L’éthique de la conviction satisfait ainsi une exigence essentielle de la 
morale, ignorée par l’éthique de la responsabilité : la morale relève de 
l’intention subjective et concerne prioritairement le rapport entre l’agent mo-
ral et la valeur. Elle tire de là sa propre rationalité. Celle-ci ne procède pas de 
l’efficacité des moyens, de la préoccupation des conséquences, mais du 
maintien de sa parfaite cohérence avec une conviction, quels que soient le 
lieu, le temps ou le contexte. On ne peut pas non plus dénoncer son irréa-
lisme (maintenir une valeur quoiqu’il advienne : Fiat justifia pereat mun-
dus…) parce que, pour elle, la réalité n’est pas le monde des faits (empi-
rique, phénoménal, variable), mais le monde des valeurs intangibles qu’il 
faut honorer inconditionnellement. Ainsi l’éthique de la conviction (qui 
épouse facilement le profil d’une éthique religieuse) place au-dessus de soi 
des valeurs et peut exiger de l’agent le sacrifice de sa personne. Weber parle 
à ce propos d’un « idéalisme conséquent » : la valeur idéale implique un res-
pect total de la valeur jusqu’à l’abnégation de soi. Autant l’éthique de la res-
ponsabilité est une éthique de l’action, autant l’éthique de la conviction est 
une éthique centrée sur l’agent. L’agent n’a pas à se soucier des consé-
quences de son action si son intention est pure, s’il agit formellement dans le 
respect de sa conviction. Il ne se sent responsable que de l’intention, c’est-à-
dire de la qualité de sa volonté — tout le reste relevant du hasard, de la Pro-
vidence, de tout ce qui ne dépend pas de lui. Aussi Weber parle-t-il 
d’« éthique absolue » pour traduire le respect total d’une valeur suprême qui 
marginalise tout ce qui lui est extérieur.  

Le drame de cette éthique, c’est évidemment que des conséquences 
néfastes pour soi et/ou pour autrui, potentiellement immorales, voire des 
conséquences catastrophiques peuvent résulter de cette résolution infaillible. 
Aussi Weber met-il en relation éthique de la conviction et millénarisme. En 
effet, l’homme de l’éthique de la conviction ne supporte pas « l’irrationalité 
éthique du monde ». Aussi peut-il être conduit à préférer vouer le monde à la 
dévastation, au chaos, à la violence extrême, en espérant que par cette faillite 
générale la vérité de sa conviction sera reconnue et triomphera du mal. 
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L’homme de l’éthique de la conviction peut vouloir la catastrophe pour puri-
fier le monde en le rendant conforme à ses principes moraux. 

Que penser de cette opposition weberienne entre les deux types 
éthiques ? Que vaut-elle aujourd’hui notamment face aux problèmes 
éthiques liés aux NBIC ? Une éthique responsable relève-t-elle de l’éthique 
de la responsabilité ? 

On précisera d’abord que les profils éthiques de la responsabilité et de 
la conviction sont volontairement (méthodologiquement) épurés par le fon-
dateur allemand de la sociologie. Ce sont des types éthiques idéaux (idéaux-
types) qui manifestent deux tendances, deux polarités, deux sens possibles 
de l’action morale. On peut agir et concevoir son action dans le sens soit de 
la responsabilité, soit de la conviction. Ensuite, leur caractère antinomique 
exprime sans doute le tragique du choix moral et de la condition humaine. 
Ou bien l’individu s’en tient à la valeur de sa conviction et « s’en remet pour 
le reste à Dieu ou à la chance » comme l’écrit Hottois, ou bien il se met en 
position d’assumer les effets de son action, même indirects et médiats, et 
cherche à adapter celle-ci en permanence aux circonstances. En réalité si la 
contradiction est indépassable théoriquement, elle est pratiquement surmon-
tée dans la vie. De fait, nul ne choisit toujours et définitivement l’une ou 
l’autre éthique. La facticité de la condition humaine soumet plutôt l’individu 
à la nécessité récurrente du choix de l’éthique. Les choix éthiques selon les 
cas procèdent soit de la responsabilité, soit de la conviction.  

Ensuite, selon M. Weber et paradoxalement pour nous, l’éthique de la 
science relève non pas de l’éthique de la responsabilité mais de l’éthique de 
la conviction. En effet, il sépare rigoureusement l’ordre de l’action (poli-
tique) et l’ordre de la science. Autant l’action doit être éthiquement respon-
sable, autant la science doit servir scrupuleusement la valeur de la vérité. La 
science n’est pas destinée à changer le monde (action) mais à connaître la 
vérité — vérité qui, dans cette perspective, est révélée plus qu’inventée par 
elle. Si une part de responsabilité incombe au savant, elle consiste d’abord à 
construire une théorie qui rende compte fidèlement de la réalité et ensuite à 
communiquer publiquement sans aucune distorsion cette théorie. Autrement 
dit, pour reprendre les concepts de G. Hottois102, la conception weberienne 
de la science est classique :  

 
« elle est logothéorique, ce qui signifie : la science s’identifie à un en-

semble d’énoncés (logos) qui donnent à voir (theoria) la réalité. L’idéal de 
vérité est celui d’un cliché de plus en plus précis et fidèle d’un réel essentiel-
lement stable. L’éthique de la science — la conviction, l’espoir propres à 
l’idéal du savoir — invite l’humanité à se reposer dans la contemplation de 
l’image du savoir achevé et de gagner ainsi une sorte d’homéostasie fi-
nale »103.  
 
La science est essentiellement une activité théorique et sa valeur su-

prême est la vérité. Autrement dit, la conception weberienne de la science 
correspond aux prémisses individualistes de l’éthique de la conviction. Mais 
la valeur de vérité est une valeur universellement valable et partageable, de 
sorte que contrairement au conflit, à la « guerre des dieux » comme dit M. 

                                                        
102 Cf. La science entre valeurs modernes et postmodernité, Vrin, 2005 
103 Art. cit., p. 494. 
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Weber qui peut opposer les individus au nom de leurs convictions, l’éthique 
de la science est universaliste et pacifiste. Donc l’opposition entre éthique de 
la responsabilité et éthique de la conviction repose chez M. Weber sur tout 
un ensemble de présupposés — comme la distinction entre l’action et la 
connaissance ou entre la science (vérité) et la technique (science appliquée). 
Mais en sommes-nous toujours là ? La science contemporaine est-elle encore 
d’essence “logo-théorique” et la technique n’est-elle qu’une science appli-
quée ?  

Weber pouvait encore penser que la vérité était une valeur surpassant 
toutes les valeurs religieuses particulières, de sorte que sous la conduite de la 
science, par la promotion de la valeur universelle de la vérité, l’humanité es-
pérait surmonter ses divisions — à charge pour la technique d’organiser (ap-
pliquer) matériellement (socialement) ce progrès de la science. Mais notre 
monde est symboliquement irréductiblement pluriel — et l’on conteste 
même désormais l’illusion du projet universaliste de la science et de la véri-
té. Ensuite et surtout ce monde qui est le nôtre est technoscientifique. A la 
place de la science (théorie) et de la technique (science appliquée), il y a ce 
qu’on nomme désormais d’un sigle : la RDTS (Research & Development 
Science & Technology) et plus simplement : R & D. Autrement dit, l’éthique 
de la science est de moins en moins une éthique de la conviction (attachée au 
respect de la valeur de vérité). La recherche est en vue du développement 
économique qui finance la science. La science en se transformant comme 
puissance d’action sur l’homme, sur la vie, l’environnement multiplie les 
conséquences et les risques. Autrement dit, « la science, devenue technos-
cience, est passée de l’éthique de la conviction à l’éthique de la responsabili-
té »104. 

Et c’est bien là la source de tous les embarras. Car si l’avenir de 
l’histoire tient désormais à dynamique de la RDTS, comment exercer un 
choix éthique quand la technoscience agit sur l’homme et la nature sans 
qu’on puisse prévoir les conséquences de cette action ? Et si la science se 
fait purement instrumentale, l’intérêt de l’humanité peut facilement être su-
bordonné à des visées particulières et immédiates de profit, de pouvoir, de 
plaisir et ainsi tout simplement privatisé. Peut-être une nouvelle démocratie 
doit-elle s’inventer où chacun doit assumer une forme de responsabilité ap-
propriée : pour le savant, maintenir l’exigence de vérité, et l’ensemble des 
qualités morales que la théorie moderne de la science lui avait associées105, 

                                                        
104 Ibid., p. 498. 
105  Cf. Cl Bernard, Introduction à la méthode de la médecine expérimentale ou 

l’article célèbre de Merton, « The Normative Structure of Science » (1942) qui s’attache à dé-
gager l’éthos propre de la science moderne, c’est-à-dire les normes proprement scientifiques 
qui structurent la science en tant qu’activité sociale :  

1/ l’universalisme : les critères d’évaluation des travaux scientifiques sont intersubjec-
tifs (la vérité scientifique ne dépend pas des circonstances ou des personnes – d’où la désigna-
tion de rapporteurs (referees) pour examiner une recherche, un article, un dossier de candida-
ture pour un poste de recherche, d’enseignement) ;  

2/ le communalisme : tout ce que la science produit (découverte, résultat 
d’expérience…) est un bien collectif – ce qui limite le droit de propriété : une loi ou une théo-
rie appartient non à celui qui l’énonce mais à la collectivité scientifique — et potentiellement 
à toute l’humanité ;  

3/ le désintéressement : le savant est entièrement acquis à la recherche de la vérité, en 
faisant abstraction des intérêts liés à sa vie personnelle — et cette intégrité, qui exclut en prin-
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parce qu’il n’est pas éthique de mettre la RDTS au service d’une volonté de 
puissance aveugle ;  pour le politique, penser la technoscience et donc acqué-
rir la culture techno-scientifique qui conditionne l’intelligence de l’évolution 
du monde ; pour la société civile, s’emparer du débat sur les mutations des 
NBIC vers quoi la technoscience converge vertigineusement. 

 
 

9. Rationalisme et pluralisme éthique  
 
Une fondation de la morale est-elle donc possible ? Le relativisme 

éthique est-il insurmontable ? On se demandait en commençant quels sont 
l’actualité de la morale et le sens de la philosophie morale aujourd’hui. Es-
sayons donc de répondre, pour terminer, à ces questions, à partir de notre 
présent. Quelle morale dans notre monde démocratique ?  

Au titre de ce qui est certain, on peut dire d’abord qu’il illusoire de 
croire qu’on puisse se passer de morale, pas plus demain qu’aujourd’hui et 
qu’hier. La morale est au cœur de la vie humaine. Elle signe la spécificité de 
la vie humaine, quelle que soit la manière de la concevoir : désirer bien vivre 
et non pas seulement vivre, viser un accomplissement, évaluer l’action, la 
normer. 

Ensuite, il y a plusieurs manières de justifier théoriquement nos intui-
tions éthiques à partir de la distinction fondamentale entre éthique du juste 
(obligations impartiales envers tous les hommes, indépendamment de nos in-
térêts ou de nos désirs personnels, en privilégiant soit la règle de maximisa-
tion du bonheur pour le plus grand nombre, soit la règle qui interdit absolu-
ment de porter atteinte à la liberté et à la dignité d’autrui) et éthique du bien 
(obligations partiales par lesquelles on a des raisons d’estimer qu’une chose 
est un bien). 

Il est également assuré que notre vie morale est contrastée et puise à 
diverses sources éthiques en fonction des obligations contradictoires aux-
quelles son agent peut être confronté. Autrement dit, la vie morale est néces-
sairement une vie tragique (choix, dilemmes), et d’autant plus que la reli-
gion, dans les sociétés modernes démocratiques, ne peut plus compenser le 
vide moral laissé par la perte de référence au salut. C’est aussi cette inévi-
dence éthique à laquelle la modernité soumet les individus qui peut expliquer 
l’adhésion des individus à un système idéologique ou religieux qui simplifie 
la vie morale (défendu/permis). 

Enfin, le monde présent et futur est et sera plus éthique et non pas 
moins sous les effets des évolutions technologiques et écologiques. Tout ce 
qui jusqu’à présent relevait de la nature ou du hasard est remis au pouvoir et 
donc au choix des hommes (from chance to choice). Dans ce contexte, 
l’éthique se charge de définir l’humain ou de définir les limites de ce qui est 
humain, du sens de l’humain. C’est un changement de paradigme : la morale 
consistait à définir, à partir de la finitude constitutive et indépassable de 
l’humanité, comment les hommes doivent agir individuellement et collecti-

                                                                                                                                  
cipe le mensonge, la tricherie et finalement l’émergence de pseudo-sciences, résulte du carac-
tère public et vérifiable des travaux scientifiques ;  

4/ le scepticisme organisé, afin de ne pas admettre immédiatement, sans critique, les 
résultats, et de valider les recherches comme des connaissances objectives. 
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vement. Désormais les hommes sont responsables de l’avenir et de la forme 
de l’humanité possible. 

Si l’on combine ces éléments, on peut en déduire qu’il faut désormais 
renoncer à tout monisme éthique. Le pluralisme éthique s’impose désormais 
comme l’horizon de nos choix, qu’on se propose, pour terminer, d’illustrer 
sous trois rapports : (1) Principes moraux de la démocratie et multicultura-
lisme. (2) L’hétérogénéité des principes normatifs. (3) Pluralisme des prin-
cipes en éthique appliquée.  

 
(1)Principes moraux de la démocratie et multiculturalisme 
 
On le sait l’autonomie de la politique est marquée par son indépen-

dance par rapport à la morale commune. Machiavel en a fait la théorie dans 
Le Prince : l’Etat advient avec la raison d’Etat. Or l’intérêt supérieur de 
l’Etat pour tous exige parfois le sacrifice des principes éthiques communs. 
Le pouvoir se déploie en dehors de la sphère morale : le prince visera seule-
ment à se maintenir au pouvoir, ce qui doit le dissuader d’être un homme de 
bien et, au contraire, l’encourager à apprendre à « ne pas être bon », à savoir 
ruser et mentir (Le Prince, ch. XV) — ce qui n’implique pas, pour autant, 
l’immoralité de la personne privée du prince.  

Mais la politique n’est pas immoraliste pour autant. Si la politique est 
jugée immorale, c’est parce qu’on l’identifie à l’éthique de la conviction. 
Mais l’éthique de la conviction n’est pas toute l’éthique. On dira alors qu’il y 
a une éthique politique, qui est l’éthique de la responsabilité — même si 
l’action politique peut obéir aussi à l’éthique de la conviction. Pourquoi un 
gouvernement peut-il légiférer sur les “fake news” ? Parce que cela fausse le 
jeu démocratique (responsabilité), mais aussi parce que la politique, idéale-
ment au moins, ne peut séparer la vérité et la liberté (conviction). Mais par-
fois le conflit des deux éthiques est indépassable, et dans ce cas, la politique 
choisit l’éthique de la responsabilité, parce que la politique est du côté de 
l’action et non de celui de la pureté de l’intention ou du respect incondition-
nel de la loi et qu’elle a en charge la conduite et le destin d’un peuple. Pour 
ainsi dire, l’éthique politique place la morale sous l’autorité de l’action dans 
son effectivité (contingence, urgence, conséquence). La politique, c’est en 
quelque sorte l’éthique qui assume le monde, la nécessité pour la morale de 
changer le monde, à l’opposé de la conscience morale qui refuse de renoncer 
à la transcendance de ses principes en s’engageant dans une action particu-
lière nécessairement imparfaite106. L’éthique de la responsabilité est éthique 
pour une raison puissante : elle sait que le mal peut résulter du bien, et inver-
sement. Cette considération n’est pas simplement un trait malheureux de 
notre monde : c’est un savoir empirique et ce savoir implique d’en faire la 
base de nos décisions.  

                                                        
106 Cf. la « belle âme » chez Hegel : « La conscience vit dans l'angoisse de souiller la 

splendeur de son intériorité par l'action et l'être-là, et pour préserver la pureté de son cœur elle 
fuit le contact de l'effectivité et persiste dans l'impuissance entêtée, impuissance à renoncer à 
son Soi affiné jusqu'au suprême degré d'abstraction, à se donner la substantialité, à former sa 
pensée en être et à se confier à la différence absolue. » (Phénoménologie de l’esprit). Ou 
quand elle agit, l’universel abstrait du principe est dévastateur : la seule manière pour 
l’universel d’entrer dans le particulier c’est de le nier abstraitement sous la forme de la vio-
lence extrême (terreur). La pureté, donc l’inaction, ou l’action destructrice. 
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Mais la démocratie a modifié le rapport entre la morale et la politique. 
D’abord il y a un éthos démocratique. La démocratie n’est pas seulement un 
type de régime, c’est aussi une manière de vivre, ou un ensemble de disposi-
tions acquises au cours du temps. On peut considérer que le pluralisme et la 
tolérance font partie de cet éthos démocratique. Ensuite les prémisses de la 
démocratie sont morales. Elle repose sur la reconnaissance de la liberté et de 
l’égalité attachées aux individus comme droits fondamentaux. C’est pour-
quoi dans l’expérience de pensée de Rawls, les partenaires sociaux choisis-
sent comme premier principe de justice le principe des droits-libertés. Au-
trement dit, l’éthique de la démocratie est une éthique du juste ou de la prio-
rité du juste sur le bien : est moral ce qui est juste, et ce qui est juste c’est de 
respecter inconditionnellement l’égale liberté des personnes. Selon les 
mêmes valeurs, il est admis que l’Etat doit demeurer neutre ou que ses déci-
sions doivent faire appel à des raisons morales impartiales (soit de type dé-
ontologique, soit de type conséquentialiste) : nul n’accepterait qu’un chef 
d’Etat impose à toute la population la langue ou la religion de son groupe 
d’origine.  

Mais aujourd’hui les sociétés démocratiques sont de fait (de plus en 
plus) multiculturelles. Or chaque communauté possède sa conception du 
bien dont elle peut exiger la reconnaissance publique — dans le multicultu-
ralisme le droit va au groupe et non plus à l’individu comme dans le modèle 
libéral de la démocratie. L’influence du multiculturalisme sur la « citoyenne-
té indifférenciée »107 remet en cause le principe d’égalité du libéralisme en 
imposant un droit à la différence et une politique de la reconnaissance des 
identités particulières108. La voie multiculturaliste est-elle une remise en 
cause de la citoyenneté et de la démocratie ou la condition d’un exercice plus 
ouvert et même plus profond de la citoyenneté, c’est-à-dire d’un progrès 
souhaitable de la démocratie ? Dans tous les cas, le multiculturalisme peut 
remettre en cause la priorité du juste sur le bien, et faire peser au sein de la 
démocratie le risque d’une guerre civile des conceptions du bien. D’autre 
part, si dans le champ politique, les conflits moraux sont limités, soit parce 
que l’éthique de la responsabilité y est dominante, soit parce qu’en démocra-
tie l’éthique du juste est prévalente, ils sont en revanche inévitables dans et 
pour la vie privée de chacun. Si c’est le cas, faut-il se rendre au relativisme 
ou peut-on concevoir des règles pour arbitrer ces conflits ?  

 
(2) L’hétérogénéité des principes normatifs 
 
On peut donc distinguer en morale trois sortes de principes pratiques : 

(a) le principe de partialité (éthique des vertus) ; (b) le principe conséquen-
tialiste ; (c) le principe déontologique. (a) sous-tend les obligations particu-
lières en vertu d’un désir ou d’un intérêt : ainsi des obligations envers nos 
proches, nos amis ou envers des engagements plus abstraits (les obligations 
de l’artiste à l’égard de son art) ; (b) et (c) sont des principes universalistes 
impliquant des obligations catégoriques. L’agent doit agir de telle sorte qu’il 
produise la plus grande somme de biens pour ceux qui sont affectés par cette 

                                                        
107 Cf. C. Audard, « L’américanisation du droit », Archives de Philosophie du droit, 

45, 2001. 
108 Cf. Charles Taylor, « La politique de reconnaissance », Multiculturalisme — Dé-

mocratie et multiculturalisme, Champs, 2009. 
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action ou de telle sorte qu’il ne fasse jamais certaines choses à autrui, quel 
que soit son intérêt propre.  

Le devoir d’amitié n’est pas un devoir catégorique comme le devoir 
de tenir sa promesse. Pour autant, nous n’avons aucune raison définitive de 
croire que ce n’est pas un devoir moral et que donc, il ne faudrait jamais le 
satisfaire en priorité par rapport aux deux autres types. De même, il semble 
que ces trois principes sont trois exigences morales indépendantes. Les trois 
principes satisfont nos intuitions morales sous trois aspects : accomplir sa 
vie, augmenter le bien ou diminuer le mal dans le monde, ne pas nuire à au-
trui. Or ces trois exigences peuvent se révéler inconciliables, ce qui laisse 
supposer que les conflits « résultent de l’hétérogénéité de la morale elle-
même »109. Soit le dilemme : un criminel menace de tuer dix personnes si on 
n’en tue pas une. Du point de vue déontologique, puisqu’il ne faut pas tuer, il 
est préférable de n’en tuer aucune que d’en tuer une. Pour le conséquentia-
liste, il serait préférable de n’en tuer aucune mais le pis-aller c’est d’en tuer 
seulement une, et le pire que dix soient tuées. On voit bien comment les 
principes vont dans des directions opposées : ce qui est préférable déontolo-
giquement est le pire du point de vue conséquentialiste. Le raisonnement est 
radicalement opposé dans les deux cas. Du point de vue déontologique, le 
fait que l’accomplissement du devoir (ne pas tuer) entraîne des conséquences 
désastreuses n’est pas de la responsabilité de l’agent : c’est imputable à 
quelqu’un d’autre (le criminel) mais pas à lui. Donc la considération des 
conséquences ne doit pas entrer en ligne de compte dans sa décision : il n’est 
responsable que de sa fidélité au devoir. La raison déontologique est relative 
à l’agent. Ainsi du critère d’universalisation kantien (centré sur l’agent) : 
pour savoir si une action est morale je dois me demander ce qui s’en suivrait 
si tout autre agissait selon la maxime de mon action — alors que le consé-
quentialiste se demande ce qui résultera de ce que tous feront à la suite 
(comme conséquence) de ce que je ferais. 

Pour autant, il n’est pas impossible de poser des règles empiriques 
pour arbitrer entre les principes. Par exemple, la faiblesse du conséquentia-
lisme (de l’utilitarisme) vient de l’indétermination de la notion de bien, qui 
fragilise l’idée d’un calcul de la somme des biens. Si pour remédier à ce dé-
faut, on distingue avec Larmore quatre choses qui méritent d’être appelées 
“bonnes” : (a) éviter la douleur physique, (b) satisfaire les besoins premiers, 
(c) satisfaire les préférences à court terme, (d) satisfaire les préférences à 
long terme (projets, engagements), on peut admettre qu’il est raisonnable de 
ne pas sacrifier systématiquement le devoir d’amitié au principe conséquen-
tialiste, mais seulement pour (a) et (b), parce que ce sont des biens urgents et 
objectifs. Ou encore, les raisons conséquentialistes ne sont plus fortes que les 
raisons déontologiques que si le mal encouru est, d’une part, plus grave que 
l’accomplissement de mon devoir (dix tués/infraction au devoir) et, d’autre 
part, suffisamment certain (évaluer l’intention réelle du criminel). 

 
(3) Pluralisme des principes en éthique appliquée  
 
L’éthique est appelée à envahir l’espace social pour autant que la vie 

individuelle, de la naissance à la mort, est susceptible d’être technologisée, 

                                                        
109 Larmore, op. cit., p. 117. 
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que la vie de l’humanité même est gravement menacée dans sa possibilité fu-
ture. Autrement dit, l’éthique appliquée prendra toujours plus d’ampleur.  

Mais il s’agit là d’une crise de croissance de la morale : croissance, 
parce que les questions éthiques sont omniprésentes, mais crise parce que les 
certitudes morales sont plus que jamais remises en cause. Ainsi de la bioé-
thique qui renouvelle l’éthique en ouvrant un espace de rationalité pratique 
qui ne s’autorise ni d’un fondement substantiel (éthique du commandement 
divin), ni du critère formel (déontologisme), ni du succès pragmatique (utili-
tarisme). Elle s’invente elle-même au contact des problèmes et des contextes 
où elle intervient, en descendant dans le détail des relations sociales (comme 
une micro-éthique), associant les compétences et les personnes (patient, fa-
mille, équipe médicale…). Elle prend en charge des questions émergentes 
sous la pression des possibilités technoscientifiques sur la procréation, la gé-
nétique, le clonage, la thérapie cellulaire, les greffes ou l’euthanasie. Et dans 
un monde démocratique (individualisme) marqué par le multiculturalisme 
(« les problèmes bioéthiques sont posés dans des société elles-mêmes com-
plexes : individualistes, multiculurelles, composés de groupes d’intérêts di-
vers »110), la bioéthique est un laboratoire qui tente d’articuler ad intra, les 
sciences dures et les sciences humaines (philosophie, sociologie, droit) et, ad 
extra, la science, la politique et les citoyens. La bioéthique est bien le front 
(mobile) où les normes de la société (démocratique) sont questionnées par 
les défis de la technoscience. Voici la « courte définition » qu’on peut en 
donner : « la bioéthique couvre un ensemble de recherches, de discours et de 
pratiques généralement pluridisciplinaires et pluralistes, ayant pour objet de 
clarifier et, si possible, de résoudre des questions à portée éthique suscitées 
par la R&D biomédicale et technologique au sein de sociétés caractérisées à 
des degrés divers comme étant individualistes, multiculturelles et évolu-
tives » (ibid., p. 22). Elle est donc placée sous le signe du pluralisme :  

(a) diversité d’objets : de la forêt amazonienne aux cellules souches 
embryonnaires, ce qui regroupe au moins trois ensembles : « du côté de la 
nature : espèces et écosystèmes détruits, menacés, perturbés ; biodiversité ; 
expérimentation sur les animaux… ; au plan des personnes : médecine de 
convenance, procréation médicalement assistée, expérimentation hu-
maine… ; au plan social (et politique, juridique, économique) : politique de 
la santé… brevetabilité du vivant… »111 ;  

(b) pluralité d’approches et de disciplines (pluridisciplinarité), ce qui 
la conduit à une sorte de fractionnement (déontologie et éthique médicales 
centrées sur la relation patient/médecin ; éco-éthique ou éthique environne-
mentale ; biodroit, etc. ;  

(c) pluralisme des principes. Les principes autour desquels la bioé-
thique se cherche et se construit sont connus sous l’anglicisme de « princi-
plisme » (ou « principalisme ») formulé par Beauchamp, Chidress et Ross : le 
principe d’autonomie (PA), le principe de bienfaisance (PB), le principe de 
non-malfaisance (PNM), le principe de justice (PJ). Le PA fonde la règle du 
consentement libre et informé qui s’appuie philosophiquement sur la morale 
kantienne du respect de la personne et la défense chez Stuart Mill de la liber-
té individuelle et est présenté comme moralement neutre, n’impliquant au-
cune conception particulière ou substantielle du bien. Le PB réintroduit, 

                                                        
110 G. Hottois, Qu’est-ce que la bioéthique ?, Vrin, 2004 p. 21. 
111 Id., p. 16. 
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mais en étant subordonné au PA, la visée du bien et prend la forme d’une 
règle comme : “Fais à autrui ce qu’il veut qu’on lui fasse”. Le PNM rappelle 
l’éthique médicale depuis la tradition hippocratique : « primum non nocere » 
(“avant tout ne pas nuire”). Le PJ appartient à la philosophie sociale et poli-
tique (justice distributive), ayant en vue la régulation de la distribution et de 
l’allocation des moyens et des ressources, en nombre insuffisant pour satis-
faire toutes les demandes (liste d’attente pour une greffe, pour l’accès à une 
nouvelle thérapie, et même répartition des budgets de la politique de la san-
té).  

Mais la liste des principes s’allonge encore : principe de dignité, de 
sacralité de la vie, de scientificité (“ce qui n’est pas scientifique n’est pas 
éthique”), de proportionnalité (avantages/coûts), de précaution, etc. La bioé-
thique puise aussi à d’autres doctrines, parfois anciennes : le prudentialisme 
du néo-aristotélisme (la praxis médicale, le soin sont irréductibles aux proto-
coles du savoir scientifique), la casuistique qui a une portée didactique dans 
la pratique clinique et correspond à la conception anglosaxonne du droit 
(common law) ; l’éthique narrative (prendre en compte l’expérience et la 
perception des différents acteurs d’une situation, restituer la maladie, le han-
dicap dans le récit d’une vie) ; l’utilitarisme qui, basé sur la quantification et 
le calcul d’éléments empiriques (moyens, résultats, conséquences) conduit à 
la notion de Quality-Adjusted Life Years (QALY : « année de vie pondérée 
par la qualité ») et à une sorte d’écométrie médicale (pour les options théra-
peutiques, les gestionnaires locaux ou politiques de la santé) ;  droits de 
l’homme comme modèle de consensus — même si la référence à la philoso-
phie des Droits de l’homme qui a porté la foi dans le progrès est devenue 
plus ambivalente et souvent conflictuelle (l’affirmation de la dignité de 
l’individu conduit à conférer aux corps et à ses parties un statut 
d’indisponibilité pour l’individu, ce qui limite la liberté individuelle au nom 
de la mercantilisation du corps humain). 

Ainsi, malgré le principalisme, on observe en bioéthique une surabon-
dance  de principes (autonomie, bienfaisance, justice …). Celle-ci est sans 
doute « symptomatique de la crise des repères normatifs stables et com-
muns »112. Mais « cette multiplication des principes bioéthiques est désolante 
seulement pour celui qui rêve d’un monde simple et immobile. [Il est préfé-
rable d’y lire la chance d’un enrichissement de la conscience morale en si-
tuation de choix »113 . Autrement dit, la technoscience restitue le choix 
éthique dans sa dimension problématique : le choix moral procède d’un ju-
gement qui, pour être rationnel, est irréductible à une simple déduction lo-
gique. En éthique, le conflit des principes est de principe. Le deuxième en-
seignement, de la bioéthique c’est que l’éthique à l’époque contemporaine 
est soumise à la complexité du monde technoscientifique. La bioéthique tra-
duit par son pluralisme méthodologique (pluridisciplinarité) et axiologique la 
complexité de la civilisation technoscientifique qui est processuelle et évolu-
tive. Comme l’écrit encore Hottois :  

 
« La complexité qu’il s’agit de comprendre et de gérer n’est pas sim-

plement structurelle et synchronique ; elle est processuelle et diachronique. 

                                                        
112 G. Hottois, La science entre valeurs modernes et postmodernité, p. 93. 
113 Id., p. 94. 
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Les sociétés modernes sont évolutives ; un moteur de leur dynamisme 
est la R&D technoscientifique qui ne cesse de découvrir-inventer des produits 
et des systèmes susceptibles d’affecter en profondeur les mœurs, les rapports 
de l’individu à soi-même, à l’autre, au groupe, bref l’identité personnelle et le 
tissu socio-politique. Nous avons évoqué l’impact psycho-social de la contra-
ception et de la procréation médicalement assistée ; songeons, dans un tout 
autre registre, au développement de l’internet ou encore à toutes les dé-
marches de recherche, de conception, d’expérimentation et de développe-
ment, d’invention et de contrôle assistées par ordinateur. Un autre moteur est 
le désir qui, à l’abri du pluralisme, de l’individualisme et du marché, 
s’exprime de plus en plus librement et diversement, à l’infini. Pour une frac-
tion de l’humanité dans les sociétés avancées, la réalité —ce qui est le plus 
intensément réel dans un monde devenu processuel et évolutif — se con-
centre là où le futur s’invente et à partir d’où il diffuse dans la société. 
L’articulation de la société globale à ce flux continu d’artifices nouveaux est 
difficile. C’est d’abord un problème d’égalité et de justice, criant surtout à 
propos des relations entre pays développés et pays en voie de développement 
qui n’ont pas accès aux dernières découvertes et inventions, au plan non des 
désirs artificieux mais des besoins et de la survie, tels les nouveaux médica-
ments pour lutter contre le sida ou la malaria. 

Mais c’est aussi un problème de rythme, très sensible au sein même 
des sociétés développées. Le retard de la morale, du droit, des institutions par 
rapport à la R&D biomédicale est patent. Le temps nécessaire pour négocier 
et formuler de nouvelles normes, compte tenu de la multitude hétérogène des 
intéressés, est tel que lorsqu’elles sont enfin publiées, les nouvelles normes 
sont déjà dépassées par la R&D. Et la durée indispensable à l’assimilation 
symbolique, culturelle, proprement morale (évolution des mœurs, des habi-
tudes, des représentations et des valeurs de base) des innovations par la 
masse des citoyens est encore bien plus longue que le temps nécessaire aux 
experts qui travaillent à l’élaboration de nouvelles normes. (…)  

L’humanité a toujours été en évolution et elle est un produit de 
l’évolution naturelle et historique. Mais trois aspects sont nouveaux : le 
rythme, la profondeur et la conscience. Par profondeur, nous entendons que 
les changements concernent les structures les plus stables, les moins dispo-
nibles, traditionnellement comprises comme immuables : par exemple les 
modalités de la reproduction humaine, l’identité et la séparation des espèces 
et des règnes. Par conscience, nous voulons dire que l’évolution – le change-
ment – est de plus en plus l’effet délibéré et décidé de l’action humaine, de 
l’action de quelques-uns qui sont, évidemment, très loin de pouvoir anticiper 
toutes les conséquences de l’action entreprise. Cette situation milite en faveur 
de la prudence (d’où l’importance du principe de précaution), qui postule 
idéalement une décélération, quelquefois consacrée par des moratoires. Une 
décélération ne devrait pas conduire à la stagnation, ou à la récession. Or, 
c’est peut-être bien là que le bât blesse : la difficulté du “développement” du-
rable, indéfiniment durable, car, de plus en plus, nous prenons conscience de 
ne plus être dans une temporalité de type eschatologique ou utopiste qui anti-
cipait la fin des temps ou de l’histoire (apocalypse ou avènement de la cité 
idéale) dans un avenir peu éloigné. 

La gestion d’un monde processuel et évolutif réclame non le simple 
remplacement de structures anciennes stables (axiologie, droit, conception du 
monde, organisation institutionnelle) par des structures nouvelles également 
stables. Elle exige la capacité d’accompagner et d’assimiler l’évolution per-
manente : elle implique dés lors des règles et des institutions procédurales, 
aux conclusions révisables, sensibles au changement empirique des contenus 
et des contextes. La gestion de la complexité synchronique et diachronique de 
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sociétés technoscientifiques et multiculturelles, ouvertes, évolutives, n’est ni 
concevable ni opérable sur la base de règles fondamentalistes et essentia-
listes, caractéristiques des sociétés closes et immobiles. Celles-ci ont une 
conception métaphysique ou onto-théologique de la réalité, incompatible 
avec l’idée que le plus réel est « là où le futur s’invente ». Au sein d’une civi-
lisation globale, technoscientifique et multiculturelle, les fondamentalismes 
ne sont guère acceptables que comme des croyances individuelles ou de 
communautés. 

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le développement 
de nouvelles institutions telles que les comités de (bio)éthique »114. 
 
Donc il est certes bien mal venu de proclamer la fin de la morale. 

Nous sommes condamnés à être éthiques pour savoir quels humains nous 
voulons être. Et à ces questions, il n’y a pas de réponses toutes faites, pas de 
fondation en dernière instance. Mais il n’y a pas non plus un relativisme ab-
solu. Nous ne sommes pas privés de toute possibilité de justifier nos choix 
moraux. Donc la morale n’échappe pas au champ de la raison. Mais il ne 
semble pas qu’on puise ramener la philosophie morale à une « épistémologie 
fondamentaliste » selon l’expression de Larmore115. La justification ration-
nelle se fait à partir du contexte pratique qui, désormais, ajoute à la contin-
gence de l’action, l’ethos démocratique, la complexité processuelle du 
monde, le pluralisme des principes. Voilà à l’aune de quoi il faut se poser se 
reposer, en philosophie, la question de la morale… 
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