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La morale

Philosophie et morale — Eléments d’éthique con-
temporaine?

Laurent Cournarie

1. La morale sans prétexte moral

A propos de la morale, on se croit parfois bien inspiré de se tourner
vers la philosophie. Pourtant les hommes n’ont pas attendu les philosophes
pour vivre et peut-étre agir moralement. Que peut donc en dire la philoso-
phie si elle ne peut avoir la prétention d’inventer la morale ? Méme, la philo-
sophie n’est-elle pas nuisible a la morale commune ? On peut se demander
ainsi avec le philosophe Bernard Williams si la philosophie morale ne per-
turbe pas nos évaluations éthiques, si les catégories de la théorie morale
(comme les concepts d’obligation, de devoir, de bien, de bon) ne sont pas
trop étroits pour comprendre et décrire nos pratiques, si la théorie ne travestit
pas la vie morale telle qu’elle se pratique et se réfléchit dans ses concepts
« épais » (thick) comme fidélité, courage, etc.. Il y a une épaisseur, une va-
riété, une richesse de la vie morale que 1’étroitesse (thin) des concepts de la
philosophie morale est amenée a négliger ou a trahir®.

Cet avertissement philosophique contre la philosophie morale n’est
pas inutile. Il permet de poser d’emblée la seule question fondamentale sur la
morale : « existe-t-il une connaissance éthique » et, si on en suppose la
possibilité, ou en chercher la source : dans les mceurs, la religion, la raison,
I’imagination ou les passions ... ?

"Les cing premiers chapitres ont déja été publiés séparément par NXU : http:/nxu-
thinktank.com/
Bernard, Williams, L ’éthique et les limites de la philosophie, Gallimard, 1990,
Avant-Propos, p. XIV.
% Ibid., p. 144.



Le doute se méle aussi de prudence car il s’agit de se frayer un chemin
entre les clameurs qui appelle(raie)nt au retour a la morale* et I’inflation dis-
cursive de la revendication éthique, diffusée non seulement dans la société
civile® mais aussi brandie « jusque dans les finances et les affaires »° :
I’éthique est désormais au coeur de I’entreprise (on « manage » avec des va-
leurs), méme le capitalisme peut se dire moral. Deux écueils sont a craindre :
le repli dans le moralisme (ou dans la « moraline» selon le mot de
Nietzsche) qui ne sait que « faire la morale » ou, au contraire, apres le dis-
crédit de la morale, I’indifférenciation dans un « tout éthique » (1’éthique est
et doit étre partout : & I’hdpital, dans I’entreprise, a I’école, au supermar-
ché...). De maniére inattendue, la dite “postmodernité” prendrait un visage
éthique, tant il parait « pressant d’assigner de nouveau a la vie humaine —
individuelle et collective — des fondements prescriptifs stables, des valeurs
et des fins clairement définies »’. II faut réenchanter éthiquement la société,
que ce soit par les valeurs religieuses de 1’obéissance, de la loi transcendante
ou par les valeurs séculiéres de la solidarité ou de la sollicitude (ethics of
Care, Care ethics).

Pour autant, nul ne peut nier la nécessité de la morale. Nécessité so-
ciale d’abord car il n’y a pas de vie collective sans valeurs partagées, sans
modeles prescriptifs : de fait toute société développe des meeurs et encadre
ces meeurs par des systémes de normes qui elles-mémes engagent des va-
leurs.

Nécessité proprement éthique ensuite, puisque la morale constitue un
lieu commun de I’humanité, voire le lieu d’un accomplissement de I’humain
en ’homme (vertu). De fait, nul homme ne peut vivre ni ne croit devoir
vivre sans étre capable de se représenter les critéres d’une évaluation axiolo-
gique de ’action, d’une vie mauvaise ou bonne, pire ou meilleure, sans la
conscience que certaines choses méritent d’étre choisies par elles-mémes,
qu’il y a des actes qu’il est requis d’accomplir et d’autres dont il est requis
de s’abstenir, qu’il y a donc, comme disait Cicéron, de I’honnéte ou de
I’honorable et du malhonnéte ou de I’indigne. Aucune société ne tient pour
indifférentes toutes les actions des individus. Ainsi la morale est encore une
possibilité de la vie. Il y a une vie morale ou une forme morale de la vie. La
vie morale n’est pas nécessairement un amoindrissement, une négation de la
vie, mais une forme d’excellence ou la vie cherche a s’accomplir sur un
mode original. C’est ce que développe, a partir d’Aristote ce qu’on nomme
désormais I’ « éthique des vertus ».

Enfin ce serait se mentir a soi-méme que de prétendre vivre en-deca
ou par-dela le bien et le mal, ou du moins dans I’indifférence a toute diffé-
renciation de la vie et de 1’action en termes de valeurs. Il ne sert a rien
d’affecter de I’indifférence a ce qui constitue sinon une forme de vie, du
moins a ce qui ne cesse d’occuper nos vies. La morale ne nous apparait pas
toujours primordiale, dans 1’'urgence de la vie pratique, mais elle ne s’efface
jamais d’elle. Toute action n’est pas morale, mais il y a des circonstances ou

* sous quelque forme que ce soit, par exemple, 1’enseignement moral et civique a
I’école, la déontologie professionnelle, la moralisation de la vie publique, la théorie éthique de
la littérature.

11 est admis qu’il faut toujours adopter une démarche « éthique-citoyenne-éco-
responsable-solidaire-tolérante ».

S A. Baudart, La philosophie et sa morale, Vrin, 2004, p. 10.

Id., p. 15.



il est impossible de faire abstraction de la morale : il y a des situations ou
nous devons, ou du moins nous avons conscience de devoir décider ou agir
moralement. Le monde n’est pas moral (le mal triomphe, le juste est con-
damné ou méprisé, etc.) : I’écart entre I’étre et le devoir-&tre est peut-étre
méme la condition formelle de la morale. Mais c’est aussi la condition d’un
sens humain du monde : le monde sans éthique serait simple nature (des
phénomenes liés par les lois de la nécessité et du hasard — ce que fut le
monde avant I’émergence du genre Homo et ce qu’il sera apres sa dispari-
tion). Peut-étre est-il pressant de développer 1’éthique animale, d’ouvrir
I’animal a la considérabilité morale, mais un monde ou les animaux que nous
sommes ne seraient pas devenus les hommes qu’ils sont, serait un monde
dépourvu de moralité. Du moins la question se pose de savoir ou commence
la morale, ou plutét quelle en est la condition et si, commencant avec
I’humain, elle ne concerne que les humains.

Donc qu’on le veuille ou non, on pense toujours de maniére éthique,
c’est-a-dire en termes de valeurs, d’obligations et de normes. Simplement
nous ne pensons pas toujours les principes de nos actes. La moralité est un
fait, un fait évidemment spécifique et méme paradoxal puisque son contenu
est normatif (fait normatif). Du moins a défaut méme de faits moraux, il y a
une interprétation morale de certains faits. Donc le seul probléme intéressant
est de savoir si nous sommes capables de clarifier les termes moraux dans
lesquels nous pensons nos vies et nous agissons.

Mais quelle forme doit prendre la clarification ? Peut-elle aller jusqu’a
une fondation rationnelle de nos actions, ou faut-il se contenter d’une des-
cription de nos pratiques parce que chacun sait au fond ce qui est moral et ne
I’est pas — ou du moins chacun applique plus ou moins consciemment les
normes du groupe social auquel il appartient ?

« Schopenhauer disait : “Précher la morale est facile, fonder la morale
est difficile” (Moral predigen ist leicht, Moral begriinden schwer). Wittgens-
tein a repris cette opposition du discours moral et de la philosophie, mais il
I’a présentée ainsi : “précher la morale est difficile, fonder la morale est im-
possible” (Moral predigen ist schwer, Moral begrunden unmdglich). Pour
Schopenhauer, tout le monde sait bien ce qui est moral : aussi est-il facile de
précher la morale. C’est pourquoi on attend du philosophe autre chose : qu’il
fonde la morale. Wittgenstein se sert de la maxime bien frappée de Schopen-
hauer pour présenter tout autrement la situation : I’office du philosophe n’est
ni de précher, ni de fonder. Mais alors la philosophie morale n’est-elle pas
dans I’impasse ? »2,

Si chacun sait ce qui est moral, mais puisque chacun n’applique pas ce
savoir, il faut précher la morale. Ce que fait le prédicateur, ’homme de Dieu,
qui rappelle les principes (divins) et exhorte les ames (faibles) a agir con-
formément a ces principes (préche). Mais le philosophe n’est pas un prédica-
teur et il ne peut, par méthode, déduire la connaissance éthique d’une révéla-
tion ou du commentaire d’un texte sacré. Il doit examiner rationnellement la
morale, essayer de dégager les principes d’une connaissance ¢thique. Mais la
raison peut-elle fonder la morale ou peut-elle démontrer la rationalité des
principes de la morale ? Une morale universelle est-elle possible ? Autre-

8 Vincent Descombes, Le raisonnement de I’ours, Gallimard, 2007, p. 411-412.



ment dit, la raison peut-elle rendre raison de tous les usages du verbe « de-
voir » ? Que doit et que peut la philosophie en morale ?

2. Les théories morales

La morale est une question essentielle en philosophie. Elle en a ac-
compagné toute I’histoire depuis 1’Antiquité et elle parait méme en consti-
tuer le couronnement. A défaut, elle apparait toujours en creux ou en es-
quisse comme un motif obligé, méme si le projet n’est jamais vraiment ac-
compli®.

Ce statut particulier de la morale en philosophie tient a une idée
simple : pour bien agir il faut bien penser — ce qui revient a dire, que c’est
pour bien agir qu’il faut bien penser. On retrouve ici I’idée grecque de la phi-
losophie : 1’éthique est la fin de la philosophie, elle-méme définie comme
sagesse. Si 1’on pouvait étre heureux (épicurisme) ou vertueux (stoicisme)
sans pratiquer la philosophie, la philosophie serait inutile. Vivre bien (eu
zén) est la fin de la vie humaine et c’est a I’apprentissage de cette fin qu’est
entierement dévolue la philosophie (apprendre a mourir, apprendre a jouir du
moment présent, etc.).

Mais peut-étre cette intégration de la morale a la philosophie a au-
jourd’hui perdu son évidence. La philosophie ne se définit plus comme un
art de vivre'® et I’éthique s’est affranchie du champ philosophique. Qu’est-ce
donc que réfléchir philosophiquement a la morale quand la philosophie n’est
plus aussi certaine de sa visée (bien vivre) et que, par ailleurs, elle a perdu
son autorité morale ? Que fait ou que peut faire la philosophie quand elle ré-
fléchit a la morale ? Autrement dit, que peut moralement la philosophie mo-
rale ?

Ce qu’elle ne peut pas faire, c’est évidlemment enseigner la morale.
Pour toutes sortes de raisons, et notamment parce que la philosophie est
constitutivement un discours réflexif et/ou critique et que, comme le dit, He-
gel elle « doit se garder de vouloir étre édifiante (erbaulich sein zu wol-
len)»''. Pas davantage on ne doit attendre de la philosophie qu’elle régle,
méme conceptuellement, tous les problémes éthiques de la société. Le philo-
sophe ne peut prétendre posséder la vérité dans le domaine éthique, juger a
la place des individus ; évaluer les pratiques éthiques aussi bien individuelles
que sociales. Il n’a ni un savoir éthique supérieur et ni un droit de jugement.

® Chez Descartes la sagesse visée par la philosophie doit contenir et promet une mo-
rale définitive (cf. Lettre-préface aux Principes de la philosophie). Mais le philosophe ne
laisse en fait qu’une morale par provision et des textes (Discours de la méthode, 111 ; Lettres ;
Passions de ’dme) qui abordent des questions morales (le souverain bien) sans 1’unité d’un
traité comme son contemporain Malebranche.

Sartre annongait a la fin de L 'étre et le néant que son prochain ouvrage porterait sur la
morale, mais il n’écrira jamais sa morale (la philosophie morale sartrienne). M. Serres a sou-
vent dit %u’il aspirait a pouvoir écrire une morale, sans jamais s’y résoudre.

'O Cf. Pierre Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ?, Folio, 1995.

" préface de la Phénomeénologie de I’esprit. La science, ce que doit étre la philoso-
phie, est le contraire du piétisme, du sentimentalisme : le sérieux de la pensée enveloppe plu-
tot le rapport au négatif. Le but de la morale est peut-étre d’étre édifiante (élever I’ame, per-
fectionner ’esprit, inspirer le cceur, transfigurer par 1’amour) et, pour ce faire, d’édifier un
idéal (Durkheim, Introduction a la morale, 1917), le but de la philosophie morale dans la phi-
losophie moderne reste critique



Par ailleurs, le philosophe n’est pas un sage. Le sage est si ’on veut I’idéal
philosophique du philosophe, mais aucun maitre de sagesse n’a jamais pré-
tendu étre parfaitement sage (ni Socrate, ni Epicure)' : la sagesse est un ho-
rizon et 1’effort de toute une vie, 1’idéal d’une vie.

Ce que peut en revanche la philosophie c’est contribuer a 1’élaboration
d’un savoir éthique — ce qui ne veut pas dire une science morale ou une
science de I’éthique ; offrir des outils conceptuels a I’individu pour mieux
dégager les enjeux éthiques des situations pratiques ; contribuer a la culture
démocratique des sociétés libérales — en régime démocratique, la vérité ne
s’impose pas et la philosophie peut seulement prétendre éclairer les débats
éthiques de la société contemporaine sans oOter la responsabilité de leurs ac-
teurs.

Mais notre point de départ pourtant prudent ou modeste est peut-étre
lui-méme biaisé. On feint de croire qu’il y aurait d’un c6té la morale et de
’autre la philosophie, alors que toute philosophie implique une visée morale
et que toute conduite morale repose sur des principes philosophiques — il y
a ainsi plusieurs maniéres de définir ce qui est moral et ce qui ne ’est pas.
Autrement dit, d’une part la pratique (action) et la théorie (principes) sont
constamment mélées ; d’autre part il y a plusieurs théories morales possibles.
Or l'intérét de la philosophie morale consiste peut-étre principalement a
mieux prendre conscience de la richesse et de la complexité de la réflexion
morale, hier et aujourd’hui. Nous disposons tous d’intuitions morales qui
nous permettent d’agir ou de justifier la valeur éthique de nos actions et de
résoudre des problémes moraux. Ces intuitions morales s’appuient sur des
notions acquises souvent de maniére inconsciente, avec 1’éducation et la so-
cialisation (famille, école, expérience). Mais ces notions elles-mémes ont
une histoire ou ont des sources diverses qu’il n’est pas inutile d’analyser
pour la justification et la cohérence de nos choix moraux. Ainsi il peut pa-
raitre essentiel de pouvoir rendre compte de nos décisions, de nos actions
(selon quelle valeur, quel principe) précisément parce que la morale ne peut
pas étre dégagée de toute raison et de tout examen critique de nos intuitions
morales. Autrement dit, le probléme philosophique de la morale — ou le
rapport de la philosophie & la morale — tourne invariablement autour de la
question de la rationalité éthique. Peut-on fonder nos croyances morales et
comment ? S’agit-il méme de croyances ? Y a-t-il des principes d’évaluation
éthique absolus ou intangibles ou bien faut-il accepter de reconnaitre qu’il y
a, en morale, de nombreuses zones grises qui demandent peut-&tre d’adopter
une autre maniére de raisonner sur les questions éthiques, qu’on peut appeler
avec J. Rawls, la méthode de 1’équilibre réfléchi ?'

211 ne faut pas confondre la 1égende et la vie des philosophes.

il s’agit de prendre des principes théoriques d’évaluation et de les mettre a
I’épreuve de situations concrétes pour vérifier si I’on est prét a en assumer et a en défendre
toutes les implications.

Par exemple, il est raisonnable et 1égitime de poser en principe le caractere sacré de la
vie humaine. En vertu de ce principe, un individu peut étre amen¢ a justifier sa position contre
I’avortement : c’est pour la méme raison qu’il s’oppose a I’avortement et qu’il déclare la vie
humaine sacrée. Pour voir si cette position morale forte passe le test de 1’équilibre réfléchi, on
peut poser a cet individu une série de questions : est-il contre

- I’avortement, méme si la vie de la mére est en danger

- le suicide assisté pour les cas de cancer en phase terminale

- toute guerre ?



Schématiquement, on peut dire que les théories éthiques se distinguent
selon I’objet (action ou personne) et le principe (regle) qu’elles privilégient ;
et depuis Moore (Principia Ethica)', on a pris I’habitude de les répartir en
distinguant le conséquentialisme, le déontologisme et 1’éthique des vertus.
Ainsi la morale prend pour objet soit I’action, soit la personne. Dans un cas
la morale consiste a bien agir, dans I’autre a s’améliorer soi-méme. Dans un
cas la morale est plutdt un rapport a autrui, dans I’autre plutdt un rapport a
soi. Ici la morale se juge a la transformation de I’individu, 12 a la maniére de
se comporter vis-a-vis d’autrui. On peut méme alors nommer “morale”
I’éthique centrée sur 1’action, et “éthique” la morale centrée sur la personne.
Mais il y a pour la morale deux maniéres de faire de 1’action son objet.
L’intuition morale (I’intuition de ce qui est moral) dans 1’action peut se por-
ter soit vers ses conséquences soit vers la régle qui la justifie. Le conséquen-
tialisme s’intéresse aux conséquences de I’action. Le conséquentialisme
éthique'” juge la valeur éthique de ’action a I’aune de sa conséquence qui,
en 1’occurrence, est le bien-étre des individus affectés par cette consé-
quence : la conséquence est la valeur morale de 1’action et le bien-étre est la
valeur morale de la conséquence. L’utilitarisme (sous différentes versions)
est la forme de conséquentialisme éthique la plus connue et la plus aboutie.

Le déontologisme proceéde a I’inverse : son hypothése fondamentale
est que nos actions reposent sur des obligations qui ont un caractére absolu et
que la valeur morale de I’action consiste précisément dans l’accom-
plissement du devoir, indépendamment des conséquences de ’action. Une
action est morale si c’est I’action que 1’individu doit accomplir c’est-a-dire
que tous les hommes doivent mutuellement accomplir. Le kantisme est le
déontologisme le plus connu.

Mais il y a une autre manieére d’envisager le probléme moral. Pour
elle, il est impossible et assez vain d’espérer pouvoir formuler des principes
généraux de moralité de I’action, soit par la conséquence soit par le devoir.
L’essentiel en morale concerne le caractére de 1’individu, ses dispositions
personnelles, y compris affectives, et les situations toujours singuli¢res de
I’action. C’est la personne qui est au cceur de I’évaluation morale. Ce parti
pris est celui de I’éthique des vertus'®.

S’il croit qu’il y a de cas ou I’avortement est justifié, ou I’euthanasie est acceptable,
ou la guerre est juste, il doit alors pouvoir produire les raisons qui le conduisent & nuancer son
principe et éventuellement a modifier sa formulation initiale. La méthode de 1’équilibre réflé-
chi devient alors un moyen d’entrer en possession de ses principes et de faire progresser ses
propres intuitions morales et permettre ce qu’on peut aussi appeler un “constructivisme mo-
ral®, peut-étre seule forme possible d’un savoir moral.

' Etant entendu que la philosophie elle-méme ne fait en somme que formaliser les in-
tuitions morales ordinaires, ce que dira Kant & sa facon (Fondements de la métaphysique des
meeurs, 15 section).

Tout conséquentialisme n’est pas éthique — on peut concevoir un conséquentia-
lisme esthétique ou épistémologique Ainsi la valeur d’une action sera jugée a sa capacité a
embellir ou a connaitre le monde — mais alors se pose le rapport entre valeur éthique et va-
leurs esthétique ou épistémologique.

'® Voici comment Ruwen Ogien résume les différences entre le déontologisme, le
conséquentialisme et 1’éthique des vertus :

« 1. Déontologie

Pour la déontologie, la question morale principale est : “Que dois-je faire ?”” En ré-
ponse, elle nous prescrit de respecter personnellement certaines régles d’action générales
comme tenir ses promesses ou ne pas mentir, méme lorsque c’est au détriment de nos désirs



On peut encore décrire autrement ces trois approches de 1’éthique, en
distinguant entre les éthiques du juste et les éthiques du bien. Est moral ce
qui est juste ou ce qui est bon.

Dans 1’¢thique du juste, I’idéal moral prend la forme d’un comman-
dement. L action est morale si elle respecte ou obéit strictement a une régle.
Les agents moraux doivent mettre en pratique cette régle pour agir morale-
ment. Par exemple, le Décalogue est une éthique du juste (« Tu ne tueras
point »...). L’individu prend ce commandement comme régle d’action a la-
quelle il soumet sa conduite, sans exception. Ainsi I’agent moral ne doit pas
consulter son désir mais seulement suivre la régle, obéir a la loi. Si I’individu
déroge a la régle son action est injuste c’est-a-dire immorale, juste et morale
dans le cas contraire. Mais le conséquentialisme est aussi une éthique du
juste. Ici la régle impérative d’action porte sur I’exigence de calculer les
conséquences de I’action sur le bonheur du plus grand nombre, c’est-a-dire
de la plus grande somme de biens possibles. Dans ces deux formes du cons-
tructivisme moral (déontologique et conséquentialiste), d’une part le désir
des agents n’est pas pris en compte et les problémes éthiques se posent
comme des cas de conscience. Les individus sont exposés (sinon de fait
soumis) a un déchirement entre leurs désirs, leurs inclinations personnelles et
ce qu’ils savent devoir faire (agir conformément a la régle). D’autre part il
suive scrupuleusement une régle : agir dans le respect scrupuleux d’une loi
(déontologisme) ou en cherchant toujours & maximiser la somme de biens et
a minimiser la somme de maux (conséquentialisme utilitariste).

Au contraire, dans les éthiques du bien (aristotélisme, épicurisme),
I’idéal moral prend la forme d’un objectif attractif. L’idéal éthique est un
idéal de vie, ou la vie éthique est un idéal de vie qui correspond a un désir
réfléchi qu’on appelle « bien » et dont la possession suppose |’exercice ex-
cellent de dispositions (vertus) Le bien est le but ultime de la vie (telos) : les
agents éthiques cherchent a atteindre ce but et, s’ils I’atteignent, considérent
qu’ils ont pleinement accompli une vie humaine. Autrement dit, ils meénent
une vie bonne, ou heureuse, la meilleure ou la plus parfaite par les vertus.
Bien vivre (eu zén) est la fin de 1’éthique du bien. L’éthique des vertus est
une éthique du bien, et inversement. Schématiquement, on peut dire que la
morale des Anciens est une éthique de vertu (donc la morale antique est es-

ou de nos intéréts matériels et quelles que soient les conséquences sur 1’état du monde en gé-
néral.

2. Conséquentialisme

Pour le conséquentialiste, la question morale principale est : “Quel est le meilleur état
du monde ?” Il nous demande d’ceuvrer a la promotion du plus grand bien possible. Si, en ne
respectant pas personnellement les régles d’action que les déontologiques prescrivent, comme
ne pas mentir ou tenir ses promesses, on aboutit & plus de bien et & moins d mal dans le
monde en général, alors il est juste de ne pas les respecter. Ce qui compte le plus pour lui, du
point de vue moral, c’est que le monde s’améliore ou ne se détériore pas en général, et non la
“pureté morale” de chacun en particulier.

3. Ethique des vertus

L’ami des vertus est moins engagé dans le monde, plus dirigé vers lui-méme. Il ne se
demande pas en priorité “Que dois-je faire ?”” ou “Quel est le meilleur état du monde ?” mais
“Quel genre de personne dois-je étre ?” et plus techniquement : “Quel genre de caractére est-il
bon de posséder ?” Pour apparaitre comme une théorie morale indépendante du conséquentia-
lisme et de la déontologie, ou non subordonnée a ces derniéres, elle doit affirmer qu’étre ver-
tueux est le but ultime de la morale et non pas seulement un bon moyen d’agir justement ou
de faire en sorte qu’il y ait le plus de bien possible dans ’univers » (L 'éthique aujourd’hui,
Folio, 2007, p. 62-63).



sentiellement une éthique) et que la morale des Modernes est une éthique des
régles générales (1’éthique des modernes est essentiellement une morale) : ici
idéal impératif, devoir, régle de la raison, la idéal attractif, modéle a imiter,
désir réfléchi ou raison désirante'’.

3. Les champs de la réflexion éthique

Mais, a coté de I’éthique normative, évoquée avec les théories morales
(déontologisme, conséquentialisme, éthique des vertus), on distingue encore
deux autres types d’investigation sur la morale'® : la métaéthique et I’éthique
appliquée.

L’éthique normative et 1’éthique appliquée s’intéressent a ce qu’il faut
faire ou ce qu’il serait préférable de faire : 1’éthique normative traite du de-
voir en général, tandis que I’éthique appliquée aborde ce qu’il faut faire dans
un champ particulier’. L’une comme I’autre s’appliquent a des problémes
moraux de premier ordre : que doit-on faire ? Les questions d’éthique nor-
mative sont par exemple : qu’est-ce qu’une société juste ? ; Quels sont les
droits fondamentaux des étres humains ? Quels sont les biens les plus impor-
tants dans la vie ? Qu’est-ce qu’une vie accomplie ? — et de maniére plus
particuliére : La justice sociale est-elle compatible avec 1’inégalité ? ; A-t-on
I’obligation morale d’accueillir tous les réfugiés et tous les migrants ? ; Peut-
on justifier moralement ’existence de frontieres ? Y a-t-il des guerres mora-
lement justes ?

L’éthique appliquée est une branche de 1’éthique qui s’est développée
depuis les années 60 a partir des bouleversements sociaux, politiques et
technologiques : décolonisation, mouvement pour les droits civiques aux
Etats-Unis, révolution sexuelle, guerre du Vietnam, course aux armements
nucléaires, mais aussi premier respirateur artificiel, premiére transplantation
cardiaque, etc. parce que les progres technologiques impliquent un renouvel-
lement du questionnement éthique : avant le premier respirateur artificiel, la
question de I’acharnement thérapeutique ne se pose pas. Ainsi, de nouvelles
questions éthiques émergent, comme par exemple : A partir de quand un acte
médical devient-il de ’acharnement thérapeutique ? A-t-on le devoir de
donner ses organes sains apres sa mort ? L’Etat devrait-il avoir le droit de les
prélever automatiquement ?

Ainsi ces questions nouvelles, notamment dans le domaine biomédi-
cal, ont suscité et suscitent des débats auxquels participent les philosophes.
Ont vu le jour des comités d’éthique, des institutions (Kennedy Institute,
Hastings Center...). Ainsi 1’éthique appliquée est apparue progressivement
dans trois domaines privilégiés : I’éthique biomédicale, 1’éthique des af-
faires, 1’éthique des soins.

" « Les Anciens auraient donné la priorité au bien (c’est-a-dire au désirable) sur le
juste (c’est-a-dire a ce qu’on doit faire) et leur « éthique » serait « attractive » pour cette rai-
son. Les Modernes auraient fait le contraire. Pour eux, le juste aurait la priorité sur le bien et,
en ce sens, leur éthique serait impérative » (Ogien, id., p. 61).

8 cr. Canto-Sperber, La philosophie morale britannique (1994) et avec Ruwen
Ogien, L1g philosophie morale, 2006.

Par exemple I’éthique médicale se demande ce que les praticiens et les institutions
de la médecine ont le droit ou non de faire ; I’éthique des affaires s’interrogent sur les normes
souhaitables dans 1’économie des entreprises.



Mais on peut prendre du recul par rapport a ces problémes de premier
ordre. La métaéthique part de ce présupposé. Avant de pouvoir agir morale-
ment (et pour pouvoir le faire), il est requis de savoir comment fonctionnent
nos concepts moraux. Ainsi la morale a trait au bien, ou encore, un énoncé
moral est un énoncé qui contient le prédicat « bon » : « il est bon de faire A
pour obtenir B », ou « X a été bon (en soi ou vis-a-vis de Y) en faisant A (par
exemple en pardonnant) ». Mais qu’est-ce qui distingue 1’'usage moral du
prédicat “bon” ? Dans le premier énoncé, « bon » a une signification descrip-
tive parce qu’on rapporte un fait & un autre, tandis que dans le second il ex-
prime une évaluation, et c¢’est pourquoi nous lui attribuons une connotation
morale. Donc le probléme est de savoir ce qui distingue un énoncé moral
d’un autre. La philosophie met entre parenthéses 1’action elle-méme pour
s’intéresser a I’autonomie d’une connaissance morale comme objet d’une in-
terrogation de second ordre (d’ou le préfixe « méta») en la distinguant
d’autres connaissances (scientifique, théologique, politique...), en délimitant
I’éthique par rapport a d’autres champs du savoir humain. Relévent de la mé-
taéthique les questions suivantes : Qu’est-ce qui justifie de considérer cer-
taines réponses éthiques comme meilleures que d’autres ? D’ou vient que
nous nous posions des questions morales ? Qu’est-ce qui fait qu’une ques-
tion/une attitude est morale ? Autrement dit, la métaéthique traite du phéno-
méne moral en général, son autonomie et sa légitimité™.

La métaéthique donne lieu a quatre théses principales sur les juge-
ments moraux : le réalisme, 1’émotivisme (ou le subjectivisme), le rationa-
lisme ou le relativisme. Selon le réalisme, les propriétés morales sont aussi
objectives que les propriétés physiques. Il est possible de saisir les unes
comme les autres par intuition. Il n’y aurait pas de différence entre les prédi-
cats « bon » et « vert ». Aussi pourrait-on établir la vérité des jugements mo-
raux. Par exemple, on pourrait prouver que commettre un vol, un adultére...
est un mal. C’est une position objectiviste et cognitiviste. Au contraire,
I’émotivisme considére que les jugements moraux ne représentent pas des
propriétés objectives mais expriment des sentiments d’approbation (louange)
ou de désapprobation (bldme) devant une action ou un comportement. Un
jugement moral est un jugement de valeur et non un jugement de fait et ne
décrit que I’émotion du sujet qui juge. C’est une position subjectiviste et an-
ti-cognitiviste. Le rationalisme est une position qui partage avec
I’émotivisme I’idée que les jugements moraux ne correspondent a rien dans
la réalité extérieure. Mais méme subjectifs, les jugements moraux possedent
une forme d’universalité.

Enfin il y a le relativisme moral — aujourd’hui position la plus com-
mune, sans statut théorique trés défini. Tous les jugements moraux dépen-
dent des normes de la société a laquelle on appartient. Donc il est strictement
impossible d’établir la valeur de vérité d’un jugement moral. Un jugement
moral est une opinion relative a une époque ou a une communauté. Est jugé

20 L es champs de la métaéthique concernent la sémantique morale (que fait-on en uti-
lisant des termes déontiques ou évaluatifs : exprime-t-on une émotion ou décrit-on ?),
I’épistémologie morale (s’il y a des vérités morales, comment sont-elles connues et décou-
vertes ?) et I’ontologie morale (les propriétés morales sont-elles naturelles ou non ?). Cf. Sté-
phane Lemaire, « Métaéthique », L Encyclopédie philosophique, 2016, http://encyclo-
philo.fr/metaethique-gp/.




moral ce qui est de notre usage, immoral, ce qui ne I’est pas. Autres temps,
autres moeurs, autres critéres de moralité®'.

Mais pour la philosophie, la question initiale demeure : qu’est-elle
fondée a dire sur la morale ? La morale ne se moque-t-elle pas de la philoso-
phie morale ? La vraie philosophie ne se moque-t-elle pas de la philosophie
morale ? De fait, les philosophes sont les seuls a avoir dénoncé I’inutilité des
livres de morale. Plusieurs arguments sont récurrents :

(1) ’action ne souffre pas de délai : il faut vivre et agir et, en attendant
de pouvoir déterminer les principes vrais de la morale, se contenter des pré-
ceptes d’une morale par provision. C’est pourquoi ces préceptes ne se don-
nent pas comme des devoirs universels mais comme des reégles de conduite a
usage personnel” ;

(2) la morale concerne 1’action et non le discours. Or 1’expérience
montre que celui qui parle le plus de morale est parfois celui qui 1’applique
le moins. Le parallélisme avec la rhétorique dans la pensée de Pascal (« la
vraie éloquence se moque de 1’éloquence ») suggere « que la morale se
gorge de belles paroles »*° : la fausse morale se pare toujours du beau dis-
cours sur les vertus a cultiver, les valeurs a défendre, I’ordre a restaurer. La
théorie morale est moraliste et le moralisme est ’hommage que 1’hypocrisie
rend a la vertu. Le moraliste est toujours un Tartuffe ;

(3) la morale est toujours simple ou le fait d’un cceur simple. Or le
discours théorique brouille les évidences du cceur, le sentiment du juste et de
I’injuste. Il n’est pas besoin d’étre savant pour étre moral, d’étre philosophe
pour étre un honnéte homme®. S’il le fallait, la vertu serait le prix du savoir
et la moralité le privilege de quelques-uns. Mais a cette injustice viendrait
s’ajouter le risque de l’incertitude. Quelle doctrine suivre, quelle opinion
embrasser ? La philosophie morale rend la morale vacillante. Prétendre fon-
der la morale est le plus stir moyen de ne jamais étre moral.””.

Pourtant, la philosophie n’a eu de cesse de soumettre la morale a des
principes. Et méme apres avoir renoncé a I’ambition de fonder la morale,
elle s’emploie encore a tenter de penser ’action avec les concepts les plus
appropriés pour poser les questions morales dans les termes les plus précis,
pour clarifier les usages et les croyances du sens commun. Cette théorisation
(philosophique) de la vie morale est-elle pertinente ?

g I’anthropophagie est immorale c’est du point de vue européen et pas davantage
que I’ « anthropémie » (Lévi-Strauss, Tristes tropiques, ch. XXXVIII) sous le regard non eu-
ropéen. Selon le méme raisonnement, en toute conséquence on ne dira pas que 1’esclavage est
immoral, mais qu’il était hier 1égitime quand il était socialement partagé, et ne 1’est plus au-
jourd’hui quand il ne I’est plus. Cette position récuse évidemment toute hypothése d’un pro-
grés moral. Mais on peut interroger sa cohérence. Comment 1’esclavage a-t-il été condamné
comme immoral quand il était admis, sinon en faisant appel a des principes ou des raisonne-
ments contraires aux préjugés de 1’époque ?

22 Cf. Descartes, Discours de la méthode, 3™ partie.

% Eric Blondel, La morale, GF, p. 14.

2 Rousseau, Emile, IV, p. 201, Intégrale.

% Kant de rappeler dans le méme esprit : « Un critique qui voulait trouver quelque
chose a blamer dans cet écrit a touché plus juste qu’il ne 1’a peut-étre pensé lui-méme, en di-
sant qu’on n’y a établi aucun principe nouveau ; mais seulement une forme nouvelle de la mo-
ralité. Mais qui donc voudrait introduire un principe nouveau de toute moralité et étre pour
ainsi dire le premier a la découvrir, comme si tout le monde avant lui avait été dans
I’ignorance de ce qu’était le devoir ou s’¢était trouvé dans une erreur générale ! » (Critique de
la raison pratique, note de la préface).



Tout un courant de la philosophie contemporaine, inspiré par Witt-
genstein®®, insiste sur le primat de la pratique ou de la description pratique en
philosophie morale. Ses partisans contestent la subordination de la réflexion
éthique a la question des principes ou du fondement, de la justification des
conduites, comme s’il allait de soi que 1’éthique doive étre plutdt prescrip-
tive que descriptive, plutot 1égislative qu’anthropologique. Ce n’est pas la
morale ou méme la philosophie morale qui est relativisée mais 1’idée de
théorie morale. Contre tout constructivisme moral, il s’agit d’étre attentif a
nos fagons habituelles de dire ce qu’une régle requiert.

Notre vie morale est assez ¢loignée des concepts privilégiés par la phi-
losophie morale (les concepts « minces » de devoir, d’obligation, de recti-
tude, de bien, de juste) alors que sont négligés la lacheté, la douceur (gen-
tleness), la générosité ou I’amabilité — ce qui correspond a ce que Williams
nomme les concepts « épais ». Notre vie morale concréte n’épouse pas spon-
tanément les oppositions que la théorie dresse pour elle (bien/mal, droit/tort,
rationnel/irrationnel...). La prééminence de la notion de devoir atteste une
« obsession majeure » de la philosophie morale : celle de « la législation. En
concevant la moralité d’un tel point de vue de législateur, et en prenant la [é-
gislation comme modele, on perd de vue facilement la question de la motiva-
tion »”” . Sans doute I’idée de devoir est-elle centrale en morale. Mais toute
la morale peut-elle s’y ramener ? Comme dit encore le méme auteur, celui
qui aimerait par devoir susciterait une inquiétude morale légitime, comme
celui qui, agissant par pur devoir, sans se montrer capable d’une quelconque
forme de générosité serait peu aimable Il faudrait donc réhabiliter les quali-
tés comme la générosité, la sollicitude, la douceur. Or celles-ci se laissent
difficilement traiter en termes normatifs (ou dans les termes de la théorie
normative). Par ailleurs les théories normatives ont tendance a réduire la mo-
rale a des questions de choix ou de décisions, soit en dramatisant la dimen-
sion existentielle du choix (Kierkegaard, Jaspers, Sartre) soit en empruntant
le mode¢le de la théorie des jeux (le fameux dilemme du prisonnier).

Au contraire, les arts, notamment le cinéma, présentent des situations
éthiques indécidables dans les termes des théories morales. C’est le point de
vue que développe Stanley Cavell dans son essai 4 la recherche du bonheur
— Hollywood et la comédie du remariage. Ces comédies des années 30-40,
qui inventent un genre nouveau (non pas unir un homme et une femme mal-
gré les péripéties, mais réunir en dépit des obstacles un homme et une
femme qui se sont séparés), mettent en scene des dialogues ou les person-
nages s’affrontent et parfois se perfectionnent, inventant par une forme de
communication qui peut passer pour une allégorie de la démocratie, de nou-
veaux compromis pour étre heureux. S’ils se remettent ensemble, c’est une
bonne chose qui pourtant ne se laisse analyser ni en termes d’intérét selon
une conception utilitariste ni en termes de juste selon la tradition déontolo-
gique®®. La morale ici se montre dans les situations comme le sens dans des
formes de vie, inséparable du milieu ou de la texture de la vie ou elle est
prise.

% 0n peut citer Annette Baier, Cora Diamond, John Mc Dowell, Sabina Lovibond
mais aussi, pour les plus connus, Bernard Williams et A. MaclIntyre.

o Stocker, « The schizophrenia of modern ethical theories, Journal of Philosophy,
1967.

2 Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles, p. 196.



Mais D’anti-théorisme a aussi ses écueils : la confusion de la morale
avec la psychologie — I’analyse de la moralité du point de vue de la motiva-
tion tend a en nier le caractére normatif — et la sacralisation de 1’usage. La
norme, c’est soit le fait de nos motivations soit le donné de I'usage. Mais a
quoi bon donc contester le fondationnalisme des théories normatives en phi-
losophie morale si les coutumes, les formes de vie prennent la place des
principes, surtout si cette substitution conduit a dissiper la valeur morale de
la normativité ?

Ainsi, pour la philosophie sur la morale, partir des principes c’est ris-
quer de mépriser et d’ignorer le donné. Mais partir du donné, c’est risquer de
confondre les faits et les principes. D’ailleurs quel est le donné en morale :
les meeurs, les valeurs, ou la conscience, le sentiment ou 1’idée de devoir ?
Décidément, il n’est pas facile de dire pour la philosophie ce que nous fai-
sons (antithéorisme), ce que nous devons faire (éthiques normatives), ou de
clarifier nos usages par nos concepts ou nos concepts par nos usages.

4. Ethique et/ou morale ?

Jusqu’a présent, on a utilisé les termes de morale ou d’éthique indiffé-
remment. Est-ce justifi¢ ? Plusieurs auteurs contemporains cherchent, au
contraire, a les distinguer. La distinction la plus faible est connotative : le
terme de morale a quelque chose de séveére et de péjoratif, quand celui
d’éthique est valoris¢é — sans doute sous I’influence de 1’'usage du terme
dans la pensée anglo-saxonne. Encore I’inflation de I’éthique peut-elle étre
aussi bien le signe d’un effacement de la morale — cherchant a éviter le
moralisme et la « moraline »*. Paul Valéry a pu dire que le mot “morale”
était mal choisi et mal famé, si elle correspond effectivement a la définition
qu’il propose : « La morale est une sorte d’art de I’inexécution des désirs, de
la possibilité d’affaiblir des pensées, de faire ce qui ne plait pas, de ne pas
faire ce qui plait »’'. De fait, on dit : “faire la morale* ou “moraliser”. La
morale joue toujours le role du trouble-féte, du rabat-joie. “Ethique” est plus
séduisant — aussi 1’usage ne permet-il pas de dire : “faire 1’éthique* ou
“éthiciser”.

Pourtant la distinction, si elle est possible et méme signifiante, ne pa-
rait pas vraiment nécessaire et indiscutable. D’ailleurs, en philosophie con-

2 cf, Etchegoyen, La valse des éthiques, Poche, 1995.
C’est une image de Nietzsche, tardive mais dont il parait trés fiere. Elle est forgée

sur le modéle de 1’analyse chimique qui joue un grand réle dans la pensée du philosophe (il
s’agit non seulement de décomposer en ses ¢léments la substance morale mais de montrer le
changement de valeur du composé par un de ses éléments (cf. le § 1 de Humain, trop humain
1, “Chimie des idées et sentiments”). Ainsi la moraline désigne le constituant fondamental (du
composé) de la morale régnante qui est idéaliste, platonico-chrétienne, a partir duquel celle-ci
s’est développée, et suggere que cet élément chimique est une forme de poison et que le corps
qu’il constitue est un corps toxique. C’est pourquoi, Nietzsche fait systématiquement 1’éloge
du « sans moraline ». Autrement dit, la morale (idéaliste ...), quelle que soit ’autorité dont
elle jouit, est I’expression déguisée d’une forme d’agressivité nocive (d’un agent nocif) qui
s’exerce contre la réalité et/ou la vie ou la santé. La vertu selon la morale est une volonté de
vengeance qui se dissimule — a I’opposé de la virtu, vertu non infectée, fondée sur des valeurs
non négatrices de la vie. Cf. par exemple Le cas Wagner, § 3 ; Ecce Homo, « Pourquoi je suis
siavisé », § 1 ; Fragments Posthumes, X111, 10 [50].

3" @uvres, Gallimard, La Pléiade, 11, p. 510-511.



temporaine, on n’en fait plus grand cas. En effet elle manque de fermeté, et
tout critere pour la justifier peut se retourner. Ainsi dire que “éthique” ren-
voie a ethé (mores/Sitten) (les mceurs, les normes, les conduites sociales),
tandis que “morale” (moralis/Moralitdit) renvoie au choix libre de I’individu
de respecter des lois — autrement dit, souligner la dimension collective de
I’éthique contre la dimension individuelle de la morale, n’est guére convain-
cant puisqu’on peut, tout a l’inverse, insister sur l’effort personnel de
I’individu pour se doter d’une vie “éthique”, en choisissant ses propres
normes, quand la “morale” est générale et s’impose de I’extérieur comme un
ensemble d’obligations non-négociables. Ce que confirme ’origine grecque
et latine des termes.

Il convient d’abord de rappeler que 1’origine du mot “éthique* chez
Aristote est incertaine. Aristote décrit ses réflexions théoriques sur la morale
— ce qu’on appelle a I’époque “éthiques” — comme une enquéte sur les
“€the”, c’est-a-dire les qualités du caractére. L’éthique (ou la morale) con-
cerne prioritairement les qualités bonnes ou mauvaises du caractére (les
vices et les vertus) qui rendent ’homme estimable ou bldmable : le courage
est un éthos (ﬁeoq). De fait, I’origine du mot n’a rien a voir avec ce qu’on
appelle morale (mos, moris) ou éthique. La traduction latine d’é&thikos par
moralis (de mores, coutumes, habitudes, moeurs) s’est opérée sur une erreur
de traduction de NOOQ (&thos, qualité de caractére,) par £80¢ (éthos, habi-
tude). Mais Aristote dans son ouvrage, Ethique a Nicomaque (ETHIKA NI-
KOMAXEIA, sous-entendu BIBLA) rapproche lui-méme les deux termes
ﬁeoq (éthos-caractére) et £00¢ (éthos-habitude) dans sa définition de la ver-
tu. La vertu morale, c’est-a-dire la vertu (arété) ou la perfection du caractere
(I?]GOC; /éthos) — ce qui fait qu’un individu est digne d’éloge — est un cer-
tain effet de I’habitude (EB0C /ethos).

« La vertu est de deux sortes, la vertu intellectuelle et la vertu morale.
La vertu intellectuelle dépend dans une large mesure de I’enseignement regu,
aussi bien pour sa production que pour son accroissement ; aussi a-t-elle be-
soin d’expérience et de temps. La vertu morale au contraire, est le produit de
I’habitude (ex £€80oug), d’ou lui est venu aussi son nom, par une légére modi-
fication de NOOC. »*2.

La vertu éthique (éthiké) est la vertu morale (c’est-a-dire vertu du ca-
ractere) obtenue par 1’habitude (éthiké) — et qui produit d’autant plus faci-
lement la vertu éthique que I’habitude est plus ancienne.

Mais cette confusion trouve, en fait, son origine dans le grec archaique
qui ne faisait pas la distinction. En effet, éthos (100¢) voulait dire : 1/le sé-
jour habituel, les lieux familiers 2/ coutume, usage, maniere d’étre ; 3/ habi-
tude d’une personne, caractére, disposition d’esprit ; 4/ émotion douce par
opposition a pathos. Et éthos (€00G), de son coté, avait une signification
voisine : 1/ habitude ; 2/ coutume, mceurs. Pour éthos (ﬁeoq), on va du lieu
habituel au caractére — car habiter le méme lieu produit une manicre d’étre
qui fagconne un caractére. Quant aux éthé, les moeurs sont des habitudes so-
ciales ou collectives.

32 Ethique a Nicomaque, 11, 1.



Donc rien de quoi justifier une opposition stricte entre morale et

éthique : juste 1’écart entre un é bref (€, éthos) et un é long (1), éthos) et une
inflexion sémantique interne 1égérement différente.

Dans ces conditions, on peut dire que la morale ou 1’éthique est la
“science” du caracteére obtenu par habitude ou, quand elle appliquée a la so-
ciété humaine, la science des mceurs c’est-a-dire des comportements habi-
tuels d’un peuple. Les latins ont ainsi conservé &thika en le latinisant (ethi-
ca), puis ont forgé “morale”, dérivé de mos, moris. En résumé,

«dans la configuration antique, exprimée notamment par Cicéron,
éthique et morale sont des synonymes qui reprennent 1’un comme 1’autre la
confusion entre le caractére et les coutumes qui les produisent, et désignent la
réflexion sur les maniére de vivre. Au XVIIéme siécle, morale et éthique sont
encore des synonymes. »".

Ainsi Cicéron dans son traité sur Le destin :

« Parce qu’elle a trait aux meeurs, que les Grecs appellent étfos, nous
avons coutume d’appeler cette partie de la philosophie étude des meeurs (de
moribus), mais il convient en enrichissant la langue latine, de la nommer mo-
rale (moralem) ».

La morale est le terme d’origine latine pour traduire le grec éthique en
conservant le méme chant sémantique d’éthos et d’éthos. Au XVIIe¢, Fure-
tiere donne cette précision pour “éthique” : « C’est un nom tiré du grec,
qu’on donne quelque fois a la morale, ou a la Science des meeurs. L’ Ethique
d’ Aristote».

On peut tirer plusieurs enseignements de ces remarques lexicales.
D’abord, I’habitude est le concept qui assure 1’articulation entre la moralité
(individuelle) et les meeurs (collectives). C’est du moins autour du concept
d’habitude que la philosophie antique (Aristote) et médiévale (Thomas
d’Aquin) autant que le sens commun se constituent. Ainsi I’éthique concerne
avant tout les manicres concrétes de vivre (par exemple habiter un lieu) et
aussi le caracteére visible d’une personne. Les meeurs d’un individu reflétent
une maniére de vivre : les meeurs d’un peuple ou d’une nation plongent dans
des traditions qui, elles-mémes, ont leurs racines profondes dans une ma-
niere d’habiter le monde et un lieu. La morale c’est un ensemble de manieres
d’étre, de se tenir, de vivre, d’occuper, de dessiner, de séparer, de traverser
I’espace, culturellement marqué. Or ce caractere n’est pas donné par la na-
ture, mais produit par I’habitude. Autrement dit, « ’homme n’est pas natu-
rellement moral »**, il doit le devenir, et ’habitude est le moyen puissant de
produire cette dimension morale en lui®.

Ensuite, tout un réseau conceptuel s’organise autour du caractére, de
I’habitude, des moeurs, sans pour autant étre stabilisé. La morale est a cher-
cher du co6té des mceurs parce qu’elles faconnent le caractére des individus,

B Jaffro, « Ethique et morale », Notions de philosophie, Folio, 1995, p. 234.
% Eric Weil, Philosophie morale, Vrin, 1961, p. 122.
35 . L . . ,
La question se pose de savoir si on peut faire reposer la moralisation de I’homme
sur I’habitude qui est un processus involontaire et dont I’individu ne peut s’attribuer le mérite.

Si I’habitude n’a pas de valeur morale, peut-on en faire I’origine de la production de la morale
?



ou du c6té de I’individu qui fagonne lui-méme son caractére. D’ou le titre
curieux de "ouvrage de Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (Fon-
dements (ou Fondation) de la métaphysique des meeurs). Le mot « moeurs »
(der Sitten) a le sens de moral (moralisch)) et non le sens usuel de coutumes
— d’ailleurs Moralitdt est le terme constamment utilisé par Kant. C’est He-
gel qui (ré-)utilise le terme Sitten dans son sens originel ou commun (die
Sitte : la coutume ; die Sitten, les mceurs), en contre-point et comme une
forme supérieure de morale (Sittlichkeit, vie éthique®®) a la morale kantienne
(Moralitiit, moralité) qui a le défaut de ne prendre appui que sur la subjecti-
vité — dans les Principes de la philosophie du droit et dans I’ Encyclopédie,
la vie éthique intervient systématiquement aprés la moralité comme une
forme morale plus élevée : la vie éthique articule la subjectivité de la liberté
et le donné des mceurs.

Mais surtout, il ressort qu’il n’y a pas lieu de distinguer fondamenta-
lement “morale® et “éthique”, méme si le second terme, par son origine
grecque, est privilégié en philosophie morale pour souligner son caractére
plus technique et sa dimension théorique : la morale c’est I’éthique commune
(morale sociale), I’éthique c’est la morale théorique (philosophie morale).
On peut donc admettre une équivalence des deux termes qui sont la traduc-
tion I’un de ’autre

Mais la sémantique n’est pas la raison derniére. N’y a-t-il pas une dif-
férence conceptuelle entre I’éthique et la morale ? L’éthique et la morale
portent-elles sur les mémes objets ou plutot ¢élevent-elles les mémes exi-
gences sur les mémes objets ?

En effet, on peut considérer’’ que la morale et 1’éthique constituent
deux maniéres divergentes de normer [’action. On peut systématiser
I’opposition de la morale a I’éthique : visée universelle vs validité particu-
liere, commandement vs recommandation, impératif catégorique vs impératif
hypothétique, devoir vs bonheur, loi de la raison vs rationalisation du désir
Le choix d’une vie morale n’est pas 1’équivalent du choix d’une vie éthique.
La vie morale passe pour étre une vie empéchée, contrainte, constamment
soustraite a elle-méme par la croyance et la position d’un au-dela qui juge,
voire méprise la vie d’ici-bas :

« La morale c’est le jugement de Dieu, le systéme du jugement. A
I’opposition des valeurs (Bien-Mal), se substitue la différence qualitative des

% Sitte, pluriel die Sitten, désigne la coutume, la bonne habitude sociale. On traduit
par “éthicité” mais on pourrait traduire Sittlichkeit aussi par “éthique sociale”.

« Dans la simple identité avec la réalité¢ des individus, la vie éthique apparait comme
leur maniére d’agir générale, comme coutume. L habitude de cette vie éthique devient une se-
conde nature qui ayant pris la place de la volonté primitive naturelle, est ’ame, le sens et la
réalité de 1’existence empirique des individus » (Hegel, Principes de la philosophie du droit, §
151).

Pour Hegel, la Sittlichkeit se situe du coté de I’étre ou de la facticité, la Moralitdit du
coté du devoir étre : la Sittlichkeit enjoint bien quelque chose a 1’individu (c’est une obliga-
tion, non moindre que la Moralitdt), mais qui possede déja une réalité socialement objective.
L’individu a son essence dans la vie collective, il est soutenu, précédé par cette moralité ob-
jective dans sa vie morale. Au contraire, la Moralitit reléve d’un type d’obligation qui re-
tranche I’individu du monde social, qui oppose I’individu a la vie de sa communauté et qui
condamne sa liberté a I’ineffectivité : le terme désigne en quelque sorte la morale séparée de
sa réalisation.

¥ Cf. André Comte-Sponville, « Philosophie éthique et morale », in La Philosophie,
PUF, 2005, coll. « Que sais-je ? », p. §9-92).



modes d’existence (bon-mauvais). (...) La vie est empoisonnée par les caté-
gories de Bien et de Mal, de faute et de mérite, de péché et de rachat. Ce qui
empoisonne la vie, c’est la haine, y compris la haine retournée contre soi, la
culpabilité »*°,

Au contraire la vie éthique épouse 1’aspiration de la vie au bonheur, en
accomplit le dynamisme pour parvenir, par un usage réglé de la raison a « un
maximum de passions joyeuses »*°. On comprend alors que la morale puisse
redouter la “mort de Dieu”. Elle conserve quelque chose de théologique —
et le mal est, pour elle, le probléme fondamental. L’éthique brise ce rapport
entre la morale et la théologie et ouvre ainsi une forme originale de normati-
vité en redéfinissant la liberté comme un projet de libération. L’ Ethique de
Spinoza est exemplaire de ce déplacement. Ce n’est pas la méme chose de
soumettre la puissance d’agir a 1’évaluation du bien et de mal, ou du bon et
du mauvais. Pour Spinoza, I’étre humain est essentiellement désir®® et c’est
le désir qui est producteur du bien et non le bien qui norme le désir. Le bien
n’existe pas en soi, n’est pas 1’objet du désir mais son produit :

« 1l ressort de tout cela que nous ne nous efforgons pas vers quelque
objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, ni ne le désirons pas parce que
nous jugeons qu’il est un bien, mais au contraire, nous ne jugeons qu’un objet
est un bien que parce que nous nous efforcons vers lui, parce que nous le
voulons, le poursuivons et le désirons »*'.

Le bien est indissociable de sa désirabilité ou de 1’activité du désir,
c’est-a-dire de 1’esprit humain — ce pourquoi il ne saurait mieux étre quali-
fié que par le prédicat “bon”, et son antonyme par “mauvais”. Ce qui est
alors récusé d’un méme geste, c’est la morale religieuse, toute forme
d’ascétisme, de mortification*” et d’obéissance, au profit d’une éthique de la
jouissance et de la joie, par la connaissance de ’esprit qui permet a ’homme
de conduire le désir vers le vrai bien, d’abord I’utile propre (ce qui est réel-
lement bon pour ’essence singuliére de chacun)® et finalement la béatitude
ou s’accomplit, toujours dans le sens d’un accroissement de puissance, la
plus haute satisfaction de soi. Est bon ce qui convient a notre nature, mau-
vais ce qui ne lui convient pas. Subjectivement, est bon celui qui s’efforce,
autant qu’il lui est possible, de s’unir a ce qui convient & sa nature et donc
augmente sa puissance d’étre. Est mauvais celui qui vit, au contraire, au ha-
sard des rencontres, subit les effets des choses, des passions. Aussi pour De-
leuze « si ’Ethique et la Morale se contentaient d’interpréter différemment
les mémes préceptes, leur distinction serait seulement théorique »*. Et la
distinction n’est pas théorique mais bien pratique et qualitative : il s’agit de
deux modes d’existence, servile ou libre, malheureuse ou heureuse, triste ou
joyeuse.

%8 Deleuze, La philosophie pratique de Spinoza, Minuit, 1981, p. 35 et p. 39.

¥ 1d,p. 42

0 Ethique, 111, 9.

! 1d., 111, 9, Scolie.

214, 1V, 18 et 45.

% « Ientendrai par bien, ce que nous savons certainement nous étre utile » (IV, déf.

L).

4 Spinoza, op. cit., p. 37.



« Spinoza dans toute son ceuvre ne cesse de dénoncer trois sortes de
personnages : ’homme aux passions tristes ; I’homme qui exploite ces pas-
sions tristes, qui a besoin d’elles pour asseoir son pouvoir ; enfin, I’homme
qui s’attriste sur la condition humaine et les passions de ’homme en général
(il peut railler autant que s’indigner, cette raillerie méme est un mauvais rire).
L’esclave, le tyran, le prétre. .. trinité moraliste »*.

S 1d, p. 38.

Si donc il faut bien parler d’éthique et non de morale, c’est parce que : (1) I’action
n’est jamais séparée de la connaissance, la liberté de la nature. Il n’y a pas de place pour une
scission entre les lois de 1’étre (nature) et les lois du devoir-étre (liberté). Tout est Dieu ou en
Dieu sive natura ; (2) a I’opposition morale des valeurs (bien/mal), se substitue 1’opposition
des modes d’existence : bon/ mauvais, c’est-a-dire vivre en connaissant ce qui convient a
notre nature ou vivre dans I’ignorance de ce qui nous convient ; (3) autrement dit, les valeurs
morales sont 1’effet de I’ignorance de la nécessité de la nature : on moralise, c’est-a-dire on
juge moralement quand on ne comprend pas les causes des choses. Donc la morale (devoir-
étre) est ’effet de ’ignorance : la connaissance est la cause de la béatitude qui n’étant pas
morale mérite uniquement le nom d’éthique. En clair, I’éthique s’oppose 4 la morale comme
I’approche normative qui intégre la connaissance a celle qui I’exclut : définir la normativité a
partir de la connaissance (de la nature) vs définir la normativité en se constituant en marge de
la connaissance. Il y a le jugement cognitif et le jugement moral ; or le jugement moral se pré-
sente comme tout a fait indépendant du jugement cognitif. Le « je/tu dois » veut ignorer le
« je/tu sais » ou le « je/tu crois savoir ».

Ainsi I’éthique est une libération (la liberté est le Séme livre, aprés le 4éme sur la ser-
vitude de I’homme) : cette métaphysique (livre I, De Deo), cette théorie de I’homme, des pas-
sions (parties II et III) est une éthique. Quand ses contemporains parlent plutdt de “morale
(Descartes, Malebranche ou Leibniz), Spinoza choisit ethica. Le titre indique bien la finalité
de I’ouvrage ou de I’itinéraire intellectuel de I’ame proposé par Spinoza : déterminer les con-
ditions d’une vie heureuse ou bonne, les moyens « de nous conduire comme par la main a la
connaissance de I’ame humaine et de sa béatitude supréme » (Ethique 11, préface) et sa liberté.
Ces moyens sont : la connaissance Dieu qui est tout ou la Nature dans sa nécessité (partie I),
la connaissance de la nature et de I’origine de 1’ame a partir des principes de la connaissance
fondés en Dieu (partie II), la connaissance du mécanisme (de la nature et de I’origine) des
passions par lesquelles I’ame est affectée (partie III), la connaissance des passions qu’il con-
vient de cultiver pour s’affranchir de la tristesse et de 1’anxiété (partie IV), et ainsi accéder a
la liberté et a la béatitude (partie V). Le dernier scholie sur lequel se termine L Ethique — fait
clairement référence au sage, comme dans 1’éthique antique :

«J'ai épuisé tout ce que je m'étais proposé d'expliquer touchant la puissance de I'ame
sur ses passions et la liberté de I'homme. Les principes que j'ai établis font voir clairement
I'excellence du sage et sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. Celui-ci,
outre qu'il est agité en mille sens divers par les causes extérieures, et ne posséde jamais la vé-
ritable paix de 1'dme, vit dans 'oubli de soi-méme, et de Dieu, et de toutes choses ; et pour lui,
cesser de patir, c'est cesser d'étre. Au contraire, 1'dme du sage peut a peine étre troublée. Pos-
sédant par une sorte de nécessité éternelle la conscience de soi-méme et de Dieu et des
choses, jamais il ne cesse d'étre ; et la véritable paix de I'ame, il la possede pour toujours. La
voie que j'ai montrée pour atteindre jusque-1a paraitra pénible sans doute, mais il suffit qu'il
ne soit pas impossible de la trouver. Et certes, j'avoue qu'un but si rarement atteint doit étre
bien difficile & poursuivre ; car autrement, comment se pourrait-il faire, si le salut était si prés
de nous, s'il pouvait étre atteint sans un grand labeur, qu'il fit ainsi négligé de tout le monde ?
Mais tout ce qui est beau est aussi difficile que rare (Sed omnia preeclara tam difficilia quam
rara sunt)».

L’éthique est donc pleinement positive et affirmative : elle procéde du désir, et
s’inscrit dans I’effort de chacun pour persévérer dans son étre. Dans cet effort, la raison assure
la libération de tout ce qui est négatif (passions tristes) pour conduire I’individu a la béatitude.
« La raison ne demande rien contre la Nature ; elle demande donc que chacun s’aime soi-
méme, qu’il cherche ’utile qui est sien, c’est-a-dire ce qui lui est réellement utile, et qu’il dé-
sire tout ce qui conduit réellement ’homme a une plus grande perfection ; et, absolument par-
lant, chacun s’efforce, selon sa puissance d’étre, de conserver son étre » (Ethique IV, prop. 18
scolie).



Une morale non religieuse, un salut sans 1’obéissance est possible : ce-
la se nomme 1’éthique.

Mais I’éthique suffit-elle a réaliser complétement 1’exigence de nor-
mativité ? Concernant I’éthique spinoziste, on peut se demander si le primat
de I’éthique contre la morale n’est pas entierement contenue dans la thése
(métaphysique) du conatus™® comme essence de chaque chose ou comme
droit pour chaque chose a persévérer dans son étre. Si tout étre est, dans son
essence, porté a persévérer dans son étre, si I’éthique consiste a augmenter la
puissance affirmative de son étre, I’impossibilité de la morale ou son inanité
procede de la “décision” de refermer le réel sur la nature, la nature sur la né-
cessité, I’essence de chaque €tre sur le conatus. Or le sens de la morale n’est-
il pas d’exiger la suspension du droit naturel a persévérer dans son étre ? La
loi morale n’a-t-elle pas pour aspiration le désintéressement de 1’étre a lui-
méme ? La morale n’est-elle pas exactement ce qui vient limiter de
I’extérieur 1’égoisme de la persévérance de chacun dans son étre ? L’éthique
annule-t-elle la morale ? L’éthique qui impose de renoncer a la morale
comme a un non-sens s’impose-t-elle d’elle-méme ? La question des rap-
ports entre la morale et 1’éthique mérite d’étre poursuivie.

5. Ethique, morale et sagesse pratique

L’éthique et la morale sont-elles vraiment exclusives comme deux
orientations pratiques irréconciliables ? P. Ricceur a tenté une recomposition
de la rationalit¢ de I’agir humain en croisant ou en intégrant les deux pers-
pectives qu’il juge complémentaires. Ce qui justifie de les distinguer, c’est
que ’'une ne remplace pas I’autre. Il y a une exigence dans la morale que
I’éthique ne peut satisfaire, et inversement une aspiration dans 1’éthique que
la morale ignore. Mais comment envisager cet accord entre 1’éthique et la
morale si elles sont si opposées ? Et par ou commencer ?

Il faut commencer par ce qui est premier, c’est-a-dire par 1’éthique
parce qu’elle parle spontanément le langage du désir. L’éthique puise dans
les ressources naturelles du désir. Mais cette naturalité éthique appelle son
complément par la morale. L’éthique précéde la morale mais la morale
achéve 1’éthique : ¢’est sur ce rapport que leur accord est concevable®’.

S’il reconnait que rien dans I’étymologie et dans I’histoire ne permet
de distinguer les deux notions, du moins, on peut discerner entre elles une
nuance. Ricceur ne parle pas exactement d’éthique et de morale, mais de vi-
sée ou d’intention, ou de projet éthique et de morale. C’est indiquer par-la
que 1’éthique est un dynamisme par lequel la vie tente de s’accomplir. Et ce
dynamisme est la condition de la morale ou elle vient s’inscrire. L’éthique en
tant que visée d’une vie accomplie sous la condition d’actions jugées bonnes
— qui en donne la définition la plus complete et trés aristotélicienne — est

% « Toute réalité naturelle tend a persévérer en son étre, dans la mesure de 1’effort qui
lui est propre, sans tenir compte de quelque autre que ce soit » (7raité théologico-politique).

" Cest dans I’ouvrage Soi-méme comme un autre (Seuil, 1990) que Ricceur déve-
loppe ces analyses en en les associant a une réflexion générale sur 1’identité (qui ?) et en en
renouvelant la problématique (qui est celle du langage et de ’action) par la dimension narra-
tive. Et dans un article de 1991, « Ethique et morale » (Lectures 1), il reprend pour elle-
méme, mais plus succinctement, la question du rapport entre éthique et morale.



premiére sur la morale. Mais la morale est un complément nécessaire de
I’éthique avant de revenir vers elle pour se réaliser comme sagesse.

L’autre originalité de Ricceur est de supposer que 1’éthique et la mo-
rale constituent des ensembles articulés de plusieurs moments et que chaque
moment éthique trouve son équivalent et sa reprise dans la morale. L’effort
pour distinguer 1’éthique et la morale ne doit pas aboutir a une opposition fi-
gée mais au contraire a recomposer le mouvement intégral de la rationalité
propre a I’action.

Donc tout commence par I’éthique et 1’éthique s’appuie d’abord sur
I’aspiration a bien vivre (étre heureux selon Aristote). Elle ne repose pas sur
un impératif mais sur un souhait universellement partagé (optatif) : « Puissé-
je, puisses-tu, puissions-nous vivre bien ! »*. L optatif est le mode verbal de
I’éthique. La science parle a I’indicatif (langage descriptif des phénomenes),
la morale a ’impératif, 1’éthique a I’optatif. Donc I’éthique ne commence
pas par le souci de I’autre*” mais bien par le souci de soi. L’éthique lie & soi
dans la visée du bonheur. L’aspiration au bonheur enveloppe le souci de soi.

Pour autant, ce souci personnel du bonheur n’est pas égoiste si, du
moins, on 1’associe a 1’estime que 1’agent éthique peut 1égitimement avoir de
lui-méme. La visée de la vie bonne est une visée personnelle 1égitime. Et ce
qui la rend légitime, c’est que la visée de la vie bonne concerne une vie ac-
tive, c’est-a-dire une vie dont I’individu a des raisons de s’attribuer le mérite.
C’est pourquoi la visée de la vie bonne prend racine dans le souci légitime
de soi, c’est-a-dire dans ’estime que 1’individu trouve dans sa capacité a
agir. Or qu’est-ce qui rend I’individu estimable a lui-méme dans son action ?
Deux choses selon Riceeur : la reconnaissance d’une part de 1’aptitude a agir
selon des raisons (motivation) et d’autre part du pouvoir d’étre a I’initiative
de DP’action (responsabilité). On retrouve ici la notion de praxis dans sa
double dimension d’action raisonnée et libre ou volontaire telle qu’elle a été
théorisée par Aristote : 1’acte éthique n’a de sens que s’il est susceptible
d’obéir a une raison, en droit compréhensible par tous — 1’éthique demeure
dans le champ du sensé — et il n’a de sens que s’il procéde de I’initiative du
sujet et non d’une contrainte a laquelle il serait soumis. Aristote commengait
son livre 11l de L 'Ethique a Nicomaque par cette remarque :

« Puisque la vertu a rapport a la fois a des affections et a des actions,
et que ces états peuvent étre soit volontaires, et encourir 1’éloge ou le blame,
soit involontaires, et provoquer 1’indulgence et parfois méme la pitié, il est
sans doute indispensable, pour ceux qui font porter leur examen sur la vertu,
de distinguer nettement entre le volontaire et I’involontaire »*°.

Ce sont de tels actes que nous évaluons éthiquement. L’estime de soi
est indissociable de 1’action — je n’ai de raison de m’estimer moi-méme que
par ma liberté engagée dans un acte sensé. Donc comme dit Ricceur :
« I’estime de soi est le moment réflexif de la praxis »”'. On a raison de

8 Ethique et morale », Lectures 1, Seuil, 1990, p. 257.

“9 Par ot la morale devrait commencer : ainsi chez Lévinas le visage d’autrui (ZTotalité
et infini ; Autrement qu’étre ou l’au-dela de l’essence) vient précisément limiter 1’expansion
du moi, le droit a persévérer dans son étre, a se faire comme conscience constituante 1’origine
du sens, origine de la valeur.

%01, 1109 b30-34.

T« Ethique et morale », p. 257.



s’estimer soi-méme en tant qu’on est agent, auteur de son action. Mais le
souci de soi de la visée éthique est si peu égoiste qu’il appelle comme deu-
xiéme moment le souci de ’autre. Nul ne peut bien vivre sans vivre avec et
pour les autres. La figure de I’autre est ici introduite dans la visée éthique
sous le mode de la « sollicitude ». La sollicitude désigne le soin, I’attention,
le souci de I'autre. Le caractere réflexif de I’estime de soi ne replie pas
I’individu sur lui-méme. Au contraire, il engage une réciprocité. Si je
m’estime comme agent, alors j’estime I’autre comme étant aussi un étre ca-
pable d’initiative et de choix, c’est-a-dire un étre capable de s’estimer soi-
méme. Encore une fois, ce que j’estime en moi ce n’est pas moi, mais mon
aptitude a étre 1’auteur de mes actes (le réfléchi “soi”). La réciprocité est
celle-ci : s’estimer soi-méme et estimer 1’autre comme un soi. Dans le dé-
ploiement optatif de la visée de la vie bonne, on peut traduire : “puisses-tu
toi aussi vivre bien”. Autrement dit, la vie bonne n’est possible que par et
avec autrui. Le rapport a autrui peut présenter deux situations : I’égalité ou
I’inégalité. La sollicitude dans 1’égalité est I’amiti¢é — dont il faut rappeler
qu’elle a toujours été congue par les Anciens sinon comme une vertu”>, du
moins comme un complément nécessaire de la vertu™. Méme le sage, bien-
heureux dans son autarcie, a besoin d’amis pour jouir de la vie bonne elle-
méme dans une relation mutuelle et partagée. L’amitié véritable réalise pré-
cisément la visée de la vie bonne comme vivre-ensemble®*. Dans I’amitié, le
souci de soi et le souci de ’autre sont parfaitement réciproques : ’'un et
I’autre ont la méme estime, autant de souci ’'un pour 1’autre. Mais la sollici-
tude peut s’exercer dans 1’inégalité, comme dans la relation pédagogique du
maitre et de I’éléve (le souci du maitre pour le disciple est alors compensé
par la réciprocité de la reconnaissance de 1’éleve pour le maitre envers lui),
ou comme dans la faiblesse de I’autre qui soufftre : la sollicitude prend cette
fois la forme de la compassion — 1’un soulage ’autre dans la souffrance,
que I’autre lui rend par la gratitude et la reconnaissance.

La visée éthique consiste donc a vivre avec et pour les autres, intégrer
le moment de la sollicitude dans le souci de soi. Mais parce qu’autrui n’est
pas seulement le toi (tu) de I’ami, du disciple ou du “patient”, mais aussi
I’autre que le toi, parce qu’autrui c’est aussi le tiers qui mérite le méme trai-
tement d’égalité et de réciprocité que le “tu”, la visée éthique requiert
comme troisiéme moment le sens de la justice.

L’introduction de la justice peut paraitre ici factice et arbitraire parce
que le juste peut étre opposé au bien (éthique du juste et éthique du bien).
Mais peut-on vivre bien dans une société ou les institutions sont injustes ?
Sans justice le bien est-il possible ? Surtout, la justice se déduit de la figure
de I’autre rencontrée dans la visée éthique. Autrui n’est pas toujours et né-
cessairement un “tu” ; le souci de 1’autre doit donc excéder la sollicitude —
et cette extension du souci de I’autre est précisément la justice : « la justice
s’¢tend plus loin que le face-a-face »™.

Ainsi le vivre-bien ne se limite pas a des relations interpersonnelles
(réciprocité dans 1’égalité : amitié, réciprocité dans 1’inégalité : subordina-

52 Aristote, Ethique a Nicomaque, VIII-I1X.
% « De tous les biens que la sagesse nous procure pour le bonheur de toute notre vie,
celui de ’amitié est de beaucoup le plus grand » (Epicure, Maximes fondamentales, XXVII).
« L’homme heureux a besoin d’amis » (id., IX, 9).
¥« Ethique et morale », p. 259.



tion et compassion). Il s’étend a « la vie dans des institutions »°. Par 14 il faut en-
tendre un systéme de partage des droits, des devoirs, des responsabilités, des
pouvoirs, finalement des avantages et des charges de la vie sociale. Tout
simplement, la justice est une dimension constitutive de 1’éthique pour autant
que la justice pose toujours ou d’abord un probléme de distribution (la jus-
tice distributive). La visée éthique contient la vie dans des institutions justes
parce que le rapport a I’autre déborde la relation interpersonnelle. Ainsi par
la justice, comme troisieme moment de la visée éthique, 1’autre devient un
chacun — le chacun ou le partenaire d’un systéme (institutions) de distribu-
tion. La justice est ici pré-juridique (malgré les institutions). Il s’agit de la
vertu de justice (sens ¢thique de la justice) définie classiquement comme la
disposition a rendre a chacun le sien (suum cuique tribuere). 1l s’agit, non
pas de donner le méme a tous, mais de donner une part égale a chacun en
fonction de sa différence. Il y a une exigence éthique propre a la justice, que
la sollicitude ne peut satisfaire : 1’égalité du tout autre que “tu”, mais égalité
a la fois non-personnelle et proportionnelle a chacun (une égalité entre deux
choses et deux personnes)®’.

Et finalement si la justice a sa place dans la visée éthique du bien c’est
parce que le sens de la justice est plus vieux que sa formalisation juridique.
La justice précéde le droit en commengant avec la plainte™, de sorte que
I’exigence du juste vient toujours apres I’expérience et la reconnaissance de
I’injuste. Si la visée éthique commence par I’optatif, elle rencontre aussi le
probleme de la justice sur le mode de la plainte : “C’est injuste !”. Donc « la
justice est une vertu sur la voie de la vie bonne et ou le sens de I’injuste pré-
céde par sa lucidité les arguments des juristes et des politiques »*°.

Donc, dans 1I’éthique, on passe du souci de soi impliqué dans 1’estime
de sa qualité d’agent éthique a la sollicitude qui donne pour vis-a-vis a soi un
autre, et de la sollicitude a la justice qui donne pour vis-a-vis un autre qui est
un chacun (le moi comme soi, autrui comme un autre agent éthique, autrui
comme |’autre que toi). La visée de vivre bien contient le souci de 1’autre qui
ouvre cette visée en elle-méme au juste.

Mais la visée éthique dans son complet développement (souhait de la
vie bonne, sollicitude, sens de la justice) ne se suffit pas a elle-méme.
L’éthique sous le régime optatif du souhait du bien-vivre ne protége pas les
hommes de la violence qu’ils se font entre eux. La vie bonne visée par
I’¢éthique est impossible tant que se perpétue le mal. C’est pourquoi la morale
doit compléter 1’éthique : « il est nécessaire de soumettre la visée éthique a
I’épreuve de la norme »®. La morale est le complément nécessaire de

% Ibid.

7cf, Aristote, Ethique a Nicomaque, V.

%8 ( Cest d’abord a I’injustice que nous sommes sensibles : “Injuste ! Quelle injustice
1” nous écrions-nous. C’est bien sur le mode de la plainte que nous pénétrons dans le champ
de I’injuste et du juste. Et, méme au plan de la justice instituée, devant les cours de justice,
nous continuons de nous comporter en “plaignants” et de “porter plainte”. Or le sens de
I’injustice n’est pas seulement plus poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice :
car la justice est plus souvent ce qui manque et I’injustice ce qui régne. Et les hommes ont une
vision plus claire de ce qui manque aux relations humaines que de la maniére droite de les or-
ganiser » (Soi-méme comme un autre, VII, Seuil, p. 231). Ricceur revient plusieurs fois sur
cette idée, méditant le jugement de Salomon.

« Ethique et morale », p. 260.
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I’éthique. L’épreuve du mal rend la morale indispensable, et avec elle le
point de vue « déontologique ».

Ricceur tente alors d’articuler trois composantes qui sont les reprises
au plan moral des trois structures de la visée éthique : au souhait de la vie
bonne correspond la loi qui satisfait ’exigence d’universalité que I’éthique
ne peut honorer ; a la sollicitude correspond le respect inconditionnel de la
personne humaine ; a 1’idée éthique de la justice correspond le choix des
principes de justice distributive par une procédure purement rationnelle telle
que Rawls a pu la concevoir dans son hypothése de la position originelle
sous voile d’ignorance qui permet précisément |’universalisation des
maximes de I’action définie par Kant®'.

Ces trois reprises sont décisives parce qu’elles contiennent la diffé-
rence entre 1’éthique et la morale.

(a) La premicre chose a considérer c’est le passage a la norme. Dans
I’éthique il n’y a pas vraiment de devoir ou de commandement, mais seule-
ment des conseils et des recommandations. Ou du moins les normes y con-
servent toujours une validité restreinte, c’est-a-dire particuliére et contin-
gente. Ce qui est universel c’est la visée du bonheur. Mais d’une part cet
universel n’est pas posé par la raison c’est un souhait ou désir naturel —
tandis que, d’autre part, les moyens pour parvenir au bonheur n’ont rien de
normatifs. Autrement dit, avec la morale apparait I’exigence de la norme.
L’idée de norme — c’est-a-dire I’exigence de la rationalité, de 'universalité,
du formalisme — est bien quelque chose de nouveau, impossible et impen-
sable dans 1’ordre éthique. En effet, I’exigence d’universalité « ne peut se
faire entendre que comme régle formelle »*. La norme ¢’est une loi univer-
selle et donc formelle. Cela signifie que la norme ne dit pas ce qu’il faut
faire, comment il faut agir, mais «a quels critéres il faut soumettre les
maximes de ’action »*. Autrement dit, la norme morale ne porte pas sur
I’action elle-méme mais sur la maxime de I’action (quelle régle pour agir) et
seule une maxime universalisable et donc purement formelle est morale
(c’est-a-dire pleinement normative et rationnelle). La norme morale est la
régle universalisable de la maxime de I’action. Et seule une régle formelle
est universalisable c’est-a-dire « valable pour tout homme, en toutes circons-
tances, et sans tenir des conséquences »*. Dire que la norme morale c’est la
loi comme regle de la maxime de I’action, ce n’est pas proposer une loi mais
la forme méme de la loi (universalité) comme norme de I’action. Le déonto-
logique (kantien) est bien un formalisme. On a souvent souligné, rappelle
Ricceur, I’intransigeance du formalisme kantien puisqu’il « implique la mise
hors circuit du désir, du plaisir, du bonheur ». La conséquence est bien anti-
éthique (contre le désir du bonheur). Mais il faut aussi envisager ce qu’elle
implique “positivement”. D’abord ce n’est pas parce que le désir, le plaisir,
le bonheur seraient mauvais qu’ils sont mis entre parenthéses, mais parce
qu’ils ne satisfont pas, en raison de leur caractére particulier et contingent, le
« critére transcendantal d’universalisation ».

. Rawls, Théorie de la justice, Seuil, 1993
62 Ethique et morale », p. 261.
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La norme est essentiellement exigence d’universalité : la loi morale
doit valoir pour tous et toujours. Ensuite, cette épuration du désir, du plaisir
et du bonheur dans la définition de la norme morale « conduit a I’autonomie,
c’est-a-dire a ’autolégislation, qui est la véritable réplique dans 1’ordre du
devoir a la visée de la vie bonne ».

Autrement dit, ’analyse de la loi (re)conduit a la liberté ou au seul
concept de liberté concevable, c’est-a-dire 1’idée d’autonomie (concept mo-
ral de la liberté). D’un c6té la seule loi qu’une liberté puisse se donner n’est
pas une regle d’action particuliére (agis ainsi et pas autrement), « répondant
a la question “que dois-je faire ici et maintenant ? ”, mais 1’impératif catégo-
rique lui-méme dans toute sa nudité : “Agis uniquement d’apres la maxime
qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne loi univer-
selle” »*. La seule loi d’une liberté ne peut étre que 1’universel méme —
seul ’universel, donc la loi dans sa forme de loi, est conforme a la liberté.
De l’autre, quiconque se soumet a cet impératif est autonome c’est-a-dire
libre, puisqu’il est, en tant que raison, ’auteur de la loi (€tre libre ce n’est
pas étre délié de toute loi mais n’obéir qu’a la loi qu’on s’est prescrite).
Pourtant la régle morale n’est pas entierement vide ou sans objet. La deu-
xieme formulation de I’impératif catégorique (le respect de la personne
comme fin en soi) vient compenser ce vide. « Agis toujours de telle fagon
que tu traites I’humanité dans ta propre personne et dans celle d’autrui, non
pas seulement comme un moyen, mais toujours en méme temps comme une
fin » (Kant). Et Ricceur veut voir dans le respect I’équivalent moral de la sol-
licitude éthique. Ainsi le respect ajoute quelque chose de plus a la sollici-
tude.

Ce qui donc rend la morale irréductible a I’éthique, et par la intrinse-
quement nécessaire, c’est I’exigence de la norme, c’est-a-dire I’exigence de
I’universalité : il doit y avoir du normatif et n’est vraiment normatif qu’une
loi universelle ; et le fait de la violence — « c’est a cause de la violence qu’il
faut passer de 1’éthique a la morale »%. L’autre n’est pas nécessairement un
toi (altérité de la sollicitude) : c’est 'autre (tout autre) que toi — et c’est
pourquoi la justice vient compléter la visée éthique. Mais ce complément est
encore insuffisant : 1’autre c’est aussi la violence ou plutot le rapport a
’autre, le rapport de I’homme a I’autre homme est originellement violent. La
violence consiste toujours a soumettre la volonté d’un homme a celle d’un
autre arbitrairement et par force, a soumettre abusivement un étre rationnel
et libre (une personne) a une puissance étrangére. Finalement I’interaction
humaine est originellement violente parce qu’elle repose le plus souvent sur
un rapport d’exploitation. On a trop tendance a décrire 1’interaction humaine
de maniere symétriquement faussée : soit comme un affrontement (la vio-
lence déclarée, la haine, la lutte) soit au contraire une coopération pacifique
entre sujets égaux. Mais la situation de base de I’interaction humaine est
quelque chose de plus profond que Kant exprime dans cette deuxi¢me for-
mulation de ’impératif catégorique en opposant le respect de la personne
comme fin en soi a son usage comme simple moyen. La matrice de toute
violence consiste dans cette dissymétrie de I’exercice d’un pouvoir ot un pa-
tient subit comme victime le pouvoir sur lui d’un agent. Ou encore, avant
I’action comme mise en relation ou interaction, il y a la structure méme de la

% Ibid.
% 4., p. 261.



relation ou de I’interaction comme possibilité de la violence. Ricceur écrit
ailleurs :

« L’action n’est pas seulement interaction, transaction, mettant en re-
lation — et le plus souvent en conflit — une pluralité d’agents, mais relation
asymétrique entre ce que I’un fait et ce qui est fait a I’autre, ce que 1’autre su-
bit. En ce sens, le probléme moral nait de ce qu’une menace de violence est
inhérente a la situation asymétrique de 1’interaction ; dés lors que quelqu’un
exerce un pouvoir sur quelqu’un d’autre en agissant, la possibilité de traiter
autrui comme un moyen et non comme une fin est inscrite dans la structure
méme de I’agir »*,

Cette these permet de nuancer la critique de la morale comme discours
“abstrait” sur ’action. La ou I’éthique ne sépare jamais la qualité de I’action
de I’agent, I’agent du milieu de son action, 1a ou donc I’éthique refuse de
traiter abstraitement la valeur (bien/mal), la morale au contraire ne veut voir
que le rapport agent/norme ou action/norme, hors contexte. L’éthique veut
comprendre : la morale juge, et elle juge parce qu’elle refuse de comprendre.
Voila son abstraction. Mais, aussi bien, le point de vue de la morale se me-
sure a la possibilité immanente de la violence dans 1’action. Son abstraction,
si souvent décriée, anticipe en réalité tous les effets violents & partir de cette
structure constitutive de 1’agir humain. En effet, toutes les violences se gref-
fent sur elle. Toutes les violences sont des formes d’un pouvoir d’une volon-
té sur (contre) une autre. « Cela va depuis I’influence jusqu’au meutre et a la
torture, en passant par la violence physique, le vol et le viol, la contrainte
psychique, la tromperie, la ruse, etc. »*".

Le meurtre est immoral, la torture est immorale, le viol est immoral, le
vol est immoral, mais aussi la tromperie, la ruse, la contrainte psychique. Ce
qui est immoral, sous ces formes (physique, psychique) et ces degrés divers
(sévices), c’est la violence et la violence qui est le mal moral lui-méme est
toujours le fait d’une volonté qui exerce son pouvoir sur une autre volonté.
On saisit ici le motif profond de la morale : la morale puise sa source dans
I’intolérance a I’égard de I’intolérable, c’est-a-dire le refus de la violence. La
violence existe mais elle devrait ne pas étre exister : elle est mais ne doit pas
triompher, elle est faite, mais elle doit étre empéchée, dénoncée, sanctionnée.
Et c’est par ce motif qu’on comprend la forme particuliere que prend la mo-
rale, celle l’interdit. « Face a ces multiples figures du mal, la morale
s’exprime par des interdictions : “Tu ne tueras pas”, “Tu ne mentiras pas”,
etc. ». L’éthique n’interdit pas, ce qui la rend plus conciliante et attractive,
affirmative : la morale interdit, ce qui la rend sévére et insupportable, décou-
rageante, négative. Mais ’interdiction est la forme nécessaire de la norme,
elle-méme disposition nécessaire contre le mal de la violence. « La forme néga-
tive de I’interdiction est inexpugnable ». Au contraire, dés lors qu’on dit que le mal
n’existe pas en soi, qu’il n’y a jamais que des individus agissant avec cer-
taines motivations dans des situations déterminées par des facteurs causaux
multiples, que donc il n’y a que du mauvais (2 expliquer, & comprendre, a
corriger) et non du mal (2 juger, a condamner), la forme négative disparait
du langage axiologique. L’insuffisance éthique tient au fait qu’elle ne veut

7 «La “régle d’Or” en question », Lectures 3, Seuil, 2006, p. 274.
« Ethique et morale », p. 262.
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connaitre que des degrés de positivité ou d’affirmation (puissance faible,
puissance forte)’ : le vicieux est mauvais sans étre méchant, malheureux et
ignorant, malheureux parce qu’ignorant’’. La violence, au contraire, est im-
morale parce qu’elle est “in-éthique” si I’on ose dire, au sens ou elle n’est
pas un scandale pour 1’éthique : 1a ou I’éthique dit qu’il vaudrait mieux que
la violence n’existe pas, que le violent agit d’une maniére insensée, la mo-
rale dit qu’elle ne doit pas étre — ce qui veut dire qu’elle est mauvaise dans
tous les cas, et pas seulement dans ce cas-ci, dans telles circonstances. Elle
est toujours mauvaise et mauvaise en soi, parce qu’elle exprime moins une
puissance d’étre et d’agir plus faible ou une erreur de jugement (point de vue
éthique) que parce qu’elle nie dans ’autre sa qualité d’agent, elle humilie sa
conscience pratique, elle I’atteint dans sa dignité, autrement dit dans sa va-
leur morale méme.

Ricceur fait une derniere remarque : la seconde formulation de
I’impératif catégorique exprime ’interdiction de traiter ’humanité dans sa
propre personne et dans la personne d’autrui simplement comme un moyen.
On peut traduire négativement la formule : agis de telle sorte que tu traites
I’humanité toujours comme une fin en soi, c’est-a-dire : il est interdit d’agir
en traitant I’humanité seulement comme un moyen, ou : n’agis jamais en
traitant ’humanité seulement comme un moyen. Ce faisant, Kant reformule-
rait et formaliserait la régle antique connue sous l’expression de ‘“Régle
d’Or” : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait ». On
voit en effet dans les deux cas comment la régle pose une exigence de réci-
procité contre le fait de la dissymétrie. En philosophie morale, la régle d’Or
désigne une maxime d’action fondée sur 1’exigence de réciprocité entre des
sujets. Formulée négativement, elle énonce ainsi : « Ne fais pas a autrui ce
que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait ». Mais c’est une régle qu’on retrouve
dans des préceptes positifs de la culture juive et chrétienne. Ainsi le Sermon
sur la Montagne dans 1’Evangile selon Matthieu : « Si donc, méchants
comme vous l'étes, vous savez donner de bonnes choses a vos enfants, a
combien plus forte raison votre Pére qui est dans les cieux donnera-t-il de
bonnes choses a ceux qui les lui demandent. [12] Tout ce que vous voulez
que les hommes fassent pour vous, faites-le de méme pour eux, car c’est la
loi et les prophétes »'2. La fin du verset veut dire que la régle d’Or contient
et résume tous les préceptes anciens, ce que redira Paul aux chrétiens de
Rome : « 8 Ne devez rien a personne, si ce n’est de vous aimer les uns les
autres ; car celui qui aime les autres a accompli la loi. 9 En effet, les com-
mandements : Tu ne commettras point d’adultére, tu ne tueras point (tu ne
commettras pas de meurtre), tu ne déroberas point, tu ne convoiteras point, et
ceux qu’il peut encore y avoir, se résument dans cette parole. Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme. 10 L’amour ne fait point de mal au prochain :
L’amour est donc I’accomplissement de la loi. »”*. On peut encore citer le
sermon dans la plaine en Luc, 6, 31 : « Donne & quiconque te demande, et ne

7% ainsi dans I’éthique spinoziste.
cf. Epicure. Le méchant n’est pas vicieux, mais ignorant et malheureux. Il n’est pas
a condamner (moralement) mais a plaindre. En revanche, si ’on pouvait pratiquer impuné-
ment I’injustice sans entamer le bonheur (ataraxie) alors il n’y aurait aucune raison de ne pas
s’y livrer. L’éthique ne connait que deux types d’hommes : les insensés (I’immense majorité
des hommes) et les sages.
Evangile selon Matthieu 7,12.
& Epitre aux Romains, 13, 8- 10.



réclame pas ton bien a celui qui s'en empare. 31 Ce que vous voulez que les
hommes fassent pour vous, faites-le de méme pour eux [32] Si vous aimiez
ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on ? Les pécheurs aussi ai-
ment ceux qui les aiment... Mais aimez vos ennemis, faites du bien et prétez
sans rien espérer en retour ». Ici se trouve exprimé par Jésus la reégle d’Or et
le commandement nouveau (le commandement d’amour) — dont on peut se
demander s’il n’abolit pas la régle d’Or’*.

Autrement dit, si la regle morale se formule sous la forme de I’interdit,
si ’interdit moral reprend la régle d’Or qui, contre I’imminence ou la proba-
bilité de la violence, vise a empécher toute relation non symétrique, il n’est
pas non plus impossible de retraduire positivement I’interdiction. Elle est
d’ailleurs donnée dans une version négative (« Ne fais pas a ton prochain ce
que tu détesterais qu’il te soit fait a toi-méme » - « Ce que tu n’aimes pas, ne
le fais a personne »”* - « Ne fais pas & autrui ce que tu ne voudrais pas que
I’on te fasse a toi-méme. Voila toute la Loi » ) et dans une version positive :
« Ainsi tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le
de méme pour eux »').

La regle d’Or a été reprise de nombreuses fois (de la théologie morale
médiévale a la philosophie moderne — elle constitue chez Locke le modele
de la loi naturelle). Aussi Ricceur la tient pour « la maxime supréme de la
moralité, que la philosophie n’a pas & démontrer mais a réfléchir et, si pos-
sible, a formaliser »”. Ce qui serait donc le cas chez Kant. La régle d’Or :
(a) ne prescrit aucun contenu particulier sur ce qu’il faut faire ou ne pas faire
— ce qu’exprime la premiere formulation de I’impératif catégorique ; (b) se
présente comme un impératif catégorique et non comme un impératif hypo-
thétique : ne pas faire a autrui ce qu’on ne voudrait pas qu’il nous fasse,
n’est pas un impératif de prudence, une regle dictée par les circonstances,
conditionnée par les conséquences (impératif hypothétique). Il est censé
avoir une validité constante et invariable ; (c) énonce une logique de récipro-
cité et d’équivalence qui exige de traiter [’autre comme soi-méme et inver-
sement. Dans ces conditions, le philosophe, et Kant le premier le reconnait
lui-méme, ne fait que réfléchir et “rationaliser” la norme la plus stable et re-
connue comme la plus sage par les hommes™.

Evidemment la rationalisation kantienne de la régle d’Or se distingue
de celle-ci sur deux points. Premiérement la régle d’Or souffre d’un défaut
de formalisme : la régle d’Or commande la réciprocité par I’amour (sensibi-

™La régle d’Or par son exigence de réciprocité, demeure « dans la mouvance de la
loi du Talion : « (Eil pour ceil, dent pour dent ». A ce titre, elle se bornerait a dire : “Je donne
afin que tu donnes” (Do ut des) » (Ricceur, « Entre philosophie et théologie I : la Régle d’Or
en question », Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Seuil, 1994, p. 278). Or Jésus,
pour corriger cette interprétation « perverse » — contraire a la moralité de la régle d’Or, ap-
porte le correctif « supra-moral » de I’amour comme don sans mesure.

5 Ancien Testament, Tobie 4,15.

’® Rabbi Hillel dans le Talmud.

"7 Chez Matthieu et Luc.

78  Entre philosophie et théologie I : la Regle d’Or en question », id., , p. 273.

" La régle d’or parait bien valoir comme le prototype de toute morale (I’axiome de la
réciprocité) — la régle est présente dans toutes les cultures, les religions et les philosophies et
peut méme passer pour 1’élément non religieux de toutes les morales religieuses — méme si
dans le christianisme (surtout chez Luc) elle a une signification (en quelque sorte) méta-
éthique d’un amour inconditionnel, désintéressé et unilatéral (aimer sans retour, méme
I’ennemi).



lité), ce qui va a I’encontre d’une donation pure du devoir par la raison. En-
suite, Kant ajoute la référence a I’humanité dans la régle de la réciprocité.
Dés lors il ne s’agit pas de traiter autrui en fonction de mon appréciation
subjective — a la limite si j’estime que 1’euthanasie est pour moi un choix
éthique raisonnable, alors je peux accéder a la demande d’autrui pour un sui-
cide assisté. Or la seconde formulation de I’impératif est “catégorique” : il
est immoral de traiter ’humanit¢é comme un moyen. L’idée d’humanité
oblige a sortir du cadre de la relation interpersonnelle. Autrement dit, la
régle d’Or, du point de vue strictement kantien, reléve davantage de la
maxime que du principe moral.

Mais la médiation de la loi (morale) n’est que la deuxiéme compo-
sante de la morale. Ricceur considére qu’il faut y ajouter un troisiéme mo-
ment, qui compléte la morale tout en constituant la reléve au plan moral de la
vertu de justice au plan éthique : il s’agit de fonder, de maniére rationnelle,
ce qui veut dire finalement de maniére procédurale, les principes de la jus-
tice. Rawls représente justement cette tentative d’articuler la justice (aristoté-
licienne) et le point de vue déontologique de la morale kantienne et du con-
tractualisme moderne (Hobbes, Locke, Rousseau). La théorie rawlsienne de
la justice (c’est-a-dire la théorie de la justice comme équité, fairness) montre
que les partenaires sociaux, dans la fiction d’une position ou ils sont placés
sous un voile d’ignorance (ils ignorent principalement quelle place ils occu-
peront dans la société future), choisiront deux principes de justice
1) « Chaque personne doit avoir un droit égal au systéme le plus étendu de
libertés de bases, égal pour tous, qui soit compatible avec le méme pour les
autres » — ce principe est libéral : il pose 1’égalité des citoyens devant la loi
sous la forme d’un partage égal des libertés — et ce principe a priorité sur le
second. (2) « Les inégalités sociales et économiques doivent étre organisées de fagon & ce
que, a la fois : a) ’on puisse raisonnablement s’attendre a ce qu’elles soient a ’avantage de
chacun ; b) elle soient attachées a des positions et a des fonctions ouvertes a tous ».

Ainsi le raisonnement de Rawls tend prouver « qu’on peut concevoir
un partage inégal qui soit a I’avantage de chacun » — autrement dit, on a af-
faire au raisonnement dit du maximin : est juste ce qui maximise la part mi-
nimale. L’augmentation de I’avantage du plus favorisé est compensée par la
diminution du désavantage du plus défavorisé. Or pour Ricceur, cette théorie
déontologique de la justice, en adoptant le point de vue du plus défavorisé,
en prenant en compte le probléme de I’injustice dans la distribution des
avantages et des désavantages sociaux, renvoie a sa maniére a la régle d’Or
(ne traite pas autrui comme tu ne voudrais pas étre traité, c’est-a-dire le plus
défavorisé sans bénéficier d’aucun avantage), et derriere elle a la sollicitude
éthique. Surtout, la médiation de la loi (morale) n’est pas ['ultime expression
de la moralité, du fait du caractere formaliste, rigoriste ou unilatéral de la loi.
En effet, le conflit des devoirs portés a 1’absolu, ’universalisation d’une
maxime engendre inévitablement une situation de conflit. La tragédie en-
seigne précisément le caractere inéluctable du conflit dans la vie morale (4n-
tigone). Ici le choix n’est pas entre le bon ou le mauvais, ou entre le bien ou
le mal, mais entre le bien et le bien. C’est un devoir d’enterrer ses morts et
c’est un devoir d’obéir a la loi (décret) politique : le devoir d’obéir a I'un
implique de désobéir a I’autre. En 1’occurrence, on a d’un c6té un décret
(Créon) et, de I’autre, une loi immémoriale religieuse (Antigone). Elles n’ont
pas le méme statut. On pourra ainsi considérer que la loi religieuse doit
I’emporter sur la “loi” politique parce que son autorité est supérieure (les



dieux plutdt que les hommes, la tradition plutdét que le gouvernement,
I’ancienneté plutdt que 1’actualité). Mais pour la loi politique, la loi reli-
gieuse est la loi des morts et non des vivants, une loi trop informelle et donc
faussement prescriptive. Elle commande sans étre véritablement une loi.
C’est pourquoi si les deux lois sont des lois, si pour ceux qui les reconnais-
sent elles obligent inconditionnellement, alors le conflit est inévitable. Pour
Antigone, le devoir d’enterrer son frére (Polynice) I’emporte sur la qualifica-
tion de celui-ci comme ennemi de la Cite : pour Créon, I’obéissance a la Cité
implique de subordonner le rapport familial & la distinction politique
ami/ennemi. Peu importe si le conflit procéde de I’opposition des valeurs ou
seulement de I’attachement “fanatique” de chacun & une valeur, mais le ré-
sultat est le méme : « la naissance d’un tragique de I’action sur le fond d’un
conflit de devoir ».

Or pour faire face a cette situation, « une sagesse pratique est re-
quise »*' qui consiste a accorder le jugement moral (norme) avec la situation,
c’est-a-dire finalement a faire prévaloir « la conviction » sur la régle (forma-
lisme). C’est ce réajustement de la conviction par rapport a 1’obligation a
I’égard de la loi qui réintroduit I’éthique dans la morale. La morale est le
complément nécessaire a I’éthique, mais c’est pour mieux faire retour vers
elle, ainsi enrichie par la médiation de la norme.

Ricceur prend alors trois exemples :

1. Un équilibre réfléchi entre universalité et historicité pour dépasser
le conflit entre universel et particulier — la prétention a I'universalité est liée
a une culture et donc un universel authentique doit chercher a se constituer
comme un universel commun par un dialogue entre des universaux en puis-
sance dans chaque culture. Pour éviter 1’opposition abstraite entre
I’Universel (norme morale) et le particulier (contexte d’énonciation de la
norme), il s’agit de pratiquer une sorte de dialogue, c’est-a-dire de traduction
des cultures entre elles, pour dégager des universaux potentiellement univer-
sels dans chaque culture ;

2. I’exercice de la médecine en milieu carcéral, ou le médecin doit
composer entre ’application sans concession de 1’éthique médicale (serment
d’Hippocrate) et le consentement aux contraintes du milieu carcéral ;

3. ’hétérogénéité des biens premiers (sécurité, solidarité...) a satis-
faire et a distribuer engendre des revendications concurrentes qui demandent
a étre arbitrées dans un débat public et qui appellent, comme dans les cas
précédents, I’exercice d’une phronésis a plusieurs visant ce qu’Aristote
nommait 1’équité (epieikés). Finalement, il n’y a pas de reégle pour trancher
entre les regles, ce qui ne signifie pas la vanité de la régle elle-méme.
« L’¢équité s’avere ainsi étre un autre nom du sens de la justice, quand celui-
ci a traversé les conflits suscités par I’application méme de la régle de jus-
tice »*.

C’’est ici que s’achéve ce que Ricoeur nomme lui-méme sa « petite
éthique » en y voyant un effort (et encore programmatique) pour concilier
les perspectives divergentes de la philosophie morale. Au-dela de 1’exercice
original d’histoire de la philosophie morale, sous principe de charité hermé-
neutique, trois acquis méritent d’étre soulignés pour conclure :

80 Ethique et morale », p. 265.
! Ibid.
82 Ethique et morale », p. 269.



(1) ni I’éthique ni la morale, ni aucune théorie morale et/ou éthique
n’épuisent la richesse de 1’expérience morale ;

(2) cette irréductibilité est le signe de 1’insuffisance de toute éthique
normative — mais aussi bien de toute anti-théorie ;

(3) si la régle d’Or est le principe supréme de la moralité, la sagesse
pratique est son plein exercice. Elle-méme suppose la prudence (a revaloriser
contre le déontologisme) en visant 1’équité qui se révelerait étre, finalement,
la valeur éthico-morale la plus élevée, ou la valeur qui synthétise la complé-
mentarité de 1’éthique et de la morale.

Alors de quoi a-t-on besoin, d’éthique ou de morale ? Ni ['une ni
I’autre prises unilatéralement, mais [’une et ’autre intégrée et articulée dans
ce qui les dépasse, une sagesse pratique. C’est bien ce dont a besoin notre
temps, qu’on 1’appelle morale ou éthique, face aux défis écologiques et tech-
nologiques.

6. Morale et religion

Il est admis généralement qu’il y a une connexion forte entre morale et
religion — ce qu’on peut établir logiquement et factuellement. Logique-
ment : si la morale est d’abord sociale, c’est parce que la société est (fut)
d’abord religieuse : la loi morale est d’essence hétéronome. Or
I’hétéronomie aura été le principe des sociétés humaines : la loi vient d’en
haut, d’avant, ailleurs qu’ici-bas et maintenant®. Ce qui revient a dire que
sans la religion, la morale est sans contenu et sans assise. Si Dieu n’existe
pas, tout est permis. La nécessité morale (tu dois) trouve son fondement dans
la religion. C’est parce qu’il y a un Législateur divin, qu’il y a une loi morale
impérative. Ou encore, 1’obligation se déduit de I’autorité supérieure de la loi
qui, elle-méme, trouve son origine dans la transcendance de la source de la
loi, c’est-a-dire en Dieu. Factuellement : les religions ont constitué la matrice
des valeurs et des régles morales qui ont cours encore aujourd’hui, méme
dans un monde sécularisé ou désenchanté. L hétéronomie religieuse n’en fi-
nit pas d’étre recyclée dans le monde humain — peut-étre jusqu’au « Nou-
veau monde » - selon Marcel Gauchet - qui a fait sortir définitivement de la
religion84. De fait aussi, dans les sociétés premiéres et/ou traditionnelles,
préceptes religieux et régles morales se confondent : il y a une immanence
sociale de la morale dans la religion. La morale est contenue dans la vie so-
ciale, elle-méme structurée religieusement. Le bien et le mal trouvent leur
expression premiere dans 1’opposition entre le pur et 'impur qui sont, par
définition, des catégories du sacré. Plus on remonte dans le temps, plus la
conscience morale de la faute se confond avec la crainte de I’impur et le ri-
tuel de purification. La premiere figure du mal, avant la culpabilité¢ et la
faute, est donnée dans 1I’image de la souillure. Le mal est une substance con-
tagieuse qui affecte tout le corps social par la souillure d’un seul de ses
membres, causée par la violation d’un interdit. Autrement dit, la morale
trouve sa premiére expression (archaique) dans la peur non de la faute mais
de la souillure. Or la souillure, qu’elle soit volontaire ou involontaire,
puisqu’elle a lieu par contact, appelle réparation, c’est-a-dire chatiment ou

8 Cf. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985.
4 Le nouveau monde, Gallimard, 2017.



vengeance. Et puisque la souillure situe la faute avant la responsabilité indi-
viduelle, la violation de I’interdit intéresse toute la société, appelle une ré-
ponse qui ne peut étre que sociale : la souillure est contagieuse, la violation
de l’interdit doit étre réparée.

L’anthropologie ouvre ainsi notre regard occidental d’une part sur la
relativité des systémes sociaux de valeurs (relativisme) — de fait les indivi-
dus ont la morale de la société de leur époque et pas une autre — et d’autre
part sur la prégnance du social, du religieux et du moral. La possibilité d’une
morale sans religion ou sans référence religieuse est sans doute récente et
encore minoritaire dans 1’histoire humaine : I’athéisme a toujours été syno-
nyme d’immoralisme. Une vie morale sans Dieu est-elle possible ? Sans
doute, en principe dans une démocratie libérale et sécularisée. Mais c’est
nouveau, toujours fragile et limité.

Envisager le rapport entre religion et morale c’est donc aborder le sta-
tut de la croyance en morale et donc indirectement, la possibilité du fonde-
ment de la morale. En effet, pour agir moralement ai-je besoin de croire dans
certaines valeurs ou dans certains biens ? Cette condition est-elle constitutive
de toute éthique ou seulement de 1’éthique du bien ? Une éthique du juste ou
de la priorité du juste sur le bien n’est-elle pas une éthique susceptible d’un
fondement rationnel sans la médiation de la croyance (soit comme raison
pratique chez Kant, soit comme constructivisme moral comme chez Rawls
ou Habermas) ? Autrement dit le rapport morale/religion n’est pas simple-
ment un probléme empirique (quel systéme éthique pour quelle religion ?)
mais philosophique puisqu’il a pour enjeu la possibilité d’une fondation ra-
tionnelle de la morale.

En philosophie morale, laissant de c6té 1’anthropologie, on privilégie
ce qu’on appelle les éthiques du commandement divin, c’est-a-dire le cas
spécifique (par rapport a toutes les religions dans le monde) des éthiques im-
pliquées par la structure trés particuliere des religions révélées. Cette struc-
ture est simple dans sa formulation : (a) Une action est moralement néces-
saire si elle est commandée par Dieu ; (b) Une action est moralement prohi-
bée si Dieu commande de ne pas 1’accomplir ; (¢) Une action est optionnelle
si elle ne fait I’objet ni d’un commandement ni d’une interdiction par Dieu
— mais il y a toujours des docteurs de la loi, des prétres pour dire comment
I’individu doit se comporter dans le détail de sa vie (orthopraxie).

L’éthique religieuse reléve du déontologisme dont le Décalogue est le
modele. Mais 1’autorité inconditionnelle de la norme (qu’il faut honorer de
maniére obligatoire : tu dois/tu ne dois pas) est indissociable de la révélation
qui fait connaitre la loi : les instructions morales sont des tables gravées « du
doigt de Dieu ». Donc la validité des régles morales est dépendante de la
foi : j’obéis inconditionnellement a la loi parce que je crois que Dieu est le
bien, source de tout bien et de la loi. Evidemment le croyant ne dérive pas
exclusivement et directement les normes de son action morale des lois révé-
lées et de sa foi en la révélation. Dans le christianisme, dans le catholicisme
au moins, la vie morale dépend d’autres sources (fontes theologice moralis) :
I’enseignement (magister) de 1’Eglise, la raison et la tradition. En outre,
d’une maniére générale, on peut admettre que la croyance n’est pas une dis-
position simplement subjective (individu/Dieu) mais une « forme de vie »,
c’est-a-dire un ensemble de pratiques et de valeurs partagées, héritées,
transmisses culturellement, familialement, ordonnées a la vie éternelle et au



salut — ce qui n’exclut évidemment pas la conversion ou la rupture reli-
gieuse individuelle. Mais ultimement, la mise en pratique des normes se
fonde sur la foi, c¢’est-a-dire non seulement la foi en Dieu mais la foi dans la
révélation par Dieu de la loi, d’une part & Moise, d’autre part par le Christ.
“Tu crois donc tu dois”. Toute la cohérence de I’enseignement moral de la
religion chrétienne repose sur cette réciprocité de la foi et de la loi : le Christ
prétend accomplir la Loi de Moise (Sermon sur la Montagne) : les dix com-
mandements mettent en ceuvre le principe de la dignité de la personne hu-
maine (sauvegarder le bien de la personne par la protection de ses biens exté-
rieurs), mais ce noyau de la morale se raméne a I’unique commandement de
I’amour du prochain qui, lui-méme, est la seule maniére d’aimer Dieu qui,
par définition, est le Bien en soi. Tout est résumé dans ce passage de Mat-
thieu :

« Et voici qu'un homme s'approcha et lui dit : “Maitre, que dois-je
faire de bon pour obtenir la vie éternelle ?”” Il lui dit : “Qu'as-tu @ m'interroger
sur ce qui est bon ? Un seul est le Bon. Si tu veux entrer dans la vie, observe
les commandements” — “Lesquels ?” lui dit-il. Jésus reprit : “Tu ne tueras
pas, tu ne commettras pas d'adultére, tu ne voleras pas, tu ne porteras pas de
faux témoignage, honore ton pére et ta mére, et tu aimeras ton prochain
comme toi-méme”. Tout cela, lui dit le jeune homme, je 1'ai observé ; que me
manque-t-il encore ? Jésus lui déclara : “Si tu veux étre parfait, va, vends ce
que tu posseédes et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ;
puis viens, suis moi” » (Mt 19, 16-21).

Mais quelle était la valeur morale des actions humaines avant la révé-
lation de la Loi divine ou quelle est-elle indépendamment de celle-ci ? Les
“paiens” sont-ils exclus de la moralité ? La théologie rencontre ce probléme
qui revient a se demander si la raison peut, a partir de ses propres potentiali-
tés (sans 1’aide de la révélation), atteindre a une connaissance du bien et du
mal et ainsi définir des régles pour la conduite humaine. Thomas d’Aquin
admet ainsi pour sa part une autonomie de la raison et donc de la morale, qui
est le domaine d’une lex naturce (par distinction d’avec la Loi surnaturelle
révélée). Autrement dit, s’opposent deux partis au sein de la théologie :
I’éthique de la raison naturelle (la raison découvre des principes universels,
qui sont confirmés et fondés par la révélation) contre I’éthique de la foi (les
devoirs moraux sont révélés comme des commandements divins). Les lois
sont universelles parce que la raison peut les connaitre ou parce que Dieu est
le Dieu unique et universel. On peut ainsi se demander si le vol pourrait étre
moral s’il n’était pas interdit par le Décalogue. Si I’on admet qu’il ne fau-
drait pas voler méme dans cette hypothese, alors on admet une autonomie de
la loi naturelle. Toute action qui nuit délibérément a autrui sera immorale
quand bien méme elle n’aurait pas trouvé place dans la liste des commande-
ments divins.

La Loi divine révélée consiste originellement dans ’interdiction de
toucher a I’arbre du bien et du mal. Mais la loi ici a une forme trés générale.
Cette loi (cet interdit fondateur) doit étre elle-méme dite, exposée, ce que fait
le Décalogue (les Dix paroles, Essré haDevarim). C’est seulement par la
table de la loi que la Loi est communiquée et intelligible aux hommes uni-
versellement. Mais d’une part la liste des commandements laisse clairement
apparaitre |’intrication des registres religieux et moral et méme d’une pré-



séance du religieux sur le moral : le premier commandement commande tous
les autres : « Un seul Dieu tu aimeras et adoreras », suivi des commande-
ments sur la sainteté du nom de Dieu et sur celle du jour du shabbat. Donc
les devoirs moraux sont subordonnés aux devoirs religieux. Autrement dit, le
devoir moral reste ordonné au salut. C’est encore vrai du christianisme,
quelle que soit sa prétention a accomplir I’ancienne loi dans le sens d’une
spiritualité moins rituelle ou plus « ouverte » (Bergson) :

« Le premier [commandement], c’est : “Ecoute Israél ! Le Seigneur
notre Dieu est I’Unique Seigneur ; et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout
ton cceur, de toute ton ame, de tout ton esprit et de toute ta force !” Voici le
second : “Tu aimeras ton prochain comme toi-méme”. Il n’y a pas de com-
mandement plus grand que ceux-la » (Marc, 12.29-31) ; « Celui qui aime au-
trui a de ce fait accompli la loi. (...) La charité est donc la loi dans sa pléni-
tude » (Paul, Romains 13.8-10).

Faire de I’amour du prochain I’unique loi est sans doute une loi mo-
rale singuliére, voire inouie, mais problématique. « Tu aimeras ton prochain
comme toi méme ». Le futur (tu aimeras) exprime un devoir (tu dois aimer).
Ce commandement correspond au seul et unique commandement de Jésus et
donc par conséquent de la morale chrétienne. C’est la seule régle a respecter
pour étre un bon chrétien. Par ce commandement, il propose un amour uni-
versel. Mais devoir aimer, si aimer exprime une préférence spontanée, est
évidemment contradictoire — et si I’amour est une inclination « patholo-
gique », donc sensible et particulicre, il ne peut répondre aux conditions de
la moralité (Kant). Ensuite qui est “le prochain” ? Le prochain c’est ’autre
qui est proche. Il s’agit d’aimer le proche. Mais est-ce parce qu’autrui est
proche que je dois I’aimer ou est-ce que je dois ’aimer pour qu’il soit
proche ? Si je dois 1’aimer c’est parce qu’il est un prochain, étant comme
moi « fils de Dieu ». Donc c’est toujours au nom de Dieu et non de 1’autre
que je dois aimer I’autre. Mais je dois aussi 1’aimer parce qu’il faut aller vers
lui, surmonter la peur de sa différence et essayer de lui faire du bien, de sou-
lager sa souffrance et de réaliser une communauté morale et spirituelle entre
les hommes contre la loi du péché qui divise les hommes. Le christianisme
parle de fraternité et celle-ci repose sur le devoir de charité. La charité c’est
la vertu qui conduit a faire le bien d’autrui et c’est par la charité que la fra-
ternité entre les hommes peut exister. Mais cette morale de I’amour est en-
core paradoxale pour d’autres raisons. Comment aimer le prochain comme
soi-méme ? Je m’aime spontanément moi-méme. Devoir aimer 1 autre
comme soi-méme, ce serait devoir 1’aimer et ’aimer spontanément, ce qui
implique la encore contradiction (je m’aime moi-méme spontanément donc
je n’ai pas le devoir de le faire : je dois aimer autrui, donc je ne I’aime pas
comme moi-méme). Mais c’est peut-&tre 1a 1’idéal éthique supréme : devoir
essayer d’aimer le prochain aussi spontanément qu’on s’aime soi-méme.
Mais si autrui nous a fait du mal, est-il encore notre prochain et est-ce qu’on
a le devoir de I’aimer ? C’est ce qu’implique le commandement : il faut ai-
mer méme son ennemi. Dans ce cas-1a, aimer I’ennemi qui nous a fait du mal
s’appelle pardonner. Une éthique de I’amour, dans ce cas, dépasse la regle de
réciprocité de la morale. J’ai un devoir au-dela du devoir. Mais reste un der-
nier probléme. Je peux essayer d’aimer celui qui m’offense ou me cause du
mal, je peux pardonner & mon ennemi, pour ’amour de lui et de Dieu a tra-



vers lui, pour rouvrir la fraternité comme avenir spirituel au-deld du passé de
la faute. Mais quand autrui est un bourreau, quand il fait du mal a autrui et
pas a moi, a-t-on le devoir de I’aimer ? Le pardon ne concerne que mon rap-
port a I’autre mais pas le rapport entre les autres. Est-ce qu’il n’est pas im-
moral et injuste de traiter de la méme fagon, en aimant, le bourreau et la vic-
time ? C’est ici que ’amour inconditionnel rencontre a sa limite I’éthique du
juste. Autrement dit, la loi éthico-religieuse requiert toujours son interpréta-
tion. Car d’une part rien n’exclut un conflit entre les commandements.
D’autre part, tous les commandements sont-ils inconditionnels ou le sont-ils
tous également ? Par exemple, méme I’interdit du meurtre est-il toujours in-
terdit ? On sait bien que la cause de Dieu autorise le meurtre. Il suffit
d’interpréter la volonté de Dieu comme supérieure a sa propre loi pour que
I’immoral soit justifié religieusement et il se trouve toujours un interprete as-
sez “enthousiaste” pour conseiller la violence et la guerre au nom de Dieu. Il
n’y a dés lors que les commandements proprement religieux qui ne souffrent
aucune exception (tu aimeras ton Dieu). Ce qui revient peut-&tre a souligner,
que les devoirs éthiques ou ceux dont on peut penser qu’ils forment le noyau
proprement éthique du Décalogue, ou bien dépendent des devoirs religieux
ou bien ne partagent pas leur inconditionnalité. Partant, il n’y a pas
d’autonomie de la morale dans I’éthique religieuse. Cette conclusion peut
étre encore facilement confirmée par une autre voie. Les devoirs éthiques
dans la loi religieuse n’ont de sens que par rapport a la vie éternelle et au sa-
lut. I1 suffit de dire qu’on peut faire son salut méme au mépris des interdits
fondateurs du vol ou du meurtre, pour que 1’obligation du devoir éthique soit
levée. Ensuite, ’hétéronomie s’applique définitivement : méme I’amour du
prochain ne vise pas le prochain comme fin en soi. La dignité de la personne
humaine est encore un principe hétéronome, puisque le devoir de charité et
de fraternité exprime 1’égalité des créatures devant Dieu. Ou encore, le de-
voir moral est inséparable d’une dette premiére et ineffacable de ’homme a
I’égard de Dieu. La loi morale entre les hommes procede de la loi des
hommes a 1’égard de Dieu.

Dés lors le probleme du rapport entre morale et religion, pose le pro-
bléme fondamental en philosophie morale de la rationalité pratique. Ce pro-
bléme du rationalisme pratique est déja illustré par ce qu’on nomme le « di-
lemme de I’Euthyphron » (Platon). Le dialogue porte sur la piété. Embarras-
sé pour définir ce qu’est la piété, Euthyphron avance que la piété c’est ce que
les dieux aiment, et I’'impiété ce que les dieux haissent. Alors Socrate pose la
question : « Les dieux aiment-ils la piété (le saint : to osion) parce qu’elle est
pieuse, ou bien la piété est-elle pieuse parce qu’elle est aimée des dieux ? »
La méme question peut étre transposée pour la morale : Dieu commande-t-il
certains devoirs parce qu’ils sont moralement obligatoires, ou certains de-
voirs sont-ils moralement obligatoires parce qu’il les commande ? Dans le
premier cas, la morale posséde une autonomie par rapport a la religion et
méme la morale constitue le noyau rationnel (donc en principe universel) de
la religion — c’est ce que le courant de la « religion naturelle » (théisme, dé-
isme) aux XVII et XVIII¢ siecles a défendu. Ce qui est rationnel dans la reli-
gion c’est son contenu moral et ce contenu moral est indépendant de toute
confession (secte religieuse) : aimer son prochain et pratiquer la justice selon



Spinoza®. Ainsi Dieu commande d’accomplir certains actes parce qu’ils sont
bons et si Dieu les commande c’est parce qu’il sait qu’ils le sont (objecti-
visme moral) : Dieu sait ce qui est bon avant de le commander et ne le com-
mande qu’en vertu de cette omniscience, ce qui revient & dire que Dieu est
soumis a la raison du bien et que par sa raison, I’homme peut s’élever a la
compréhension des commandements raisonnables de Dieu — il y a donc une
communauté morale entre ’homme et Dieu. Donc si Dieu a commandé
I’obligation de ne pas tuer, nul ne peut s’en délier sans déroger a la raison
universelle et objective qu’a suivie Dieu dans son commandement. Dans le
second, la moralité est fondée en Dieu : est moral ce qui est voulu par Dieu
du seul fait qu’il I’a voulu, mais alors rien n’exclut qu’un acte prescrit
comme moral par la foi apparaisse immoral pour la raison (subjectivisme
moral). Dieu aurait pu, si telle avait été sa volonté, commander de ne pas te-
nir nos promesses. Si au contraire, on congoit mal que Dieu commande de ne
pas tenir ses promesses et s’il doit avoir des raisons de le commander, c’est
donc que des raisons existent antérieurement et indépendamment de sa vo-
lonté et que la moralité des normes tient a leur caractére raisonnable plutot
qu’a leur origine dans le commandement divin.

Par conséquent, on doit admettre un niveau rationnel de la morale, po-
tentiellement universel et affranchi de la religion. Ainsi de la Reégle d’or :
« Ne fais pas autrui, ce que tu ne veux pas qu’on te fasses » (Matthieu VII,
12) ; « Tout ce que vous voudriez que les hommes vous fassent, faites-le
vous-méme pour eux »*. S’il est possible d’adhérer & la régle d’or sans par-
tager la foi religieuse, c’est que I’homme possede la capacité de discerner le
bien et le mal et que la loi morale vaut par elle-méme. Ainsi rien n’interdit
de supposer qu’un athée ne se conduira pas moralement (si Dieu n’existe
pas, tout n’est pas permis) et, a I’inverse, rien n’assure qu’un croyant en fi-
délit¢ au commandement divin n’accomplira jamais un acte immoral (si
Dieu existe, tout est permis).

On connait la critique philosophique de 1’éthique du commandement
divin. « Quand la validité d’un impératif moral se justifie par le fait d’étre le
commandement de Dieu, le principe de la vie morale devient le désir de
plaire a Dieu, comme si nous pouvions ’aider ou devions le craindre. Une
telle conception de Dieu doit étre démasquée, comme une projection trop
humaine, si nous prenons comme point de départ que Dieu devrait transcen-
der tout anthropomorphisme. Nous respectons Dieu comme Dieu, quand
nous apprenons a apprécier la vie morale pour elle-méme, sans appel aux
fins de Dieu (quoique nous puissions toujours croire que Dieu est tel qu’il
aime le bien et le juste »*". Obéir 4 une obligation parce qu’elle est com-
mandée par Dieu trahit en réalité le désir de plaire ou la crainte de déplaire a
Dieu. Non seulement I’obligation n’a rien d’autonome (non liberté) mais elle
n’a rien de rationnel (sentiment). Autrement dit, c’est seulement si on
s’affranchit de tout anthropomorphisme qu’on libére la rationalité de la mo-
rale pour elle-méme.

Le rapport entre morale et religion conduit donc a une sorte
d’antinomie :

8 Traite théologico-politique. Cf. notre article dans Philopsis, « La religion dans
I’homme », http://www.philopsis.fr/IMG/pdf/la_religion-lcournarie-ok.pdf

8 Cf. aussi Luc, VI, 31, qui peut alors passer pour une figure de la raison pratique.

87 Charles Larmore, Modernité et morale, PUF, 1993, p. 71.



(1) Si Dieu n’existe pas, tout est permis, ou seul Dieu peut fonder en
nécessité toutes les obligations morales : donc si tout n’est pas moralement
permis, Dieu existe ou il faut croire en Dieu — mais, dit le rationaliste,
I’éthique religieuse se paie du présupposé de la foi (révélation), d’un concept
anthropomorphique de Dieu (Dieu jaloux), et finalement de la « guerre des
dieux » (Weber). Autrement dit, la morale a une nécessité hypothétique (sous
la dépendance de la foi) ; repose sur des préjugés (irrationalisme) ; et ali-
mente la violence au lieu de la suspendre (conflit).

(2) 11 faut libérer Dieu de tout anthropomorphisme, et laisser Dieu étre
Dieu, pour dégager ’autonomie rationnelle de la morale — mais, dit le
croyant, la loi morale manque de force ou de pouvoir sur les hommes et
n’assure pas la cohésion sociale. Une loi sans législateur est-elle possible ?
Seul un Dieu peut sauver la nécessité pratique de la loi. Sans Dieu, la société
est a la dérive, et c’est ce que la modernité des Lumicres, interprétée comme
une crise, aurait suffisamment prouvé. Donc il faut revenir aux racines de la
foi (radicalisme) et ne pas s’en ¢loigner jusqu’a soumettre la loi des hommes
a la loi de Dieu (théologie politique) et a soumettre, par la force, les “infi-
deles” aux hommes qui vivent sous la loi de Dieu.

Le radicalisme religieux (théologie politique, littéralisme herméneu-
tique, terrorisme religieux) est sans doute a interpréter comme une réaction a
la sécularisation qui accompagne I’histoire de la Modernité. Or la morale
participe a cette histoire de I’autonomie. La morale des Modernes est impé-
rative : les modernes pensent avoir des devoirs sans pouvoir s’y soustraire, et
cette position est aussi vraie du déontologisme que du conséquentialisme. En
effet, ’obligation de faire une action dont la conséquence doit étre la plus
grande somme de biens pour le plus grand nombre s’impose, quels que
soient les autres intéréts de 1’individu. Mais alors se pose évidemment le
probleme de la source d’une loi morale impérative ou catégorique — pro-
bléme qui n’est pas seulement celui de la philosophie mais de la vie morale
elle-méme. Or on peut faire ’hypothése que les modernes ont cherché a fon-
der les normes morales non plus en Dieu mais dans la nature humaine, selon
deux options principales : une « option sentimentaliste »** — il y a en
I’homme un sens moral, une conscience naturelle qui lui permet universel-
lement d’intuitionner le bien et, en tous cas, de reconnaitre le mal ; et une
option rationaliste, en admettant un pouvoir pratique de la raison elle-méme
(la raison se donne la loi) ou des procédures d’élaboration des normes (cons-
tructivisme moral), ou bien en reconnaissant la validité universelle de cer-
tains principes (régle d’or).

7. La fondation procédurale de la morale

Dans la philosophie contemporaine, on retient souvent deux modeles
du procéduralisme : la théorie de la justice comme équité de Rawls (procé-
duralisme monologique) et I’éthique de la discussion (procéduralisme dialo-
gique) de Apel et de Habermas. Dans les deux cas, il s’agit de promouvoir
Ieffectivité de 1’universel dans le champ pratique et de répondre au pro-
bléme du défaut de rationalité qui parait lui étre consubstantiel — et aussi a la
question du débat public des questions éthiques dans le monde moderne.

8 Cf. Larmore, op. cit.



Chez Rawls, le probléme est celui de la constitution d’une société
juste, dans la tradition contractualiste du XVIIIe. Il imagine une expérience
de pensée ou les individus qui doivent choisir les principes de la société dans
laquelle ils s’apprétent a vivre sont placés sous « un voile d’ignorance » qui
les met par principe dans une situation d’équité. C’est cette contrainte qui
vaut a cette théorie de la justice la caractérisation de procéduralisme (les
principes de justice sont issus d’une simple procédure de délibération) et de
procédure monologique (parce que le voile d’ignorance maintient chaque su-
jet dans la solitude de son calcul sur les principes : il choisit pour lui mais
non a partir de lui, donc son intérét personnel est universel). Ainsi parce que
tous les individus sont ignorants de la place qui sera effectivement la leur
dans la société a venir, ils peuvent choisir de maniére strictement universelle
les principes de justice, c’est-a-dire sans faire intervenir leurs intéréts parti-
culiers. Ils sont en situation de pouvoir pratiquer 1’équivalent de
I’universalisation de la maxime de I’action qui définit chez Kant le construc-
tivisme moral : la contrainte de I’ignorance libére la capacité de la raison a
étre purement pratique. Comme 1’écrit Rawls :

« Nous devons imaginer que ceux qui s'engagent dans la coopération
sociale choisissent ensemble, par un seul acte collectif, les principes qui doi-
vent fixer les droits et les devoirs de base et déterminer la répartition des
avantages (...) Le choix que des étres rationnels feraient, dans cette situation
hypothétique d'égale liberté, détermine les principes de la justice ».

Or, selon Rawls, dans une pareille situation, les agents rejetteront les
principes de I’utilitarisme et, au contraire, choisiront les principes de la théo-
rie de la justice (les principes de la théorie de Rawls mais qui ne font que
fonder de maniére rationnelle les valeurs de la démocratie libérale). Pour
Rawls en effet, la /iberté est la valeur morale premiére et c’est pourquoi on
ne saurait identifier la justice avec la maximisation du bien (bonheur) — la
prémisse est donc kantienne : c’est bien la capacité morale qui constitue la
dignité de ’homme (parce qu’elle accomplit sa nature raisonnable) et non
pas son penchant au bonheur qui lui ne réalise que sa nature sensible. Para-
doxalement, en faisant du bien ’origine de la justice (la justice est la maxi-
misation du bien), I’utilitarisme ne peut rendre raison de la pluralité des con-
ceptions du bien parmi les hommes. L’utilité agrége ces conceptions diffé-
rentes dans un calcul général qui néglige ou traite de maniere indifférente les
différences entre les personnes et leurs préférences propres, et cet aveugle-
ment risque de conduire a des conséquences immorales. Rawls donc se place
dans une situation (tout a fait abstraite) pré-constitutionnelle dans laquelle
des individus construisent une société sans savoir par avance quelle place y
occupera chacun : chacun pense a soi dans la future société sans pouvoir
identifier cette place a un intérét défini. Ces individus sont supposés ration-
nels (doués d’une rationalité instrumentale) : ils tendent a maximiser les
biens principaux, autrement dit on ne présuppose pas chez eux une tendance
morale pour la justice, I’exercice d’une volonté bonne. Or, théoriquement
dans une telle situation, ils suivront deux principes, 1) le principe d’égalité et
2) le principe de différence : 1) « chaque personne doit avoir un droit égal au
systeme le plus étendu des libertés de base égales pour tous qui soit compa-
tible avec le méme systéme pour les autres ». Autrement dit, chacun a droit a
la liberté maximale compatible avec la liberté des autres : égalité du droit



aux mémes libertés fondamentales. 2) Les inégalités sociales ne peuvent étre
justifiées que dans deux cas: 2a) si elles sont liées a des fonctions aux-
quelles chacun peut prétendre, a des charges ouvertes a tous et 2b) si on peut
penser avec raison qu’elles se réveleront avantageuses a chacun. Ainsi les
partenaires choisissent le principe de différence en faisant chacun le raison-
nement pour lui-méme : il rejette le principe utilitariste de la distribution des
biens qui peut faire que, dans 1’arrangement social obéissant a la maximisa-
tion de 'utile, j’occupe précisément la position de celui qui n’a rien et qui
est privé de liberté et choisit en maximisant les gains minimum (regle dite du
maximin), le principe de différence qui assure la répartition pour 1’avantage
réciproque de tous — et qui est donc préférable a tout autre principe de répar-
tition (que celui qui a moins ait encore plus que dans n’importe quelle situa-
tion possible ou les libertés et les chances seraient égales). Autrement dit, il
est rationnel dans une situation de choix, et en 1’absence de la possibilité de
calculer les probabilités, de choisir en fonction du pire, c’est-a-dire la solu-
tion dont le plus mauvais résultat est supérieur a tous les autres plus mauvais
résultats des autres solutions. La régle du maximin est « celle que choisirait
une personne pour planifier une société dans laquelle son ennemi lui assigne-
rait sa place » (C. Audard). Le principe de différence ne laisse pas jouer au
hasard les contingences naturelles et sociales qui reglent habituellement la
distribution des pouvoirs, des responsabilités, des avantages sociaux : il fa-
vorise donc le respect mutuel des personnes et le respect d’elles-mémes. 11
est prescrit par la régle morale qui impose aux hommes de se traiter les uns
les autres, non seulement comme moyens, mais toujours en méme temps
comme fins. Rawls écrit ainsi : « Dans la structure sociale, cela veut dire re-
noncer aux avantages qui ne contribuent pas aux attentes de tous. Au con-
traire traiter des personnes comme des moyens veut dire qu’on est prét a im-
poser a ceux qui sont défavorisés des perspectives de vie encore plus limi-
tées au nom des attentes plus élevées des autres ».

Ainsi, la justice suppose la priorité de 1) sur 2) : autrement dit le prin-
cipe fondamental d’'une société juste est le principe moral moderne de
I'égale liberté pour toutes les personnes. La recherche de 'égalité dans la
distribution des biens et I'acceptation d’'une certaine inégalité ne sont pas
acceptables (raisonnables) si le premier principe est remis en cause. Le
premier principe constitue en quelque sorte I'impératif catégorique de la dé-
mocratie formelle. Ensuite au sein du principe 2) on ne doit pas restreindre
I'égalité des chances au profit de 'amélioration des conditions de vie de
chacun 2b). Donc on a 1)>2) avec (2a>2b) — autrement dit 2a>2b montre
comment le principe d’égalité (1) se prolonge dans le principe de différence
(2).

Ainsi c’est le principe de justice en tant qu’égale liberté qui préserve
la pluralité des conceptions du bien : le droit fondamental de la personne
humaine est respecté et c’est a 1’abri de ce droit que tous les individus peu-
vent librement poursuivre leur conception du bien. La priorité du juste sur le
bien garantit la pluralité des conceptions subjectives du bien. La théorie de la
justice comme équité (les principes de justice issus de la procédure équi-
table) fonde nos convictions alors que, dans 1’utilitarisme, elles relevaient de
I’illusion socialement utile. Autrement dit, la liberté n’est pas un bien, mais
en tant que droit li¢ a la dignité de la personne, elle est le principe de tout
bien qui ne peut faire I’objet d’aucune transaction, d’aucun calcul du bien
utile. Rawls (avec Nozick ou Dworkin) a une conception déontologique de la



régle morale et reconnait aux individus des droits contre le conséquentia-
lisme utilitariste qui juge la bonté d’une action en fonction des satisfactions
qu’elle apporte aux individus : dans ces conditions, rien n’empéche qu’une
absence de liberté et que la pauvreté de certains satisfasse plus la société
prise comme un tout qu’une situation ou cette privation de liberté serait ex-
clue. Sans doute la conception téléologique du juste est séduisante : « le bien
y est défini indépendamment du juste et ensuite le juste est défini comme ce
qui maximise le bien »*. L utilitarisme est alors la théorie la plus aboutie du
téléologisme : « les théories téléologiques exercent une attraction profonde
sur ’intuition puisqu’elles semblent incarner 1’idée de rationalité. Il est natu-
rel de définir la rationalité par la maximisation et, en morale, par la maximi-
sation du bien ». Mais aussi naturelle que soit cette tendance, aussi sponta-
née que soit I’identification de la morale avec la recherche du bien et du bien
avec ’'utile, qui plaide en faveur de I’utilitarisme, il s’avere que cette forme
de téléologisme ne correspond pas a notre intuition de la justice puisqu’elle
ne reconnait pas le droit de la personne comme valable intrinsequement. Par
ailleurs, les régimes démocratiques modernes sont fonciérement pluralistes
quant aux conceptions du bien, et les théories téléologiques sont précisément
impuissantes a fonder sur une telle diversité un accord réfléchi sur les prin-
cipes de justice. Au contraire, la théorie de la justice en tant qu’équité
(Rawls) fonde les regles de justice a partir d’'une mise entre parenthéses des
conceptions du bien: le juste est défini indépendamment du bien par
I’exigence rationnelle d’universalisation de la maxime du choix. Les indivi-
dus ne s’entendent pas sur une conception du bien mais sur la forme accep-
table de répartition des moyens qui permet a chacun de poursuivre son bien.
C’est ’accord juste sur les principes qui les constituent comme principes de
justice : les reégles de justice ne sont que ce qui est défini par un accord équi-
table entre les sujets. L’idée de procédure donne ainsi une autre conception
de la rationalité pratique : la rationalité des valeurs n’est pas réductible a la
rationalité instrumentale a laquelle souscrit I'utilitarisme.

C’est précisément cette différence de régime de rationalité qui con-
centre toute la réflexion d’Habermas, autre représentant majeur de 1’éthique
procédurale — mais en critiquant le « monologisme » du procéduralisme de
la théorie de la justice de Rawls. Une raison pratique est-elle possible ? La
raison peut-elle définir universellement le bien moral ? L homme peut-il par
la raison connaitre ce qui vaut objectivement comme bien et comme mal ?

K. O. Apel et J. Habermas reprennent le probléme du fondement des
normes et montrent que celui-ci n’est pas dissociable de la question générale
du rationalisme et de la fondation de la raison elle-méme. Le préjugé sur le
caractére non rationnel du jugement de valeur et de la morale est la consé-
quence d’un aveuglement sur la rationalité elle-méme. La séparation des
faits et des valeurs procede finalement d’un oubli ou d’un recouvrement de
la raison impliquée dans le langage. La raison est peut-étre plus originaire-
ment communicationnelle (/ogos) que calculante (ratio). 1l faut rouvrir la
raison au langage, considérer que la raison est contenue dans le langage,
dans I’effort d’exprimer les raisons des croyances, des actions, en recher-
chant I’adhésion d’autrui. Autrement dit, il s’agit de reconduire la raison a
son registre « communicationnel » et réapprendre de lui la possibilité d’une
rationalité non-réifiante :

8 Rawls, Théorie de la justice, Seuil, 1971, p. 50.



«Il y a deux registres sur lesquels 1’analyse de la rationalité peut
s’appliquer (...). C’est tantot la manipulation instrumentale et tant6t 1’entente
communicationnelle qui apparait comme le #é/os interne de la rationalité »0.

Et c’est précisément en suivant les réquisits de la rationalité commu-
nicationnelle, dés lors opposable a la réduction moderniste de la raison a la
science, a ’exclusion de la sphere des normes, que 1’on peut justifier ration-
nellement les énoncés moraux — ce que fait I’éthique de la discussion. La
morale ne se ramene pas fatalement au décisionisme (en derniére instance la
valeur d’une norme repose sur la décision en sa faveur en dehors de toute
raison ou sans qu’un arbitrage rationnel soit possible) si I’on sait reconnaitre
dans le langage la condition premiére de la raison. « La raison est assise dans
le langage » écrit Habermas (Vernunft sitzt in der Sprache) » : tout acte de
langage vise idéalement 1’entente, la compréhension. La raison est présuppo-
sée dans ’'usage communicationnel du langage. C’est précisément cette re-
construction de la raison a partir du langage, la fondation ou la justification
de la raison a partir des présuppositions de 1’argumentation (Apel) ou des
conditions d’usage efficace des signes (Habermas) qui caractérise le projet
philosophique de 1’éthique de la discussion.

Comme 1’écrit Yves Cusset,

« I’éthique de la discussion s’aligne ... sur une logique plus générale
de I’argumentation, qui exige que nos prétentions a la validité, pour étre ra-
tionnellement fondées, puissent recevoir 1’assentiment d’une communauté
idéalement illimitée de discussion. La discussion est la procédure de valida-
tion argumentative de nos motivations et convictions pratiques »l.

Sans doute ne passons-nous pas notre temps a discuter et procédons a
des choix pratiques sans les soumettre a 1’épreuve de la discussion. La dis-
cussion est le cadre normatif de 1’action qui peut normalement s’en passer.
Par ailleurs, toute discussion n’est pas d’emblée éthique. Il ne faut pas ré-
duire 1’éthique de la discussion a 1’¢loge du débat en confondant discussion
et négociation : celle-ci s’en tient a la recherche d’un compromis, c’est-a-
dire a la compatibilité des intéréts particuliers concurrentiels, 1a ou celle-1a
est la recherche d’un accord positif sur le meilleur argument, idéalement
universel et constituant un accord effectivement commun. La discussion ne
devient éthique qu’en tant que principe procédural pour construire un point
de vue impartial et un critére d’universalité des choix pratiques. Par-1a, on
voit a quel point 1’éthique de la discussion reprend le projet initié par Kant.
La question morale ne peut étre la aussi que celle de la forme que doivent
revétir les maximes de nos actions pour constituer un usage 1égitime de la
raison pratique. Seules les maximes universalisables peuvent étre dites mo-
rales. Ainsi “moral” n’est pas un prédicat de 1’action méme ou de la per-
sonne (ce n’est pas directement 1’action ou la personne qui sont morales)
mais le propre seulement de la maxime dont la forme est universalisable. Il
s’agit bien chez Kant d’une éthique déontologique qui ne s’intéresse pas a la
teneur des valeurs morales mais qui s’attache a la connaissance objective de
la validité universelle des prescriptions du devoir : c’est ainsi une éthique du
juste (de la priorité du juste) et non une éthique du bien (de la vie bonne).

%0 Habermas, Théorie de I’agir communicationnel, Fayard, 1987, 1, p. 27.
L ‘espoir de la discussion, Michalon, 2001, p. 60.



Or, I’éthique de la discussion reprend la problématique kantienne de
I’universalité pratique et appartient a « la grande famille des éthiques con-
temporaines ... qui s’efforcent d’établir les formes procédurales minimales
et, si possible transculturelles, de la justice contre les tentatives aristotéli-
ciennes de définir ou simplement décrire les valeurs substantielles de la “vie
bonne” dans les contextes culturels particuliers de notre existence mo-
derne »”.

Mais elle entend aussi dépasser la difficulté de la morale kantienne,
liée au cadre de la philosophie de la conscience ou elle inscrit I’exigence
d’universalité. L impératif catégorique qui exige de pouvoir universaliser la
maxime de I’action ou, ce qui revient au méme, de toujours traiter en soi-
méme et en autrui I’humanité en tant que fin en soi (et non pas seulement
comme un moyen) est un ordre que la conscience subjective s’adresse soli-
tairement a elle-méme et dont le respect dépend de la seule volonté. Il appar-
tient a chacun de s’élever au plan universel de la raison pure pratique elle-
méme, in foro inferno, pour produire les conditions d’une évaluation impar-
tiale de ses propres maximes. Le sujet doit s’arracher au-dessus des mobiles
sensibles et des motifs egocentriques qui le déterminent pathologiquement.
Cet effort est au-dessus des forces de la volonté, de telle sorte qu’une volon-
té morale ne peut ou ne pourrait étre qu’une volonté sainte si elle était ainsi
disposée qu’elle ne pourrait jamais entrer en contradiction avec la loi ration-
nelle du devoir et n’aurait jamais a lutter contre ses penchant. Aussi « la
sainteté de la volonté est une Idée pratique qui doit servir de type ; s’en ap-
procher indéfiniment est la seule chose qui convienne a tous les étres finis et
doués de raison »”. Et I’effort est encore plus surhumain et irréalisable que
le propre d’une volonté faible est de se mentir a soi-méme en se cachant la
réalité des intéréts égoistes : la conscience se trompe en confondant 1’action
faite par devoir (morale) et I’action faite conformément au devoir, sous
I’emprise d’un amour-propre indéracinable. Dans ces conditions, I’exigence
morale contenue dans le devoir ne pourrait étre réalisable que dans le régne
des fins, c¢’est-a-dire dans le monde idéal ou aucune intention ne pourrait étre
suspectée de perversité. En attendant ce régne, il faut s’en remettre au sens
commun et postuler que la volonté est libre (la liberté¢ de la volonté est la
condition de possibilit¢é de la raison pratique elle-méme), & espérer
I’immortalité de I’ame pour que la volonté puisse réaliser a 1’infini la loi du
devoir et I’existence d’un Dieu juste pour assurer la synthése entre la vertu et
le bonheur. La morale du pur devoir conduit ainsi a une religion morale qui
ne le fonde pas mais constitue le cadre qui le rend pensable.

Or « I’éthique de la discussion laicise définitivement la morale kan-
tienne, elle ne compte plus sur un principe religieux d’espérance, mais pré-
tend tout simplement rendre la raison pratique effectivement praticable dans
le monde empirique, et ne pas chercher ailleurs que dans I’intelligence mo-
rale commune les conditions réalisables de I’universalisation de nos
maximes » ", Mais pour ce faire, il faut sortir du cadre de la philosophie de la cons-
cience qui rend I’effort d’universalisation quasiment impossible, pour le rendre pra-
ticable a partir des présuppositions de ce monde-ci. Autrement dit, il faut rompre

92 Cusset, id., p. 63.
Kant, Critique de la raison pratique, p. 33.
o Cusset, id., p. 65.



avec le modéle monologique de la raison (qui est encore celui de Rawls), c’est-a-
dire traduire le principe kantien d’universalisation par un principe de discussion.

Ainsi pour Habermas deux principes sont complémentaires pour défi-
nir le fondement de I’exigence morale : le « principe D » (de discussion) et
le « principe U » (d’universalisation). Le principe D établit une procédure de
formation impartiale de la volonté, de fait accessible a la volonté humaine et
conforme aux structures de base des sociétés modernes. Il s’agit de sou-
mettre toute validation des normes morales a cette forme d’intersubjectivité
supérieure, procédurale que constitue la discussion : « Seules peuvent pré-
tendre a la validité les normes susceptibles de rencontrer 1’adhésion de tous
les intéressés en tant que participants d’une discussion pratique »°. Cela si-
gnifie que le principe d’universalité (qui est le vrai principe moral) énoncé
ainsi : « Toute norme valable doit satisfaire la condition selon laquelle les
conséquences et les effets secondaires qui (de maniére prévisible) provien-
nent du fait que la norme a été universellement observée dans 1’intention de
satisfaire les intéréts de tout un chacun peuvent étre acceptées par toutes les
personnes concernées »° — ne peut étre compris d’un point de vue monolo-
gique par un individu qui, solitairement, se demande si telle norme mérite
d’étre suivie :

« il ne suffit pas qu’un individu se demande, en y réfléchissant a deux
fois s’il lui serait possible d’adhérer a une norme. Il ne suffit méme pas que
tous les individus procedent, chacun dans son coin a cette délibération, pour
qu’ensuite on enregistre leur suffrage. Ce qui est exigé, c’est une argumenta-
tion “réelle” a laquelle participent, en coopération, les personnes concernées.
Seul un processus intersubjectif de compréhension peut conduire a une en-
tente de nature réflexive ; c’est ensuite seulement que les participants peuvent
savoir qu’ils sont parvenus en commun a une certaine conviction »°’.

On voit ici comment le principe d’universalisation qui ajoute au prin-
cipe de discussion I’acceptabilité¢ intersubjective des conséquences prévi-
sibles a partir de 1’observation de la norme validée par la discussion, intégre
une dimension conséquentialiste qui excede ’héritage kantien d’origine : on
peut méme distinguer, dans le principe d’universalisation, d’une part
I’exigence conséquentialiste (prendre en considération tous les intéréts de
toutes les personnes concernées par 1’application de la norme) et, d’autre
part, ’exigence dialogale (prendre en compte le jugement de toutes les per-
sonnes sur ’acceptabilité des conséquences de la norme).

Cela revient a proposer un critere des normes qui se tient a égale dis-
tance entre I’objectivité du critére logique (scientifique) et la subjectivité de
la volonté (monologisme). Ce critére ne peut étre posé une fois pour toutes,
mais doit toujours étre conquis a partir de la pratique effective de la discus-
sion, notamment contre les formes passives du consentement, contre les ac-
cords factuels sédimentés dans le corps social.

Peut-étre faut-il admettre que la morale n’est pas sans fondement, et
que I’éthique procédurale sur le modéle de 1’éthique de la discussion permet
de démentir le préjugé en faveur de son irrationalité constitutive. Mais si les
valeurs n’obéissent pas a 1’arbitraire des coutumes, de I’imagination ou des

% Habermas, Morale et communication, Cerf, 1993, p. 87.
% 1d., p. 86-87.
14, p. 88.



meeurs, cette rationalité n’est pas encore ou toujours la mienne. Ou plus
exactement, la morale ne peut-elle s’actualiser que dans le contexte externe
de la discussion publique ? Ici deux objections peuvent étre formulées.

Sans doute toute discussion n’est-elle pas par elle-méme éthique,
comme le reconnait Habermas : mais 1’éthique de la discussion ne dessine-t-
elle pas des conditions idéales a la discussion pratique ? Son principe ou sa
limite semble étre qu’il ne faut pas discuter contre celui qui nie les principes
(de la discussion) (contra negantem principia non est disputandem®®). Mais
la morale disparait-elle avec la suppression des conditions de libre accepta-
tion du principe D ? Le probléme (philosophique) de la validation des
normes (auquel se mesure I’éthique de la discussion) n’annule pas (et ne se
substitue pas aux) intuitions et questions morales quotidiennes : les normes
sont déja 1a, dans le monde vécu et il faut bien distinguer leur existence et
leur justification. Mais on ne peut pas non plus exagérer la distinction entre
existence (morale) et justification (éthique philosophique) des normes, dans
la mesure ou « la valeur sociale d’une norme est fonction du fait que celle-ci
est acceptée dans le cercle de ceux & qui elle s’adresse »” : I’existence d’une
norme appelle sa justification et le fait qu’elle existe socialement montre
qu’elle a re¢u une reconnaissance et un début de justification. L’éthique de la
discussion (pas plus que la “morale” kantienne) ne produit le contenu de la
morale, mais elle procure le critére (principe U) qui permet de distinguer si
une norme est valide — et remplit & ce titre, méme au niveau réflexif, une
fonction sociale.

Mais il n’en demeure pas moins que la situation ou I’exigence morale
est encore nécessaire 1a ou la discussion n’est plus possible : elle est méme
d’autant plus nécessaire quand la violence a réduit au silence la raison et le
dialogue. Autrement dit, le probleme de la morale n’est-il pas précisément
qu’elle concerne radicalement le sujet ou I’individu in foro interno 7 La ou la
discussion est rendue impossible ou défaite avec la communauté intersubjec-
tive, il m’appartient encore et m’incombe toujours de choisir ce que je dois
faire. Au fond, ce que surmonte dans la procédure discursive 1’éthique de la
discussion, c’est la radicalité du choix donné dans sa solitude. Au-dela (ou
en deca) de la question (métaéthique) du fondement de 1’agir moral, il y a la
question existentielle de 1’action morale elle-méme. Comme le reconnait K.
O. Appel : il est impossible « de démontrer a un homme la “volonté bonne”
au moyen d’arguments, c’est-a-dire de le contraindre de manicre, pour ainsi
dire, définitive a transposer I’idée cognitive présente dans le devoir moral en
une décision volontaire d’agir »'®. Autrement dit, I’éthique de la discussion
ne semble pas pouvoir apporter une réponse valable a la question : “pourquoi
étre moral ?” — du moins au sens existentiel et pratique et non au sens “mé-
taéthique”.

8. Ethique de la responsabilité vs éthique de la conviction

Peut-&tre tout choix éthique particulier est-il suspendu ultimement au
choix général entre deux types d’éthique : éthique de la responsabilité

% Cf. Schopenhauer, L art d’avoir toujours raison.
% Habermas, Morale et communication, p- 83.
190 ¥ 0. Apel, Discussion et responsabilité, Cerf, 1996, p. 117.



ou/contre éthique de la conviction. Du moins c¢’est souvent autour de cette
opposition que le débat éthique se réfléchit aujourd’hui. Pourtant la distinc-
tion est récente. On la doit au sociologue M. Weber qui la formule dans deux
conférences prononcées en 1919 a Munich : « La science en tant que voca-
tion et profession » ; « La politique en tant que vocation et profession »'"'.
Mais que recouvre cette distinction entre 1’éthique de la responsabilité et
I’¢éthique de la conviction et est-elle encore pertinente notamment a 1’époque
des NBIC ?

L’¢éthique de la responsabilité (Verantwortungsethik) reléve de la ra-
tionalité téléologique. Elle est rationnelle par rapport a une fin. C’est la fin,
posée ou pleinement reconnue par 1’agent, et la poursuite de cette fin qui
constituent ici le critére de rationalité. Poser ou reconnaitre une fin détermi-
née et se servir de cette fin pour normer 1’action.

L’¢éthique de la responsabilité satisfait une de nos intuitions morales
les plus importantes. La morale porte sur I’action ; or il est incohérent de
mettre entre parenthéses les conséquences pour évaluer 1’action. Il ne s’agit
pas d’étre moral mais bien d’agir moralement. Or 1’action ne peut étre mo-
rale si I’agent se désintéresse des conséquences de son action pour lui-méme
et pour autrui. Autrement dit, une conduite éthique est une conduite respon-
sable, c’est-a-dire soucieuse des conséquences de 1’action. Plus précisément
encore, 1’éthique de la responsabilité accorde la priorité aux moyens dans
I’évaluation morale de I’action, et selon une perspective double : (a) elle vise
principalement I’efficacité¢ des moyens. La fin justifie les moyens et les
moyens doivent étre les plus opératoires, les plus efficaces possibles pour at-
teindre la fin posée par I’agent ou reconnue par lui comme légitime. Aussi
arrive-t-il parfois a M. Weber de parler d’ « éthique du succés » (Er-
folgsethik) ou d’ « éthique de 1’adaptation au possible ». L’éthique de la res-
ponsabilité contente tous ceux qui ne veulent pas sacrifier la moralité a
I’efficacité et inversement. Elle encourage le pragmatisme, le réajustement
permanent en fonction des circonstances, le sens du compromis. Mais elle
peut aussi bien donner lieu a ce qu’on peut considérer comme une contrefa-
con de I’éthique : ’opportunisme qui sélectionne toujours le plus immédia-
tement accessible, toujours prét a renoncer a une fin meilleure en soi au pro-
fit d’une fin plus immédiate et/ou plus facilement atteignable (augmenter
une part de profit) par rapport a une fin plus incertaine (une plus juste répar-
tition des ressources) ; (b) elle est attentive aux conséquences des moyens
mis en ceuvre par l’action. Etre responsable c’est bien assumer les consé-
quences de son action jusqu’au bout, du moins dans les limites de la con-
naissance que 1’agent peut en avoir. Toute action peut avoir pour effet une
conséquence contre-productive, soit qu’elle empéche d’atteindre la fin visée
par I’action, soit qu’elle nuise a d’autres finalités ou a d’autres valeurs jugées
également importantes. Une conduite éthique est une conduite rationnelle :
une conduite rationnelle est une conduite qui se donne les moyens de sa fin :
une conduite qui se donne les moyens de sa fin est responsable, si elle est
soucieuse des conséquences de I’action.

C’est souvent par cette attention aux conséquences qu’on définit ex-
clusivement I’éthique de la responsabilité. De fait elle décide de deux autres

OV Cf. Le savant et le politique, 10/18. Nous suivons ici ’article de Gilbert Hottois :
« Ethique de la responsabilité et éthique de la conviction », Laval théologique et philoso-
phique, 52, 2, juin 1996, 489-498.



caractéristiques qui la définissent. D’une part 1’éthique de la responsabilité
est “extravertie — entendons par 1a qu’elle s’inquiéte des conséquences
concretes sur les autres. L’éthique de la responsabilité étant une éthique de
I’action, et plus précisément des conséquences de ’action privilégie non pas
le rapport interne de I’agent a son intention mais bien le rapport externe de
son action sur les autres agents. D’autre part I’éthique de la responsabilité a
une composante “cognitiviste” accusée. Si la valeur morale de ’action dé-
pend de ses conséquences, il est essentiel a I’agent de pouvoir les prévoir. A
nouveau, 1’éthique de la responsabilité satisfait une autre intuition morale
précise : veiller a ne pas séparer 1’éthique de la connaissance qui prévaut par
ailleurs dans toutes les dimensions d de la vie. Mieux on connait, plus on est
capable d’anticiper les conséquences d’une action, plus la conduite est res-
ponsable et morale. Savoir pour prévoir, prévoir pour bien agir.

Au contraire, I’éthique de la conviction (Gesinnnungsethik) reléve de
la rationalité axiologique. Entendons par la qu’elle se soucie exclusivement
de ne pas trahir une valeur, de ne pas transgresser une norme. Si je suis con-
vaincu que la vérité est une valeur supréme alors je dois toujours dire la véri-
té ; si ma conviction est que la bonté¢ doit ’emporter en toute circonstance, je
dois m’interdire absolument de recourir a la force et a la violence...

L’éthique de la conviction satisfait ainsi une exigence essentielle de la
morale, ignorée par 1’éthique de la responsabilité : la morale reléve de
I’intention subjective et concerne prioritairement le rapport entre 1’agent mo-
ral et la valeur. Elle tire de 1a sa propre rationalité. Celle-ci ne procede pas de
I’efficacité¢ des moyens, de la préoccupation des conséquences, mais du
maintien de sa parfaite cohérence avec une conviction, quels que soient le
lieu, le temps ou le contexte. On ne peut pas non plus dénoncer son irréa-
lisme (maintenir une valeur quoiqu’il advienne : Fiat justifia pereat mun-
dus...) parce que, pour elle, la réalité n’est pas le monde des faits (empi-
rique, phénoménal, variable), mais le monde des valeurs intangibles qu’il
faut honorer inconditionnellement. Ainsi 1’éthique de la conviction (qui
épouse facilement le profil d’une éthique religieuse) place au-dessus de soi
des valeurs et peut exiger de I’agent le sacrifice de sa personne. Weber parle
a ce propos d’un « idéalisme conséquent » : la valeur idéale implique un res-
pect total de la valeur jusqu’a 1’abnégation de soi. Autant 1’éthique de la res-
ponsabilité est une éthique de 1’action, autant 1’éthique de la conviction est
une éthique centrée sur I’agent. L’agent n’a pas a se soucier des consé-
quences de son action si son intention est pure, s’il agit formellement dans le
respect de sa conviction. Il ne se sent responsable que de I’intention, c’est-a-
dire de la qualité de sa volonté — tout le reste relevant du hasard, de la Pro-
vidence, de tout ce qui ne dépend pas de lui. Aussi Weber parle-t-il
d’« éthique absolue » pour traduire le respect total d’une valeur supréme qui
marginalise tout ce qui lui est extérieur.

Le drame de cette éthique, c’est évidemment que des conséquences
néfastes pour soi et/ou pour autrui, potentiellement immorales, voire des
conséquences catastrophiques peuvent résulter de cette résolution infaillible.
Aussi Weber met-il en relation éthique de la conviction et millénarisme. En
effet, ’homme de 1’éthique de la conviction ne supporte pas « I’irrationalité
éthique du monde ». Aussi peut-il étre conduit a préférer vouer le monde a la
dévastation, au chaos, a la violence extréme, en espérant que par cette faillite
générale la vérité de sa conviction sera reconnue et triomphera du mal.




L’homme de 1’éthique de la conviction peut vouloir la catastrophe pour puri-
fier le monde en le rendant conforme a ses principes moraux.

Que penser de cette opposition weberienne entre les deux types
éthiques ? Que vaut-elle aujourd’hui notamment face aux problémes
éthiques liés aux NBIC ? Une éthique responsable reléve-t-elle de I’éthique
de la responsabilité ?

On précisera d’abord que les profils éthiques de la responsabilité et de
la conviction sont volontairement (méthodologiquement) épurés par le fon-
dateur allemand de la sociologie. Ce sont des types éthiques idéaux (idéaux-
types) qui manifestent deux tendances, deux polarités, deux sens possibles
de I’action morale. On peut agir et concevoir son action dans le sens soit de
la responsabilité, soit de la conviction. Ensuite, leur caractére antinomique
exprime sans doute le tragique du choix moral et de la condition humaine.
Ou bien I’individu s’en tient a la valeur de sa conviction et « s’en remet pour
le reste a Dieu ou a la chance » comme 1’écrit Hottois, ou bien il se met en
position d’assumer les effets de son action, méme indirects et médiats, et
cherche a adapter celle-ci en permanence aux circonstances. En réalité si la
contradiction est indépassable théoriquement, elle est pratiquement surmon-
tée dans la vie. De fait, nul ne choisit toujours et définitivement ['une ou
’autre éthique. La facticité de la condition humaine soumet plutot I’individu
a la nécessité récurrente du choix de I’éthique. Les choix éthiques selon les
cas proceédent soit de la responsabilité, soit de la conviction.

Ensuite, selon M. Weber et paradoxalement pour nous, 1’éthique de la
science reléve non pas de 1’éthique de la responsabilité mais de 1’éthique de
la conviction. En effet, il sépare rigoureusement 1’ordre de I’action (poli-
tique) et I’ordre de la science. Autant I’action doit étre éthiquement respon-
sable, autant la science doit servir scrupuleusement la valeur de la vérité. La
science n’est pas destinée a changer le monde (action) mais a connaitre la
vérité — vérité qui, dans cette perspective, est révélée plus qu’inventée par
elle. Si une part de responsabilité incombe au savant, elle consiste d’abord a
construire une théorie qui rende compte fidelement de la réalité et ensuite a
communiquer publiquement sans aucune distorsion cette théorie. Autrement
dit, pour reprendre les concepts de G. Hottois'”*, la conception weberienne
de la science est classique :

« elle est logothéorique, ce qui signifie : la science s’identifie & un en-
semble d’énoncés (logos) qui donnent a voir (theoria) la réalité. L’idéal de
vérité est celui d’un cliché de plus en plus précis et fidéle d’un réel essentiel-
lement stable. L’éthique de la science — la conviction, 1’espoir propres a
I’idéal du savoir — invite I’humanité a se reposer dans la contemplation de
l’imagl?)3 du savoir achevé et de gagner ainsi une sorte d’homéostasie fi-
nale » .

La science est essentiellement une activité théorique et sa valeur su-
préme est la vérité. Autrement dit, la conception weberienne de la science
correspond aux prémisses individualistes de 1’éthique de la conviction. Mais
la valeur de vérité est une valeur universellement valable et partageable, de
sorte que contrairement au conflit, & la « guerre des dieux » comme dit M.

12 Cf. La science entre valeurs modernes et postmodernité, Vrin, 2005
103 .
Art. cit., p. 494.



Weber qui peut opposer les individus au nom de leurs convictions, I’éthique
de la science est universaliste et pacifiste. Donc 1’opposition entre éthique de
la responsabilité et éthique de la conviction repose chez M. Weber sur tout
un ensemble de présupposés — comme la distinction entre 1’action et la
connaissance ou entre la science (vérité) et la technique (science appliquée).
Mais en sommes-nous toujours 1a ? La science contemporaine est-elle encore
d’essence “logo-théorique” et la technique n’est-elle qu’une science appli-
quée ?

Weber pouvait encore penser que la vérité était une valeur surpassant
toutes les valeurs religieuses particulic¢res, de sorte que sous la conduite de la
science, par la promotion de la valeur universelle de la vérité, I’humanité es-
pérait surmonter ses divisions — a charge pour la technique d’organiser (ap-
pliquer) matériellement (socialement) ce progrés de la science. Mais notre
monde est symboliquement irréductiblement pluriel — et ’on conteste
méme désormais I’illusion du projet universaliste de la science et de la véri-
té. Ensuite et surtout ce monde qui est le notre est technoscientifique. A la
place de la science (théorie) et de la technique (science appliquée), il y a ce
qu’on nomme désormais d’un sigle : la RDTS (Research & Development
Science & Technology) et plus simplement : R & D. Autrement dit, I’éthique
de la science est de moins en moins une éthique de la conviction (attachée au
respect de la valeur de vérité). La recherche est en vue du développement
économique qui finance la science. La science en se transformant comme
puissance d’action sur ’homme, sur la vie, ’environnement multiplie les
conséquences et les risques. Autrement dit, « la science, devenue technos-
cience, est passée de 1’éthique de la conviction a 1’éthique de la responsabili-
té »'*.

Et c’est bien la la source de tous les embarras. Car si I’avenir de
I’histoire tient désormais a dynamique de la RDTS, comment exercer un
choix éthique quand la technoscience agit sur ’homme et la nature sans
qu’on puisse prévoir les conséquences de cette action ? Et si la science se
fait purement instrumentale, 1’intérét de [’humanité peut facilement étre su-
bordonné a des visées particuli¢res et immédiates de profit, de pouvoir, de
plaisir et ainsi tout simplement privatisé. Peut-€tre une nouvelle démocratie
doit-elle s’inventer ou chacun doit assumer une forme de responsabilité ap-
propriée : pour le savant, maintenir 1’exigence de vérité, et I’ensemble des
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qualités morales que la théorie moderne de la science lui avait associées

1% 1bid., p. 498.

195 ¢f. Cl Bernard, Introduction d la méthode de la médecine expérimentale ou
I’article célébre de Merton, « The Normative Structure of Science » (1942) qui s’attache a dé-
gager 1’éthos propre de la science moderne, c’est-a-dire les normes proprement scientifiques
qui structurent la science en tant qu’activité sociale :

1/ I’universalisme : les critéres d’évaluation des travaux scientifiques sont intersubjec-
tifs (la vérité scientifique ne dépend pas des circonstances ou des personnes — d’ou la désigna-
tion de rapporteurs (referees) pour examiner une recherche, un article, un dossier de candida-
ture pour un poste de recherche, d’enseignement) ;

2/ le communalisme: tout ce que la science produit (découverte, résultat
d’expérience...) est un bien collectif — ce qui limite le droit de propriété : une loi ou une théo-
rie appartient non a celui qui I’énonce mais a la collectivité scientifique — et potentiellement
a toute ’humanité ;

3/ le désintéressement : le savant est entiérement acquis a la recherche de la vérité, en
faisant abstraction des intéréts liés a sa vie personnelle — et cette intégrité, qui exclut en prin-



parce qu’il n’est pas éthique de mettre la RDTS au service d’une volonté de
puissance aveugle ; pour le politique, penser la technoscience et donc acqué-
rir la culture techno-scientifique qui conditionne I’intelligence de 1’évolution
du monde ; pour la société civile, s’emparer du débat sur les mutations des
NBIC vers quoi la technoscience converge vertigineusement.

9. Rationalisme et pluralisme éthique

Une fondation de la morale est-elle donc possible ? Le relativisme
éthique est-il insurmontable ? On se demandait en commengant quels sont
I’actualité¢ de la morale et le sens de la philosophie morale aujourd’hui. Es-
sayons donc de répondre, pour terminer, a ces questions, a partir de notre
présent. Quelle morale dans notre monde démocratique ?

Au titre de ce qui est certain, on peut dire d’abord qu’il illusoire de
croire qu’on puisse se passer de morale, pas plus demain qu’aujourd’hui et
qu’hier. La morale est au coeur de la vie humaine. Elle signe la spécificité de
la vie humaine, quelle que soit la maniére de la concevoir : désirer bien vivre
et non pas seulement vivre, viser un accomplissement, évaluer I’action, la
normer.

Ensuite, il y a plusieurs maniéres de justifier théoriquement nos intui-
tions éthiques a partir de la distinction fondamentale entre éthique du juste
(obligations impartiales envers tous les hommes, indépendamment de nos in-
téréts ou de nos désirs personnels, en privilégiant soit la régle de maximisa-
tion du bonheur pour le plus grand nombre, soit la regle qui interdit absolu-
ment de porter atteinte a la liberté et a la dignité d’autrui) et éthique du bien
(obligations partiales par lesquelles on a des raisons d’estimer qu’une chose
est un bien).

Il est également assuré que notre vie morale est contrastée et puise a
diverses sources éthiques en fonction des obligations contradictoires aux-
quelles son agent peut étre confronté. Autrement dit, la vie morale est néces-
sairement une vie tragique (choix, dilemmes), et d’autant plus que la reli-
gion, dans les sociétés modernes démocratiques, ne peut plus compenser le
vide moral laissé par la perte de référence au salut. C’est aussi cette inévi-
dence éthique a laquelle la modernité soumet les individus qui peut expliquer
I’adhésion des individus a un systéme idéologique ou religieux qui simplifie
la vie morale (défendu/permis).

Enfin, le monde présent et futur est et sera plus €éthique et non pas
moins sous les effets des évolutions technologiques et écologiques. Tout ce
qui jusqu’a présent relevait de la nature ou du hasard est remis au pouvoir et
donc au choix des hommes (from chance to choice). Dans ce contexte,
I’éthique se charge de définir I’humain ou de définir les limites de ce qui est
humain, du sens de I’humain. C’est un changement de paradigme : la morale
consistait a définir, a partir de la finitude constitutive et indépassable de
I’humanité, comment les hommes doivent agir individuellement et collecti-

cipe le mensonge, la tricherie et finalement I’émergence de pseudo-sciences, résulte du carac-
tére public et vérifiable des travaux scientifiques ;

4/ le scepticisme organisé, afin de ne pas admettre immédiatement, sans critique, les
résultats, et de valider les recherches comme des connaissances objectives.



vement. Désormais les hommes sont responsables de I’avenir et de la forme
de ’humanité possible.

Si ’on combine ces éléments, on peut en déduire qu’il faut désormais
renoncer a tout monisme éthique. Le pluralisme éthique s’impose désormais
comme [’horizon de nos choix, qu’on se propose, pour terminer, d’illustrer
sous trois rapports : (1) Principes moraux de la démocratie et multicultura-
lisme. (2) L hétérogénéité des principes normatifs. (3) Pluralisme des prin-
cipes en éthique appliquée.

(1)Principes moraux de la démocratie et multiculturalisme

On le sait ’autonomie de la politique est marquée par son indépen-
dance par rapport a la morale commune. Machiavel en a fait la théorie dans
Le Prince : I’Etat advient avec la raison d’Etat. Or I’intérét supérieur de
I’Etat pour tous exige parfois le sacrifice des principes éthiques communs.
Le pouvoir se déploie en dehors de la sphére morale : le prince visera seule-
ment a se maintenir au pouvoir, ce qui doit le dissuader d’étre un homme de
bien et, au contraire, I’encourager a apprendre a « ne pas étre bon », a savoir
ruser et mentir (Le Prince, ch. XV) — ce qui n’implique pas, pour autant,
I’immoralité de la personne privée du prince.

Mais la politique n’est pas immoraliste pour autant. Si la politique est
jugée immorale, c’est parce qu’on ’identifie a 1’éthique de la conviction.
Mais 1’¢thique de la conviction n’est pas toute 1’éthique. On dira alors qu’il y
a une éthique politique, qui est 1’éthique de la responsabilitét — méme si
I’action politique peut obéir aussi a I’éthique de la conviction. Pourquoi un
gouvernement peut-il légiférer sur les “fake news” ? Parce que cela fausse le
jeu démocratique (responsabilité), mais aussi parce que la politique, idéale-
ment au moins, ne peut séparer la vérité et la liberté¢ (conviction). Mais par-
fois le conflit des deux éthiques est indépassable, et dans ce cas, la politique
choisit I’éthique de la responsabilité, parce que la politique est du coté de
I’action et non de celui de la pureté de I’intention ou du respect incondition-
nel de la loi et qu’elle a en charge la conduite et le destin d’un peuple. Pour
ainsi dire, 1’éthique politique place la morale sous 1’autorité de 1’action dans
son effectivité (contingence, urgence, conséquence). La politique, c’est en
quelque sorte 1’éthique qui assume le monde, la nécessité pour la morale de
changer le monde, a I’opposé de la conscience morale qui refuse de renoncer
a la transcendance de ses principes en s’engageant dans une action particu-
liére nécessairement imparfaite'”. L’éthique de la responsabilité est éthique
pour une raison puissante : elle sait que le mal peut résulter du bien, et inver-
sement. Cette considération n’est pas simplement un trait malheureux de
notre monde : c’est un savoir empirique et ce savoir implique d’en faire la
base de nos décisions.

1% Cf. la « belle 4me » chez Hegel : « La conscience vit dans l'angoisse de souiller la

splendeur de son intériorité par 'action et 1'étre-1a, et pour préserver la pureté de son cceur elle
fuit le contact de 1'effectivité et persiste dans l'impuissance entétée, impuissance a renoncer a
son Soi affiné jusqu'au supréme degré d'abstraction, a se donner la substantialité, a former sa
pensée en étre et a se confier a la différence absolue. » (Phénoménologie de [’esprit). Ou
quand elle agit, I'universel abstrait du principe est dévastateur : la seule maniére pour
I’universel d’entrer dans le particulier c’est de le nier abstraitement sous la forme de la vio-
lence extréme (terreur). La pureté, donc I’inaction, ou I’action destructrice.



Mais la démocratie a modifié le rapport entre la morale et la politique.
D’abord il y a un éthos démocratique. La démocratie n’est pas seulement un
type de régime, c’est aussi une maniere de vivre, ou un ensemble de disposi-
tions acquises au cours du temps. On peut considérer que le pluralisme et la
tolérance font partie de cet éthos démocratique. Ensuite les prémisses de la
démocratie sont morales. Elle repose sur la reconnaissance de la liberté et de
I’égalité attachées aux individus comme droits fondamentaux. C’est pour-
quoi dans ’expérience de pensée de Rawls, les partenaires sociaux choisis-
sent comme premier principe de justice le principe des droits-libertés. Au-
trement dit, I’éthique de la démocratie est une éthique du juste ou de la prio-
rité du juste sur le bien : est moral ce qui est juste, et ce qui est juste c’est de
respecter inconditionnellement 1’égale liberté des personnes. Selon les
mémes valeurs, il est admis que I’Etat doit demeurer neutre ou que ses déci-
sions doivent faire appel a des raisons morales impartiales (soit de type dé-
ontologique, soit de type conséquentialiste) : nul n’accepterait qu’un chef
d’Etat impose a toute la population la langue ou la religion de son groupe
d’origine.

Mais aujourd’hui les sociétés démocratiques sont de fait (de plus en
plus) multiculturelles. Or chaque communauté posséde sa conception du
bien dont elle peut exiger la reconnaissance publique — dans le multicultu-
ralisme le droit va au groupe et non plus a I’individu comme dans le modele
libéral de la démocratie. L’influence du multiculturalisme sur la « citoyenne-
t¢ indifférenciée »'” remet en cause le principe d’égalité du libéralisme en
imposant un droit a la différence et une politique de la reconnaissance des
identités particuliéres'®. La voie multiculturaliste est-elle une remise en
cause de la citoyenneté et de la démocratie ou la condition d’un exercice plus
ouvert et méme plus profond de la citoyenneté, c’est-a-dire d’un progres
souhaitable de la démocratie ? Dans tous les cas, le multiculturalisme peut
remettre en cause la priorité du juste sur le bien, et faire peser au sein de la
démocratie le risque d’une guerre civile des conceptions du bien. D’autre
part, si dans le champ politique, les conflits moraux sont limités, soit parce
que 1’éthique de la responsabilité y est dominante, soit parce qu’en démocra-
tie I’éthique du juste est prévalente, ils sont en revanche inévitables dans et
pour la vie privée de chacun. Si c’est le cas, faut-il se rendre au relativisme
ou peut-on concevoir des reégles pour arbitrer ces conflits ?

(2) L’hétérogénéité des principes normatifs

On peut donc distinguer en morale trois sortes de principes pratiques :
(a) le principe de partialité (éthique des vertus) ; (b) le principe conséquen-
tialiste ; (c) le principe déontologique. (a) sous-tend les obligations particu-
liéres en vertu d’un désir ou d’un intérét : ainsi des obligations envers nos
proches, nos amis ou envers des engagements plus abstraits (les obligations
de Partiste a 1’égard de son art) ; (b) et (c) sont des principes universalistes
impliquant des obligations catégoriques. L’agent doit agir de telle sorte qu’il
produise la plus grande somme de biens pour ceux qui sont affectés par cette
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action ou de telle sorte qu’il ne fasse jamais certaines choses a autrui, quel
que soit son intérét propre.

Le devoir d’amitié n’est pas un devoir catégorique comme le devoir
de tenir sa promesse. Pour autant, nous n’avons aucune raison définitive de
croire que ce n’est pas un devoir moral et que donc, il ne faudrait jamais le
satisfaire en priorité par rapport aux deux autres types. De méme, il semble
que ces trois principes sont trois exigences morales indépendantes. Les trois
principes satisfont nos intuitions morales sous trois aspects : accomplir sa
vie, augmenter le bien ou diminuer le mal dans le monde, ne pas nuire a au-
trui. Or ces trois exigences peuvent se révéler inconciliables, ce qui laisse
supposer que les conflits « résultent de 1’hétérogénéité de la morale elle-
méme »'”. Soit le dilemme : un criminel menace de tuer dix personnes si on
n’en tue pas une. Du point de vue déontologique, puisqu’il ne faut pas tuer, il
est préférable de n’en tuer aucune que d’en tuer une. Pour le conséquentia-
liste, il serait préférable de n’en tuer aucune mais le pis-aller c’est d’en tuer
seulement une, et le pire que dix soient tuées. On voit bien comment les
principes vont dans des directions opposées : ce qui est préférable déontolo-
giquement est le pire du point de vue conséquentialiste. Le raisonnement est
radicalement opposé dans les deux cas. Du point de vue déontologique, le
fait que I’accomplissement du devoir (ne pas tuer) entraine des conséquences
désastreuses n’est pas de la responsabilité de I’agent : c’est imputable a
quelqu’un d’autre (le criminel) mais pas a lui. Donc la considération des
conséquences ne doit pas entrer en ligne de compte dans sa décision : il n’est
responsable que de sa fidélité au devoir. La raison déontologique est relative
a ’agent. Ainsi du critére d’universalisation kantien (centré sur I’agent) :
pour savoir si une action est morale je dois me demander ce qui s en suivrait
si tout autre agissait selon la maxime de mon action — alors que le consé-
quentialiste se demande ce qui résultera de ce que tous feront a la suite
(comme conséquence) de ce que je ferais.

Pour autant, il n’est pas impossible de poser des reégles empiriques
pour arbitrer entre les principes. Par exemple, la faiblesse du conséquentia-
lisme (de I'utilitarisme) vient de I’indétermination de la notion de bien, qui
fragilise I’idée d’un calcul de la somme des biens. Si pour remédier a ce dé-
faut, on distingue avec Larmore quatre choses qui méritent d’étre appelées
“bonnes” : (a) éviter la douleur physique, (b) satisfaire les besoins premiers,
(c) satisfaire les préférences a court terme, (d) satisfaire les préférences a
long terme (projets, engagements), on peut admettre qu’il est raisonnable de
ne pas sacrifier systématiquement le devoir d’amitié au principe conséquen-
tialiste, mais seulement pour (a) et (b), parce que ce sont des biens urgents et
objectifs. Ou encore, les raisons conséquentialistes ne sont plus fortes que les
raisons déontologiques que si le mal encouru est, d’une part, plus grave que
I’accomplissement de mon devoir (dix tués/infraction au devoir) et, d’autre
part, suffisamment certain (évaluer I’intention réelle du criminel).

(3) Pluralisme des principes en éthique appliquée

L’éthique est appelée a envahir 1’espace social pour autant que la vie
individuelle, de la naissance a la mort, est susceptible d’étre technologisée,
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que la vie de I’humanité méme est gravement menacée dans sa possibilité fu-
ture. Autrement dit, 1’éthique appliquée prendra toujours plus d’ampleur.

Mais il s’agit 1a d’une crise de croissance de la morale : croissance,
parce que les questions éthiques sont omniprésentes, mais crise parce que les
certitudes morales sont plus que jamais remises en cause. Ainsi de la bioé-
thique qui renouvelle I’éthique en ouvrant un espace de rationalité pratique
qui ne s’autorise ni d’un fondement substantiel (éthique du commandement
divin), ni du critére formel (déontologisme), ni du succes pragmatique (utili-
tarisme). Elle s’invente elle-méme au contact des problémes et des contextes
ou elle intervient, en descendant dans le détail des relations sociales (comme
une micro-éthique), associant les compétences et les personnes (patient, fa-
mille, équipe médicale...). Elle prend en charge des questions émergentes
sous la pression des possibilités technoscientifiques sur la procréation, la gé-
nétique, le clonage, la thérapie cellulaire, les greffes ou I’euthanasie. Et dans
un monde démocratique (individualisme) marqué par le multiculturalisme
(« les problémes bioéthiques sont posés dans des société elles-mémes com-
plexes : individualistes, multiculurelles, composés de groupes d’intéréts di-
vers »' %), la bioéthique est un laboratoire qui tente d’articuler ad intra, les
sciences dures et les sciences humaines (philosophie, sociologie, droit) et, ad
extra, la science, la politique et les citoyens. La bioéthique est bien le front
(mobile) ou les normes de la société (démocratique) sont questionnées par
les défis de la technoscience. Voici la « courte définition » qu’on peut en
donner : « la bioéthique couvre un ensemble de recherches, de discours et de
pratiques généralement pluridisciplinaires et pluralistes, ayant pour objet de
clarifier et, si possible, de résoudre des questions a portée éthique suscitées
par la R&D biomédicale et technologique au sein de sociétés caractérisées a
des degrés divers comme étant individualistes, multiculturelles et évolu-
tives » (ibid., p. 22). Elle est donc placée sous le signe du pluralisme :

(a) diversité d’objets : de la forét amazonienne aux cellules souches
embryonnaires, ce qui regroupe au moins trois ensembles : « du coté de la
nature : especes et écosystémes détruits, menacés, perturbés ; biodiversité ;
expérimentation sur les animaux... ; au plan des personnes : médecine de
convenance, procréation médicalement assistée, expérimentation hu-
maine... ; au plan social (et politique, juridique, économique) : politique de
la santé... brevetabilité du vivant... »'" ;

(b) pluralité d’approches et de disciplines (pluridisciplinarité), ce qui
la conduit a une sorte de fractionnement (déontologie et éthique médicales
centrées sur la relation patient/médecin ; éco-éthique ou éthique environne-
mentale ; biodroit, etc. ;

(c) pluralisme des principes. Les principes autour desquels la bioé-
thique se cherche et se construit sont connus sous 1’anglicisme de « princi-
plisme » (Ou « principalisme ») formulé par Beauchamp, Chidress et Ross : le
principe d’autonomie (PA), le principe de bienfaisance (PB), le principe de
non-malfaisance (PNM), le principe de justice (PJ). Le PA fonde la régle du
consentement libre et informé qui s’appuie philosophiquement sur la morale
kantienne du respect de la personne et la défense chez Stuart Mill de la liber-
té individuelle et est présenté comme moralement neutre, n’impliquant au-
cune conception particuliere ou substantielle du bien. Le PB réintroduit,

119G Hottois, Qu est-ce que la bioéthique ?, Vrin, 2004 p. 21.
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mais en étant subordonné au PA, la visée du bien et prend la forme d’une
régle comme : “Fais & autrui ce qu’il veut qu’on lui fasse”. Le PNM rappelle
I’éthique médicale depuis la tradition hippocratique : « primum non nocere »
(“‘avant tout ne pas nuire”). Le PJ appartient a la philosophie sociale et poli-
tique (justice distributive), ayant en vue la régulation de la distribution et de
I’allocation des moyens et des ressources, en nombre insuffisant pour satis-
faire toutes les demandes (liste d’attente pour une greffe, pour 1’acces a une
nouvelle thérapie, et méme répartition des budgets de la politique de la san-
té).

Mais la liste des principes s’allonge encore : principe de dignité, de
sacralité¢ de la vie, de scientificité (“‘ce qui n’est pas scientifique n’est pas
éthique”), de proportionnalité (avantages/colits), de précaution, etc. La bioé-
thique puise aussi a d’autres doctrines, parfois anciennes : le prudentialisme
du néo-aristotélisme (la praxis médicale, le soin sont irréductibles aux proto-
coles du savoir scientifique), la casuistique qui a une portée didactique dans
la pratique clinique et correspond & la conception anglosaxonne du droit
(common law) ; 1’éthique narrative (prendre en compte 1’expérience et la
perception des différents acteurs d’une situation, restituer la maladie, le han-
dicap dans le récit d’une vie) ; ’utilitarisme qui, basé sur la quantification et
le calcul d’éléments empiriques (moyens, résultats, conséquences) conduit a
la notion de Quality-Adjusted Life Years (QALY : « année de vie pondérée
par la qualité ») et a une sorte d’écométrie médicale (pour les options théra-
peutiques, les gestionnaires locaux ou politiques de la santé) ; droits de
I’homme comme mod¢le de consensus — méme si la référence a la philoso-
phie des Droits de ’homme qui a porté la foi dans le progrés est devenue
plus ambivalente et souvent conflictuelle (I’affirmation de la dignité¢ de
I’individu conduit a conférer aux corps et a ses parties un statut
d’indisponibilité pour I’individu, ce qui limite la liberté individuelle au nom
de la mercantilisation du corps humain).

Ainsi, malgré le principalisme, on observe en bioéthique une surabon-
dance de principes (autonomie, bienfaisance, justice ...). Celle-ci est sans
doute « symptomatique de la crise des repéres normatifs stables et com-
muns »''%. Mais « cette multiplication des principes bioéthiques est désolante
seulement pour celui qui réve d’un monde simple et immobile. [Il est préfé-
rable d’y lire la chance d’un enrichissement de la conscience morale en si-
tuation de choix »'"*. Autrement dit, la technoscience restitue le choix
éthique dans sa dimension problématique : le choix moral procede d’un ju-
gement qui, pour étre rationnel, est irréductible a une simple déduction lo-
gique. En éthique, le conflit des principes est de principe. Le deuxiéme en-
seignement, de la bioéthique c’est que I’éthique a 1’époque contemporaine
est soumise a la complexité du monde technoscientifique. La bioéthique tra-
duit par son pluralisme méthodologique (pluridisciplinarité) et axiologique la
complexité de la civilisation technoscientifique qui est processuelle et évolu-
tive. Comme 1’écrit encore Hottois :

« La complexité qu’il s’agit de comprendre et de gérer n’est pas sim-
plement structurelle et synchronique ; elle est processuelle et diachronique.

"2G. Hottois, La science entre valeurs modernes et postmodernité, p. 93.

"3 1d., p. 94.



Les sociétés modernes sont évolutives ; un moteur de leur dynamisme
est la R&D technoscientifique qui ne cesse de découvrir-inventer des produits
et des systémes susceptibles d’affecter en profondeur les meeurs, les rapports
de I’individu a soi-méme, a I’autre, au groupe, bref I’identité personnelle et le
tissu socio-politique. Nous avons évoqué 1’impact psycho-social de la contra-
ception et de la procréation médicalement assistée ; songeons, dans un tout
autre registre, au développement de l’internet ou encore a toutes les dé-
marches de recherche, de conception, d’expérimentation et de développe-
ment, d’invention et de contrdle assistées par ordinateur. Un autre moteur est
le désir qui, a I’abri du pluralisme, de I’individualisme et du marché,
s’exprime de plus en plus librement et diversement, a 1’infini. Pour une frac-
tion de I’humanité dans les sociétés avancées, la réalité —ce qui est le plus
intensément réel dans un monde devenu processuel et évolutif — se con-
centre la ou le futur s’invente et a partir d’ou il diffuse dans la société.
L’articulation de la société globale a ce flux continu d’artifices nouveaux est
difficile. C’est d’abord un probléme d’égalité et de justice, criant surtout a
propos des relations entre pays développés et pays en voie de développement
qui n’ont pas acces aux derniéres découvertes et inventions, au plan non des
désirs artificieux mais des besoins et de la survie, tels les nouveaux médica-
ments pour lutter contre le sida ou la malaria.

Mais c’est aussi un probléme de rythme, trés sensible au sein méme
des sociétés développées. Le retard de la morale, du droit, des institutions par
rapport a la R&D biomédicale est patent. Le temps nécessaire pour négocier
et formuler de nouvelles normes, compte tenu de la multitude hétérogéne des
intéressés, est tel que lorsqu’elles sont enfin publiées, les nouvelles normes
sont déja dépassées par la R&D. Et la durée indispensable a 1’assimilation
symbolique, culturelle, proprement morale (évolution des meeurs, des habi-
tudes, des représentations et des valeurs de base) des innovations par la
masse des citoyens est encore bien plus longue que le temps nécessaire aux
experts qui travaillent a 1’élaboration de nouvelles normes. (...)

L’humanité a toujours été en évolution et elle est un produit de
I’évolution naturelle et historique. Mais trois aspects sont nouveaux : le
rythme, la profondeur et la conscience. Par profondeur, nous entendons que
les changements concernent les structures les plus stables, les moins dispo-
nibles, traditionnellement comprises comme immuables : par exemple les
modalités de la reproduction humaine, I’identité et la séparation des espéces
et des régnes. Par conscience, nous voulons dire que I’évolution — le change-
ment — est de plus en plus I’effet délibéré et décidé de 1’action humaine, de
I’action de quelques-uns qui sont, évidemment, trés loin de pouvoir anticiper
toutes les conséquences de 1’action entreprise. Cette situation milite en faveur
de la prudence (d’ou I’importance du principe de précaution), qui postule
idéalement une décélération, quelquefois consacrée par des moratoires. Une
décélération ne devrait pas conduire a la stagnation, ou a la récession. Or,
c’est peut-étre bien la que le bat blesse : la difficulté du “développement” du-
rable, indéfiniment durable, car, de plus en plus, nous prenons conscience de
ne plus étre dans une temporalité de type eschatologique ou utopiste qui anti-
cipait la fin des temps ou de I’histoire (apocalypse ou avénement de la cité
idéale) dans un avenir peu éloigné.

La gestion d’un monde processuel et évolutif réclame non le simple
remplacement de structures anciennes stables (axiologie, droit, conception du
monde, organisation institutionnelle) par des structures nouvelles également
stables. Elle exige la capacité d’accompagner et d’assimiler I’évolution per-
manente : elle implique dés lors des regles et des institutions procédurales,
aux conclusions révisables, sensibles au changement empirique des contenus
et des contextes. La gestion de la complexité synchronique et diachronique de



sociétés technoscientifiques et multiculturelles, ouvertes, évolutives, n’est ni
concevable ni opérable sur la base de régles fondamentalistes et essentia-
listes, caractéristiques des sociétés closes et immobiles. Celles-ci ont une
conception métaphysique ou onto-théologique de la réalité, incompatible
avec I’idée que le plus réel est « 1a ou le futur s’invente ». Au sein d’une civi-
lisation globale, technoscientifique et multiculturelle, les fondamentalismes
ne sont guére acceptables que comme des croyances individuelles ou de
communautés.

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le développement
de nouvelles institutions telles que les comités de (bio)éthique » 14

Donc il est certes bien mal venu de proclamer la fin de la morale.
Nous sommes condamnés a étre éthiques pour savoir quels humains nous
voulons étre. Et a ces questions, il n’y a pas de réponses toutes faites, pas de
fondation en derniere instance. Mais il n’y a pas non plus un relativisme ab-
solu. Nous ne sommes pas privés de toute possibilité de justifier nos choix
moraux. Donc la morale n’échappe pas au champ de la raison. Mais il ne
semble pas qu’on puise ramener la philosophie morale & une « épistémologie
fondamentaliste » selon I’expression de Larmore'". La justification ration-
nelle se fait a partir du contexte pratique qui, désormais, ajoute a la contin-
gence de l’action, D’ethos démocratique, la complexité processuelle du
monde, le pluralisme des principes. Voila a I’aune de quoi il faut se poser se
reposer, en philosophie, la question de la morale...
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