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Introduction

Pour qui a pratiqué ou pratique l’enseignement, l’attitude réservée voire négative des
élèves devant un exercice d’explication d’un texte littéraire (poème, page de roman, scène de
théâtre), d’un fragment musical ou d’une œuvre plastique, est familière. A trop expliquer, on
gâcherait le plaisir ! Le savoir et la sensibilité ne feraient donc pas bon ménage. Ne faut-il voir
là qu’un spontanéisme naïf qui masquerait mal une paresse trop naturelle ? Ce n’est pas l’avis
de Gaston Bachelard (les professeurs peuvent aussi penser comme les élèves, même si ce n’est
pas pour les mêmes raisons !) : 

« Ce n’est pas moi non plus qui, disant mon amour fidèle pour les images, les étudierai à
grand renfort de concepts. La critique intellectualiste de la poésie ne conduira jamais au foyer où
se forment les images poétiques [...] Pour connaître les bonheurs d’images, mieux vaut suivre la
rêverie somnambule, écouter, comme le fait Nodier, la somniloquie d’un rêveur. [...] C’est un non-
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sens que de prétendre étudier objectivement l’imagination, puisqu’on ne reçoit vraiment l’image
que si on l’admire. »1 

On pourrait objecter que, de la  Psychanalyse du feu à la Poétique de la rêverie,
Bachelard a constitué un vaste corpus d’analyse des images poétiques et que son disciple
Gilbert Durand a tenté de décrire les structures anthropologiques de l’imaginaire. Mais en
maintenant fermement la dichotomie de la science et de la poésie, Bachelard présuppose une
séparation entre une approche intellectuelle du monde et son évaluation sensible. Non seulement
connaître et apprécier (sinon jouir) ne seraient pas du même ordre, mais surtout la connaissance
serait un obstacle à l’appréciation sensible.

Et inversement, cette appréciation sensible pourrait être un obstacle à la connaissance
objective. Les « professionnels » de l’art (les conservateurs, les experts), qui revendiquent un
point de vue scientifique sur les œuvres, se méfient de l’expression des évaluations subjectives,
au mieux considérées comme naïves, mais toujours peu « sérieuses ». Quiconque a tenté de lire
les notices historiques jointes aux reproductions d’œuvres dans les catalogues d’expositions
comprend très vite que le plaisir n’est guère au rendez-vous ! L’extension de la rationalité
scientifique n’est pas pour rien dans cette attitude. L’expert moderne ne ressemble plus à son
ancêtre « l’amateur éclairé » ; la justification de sa position tient au fait qu’il peut exhiber des
compétences mesurables et aisément déterminables.

L’expérience esthétique et la connaissance des arts semblent donc des pratiques
autonomes, voire antinomiques. Théodor Adorno exprimait cette difficulté en ces termes : 

« Celui qui jouit concrètement des œuvres d’art est un ignorant. Des expressions
comme régal pour l’oreille lui suffisent. Mais si toute trace de jouissance était extirpée se poserait
alors la question embarrassante de savoir pourquoi les œuvres d’art sont là. En réalité, plus on y
comprend quelque chose, moins on jouit des œuvres. »2

Je n’ai pas besoin d’étudier une œuvre pour l’aimer, et il n’est pas indispensable d’aimer
une œuvre pour l’étudier. Je n’examinerai pas ici ce second point qui touche au problème des
mobiles et des intérêts de la connaissance en général, et pas seulement des œuvres d’art. Je me
contenterai de suivre, dans ce cas-là, Jean-Jacques Rousseau pour qui : « Nous ne cherchons à
connaître que parce que nous désirons de jouir. » Mais je souhaiterais réinterroger le problème
de l’impact des savoirs sur l’appréciation esthétique.

Pour cela, il convient tout d’abord de définir ce que peut être une « conduite
esthétique ».

La conduite esthétique.

La tradition continentale de l’esthétique, depuis Hegel jusqu’à Heidegger, centrée sur
une conception de l’art comme manifestation de l’Esprit ou comme dévoilement de l’être, a
largement occulté la question de l’expérience esthétique ; c’est tout le sens de la thèse de J.M.
Schaeffer dans L’art de l’âge moderne. En revanche, la philosophie anglo-saxonne, depuis
Nelson Goodman et sa relecture en France par Schaeffer, Genette ou Pouivet, mais aussi la
tradition empiriste héritée de Hume qu’Y.Michaud perpétue, ont relancé la réflexion, constituée
au XVIIIe siècle, sur la conduite esthétique.3 

1  G.Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, p.47
2  Théodor Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, p. 24
3  Nelson Goodman, Langages de l’art, J. Chambon, 1990 ; Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge

moderne, Gallimard, 1992 et Les célibataires de l’art, Gallimard, 1996 ; Gérard Genette, L’œuvre de
l’art : I, Immanence et transcendance, II, la relation esthétique, Le Seuil, 1992 et 1997 : Roger
Pouivet, Esthétique et logique, Mardaga, 1996 ; Yves Michaud, Critères esthétiques et jugement de
goût, J. Chambon, 1999. 
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Tous – à des degrés divers – partent du « moment kantien » pour traiter à nouveaux frais
l’antinomie du goût. Pour Kant, le jugement de goût n’est pas un jugement de connaissance, il
ne subsume pas un donné sous un concept. C’est que, pour lui, le mode de représentation
esthétique concerne le rapport d’une représentation non pas au pouvoir de connaître, mais au
sentiment de plaisir ou de déplaisir. Cependant, le jugement esthétique prétend à l’universalité :
« du goût, on peut discuter (bien que l’on ne puisse en disputer). »4 Le plaisir esthétique est
l’effet d’une heureuse convergence entre nos facultés cognitives (intuition et entendement),
occasionnée par la perception de certains phénomènes. Nous éprouvons du plaisir lorsque la
forme perçue de certains objets paraît conforme aux exigences de régularité propres à notre
entendement. Dans le jugement esthétique, le sujet objective son sentiment, il fait « comme si »
la beauté était une structure de l’objet. La prétention à l’universalité ne repose ici que sur le fait
qu’aucune inclination sensible ni aucun intérêt personnel n’entrent en jeu. Mais l’absence
d’intérêt personnel et de prédilection suffit-elle pour la prétention à la validité intersubjective ?
Cette prétention, sans possibilité de validation, n’est-elle pas illusoire ? En fait, ce qui est en jeu,
pour Kant, dans le jugement esthétique, c’est la possibilité pour l’esprit humain de percevoir
une trace ou un indice par lesquels la nature montre qu’elle « contient en soi quelque principe
conduisant à supposer un accord obéissant à une loi entre ses produits et notre satisfaction
indépendante de tout intérêt. »5 Le beau reçoit une légitimité d’être symbole du bien. Par la
beauté, la nature nous montre notre capacité à reconnaître et à viser un « règne des fins ». Ainsi,
le jugement esthétique prend toute sa place dans l’économie du « système » kantien.

A l’inverse de Kant, la réflexion de Goodman va consister à attribuer une portée
cognitive à l’expérience esthétique car elle « impose de faire des distinctions délicates, de
discerner des rapports subtils, d’identifier des systèmes symboliques et des caractères à
l’intérieur de ces systèmes, et ce que ces caractères dénotent et exemplifient, d’interpréter des
œuvres… »6 

Comment caractériser la conduite esthétique ?  C’est tout d’abord une conduite
intentionnelle, c’est-à-dire dirigée vers un objet qui constitue son référent. Cet objet est qualifié
d’esthétique, non pas en raison de propriétés intrinsèques, mais de propriétés relationnelles. Au
sens strict, il n’y a pas d’objets esthétiques, mais une conduite esthétique qui investit des objets
du monde (choses naturelles, artefacts ou œuvres d’art). En tant qu’elle est une forme
d’attention au monde, la conduite esthétique nous met en relation avec des objets ; elle est donc
une forme de relation cognitive (non scientifique), mais qui devient le support d’une
satisfaction. Il faut distinguer entre l’appréciation esthétique (état de plus ou moins grande
satisfaction) et le jugement esthétique (acte qui attribue certains prédicats : beau, profond,
sublime...,  à un objet). Même si le second peut se fonder sur la première, il convient de
maintenir leur indépendance. Le fait que je croie que tel objet possède telle propriété et le fait
que j’apprécie ces propriétés sont indépendants. Deux personnes peuvent s’entendre sur les
propriétés d’un objet et diverger dans leur appréciation.

Plusieurs traits caractérisent l’appréciation esthétique. Tout d’abord, celle-ci porte sur
l’apparence « perceptuelle » des objets (formes, couleurs, dispositions spatiales, rythmes et
intensités sonores). En second lieu, pour reprendre des termes kantiens, elle est le résultat du
libre jeu de l’imagination et de l’entendement. Enfin, l’état de satisfaction qui la définit est
spécifique et se distingue de l’agréable. L’agréable est une jouissance purement sensorielle qui
suppose la possession de l’objet, son appropriation par le désir (l’exemple culinaire vient
immédiatement à l’esprit). Toutefois, la notion de plaisir esthétique n’est pas sans ambiguïté :
elle oscille entre une idiosyncrasie incommunicable, une dimension intersubjective et une pureté
principielle s’exprimant dans un jugement à prétention universelle. Faut-il, avec Kant, aller
jusqu’à dire que l’appréciation esthétique est libre et désintéressée ? Le sujet  serait dans une

4  E.Kant, Critique de la faculté de juger, § 56, GF p. 326
5  id. § 42, p. 286
6  N.Goodman, Langages de l’art, J. Chambon, p. 284
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attitude de « libre faveur » vis à vis de l’objet, non asservi au désir sensible de la chose
(l’agréable). Si dans le besoin l’homme est asservi à la nature, le goût ne peut intervenir que
lorsque le besoin est apaisé. Ne serait-il pas plus juste de reconnaître, avec Schaeffer que : 

« Toute satisfaction ou dissatisfaction implique une relation « intéressée » à l’état de choses
ou à l’objet qui nous plaît ou nous déplaît… Si une œuvre me plaît ou me déplaît, cela présuppose
que j’entretienne certaines croyances concernant ses propriétés (croyances qui forment le contenu
intentionnel de l’attention que nous lui accordons) et qu’il me paraît désirable ou non désirable
qu’elle possède ces propriétés. »7 

La divergence porte en fait sur le sens que l’on accorde à la notion d’intérêt. On pourrait
définir l’intérêt esthétique comme un abandon complet à l’objet de sa perception. C’est ce que
l’historien d’art Erwin Panofsky veut signifier lorsqu’il affirme que nous avons une perception
esthétique d’un objet « quand nous nous en tenons à le regarder (ou à l’écouter) sans aucune
référence (intellectuelle ni émotive) à quoi que ce soit d’extérieur à lui. »8

Le jugement esthétique est un jugement de valeur, c’est-à-dire un jugement relationnel
relatif aux intérêts qu’il exprime, et non un jugement de fait. Dire qu’un tableau a été peint par
Poussin ou par Dughet est un jugement d’attribution (de fait) ; mais dire qu’il est beau, ou laid,
est un énoncé esthétique d’ordre évaluatif. « La beauté est dans l’œil du spectateur », nous dit
Hume. Mais le jugement esthétique comporte un processus d’objectivation : je projette la valeur
de satisfaction procurée dans ma relation à l’objet dans l’objet lui-même. Je transforme une
propriété relationnelle en une propriété interne de l’objet. Le jugement esthétique est subjectif
au sens où il s’appuie sur une expérience subjective singulière, mais il n’est pas obligatoirement
individuel (l’intérêt exprimé par le jugement peut être collectif, partagé par plusieurs ou même
par le plus grand nombre). Dire que l’appréciation esthétique est objectivante revient à souligner
le fait qu’elle attribue à l’objet de sa satisfaction des propriétés qui sont censées rendre compte
du plaisir éprouvé.
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7  J.M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’une conduite esthétique, in Revue internationale de philosophie, 1996,
n° 4, p. 676

8  Erwin Panofsky, L’œuvre d’art et ses significations, Paris, Gallimard, 1969, p.38
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