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On sait que s'élabore, dès la fin du dix-septième siècle, et tout au long du dix-huitième,
une mythologie du peintre (et aussi de son frère, parfois ennemi, l'écrivain): figures héroïques,
que  les  Lumières  ont  fait  entrer  dans  l'Histoire,  et  qui,  depuis,  n'ont  cessé  de  hanter  nos
idéologies.  Ayant  abordé  ailleurs  l'étude  de  ce  champ,  chez  ceux que  l'on  peut  appeler  les
critiques d'art, de Félibien à Diderot, je me demanderai ici quelles fonctions (sans exclure la
symbolique) remplit chez Condillac la référence au peintre, à la toile, à la peinture, et en quoi
elle éclaire sa conception du langage. Ce n'est pas sans espérer, en retour quelque lumière, sur
tel énoncé de Diderot,  celui,  par exemple, du salon de 1765, où, ayant évoqué, à propos de
Chardin, ces «philosophes» qui disent «qu'il n'y a rien de réel que nos sensations», L'écrivain
s'exclame: «qu'ils m'apprennent,  ces philosophes, quelle différence il  y a pour eux, à quatre
pieds  de  tes  tableaux,  entre  le  Créateur  et  toi  !1»  Que  vient  faire  Condillac,  indirectement
désigné,  dans  cet  amusant  télescopage  entre  idéalisme  et  théologie?  Assurément,  il  s'agit
d'amener l'hyperbole Chardin-Créateur. Mais cette hyperbole, nous avons d'autant plus de raison
de la prendre au sérieux que le terme de créateur est devenu, depuis, d'usage fort courant dans
notre  vocabulaire  esthétique.  Il  y  a  peut-être  quelque  raison  pour  que  Diderot,  affronté  au
mystère Chardin, s'adresse à Condillac.

1Diderot, Salon de 1765, Hermann, 1984, p. 117.

René Démoris - © Philopsis – Tous droits réservés

1



On rappellera ici la constante tension qui anime, depuis Félibien jusqu'à la fin du dix-
huitième siècle, la réflexion sur la peinture: d'une part, la peinture est, par essence, imitation, et
en tant que telle, trouve son idéal dans le miroir (à la limite, la marque propre du peintre, sa
«manière», est imperfection, car elle traduit et trahit  autre chose que l'original imité).  Mais,
d'autre part, se manifeste de plus en plus nettement, au cours du siècle, l'importance accordée au
rapport  entre  le  peintre  et  son  œuvre,  à  ce  qui  caractérise  cette  œuvre  comme  unique  et
irremplaçable, production exclusive d'un individu singulier: nous sommes ici sur la voie d'une
idéologie  du  génie  créateur,  et  aussi  d'une appréhension de  la  peinture,  qui  privilégie  sans
réserves le nom du peintre sur l’objet de la représentation (qui, avec l'art non-figuratif, n'a même
plus besoin d'exister hors de la toile). Entre ces deux pôles (dont il est assez évident, à l'époque
de Condillac, que l'un gagne du terrain par rapport à l'autre), se développent diverses stratégies
(belle nature, invention, etc...) destinées à masquer la contradiction2l . Ce qu'il y a d'inattendu
dans la phrase de Diderot est le fait que le terme de Créateur, en son sens théologique, vient
s'appliquer à une peinture (celle de Chardin - la nature morte) à laquelle précisément l'époque ne
concède guère le droit  d'inventer,  et  surgit  pour qualifier le comble de l'imitation. Pourquoi
Condillac détiendrait-il la clé de ce paradoxe?

1.—LE MIROIR CRITIQUÉ.               

Avec la métaphore picturale, Condillac, dès ses premières œuvres, entretient un rapport
critique,  et même agressif. Voici comment les philosophes inventèrent la nuisible conception
des idées innées: 

« Ils remarquèrent, par exemple, que les objets se peignent dans les eaux et ils imaginèrent
l'âme comme une surface polie, où sont tracées les images de toutes les choses que nous sommes
capables de connoître. Les images qu'une glace réfléchit représentent exactement les objets; il n'en
fallut  pas  davantage  pour  croire  que  celles  qui  sont  dans  notre  esprit  ne  fussent  également
conformes aux choses extérieures3 » .

La référence picturale engage à l'erreur, en tant que liée à l'image d'une réflexion dans un
miroir:  voir la critique de Leibniz, qui fait de la substance «un miroir vivant de l'univers) et
abuse  systématiquement  des  termes  représenter,  miroir,  images4 .  Dans  le  même  sens,  va
l'examen critique des «inclinations droites» de Malebranche et du «clair et distinct» cartésien54.
Un des objectifs principaux du Traité des Systèmes est précisément de traquer ces «métaphores»
et «comparaisons éloignées» qui pervertissent l'art de raisonner et sont, majoritairement, dans le
domaine philosophique, d'ordre visuel, dont le pictural apparaît comme une dépendance. Ainsi
on se sert du modèle de la gravure pour améliorer la théorie des idées innées et rendre compte

2 J'ai essayé de décrire cette situation in: «Original absent et création de valeur: Du Bos et quelques
autres», Revue des Sciences humaines, 1975, n° 1.
3.Traité des Systèmes., p. 141. Références: Édition Ch. Porset (Galilée) pour  l'Essai sur l’origine des
connaissances.  édition des  Oeuvres de Condillac,  vol.  1, par G. Le Roy, dans le  corpus général des
philosophes français, vol. XXXIII, P.U.F., pour toutes les autres œuvres.
4.  Voir  Essai,  p.  100. «Quelles  sont,  me demanderait-on, les idées que signifient  représenter,  miroir,
images, pris dans le sens propre? Des figures, telles que la peinture et la sculpture en retracent. Mais il ne
peut rien y avoir de semblable dans un être simple. Par conséquent, ajouterait-on, vous ne prenez pas le
mot dans le propre, quand vous parlez de monades... Dire que les perceptions sont des états représentatifs,
c'est donc ne rien dire...» T. Syst.,p. 162
5. «Qu'auroit fait Mallebranche, si cette expression métaphorique, des inclinations droites, n'avoit pas été
franc,oise? » loc. cit. Pour Descartes, voir ibid. p. 144. On notera que la critique atteint un passage (cité)
de la Logique de Port-Royal, où il est question d'«images peintes».
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de leur permanence, ou encore pour expliquer l'imagination6. On retiendra que dans l'Essai,  le
portrait «obscurément et confusément» ressemblant est donné comme le  mauvais modèle  sur
lequel comprendre la formation des idées7 Résumant l'attitude des philosophes égarés, Condillac
donne le secret de leur «illusion»: «Plus poètes que philosophes, ils donnent du corps à tout. Ils
ne touchent qu'à la superficie des choses, ils la peignent des plus vives couleurs. Ils éblouissent,
on croit qu'ils éclairent, ils n'ont que de l'imagination»8. Juste retour des choses: dupes de la vue,
les philosophes deviennent des «barbouilleurs»

Si la référence picturale est ainsi malmenée, c'est qu'elle entre dans un système d'erreurs,
fondé sur la supposition que la vue est directement capable de connaissance. Erreur qui touche
aussi les autres sens, mais qui se révèle dans ce cas particulièrement nuisible, eu égard à la
position royale occupée par la vue dans l'expérience humaine. Le coup de force du Traité des
sensations consiste à déloger l'œil de cette position: Condillac y montre que, limitée à la vue, la
statue ne saurait  supposer qu'il  existe un non-moi,  et  que ses sensations resteraient  simples
modifications de son être. Seul, le toucher permet à la statue de prendre conscience d'un non-
moi, et donc d'un moi, et, par là, d'accéder à la connaissance9. Ensuite seulement, l'œil pourra
passer du voir au regarder10. Ce découronnement est révolution, Condillac y insiste: incapable
par lui-même de «juger», de «voir un espace hors de lui», l'œil ne peut être «instruit que par le
toucher»11. S'ils sont pris au piège du trompe-l'œil, c'est que «les yeux ne consultent plus leur
maître». L'impérialisme de la vue est donc dépossession («ainsi la vue s'enrichit aux dépens du
toucher...»  dont  le  chapitre IV de la seconde partie étudie la genèse12.  Le retour  à l'origine
effectué  par  Condillac  restaure  une  hiérarchie  où  le  toucher  est  antérieur,  et  du  reste  seul
indispensable à la conservation13. Rien d'étonnant à ce que la peinture, art du visible, soit à son
tour l'occasion d'innombrables erreurs, répétition d'une méconnaissance fondamentale.

De  façon  précise,  Condillac  s'en  prend  ici  à  une  conception  de  la  perception  qui
redoublerait entre l'esprit et l'image sur la rétine, l'effet de miroir physiquement produit entre le
monde extérieur et la rétine, laissent croire que la perception informe sur la réalité des objets
extérieurs14. La  camera oscura, familière aux peintres, est l'image leurrante qui soutient cette

6 «Les images qui se peignent dans les eaux ne paroissent que quand les objets sont présents: et elles ne
peuvent être, pour notre imagination, le modèle de ces idées qu'on suppose être nées avec notre âme, et
s'y conserver indépendamment de l'action des  objets...  On se représenta l'âme comme une pierre sur
laquelle  ont  été  gravées  différentes  figures,  et  on  crut,  s'expliquer  clairement,  en  parlant  d'idées  ou
d'images gravées, imprimées, empreintes dans l'âme.» T. Syst., p. 142. Voir aussi ibid. p. 202.
7 «Si vous trouvez qu'un portrait ressemble obscurément et confusément, développez cette pensée,  et
vous verrez qu'il est, par quelques endroits, conforme à l'original et que, par d'autres, il ne l'est point.»
Essai, p. 113. L'éviction de la référence picturale n'empêche pas, on le voit, sa critique interne.
8 T. Syst.,  p.  204. On retrouve ici  le topos,  familier au XVlle siècle,  de la couleur comme leurre et
tromperie  flatteuse.  («quasi  lusinghe  per  persuadere  gli  occhi...»  écrivait  Poussin).  Parmi  ces
manifestations d'hostilité, faut-il compter l'omission, sans doute involontaire, de la peinture dans la liste
des arts «propres à exprimer nos pensées» et nés du langage d'action, liste fournie dans l'Essai (pp. 101-
102)?
9. Voir T. Sens., lère partie, ch. XI, et 2nde partie. Il est à peine besoin de rappeler le rapport étroit de voir
et de ses parents sémantiques à savoir, et la place traditionnelle de la vue dans les registres psychiques les
plus élevés. Rapport aussi au pouvoir: l’œil de Dieu. L'œil permet notamment d'accéder au savoir qui s'est
déposé dans l'écriture, tandis que le toucher est voué au «mécanique» et au libidinal.
10 Ibid., p. 280.
11Ibid., PP. 243-244 et 279.
12 Ibid. pP. 255 et 288. 
13  «... et c'est à lui que tous nos organes, toutes nos facultés doivent l'habitude de se porter vers les objets
propres à notre conservation.»  T. Sens., p.  297.11 a été remarqué au § 33 (ibid., p. 287) que: «L'entier
usage de la vue nuit à la sagacité des autres sens.» Ces assertions sont étayées par l'expérience faite sur
l'aveugle-né, pour lequel un «portrait en mignature» est «un prodige». (ibid., p. 291).
14 Conception exprimée dans par exemple dans ce texte de Pardies dans son Discours de la connoissance
des bestes, 1672, p. 72 sqq. «Quand je voy un tableau devant moy, il y a une infinité de rayons qui sont
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théorie. En isolant l'idée de l'objet inconnaissable qui l'a provoquée, Condillac refuse, pour la
perception, la pertinence du modèle de la peinture imitative, fondée sur une problématique de la
copie  et  de  l'original:  l'idée n'est  pas la  copie  de l'objet,  ou, si  elle l'est,  la  chose n'est pas
vérifiable, puisqu’il faudrait une autre connaissance de l'original pour décider de la conformité
de la copie.
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portez dans l'air, et qui passant au travers des humeurs de mon œil, vont faire une peinture admirable de
ce tableau sur les peaux qui sont vis-à-viS. Ce n'est pas encore voir puisque tout cela peut se faire dans un
œil artificiel,  et  dans celuy d'un mort.  En suite,  par le moien du nerf optique,  il  se fait  une certaine
communication jusque dans l'intérieur du cerveau, où est ce qu'on appelle le Sens commun, et le siège de
l'lmagination;  et  il  s'y  forme une autre  sorte  d'image infiniment  plus  subtile  et  plus  délicate,  que St
Augustin appelle Spirituelle, pour la distinguer de la première qu'il appelle Corporelle.»
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