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LA TECHNIQUE 
 
 

De l’âge heureux de la technique à la technoscience 
 

L’artiste est resté longtemps confondu avec l’artisan1 dont il partage le 

statut inférieur et méprisé. Du même coup, il est souvent anonyme : c’est un 

artisan, compagnon d’une confrérie de métiers. Son œuvre est au service des 

doctes qui en sont les commanditaires : l’artiste n’est que l’exécutant 

qui met son savoir-faire au profit d’un « maître », prêtre ou prince. Face au 

travail artisanal, se dressent la majesté du verbe et la hauteur de la raison qui 

élève l’homme vers Dieu. Il y aurait donc deux façons de définir l’homme : 

par la raison (langage) ou par le travail (arts). La première définition est 

antique, la seconde moderne. Ce renversement peut encore se traduire 

autrement : il ne faut pas dire que l’homme a des mains parce qu’il est 

intelligent (sans l’intelligence la main ne pourrait actualiser sa polyvalence 

potentielle et ne serait une main que par homonymie), mais parce qu’il a des 

mains, il est intelligent. Le travail précède la raison. Du moins, la 

paléontologie suggère un développement parallèle des compétences. Avec la 

stature droite, les mains cessent d’être un moyen de locomotion, offertes à 

de nouvelles fonctions constantes (préhension), tandis que la position du 

cerveau recule, libérant les nouvelles zones du cerveau propres aux 

                                                
1 Les arts se nomment indifféremment techniques, même si le Anciens n’ont jamais confondu 

l’art du sculpteur et l’art du menuisier. Mais ils n’avaient pourtant pas conscience qu’ils relevaient 
d’une sphère d’activité différente  et que leurs différences les faisaient relever de domaines séparés. 
Une technè est toujours une certaine manière méthodique de produire un objet artificiel, 
ontologiquement contingent. Mais l’apparition du terme de technique, rendu nécessaire par 
l’évolution des savoirs et des pratiques, a entraîné un remaniement et une restriction sémantique du 
mot « art ». Désormais, l’art désigne les beaux-arts par opposition à la technique qui se trouve de fait 
renvoyée du côté du savoir, dès lors que la science moderne cesse d’être purement théorétique pour 
devenir active. 

Dans cette mutation, on constate d’un côté une sorte de récession de la technique dans l’art 
(les arts se définissent de moins en moins par un caractère technique même si la technique leur est 
toujours indispensable) et de l’autre une abstention artistique ou esthétique de la technique. Ainsi on 
est passé à un système d’oppositions s’est constitué : d’un côté les valeurs de l’art (la liberté, le 
naturel, le désintéressement, le beau, la création), de l’autre les valeurs de la technique (la méthode 
rationnelle, l’artificiel, l’utilité, le fonctionnel, la fabrication). Donc dans l’antique domaine du 
« faire », la modernité a tracé une coupure entre « la “création” artistique, qui exprime et libère le 
sens, et la production industrielle qui l’exténue » (J.-P. Séris, La technique, PUF, 1994, p. 246). Et ce 
chiasme emporte avec lui tout un ensemble de valeurs morales, sociales ou politiques : l’art arrache à 
la réalité fatalement triviale et prosaïque, tandis que l’art célèbre et fait exister le poétique. L’art rend 
le monde supportable par fictionnalisation, oppose le règne imaginaire de la beauté au principe du 
réel, fait croire à la promesse du bonheur et à l’idée d’une humanité réconciliée1. Et dans cet écart, la 
philosophie a pu avoir sa part de responsabilité, faisant l’éloge de l’artiste contre le savant et le 
technicien, par parti pris « métaphysique » (l’art révèle l’essence de la vérité) ou politique (l’utopie de 
l’art combat le discours de l’idéologie) : l’art résiste à l’avilissement du sens engendré par le progrès 
conjugué de la science et de la technique.  
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fonctions intellectuelles supérieures (langage).  Donc à tous égards il faut 

faire « l’éloge de la main »
2.  

L’humanisme c’est la culture de l’esprit, délié du corps, des sciences 

et des lettres. Mais l’humanité doit davantage ou autant aux arts et à son 

industrie qu’aux arts libéraux. L’esprit n’est rien sans le corps : l’activité 

pratique conditionne l’activité théorique. Le travail n’est pas une application 

dégradante de l’esprit à la transformation de la matière mais ce qui rend 

possible le progrès de l’esprit lui-même. Il ne faut pas voir dans le travail 

une chute de l’esprit dans le corps, mais l’origine réelle de toute conscience. 

Aussi, entre l’humanisme du langage (des opérations sur les idées et des 

signes sur les idées) et l’humanisme du travail, l’esprit philosophique, 

affranchi des préjugés sociaux, devrait-il toujours choisir le second. Que 

valent les humanités qui ne reposent que sur le discours qui s’ornemente 

(rhétorique), se commente et se glose sans fin (exégèse) ou qui s’élève si 

haut dans la spéculation (métaphysique, théologie) que l’esprit n’est plus en 

mesure de vérifier le sens de ses propositions ? Face au monde pensé par les 

hommes de la parole, se tient humblement l’humanité du  travail, au contact 

des choses qui sanctionnent immédiatement les réussites ou les échecs de 

chaque entreprise. Dire que le travail est concret est ici une définition de la 

vérité à l’épreuve de l’expérience. Aussi, l’éducation ordinaire accorde-t-

elle trop de pouvoir aux mots sur les choses et rend les hommes « babillards » 

(Rousseau, L’Emile)3. « Je hais les livres ; ils n’apprennent qu’à parler de ce qu’on ne sait 

pas » (p. 129). Autrement dit, la véritable philosophie serait expérimentale, car 

la connaissance ne progresse que si l’esprit cesse de se reposer sur ses 

propres règles pour se soumettre au verdict de la réalité. Et cette pensée 

active de l’expérimentalisme, le travail et la technique la manifestent 

pleinement. L’homme ne connaît vraiment que ce qu’il produit lui-même : 

c’est sans doute le nouveau concept du savoir et de la vérité promu par les 

temps modernes (Vico). La science nouvelle est pratique. Ici contre la 

modernité de l’humanisme lettré, émerge une nouvelle modernité qui 

associe le sens de l’expérience, l’ingéniosité technique (Bacon4, à certains 

                                                
2 Cf. l’essai de Focillon. Sans les mains, la pensée demeure abstraite et comme irréelle. Elles 

offrent le monde à penser parce qu’elles y engagent par l’action : « La face humaine est surtout un 
composé d’organes récepteurs. La main est action : elle prend, elle crée, et parfois on dirait qu’elle 
pense. (…) L’homme a fait la main, je veux dire qu’il l’a dégagée peu à peu du monde animal, qu’il 
l’a libérée d’une antique et naturelle servitude, mais la main a fait l’homme. Elle lui a permis certains 
contacts avec l’univers que ne lui assuraient pas ses autres organes et les autres parties de son corps. 
(…) La possession du monde exige une sorte de flair tactile. La vue glisse le long de l’univers. La 
main sait que l’objet est habité par le poids, qu’il est lisse ou rugueux. (…) L’action de la main définit 
le creux de l’espace et le plein des choses qui l’occupent. Surface, volume, densité, pesanteur ne sont 
pas des phénomènes optiques. C’est entre les doigts, c’est au creux des paumes que l’homme les 
connut d’abord. L’espace, il le mesure, non du regard, mais de sa main et de son pas. Le toucher 
emplit la nature de forces mystérieuses. Sans lui elle restait pareille aux délicieux paysages de la 
chambre noire, légers, plats et chimériques » (p. 103-108). Pour ainsi dire, la main donne le monde et 
permet de le maîtriser. 

3 Œuvres complètes, éd. L’Intégrale, III, p. 125. 
4 On l’a vu à propos de la science, la vraie philosophie est à l’image de l’abeille entre la 

fourmi (empirisme qui amasse les donnés) et l’araignée (rationalisme qui tisse la toile de la 
connaissance à partir de la seule substance de la raison), qui transforme par l’entendement ce qu’elle a 
récolté par l’observation (Novum organum, I, 95) 
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égards Léonard de Vinci)5 et qui  trouve dans l’Encyclopédie son expression 

la plus emblématique. En effet, c’est avec l’Encyclopédie que, sinon pour la 

première fois, du moins dans un projet d’ensemble de réforme du savoir, la 

cause des arts et métiers est défendue au nom de l’intérêt général pour le 

progrès humain. La réévaluation du travail (manuel) se fait par l’éloge des 

arts mécaniques. 

Rousseau recommande déjà à Emile, contre les préjugés 

aristocratiques de l’époque, l’apprentissage d’un métier, « un vrai métier, un art 

purement mécanique ». Puisque l’homme a définitivement quitté l’état de 

nature, que l’état de société repose sur la division du travail et l’échange, 

donc sur la dépendance, et puisque les statuts sont sujets « à des révolutions 

inévitables » – « nous approchons de l’état de crise et du siècle des révolutions. (…) Tout 

ce qu’ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire »6  – il est raisonnable que 

l’individu choisisse l’artisanat qui offre l’assurance de la plus grande 

indépendance. Il est impossible et même honteux de ne pas travailler. Parmi 

tous les travaux possibles, le métier d’artisan est celui qui se rapproche le 

plus de l’état d’indépendance à l’état de nature : « Un homme qui voudrait se 

regarder comme un être isolé, ne tenant du tout à rien et se suffisant à lui-même, ne pourrait 

être que misérable. Il lui serait même impossible de subsister ; car trouvant la terre entière 

couverte du tien et du mien, et n’ayant rien à lui que son corps, d’où tirerait-il le 

nécessaire ? (…) Mais dans la société, où il vit nécessairement aux dépens des autres, il leur 

doit en travail le prix de son entretien ; cela est sans exception. Travailler est donc un 

devoir indispensable à l’homme social. Riche ou pauvre, puissant ou faible, tout citoyen 

oisif est un fripon. 

Or, de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance à l’homme, celle qui 

le rapproche le plus de l’état de nature est le travail des mains : de toutes les conditions, la 

plus indépendante de la fortune et des hommes est celle de l’artisan. L’artisan ne dépend 

que de son travail ; il est libre, aussi libre que le laboureur est esclave ; car celui-ci tient à 

son champ, dont la récolte est à la discrétion d’autrui. L’ennemi, le prince, un voisin 

puissant, un procès peut lui enlever ce champ ; par ce champ on peut le vexer en mille 

manières ; mais partout où l’on veut vexer l’artisan, son bagage est bientôt fait ; il emporte 

ses bras et s’en va. (…) Ce n’est point un talent que je vous demande : c’est un métier, un 

vrai métier, un art purement mécanique, où les mains travaillent plus que la tête, et qui ne 

mène point à la fortune, lais avec lequel on peut s’en passer »7. 
Mais la réévaluation des arts mécaniques, et donc du travail manuel se 

fait chez Rousseau pour des raisons morales et selon une philosophie 

pessimiste de l’histoire. Dans le cadre de l’éducation privée, l’artisanat est 

encore le meilleur métier possible, celui qui assure la plus grande liberté 

dans une société corrompue par les fausses valeurs de l’amour-propre. 

Rousseau oppose ainsi volontiers l’indépendance de l’artisan à la vaine 

profession d’artiste. Le travail est certes toujours potentiellement aliénant : 

par son travail, l’homme est toujours susceptible de passer sous la loi 

                                                
5 C’est ce qu’on a vu aussi sur l’art. A la Renaissance, les arts s’intellectualisent – en même 

temps que les sciences descendent vers l’expérience tangible (Panofsky, L’œuvre d’art et ses 
significations, Gallimard, 1969, p. 114) et les artistes eux-mêmes revendiquent la nécessité de la 
théorie dans la pratique (cf. Dürer ou Léonard de Vinci par exemple qui peut déclarer : « celui qui 
méprise la peinture n’aime ni la philosophie ni la nature »5). « Bref, la Renaissance a tendu un pont 
sur l’abîme qui séparait du praticien le savant et le penseur » (ibid., p. 111). 

6 Emile, p. 138. 
7 Ibid., p. 139-140. 
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d’autrui – c’était là le motif fondamental du mépris grec. Or dans l’échelle 

de l’aliénation du (ou par le) travail, la condition artistique est, 

paradoxalement, sans doute la pire. Le travail artisanal est un savoir-faire 

qui atteste, par la qualité de l’œuvre, la maîtrise du métier (règles). L’artisan 

n’est pas dans la situation où il doit plaire : il lui importe seulement 

d’appliquer les règles de son art, indépendantes du caprice et de l’opinion 

qui caractérisent « l’homme de l’homme ». Le travail artisanal est en dehors de 

la mode : il tient son indépendance de cette stabilité et la stabilité du primat 

de la valeur d’usage. Au contraire, l’artiste est dans une dépendance 

perpétuelle à l’égard de l’opinion qui fait ou défait la réputation : « Vous êtes 

architecte ou peintre : soit, mais il faut faire connaître votre talent. Pensez-vous aller de but 

en blanc exposer un ouvrage au Salon ? Oh ! qu’il n’en va pas ainsi ! Il faut être de 

l’Académie ; il y faut même être protégé pour obtenir au coin d’un mur quelque place 

obscure Quittez-moi la règle et le pinceau ; prenez un fiacre, et courez de porte en porte : 

c’est ainsi qu’on acquiert la célébrité. Or vous devez savoir que toutes ces illustres portes 

ont des suisses ou des portiers qui n’entendent que par geste, et dont les oreilles sont dans 

les mains »8. 

Le travail est ainsi infailliblement aliéné et aliénant dès que la 

profession cesse d’être un métier « et que le métier cesse d’être réductible à la 

connaissance et à l’exercice de ses règles »9. Et qu’on le veuille ou non, l’art est une 

pratique éminemment sociale – mais dans ce que la société peut avoir de 

plus vain. C’est une profession toute en représentation. Et parce qu’il n’y a 

pas de règles positives et invariables pour plaire, l’art est un travail qui 

suppose mille contraintes, au résultat définitivement aléatoire. L’art est le 

contraire du métier : en celui-ci, l’individu est utile à tous en ne dépendant 

que de soi, en celui-là il dépend de tous en étant utile seulement aux « oisifs » 

et aux « riches »10. Aussi l’estime des arts est-elle le signe le plus visible de la 

corruption généralisée de la société qui, donnant plus de prix à ce qui est le 

moins utile, fixe l’arbitraire comme loi de l’échange : « Il y a une estime 

publique attachée aux différents arts en raison inverse de leur utilité réelle. Cette estime se 

mesure directement sur leur inutilité même, et cela doit être. Les arts les plus utiles sont 

ceux qui gagnent le moins, parce que le nombre des ouvriers se proportionne au besoin des 

hommes, et que le travail nécessaire à tout le monde reste forcément à un prix que le pauvre 

peut payer. Au contraire, ces importants qu’on n’appelle pas artisans, mais artistes, 

travaillant uniquement pour les oisifs et les riches, mettent un prix arbitraire à leurs 

babioles ; et, comme le mérite de ces vains travaux n’est que dans l’opinion, leur prix 

même fait partie de ce mérite, et on les estime à proportion de ce qu’il coûtent. Le cas qu’en 

fait le riche ne vient pas de leur usage, mais de ce que le pauvre ne peut les payer »11. 
Mais une véritable réévaluation du travail passe par un projet plus 

ambitieux de défense et illustration des arts et des métiers. C’est ce que fait 

l’Encyclopédie précisément qui contribue de cette façon à la diffusion des 

lumières. L’Encyclopédie est un ouvrage où l’esprit rend hommage à toutes 

les connaissances, aussi bien théoriques que pratiques, et qui entend par là, 

contribuer à l’éducation du public : « on ne pourra … nous contester que notre 

travail ne soit au niveau de notre siècle… L’homme le plus éclairé y trouvera des idées qui 

                                                
8 Ibid., p. 140. 
9 Nicolas Grimaldi, Le travail, PUF, 1998, p. 74. 
10 Ibid., p. 132. 
11 Ibid. 
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lui sont inconnues, et des faits qu’il ignore » (p. 224). Ce qui est inconnu justement, 

c’est la somme d’inventions de l’esprit humain dans le monde du travail. 

Etendre les lumières du genre humain, c’est exhumer, pour ainsi dire, et 

démontrer le génie humain dans les arts et les techniques. Aussi 

l’Encyclopédie est-elle présentée par D’Alembert comme « l’ouvrage d’une 

société de gens de lettres »12. Ce caractère progressiste de l’Encyclopédie se 

manifeste par plusieurs traits : 1/ une relecture du monde qui rompt 

définitivement avec tout symbolisme, en cherchant à passer derrière la 

nature et en mettant l’homme toujours au centre ; 2/ la volonté d’exposer 

systématiquement le savoir humain sans négliger les arts et les métiers : 
« l’ouvrage que nous commençons … a deux objets : comme Encyclopédie, il doit exposer 

autant qu’il est possible, l’ordre et l’enchaînement des connaissances humaines ; comme 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, il doit contenir sur chaque 

science et sur chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes généraux qui en sont la 

base, et les détails les plus essentiels qui en font le corps et la substance ». Autrement dit, 

d’une part les sciences, les lettres se trouvent réunis dans un même ouvrage, contre le 

préjugé de leur division ; d’autre part, les arts et métiers sont susceptibles d’être ramenés à 

des principes, au même titre que les sciences et les arts libéraux, ce qui est porter à leur 

crédit une rationalité intrinsèque. Il faut même reconnaître que « les sciences et les arts se 

prêtent mutuellement des secours, et qu’il y a par conséquent une chaîne qui les unit »13 ; 

3/ et, ce qui n’est pas le moins original, cette réévaluation des arts 

mécaniques s’opère par une « rhétorique de l’image » comme dit Barthes dans 

Le degré zéro de l’écriture14.  

En effet, non seulement l’ouvrage rassemble de nombreux textes sur 

les procédés de fabrication, les métiers, les machines, les outils, analysant 

leur fonctionnement, procédant à leur classement comme s’il s’agissait 

d’espèces zoologiques (le mécanique comme du vivant), recueillant la 

terminologie des métiers comme s’il s’agissait d’un langage rare, et tentant 

de ramener toutes ces manières de produire des objets à des principes, mais 

encore il opère cette visée démonstrative par le recours de l’image (les 

fameuses planches en onze volumes publiés entre 1762 et 1772). L’image 

destitue en quelque sorte le discours de sa prééminence humaniste, en 

proposant une plus grande vertu didactique. Diderot écrit ainsi dans le 

Prospectus : « Mais le peu d’habitude qu’on a et d’écrire et de lire des écrits sur les arts 

rend les choses difficiles à expliquer de manière intelligible. De là naît le besoin de figures. 

On pourrait démontrer par mille exemples qu’un dictionnaire pur et simple de définition, 

quelque bien qu’il soit fait, ne peut se passer de figures, sans tomber dans des descriptions 

obscures ou vagues (…). Un coup d’œil sur l’objet ou sur sa représentation en dit plus 

qu’une page de discours ». 

Ce qui transparaît à travers cette multiplication des planches, c’est une 

philosophie de l’objet. Et l’objet y est lui-même encyclopédique. L’objet 

c’est tout ce par quoi l’homme produit et ce que l’homme produit en 

transformant la nature. Ainsi l’Encyclopédie montre le pouvoir démiurgique 

de l’homme qui de rien fait tout comme dit Barthes : l’objet est, est fait et 

fait. L’objet c’est le signe de l’homme, le miroir de sa puissance. Il s’agit de 

                                                
12 GF, 1986, I, p. 75. 
13 Ibid., p. 76. 
14 « Les planches de l’Encyclopédie », Seuil, 1972. 
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rendre, par l’omniprésence de l’objet, présenté aussi bien comme une 

essence, isolément, que génétiquement, saisi dans le processus de la praxis, 

à l’humanité l’image de sa puissance. Le travail déposé par les hommes 

dans les outils, les machines, le monde des objets est offert à une 

réappropriation intellectuelle, par la nomenclature, la taxinomie, et surtout 

par le spectacle des images. Celles-ci diffusent l’idée de l’homme comme 

maître et possesseur de la nature mais sans suggérer une hostilité entre 

l’homme et la nature ou une compétition entre l’homme et la machine. C’est 

là sans doute une conception la plus simple, et peut-être naïve, de la 

technique, comme un « âge heureux » de la technologie, qui correspond à l’ère 

artisanale. La technique c’est la nature humanisée. C’est ce que souligne R. 

Barthes : « Rien ne montre mieux ce pouvoir d’humanisation du bois que les machines de 

l’Encyclopédie ; dans ce monde de la technique (encore artisanale, car la grande industrie 

n’est pas née), la machine est évidemment un objet capital ; or la plupart des machines de 

l’Encyclopédie sont en bois ; ce sont d’énormes échafauds, fort compliqués, dans lesquels 

le métal ne fournit souvent que des roues dentelées. Le bois qui les constitue les tient 

assujetties à une certaine idée du jeu : ces machines sont (pour nous) comme de grands 

jouets ; contrairement aux images modernes, l’homme, toujours présent dans quelque coin 

de la machine, n’est pas avec elle dans un simple rapport de bienveillance ; tournant une 

manivelle, jouant d’une pédale, tissant un fil, il participe à la machine, d’une façon à la fois 

active et légère ; le graveur le représente la plupart du temps habillé proprement en 

monsieur ; ce n’est pas un ouvrier, c’est un petit seigneur qui joue d’une sorte d’orgue 

technique dont tous les rouages sont à découvert ; ce qui frappe dans la machine 

encyclopédique, c’est son absence de secret ; en elle, il n’y a aucun lieu caché (ressort ou 

coffret) qui recèlerait magiquement l’énergie, comme il arrive dans nos machines modernes 

(c’est le mythe de l’électricité que d’être une puissance générée par elle-même, donc 

enfermée) ; l’énergie est essentiellement ici transmission, amplification d’un simple 

mouvement humain ; la machine encyclopédique n’est jamais qu’un immense relais ; 

l’homme est à un terme, l’objet à l’autre ; entre les deux, un milieu architectural, fait de 

poutres, de cordes et de roues, à travers lequel, comme une lumière, la force humaine se 

développe, s’affine, s’augmente et se précise à la fois. (…) On ne peut imaginer une idée 

plus simple de la technique »15. 

Cette manière de décomposer le fonctionnement des outils et des 

machines rejoint ou exprime l’exigence analytique de la raison : ramener un 

objet à ses causes, à ses éléments simples et ainsi exclure toute dimension 

de secret. L’image rend visible le fonctionnement de la machine, c’est-à-

dire redouble en quelque sorte le mécanisme qui avait servi à Descartes 

notamment à expulser de la physique et de la biologie toutes les qualités 

occultes : tout se fait par figures et mouvements, et ici rien mieux que 

l’image permet d’étaler dans l’espace les processus de production.  

En fait, il n’y a ici aucune césure : ni entre l’homme et la machine 

(rapport d’augmentation de la force mécanique du corps humain), ni entre la 

raison et le travail. Il n’y a pas davantage le soupçon du mal social attaché 

au travail. Cet âge heureux de la technique artisanale décrit une société 

paisible entre l’homme et la nature, entre l’homme et son univers matériel. 

C’est ce que souligne encore Barthes : « Simplicité presque naïve, sorte de légende 

dorée de l’artisanat (car il n’y a dans ces planches nulle trace du mal social) : 

l’Encyclopédie confond le simple, l’élémentaire et le causal. La technique encyclopédique 

                                                
15 Op. cit., p. 91-92. 
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est simple parce qu’elle est réduite à un espace à deux termes : c’est le trajet causal qui va 

de la matière à l’objet ; aussi toutes les planches qui mettent en cause quelque opération 

technique (de transformation) mobilisent-elles une esthétique de la nudité : grandes pièces 

vides, bien éclairées, où seuls cohabitent l’homme et son travail : espace sans parasites, aux 

murs nus, aux tables rases ; le simple n’est ici rien d’autre que le vital ; on le voit bien dans 

l’atelier du boulanger ; comme élément premier, le pain implique un lieu austère ; à 

l’opposé, la pâtisserie, appartenant à l’ordre du superflu, prolifère en instruments, 

opérations, produits dont l’ensemble agité compose une certain baroque. D’une manière 

générale, la production de l’objet entraîne l’image vers une simplicité presque sacrée ; son 

usage au contraire (représenté au moment de la vente, dans la boutique) autorise un 

enjolivement de la vignette, abondante en instruments, accessoires et attitudes : austérité de 

la création, luxe du commerce, tel est le double régime de l’objet encyclopédique : la 

densité de l’image, sa charge ornementale signifie toujours que l’on passe de la production 

à la consommation »16. 

Les planches font ainsi dialoguer en quelque sorte l’esprit et la 

matière, la production et la consommation, l’intelligence et la société par le 

double mouvement de la présentation analytique de l’objet technique et de 

sa contextualisation pratique. Ainsi, les planches sont divisées en deux 

parties. Dans la partie inférieure, l’objet (l’outil, la machine) est présenté 

comme une essence. Ici s’impose l’intelligence abstraite et analytique, 

l’exigence démonstrative de l’image. Elle agit comme un synopsis qui non 

seulement rassemble les éléments, les opérations nécessaires à la production 

de l’objet, mais surtout illustre en le recomposant l’esprit qui pense l’objet. 

Dans la partie supérieure, en revanche, l’objet est saisi dans la vie pratique 

de sa production ou de son usage : c’est ici le langage de la praxis qui 

s’impose. A chaque fois, l’image oblige à considérer la présence de l’objet, 

c’est-à-dire la centralité du travail dans la vie humaine : d’un côté, parce 

qu’il n’y a pas de technique sans rationalité ; de l’autre, parce qu’il n’y a pas 

de vie sociale sans technologie. Les planches se prêtent donc à une double 

lecture : de bas en haut, il s’agit de remonter de l’intelligence abstraite de 

l’objet vers le monde social, c’est-à-dire de charger l’objet d’humanité ; de 

haut en bas, de descendre de l’usage à sa cause, de la fonction au 

mécanisme intelligible qui en rend raison. Selon la première lecture, le 

travail est révélé comme lieu de rationalité ; selon la seconde comme lieu de 

socialité, et la technique (artisanale) est précisément leur point 

d’intersection. Bref, cette épopée de la matière transformée est aussi bien la 

démonstration du pouvoir de la raison dans l’invention technique, c’est-à-

dire l’hommage que l’esprit rend au travail manuel. « On peut même préciser 

davantage à quoi se réduit l’homme de l’image encyclopédique, quelle est, en quelque 

sorte, l’essence même de son humanité : ce sont ses mains. Dans beaucoup de planches (qui 

ne sont pas les moins belles), des mains, coupées de tout corps, voltigent autour de 

l’ouvrage (car leur légèreté est extrême) ; ces mains sont sans doute le symbole d’un monde 

artisanal (il s’agit encore de métiers traditionnels, peu mécanisés, la machine à vapeur est 

escamotée) (…) mais au-delà de l’artisanat, c’est de l’essence humaine que les mains sont 

fatalement le signe inducteur »17. 

Cette revalorisation du travail manuel à travers les arts et métiers va-t-

il jusqu’à suggérer une définition de l’homme par le travail ? Comment 

                                                
16 Ibid., p. 92. 
17 Ibid., p. 94-95. 
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interpréter la conservation de la division des arts libéraux et des arts 

mécaniques au sein de l’Encyclopédie ? Ne maintient-elle pas l’opposition 

entre l’intellectuel et le manuel ? 

Cette distinction paraît bien fondée à D’Alembert. Du moins, il en 

trace la genèse historique, pour comprendre comment les arts mécaniques, 

les plus utiles à la société se sont trouvés les plus méprisés. Il avance cette 

hypothèse : à l’origine, la force du corps est la source de tout droit. Mais cet 

état de fait étant insupportable et injuste, les faibles déclarent illégitime le 

droit de la force. Mais, ne pouvant renoncer au « désir de supériorité », on a pris 

les talents de l’esprit pour un principe moins arbitraire de hiérarchie sociale. 
« Ainsi la partie la plus noble de notre être s’est en quelque manière vengée des premiers 

avantages que la partie la plus vile avait usurpés ; et les talents de l’esprit ont été 

généralement reconnus pour supérieurs à ceux du corps. Les arts mécaniques, dépendant 

d’une opération manuelle, et asservis, qu’on me permette ce terme, à une espèce de routine, 

ont été abandonnés à ceux d’entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe 

inférieure »18. 
Mais précisément, il est temps que les arts mécaniques soient 

reconnus à leur juste mérite. Les Lumières doivent porter cette 

reconnaissance et la diffuser dans le corps social. Désormais, c’est le devoir 

des arts libéraux, comme le proclame Diderot dans l’article « Art », 

d’employer leur prestige à célébrer la valeur des arts mécaniques, comme il 

appartient au philosophe encyclopédiste d’en montrer la rationalité en 

recueillant « les phénomènes des arts », en les exposant dans un dictionnaire 

raisonné et à travers des planches explicatives. Le progrès des Lumières 

prend ici la forme de l’union des forces de l’esprit et du corps, c’est-à-dire 

l’union des sciences et des arts quels qu’ils soient : « Les Arts libéraux se sont 

assez chantés eux-mêmes ; ils pourraient employer maintenant ce qu’ils ont de voix à 

célébrer les Arts mécaniques. C’est aux Arts libéraux à tirer les Arts mécaniques de 

l’avilissement où le préjugé les a tenus si longtemps ; c’est à la protection des rois à les 

garantir d’une indigence où ils languissent encore »19. Diderot suit l’opinion de 

D’Alembert. Entre les arts, il y a une distinction « bien fondée ». Pour autant 

elle n’atteste pas une différence de nature entre l’esprit et la main. C’est 

pourquoi le mépris des arts mécanique est injuste : il est la conséquence 

d’une différence excessivement accentuée ou mal employée. « Distribution des 

Arts en libéraux et en mécaniques. En examinant la production des arts on s’est aperçu que 

les unes étaient plus l’ouvrage de l’esprit que de la main, et qu’au contraire d’autres étaient 

plus l’ouvrage de la main que de l’esprit. Telle est en partie l’origine de la prééminence que 

l’on a accordée à certains arts sur d’autres, et de la distribution qu’on a faite des arts en arts 

libéraux et en arts mécaniques. Cette distinction, quoique bien fondée, a produit un mauvais 

effet, en avilissant des gens très estimables et très utiles, et en fortifiant en nous je ne sais 

qu’elle paresse naturelle, qui ne nous portait déjà que trop à croire que donner une 

application constante et suivie des expériences et à des objets particuliers, sensibles et 

matériels, c’était déroger à la dignité de l’esprit humain ». 
Par ailleurs, il n’y a pas d’art sans règles – c’est là même la définition 

de tout art – et donc pas d’art sans raison. Tout métier est un travail, mais 

non pas l’inverse. C’est un système de connaissances, déposés dans un 

ensemble de règles positives, qui fait le métier. On retrouve ici la supériorité 

                                                
18 Ibid., p. 107. 
19 Ibid., p. 254. 
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du travail artisanal selon Rousseau. Car c’est bien le savoir-faire qui fonde 

l’indépendance de l’artisan. Faire c’est savoir ce qui du possible sera 

effectivement. Tout ici est justice, rien n’est usurpé, parce que rien n’est 

laissé au hasard. On fait ce qu’on sait et on obtient la récompense de ce 

qu’on fait. Le métier parce qu’il repose sur des règles échappe à la 

convention, à la mode, à la fantaisie des opinions. Le travail artisanal 

s’appuie sur la loi de causalité dans les choses, qui lie le savoir, le faire et le 

pouvoir. Ainsi la règle du savoir-faire introduit l’homme dans un monde où 

les choses ne lui sont pas étrangères et où elles cessent d’être étrangères 

entre elles. Le métier se voit dans l’œuvre qui objective les règles – telle 

était la fonction du « chef d’œuvre » dans le compagnonnage. Le métier 

n’est pas sujet à dispute. Il affranchit du jeu logique des arguments, parce 

qu’il s’en tient seulement au dialogue entre la matière et la règle. C’est 

pourquoi il rend indépendant des opinions. Mais la règle est en même temps 

condition de la liberté et signe de la raison. L’art mécanique est certes 

exécution d’objet (pratique) plutôt que spéculation, mais celle-ci contient 

nécessairement un moment théorique. Après tout on pourrait dire que tout 

comme le géomètre accomplit un travail manuel quand il trace les figures au 

crayon, l’ébéniste développe un travail intellectuel en calculant les 

dimensions de sa marqueterie. On retrouve ici la définition aristotélicienne 

de l’art : perfection de la production accompagnée de raison – raison 

productive, pour ainsi dire. Pas d’art sans règles, pas de règles sans raison. Il 

s’agit ainsi de changer le regard sur les outils et surtout sur les machines, 

pour reconnaître dans la production d’objets le travail de la raison, une 

raison ingénieuse et efficace. On se souviendra ici qu’ « engin » dérive 

précisément d’« ingenium »20. La machine, sans intériorité, se livrant 

intégralement à l’esprit par le jeu de ses transmissions et des 

transformations qu’elles permettent, pure machine cinématique qui 

augmente la force humaine, est comme un raisonnement matérialisé. On 

voit à la fois les moyens et la fin, la réalisation de celle-ci par ceux-là, leur 

économie et leur efficacité (moindre frottement, meilleure rentabilité… ). 

Non seulement la machine est un raisonnement matérialisé (raison 

objectivée), mais il peut vite se révéler plus complexe même que le 

raisonnement intellectuel : « Il n’y a guère de remède … que de se familiariser avec 

les objets : ils en valent bien la peine, soit qu’on les considère par les avantages qu’on en 

tire, ou par l’honneur qu’ils font à l’esprit humain. Dans quel système de Physique ou de 

Métaphysique remarque-t-on plus d’intelligence, de sagacité, de conséquence, que dans les 

machines à filer l’or, faire des bas, et dans les métiers de Passementiers, de Gaziers, de 

Drapiers ou d’ouvrier en soie ? Quelle démonstration de Mathématiques est plus 

compliquée que le mécanisme de certaines horloges, ou que les différentes opérations par 

lesquelles on fait passer ou l’écorce du chanvre, ou la coque du ver, avant que d’en obtenir 

un fil qu’on puisse employer à l’ouvrage »21. Enfin c’est une raison efficace qui 

décuple la force humaine de travail, comme s’en émerveille Perrault à 

propos du même exemple de machine que Diderot : « Quand on voit tricoter des 

bas, on admire la souplesse et la dextérité des mains de l’ouvrier, quoiqu’il ne fasse qu’une 

                                                
20 Cf. J.-P. Séris, La technique, p. 157. 
21 Encyclopédie, p. 253-254. 
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maille à la fois ; qu’est-ce donc quand on voit une machine qui forme des centaines de 

mailles à la fois, c’est-à-dire qui fait en un moment tous les divers mouvements que les 

mains ne font qu’en plusieurs heures ? » (article « Bas »). Seule la raison, comme par 

une sorte d’algorithme, peut faire en un seul instant, toutes les actions 

nécessaires à la production démultipliée d’un objet. 

D’Alembert passe ainsi d’une différence naturelle à sa reprise sociale, 

de la loi naturelle à la loi sociale. La suprématie du travail intellectuel est le 

résultat d’une décision des esprits les plus ingénieux qui ont choisi 

d’honorer les arts libéraux parce qu’ils leur permettaient de mieux assurer 

leur prestige sociale. « En choisissant les arts libéraux, ils abandonnèrent les arts 

mécaniques à ceux qui n’avaient pas le choix »22. La vérité sociologique serait alors 

que le travail qu’on exerce n’est pas la cause de sa position sociale mais que 

c’est la position sociale qui est la cause de son travail. On retrouve le 

préjugé antique : « Les arts mécaniques, dépendant d’une opération manuelle (…) ont 

été abandonnés à ceux d’entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus 

inférieure ». Est misérable un métier exercé par les miséreux. Mais peut-être 

la noblesse des arts libéraux obéit-elle à une autre raison, non plus 

idéologique, mais en quelque sorte métaphysique. On peut ainsi supposer 

que l’esprit préférant le travail intellectuel au travail manuel, en dépit de la 

plus grande utilité sociale de ce dernier – mais aussi bien est-ce à cause de 

cette utilité même (cf. le statut du travail dans l’Antiquité) – pressentait dans 

ce choix la promesse d’une plus grande satisfaction, c’est-à-dire une liberté 

synonyme d’invention, d’aventure et de création. Car le propre du métier, 

qui est la condition de l’indépendance recherchée par Rousseau dans le 

travail, c’est la répétition du geste, l’application de la règle, l’infaillibilité du 

procédé. Jamais le travail manuel n’apporterait l’ivresse et la joie de la 

découverte. La volonté ne s’exerce qu’à se nier, ne commence que pour 

continuer, abjurant ses propres initiatives. Le travail intellectuel, au 

contraire, ne vit que des « opérations libres de l’esprit » comme dit D’Alembert. 

L’excellence y a plus de prix que dans le travail manuel parce que la 

capacité d’invention qui en fait l’attrait y est rare. Ici il ne suffit pas d’avoir 

appris, même parfaitement, de savoir répéter, d’être attentif pour se montrer 

digne de l’esprit. Aussi « combien de savants prétendus dont la science n’est 

proprement qu’un art mécanique ? et quelle différence réelle y a-t-il entre une tête bien 

remplie de faits sans ordre, sans usage et sans liaison, et l’instinct d’un artisan réduit à 

l’exécution machinale ? ». Pour l’artisan refaire (aussi bien) ce qui a été fait, 

c’est exceller dans son art ; pour l’intellectuel, refaire c’est n’avoir rien fait. 
« L’artisanat est donc traditionnel par essence : il a pour vertu de maintenir et de conserver. 

A l’inverse, une opération de l’esprit par essence doit être novatrice : elle a pour vertu 

d’innover, et par le fait même de dépasser, de conquérir, de progresser. S’il est 

« difficile d’y exceller », c’est parce qu’il y a donc toujours en elle quelque chose 

d’aventureux, d’audacieux, de risqué, et par conséquent d’aléatoire. En préférant les arts 

libéraux aux arts mécaniques, ceux qui les avaient choisis avaient donc privilégié un type 

de temporalité par rapport à un autre. En maintenant, en conservant, en reproduisant, ils 

n’eussent fait du présent une perpétuation du passé. Sans risque, ils eussent fait du présent 

un passé indéfini. On les eut appréciés, on les eut estimés, on ne les eut pas admirés. Mais 

parce que c’est l’admiration qu’ils désiraient par dessus tout, il leur fallait surtout ravir, 

                                                
22 Grimaldi, Le travail, p. 79. 
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fasciner, surprendre. Pour dominer, il leur fallait changer, inventer, innover »23. Le primat 

du travail intellectuel s’enracinerait ainsi finalement dans le refus du travail. 

Le travail intellectuel est un travail qui se nie comme travail, puisqu’il fuit 

la répétition qui définit le travail, au profit de l’idéalité d’un temps ouvert, 

libre et créateur. Comme si le travail intellectuel brisait le temps répétitif du 

travail, c’est-à-dire la loi du besoin qui se dissimule encore dans le travail 

artisanal : l’homo faber est toujours homo laborans. Le travail intellectuel 

participe de la vocation de l’homme à l’esprit ; les arts libéraux assurent la 

vitalité, le dynamisme de la culture, s’emploie à agir sur les hommes là où le 

travail manuel agit sur la nature et transforme la matière afin de satisfaire les 

besoins. 

L’éloge des arts mécaniques est-il encore d’actualité ? Cette 

philosophie de l’objet peut-elle être la philosophie requise pour penser la 

technique moderne ? On en doutera évidemment parce qu’elle est antérieure 

à la révolution industrielle qui a transformé la nature et la fonction de la 

technique.  

D’abord, l’Encyclopédie décrit-elle le monde du travail, l’humanité 

unifiée par le travail ? Il ne le paraît pas. Elle atteste encore le primat des 

travaux sur le travail, comme l’opposition entre travail intellectuel et travail 

manuel en est l’indice. La technique ne joue pas le facteur d’unité puisque 

chaque métier décline sa propre technique et que la main y est partout 

présente. La vignette introduit le lecteur dans un monde pittoresque, 

développe une quasi-narration (l’épopée de la matière dit R. Barthes), 

comme s’il n’y avait pas le monde du travail mais des mondes variés du 

labeur. Pour parler de monde du travail, il faut que le travail se présente 

comme une catégorie unifiée, ce qui ne semble pas encore le cas, puisque 

les arts et métiers sont divers et que l’ensemble qu’ils forment se distingue 

des arts libéraux et des sciences. Le travail comme catégorie sociale 

générique n’existe pas encore. Tous les arts opèrent sans doute une 

transformation. Mais il y a bien de la différence entre agir sur les hommes 

pour transformer leurs idées, leurs sentiments, les persuader, et agir sur la 

matière pour transformer les choses. Alain a nommé de manière générique 

« bourgeois » les travailleurs de la première espèce et « prolétaires » les seconds. 

Est prolétaire l’individu qui n’a d’autre règle que la nécessité nue et dont le 

travail s’exerce sur les choses ; est bourgeois celui dont le travail s’applique 

à l’ordre humain – « est bourgeois tout ce qui vit de persuader »
24. Ici la différence 

                                                
23 Ibid., p. 84. 
24 « Tout travail, dès qu’il n’a pas pour fin la conquête de la subsistance immédiate, est 

strictement subordonné aux échanges, aux promesses, au crédit. Donc les persuasifs mènent tout, et 
l’économique dépend de la politique. Ce qui est représenté en image grossie dans les contes, où les 
travaux réels ne compte jamais à côté du travail de persuader et de fléchir les enchanteurs barbus. (…) 
On ne distingue pas assez le travail qui produit et le travail qui organise, persuade, rassure. Et puisque 
ce dernier est réellement politique, il faudrait réduire l’économique, en dépit du sens ancien de ce 
mot, à l’art de produire, d’acheter, de vendre, de transporter, autant qu’il dépend des choses et de la 
connaissance qu’on en a, par exemple qu’une locomotive veut tant de charbon par tonne et par 
kilomètre, ou qu’un tunnel usera tant de marteaux et de pelles. Cette organisation est sans persuasion, 
parce qu’on ne persuade pas l’échafaudage, ni la pioche, ni la digue, ni le torrent. L’homme n’est pas 
magicien ici, mais physicien. En revanche, il faudrait renvoyer à la politique toute l’organisation, 
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n’est pas juridique ou économique, mais en quelque sorte psychologique et 

même anthropologique25.  

Ensuite le progrès de l’industrialisation a supprimé la frontière entre 

les arts mécaniques et les arts libéraux (en supprimant leur opposition) et 

quantité de métiers désormais obsolètes. Ainsi le développement de 

l’automobile a condamné définitivement tous les métiers que l’usage du 

cheval avait rendus indispensables : palefreniers, maréchaux-ferrants, 

cochers, tanneurs, bottiers… Entre ce que fut le travail et ce qu’il est, il n’y 

a plus qu’une simple homonymie. C’est particulièrement visible avec 

l’évolution du travail agricole. Quand Alain distingue le travail bourgeois et 

le travail prolétaire, il décrit le même monde qui était celui de Flaubert ou 

G. Sand. Ici le travail agricole sert de modèle et la permanence de la terre 

fait croire à la permanence du travail. « Parce que la terre ne change pas, ni le 

processus de la germination, ni l’ordre des saisons, on avait pensé que le travail agricole 

non plus ne pouvait guère changer. On sait depuis que la chimie, la biochimie, la génétique 

ont fait le reste »26. Mais quand le paysan devient agriculteur, il est un 

industriel de la terre. Tel un ingénieur, il rationalise, calcule, prévoit. De 

même le marin pêcheur compte davantage sur la précision de ses 

instruments de mesure pour naviguer et traquer les poissons que sur 

l’expérience et les techniques ancestrales : là aussi la technologie bouleverse 

les pratiques. Le voyage, même au long court, est moins héroïque : il ne 

trouverait plus un Conrad pour en raconter les péripéties. Du même coup, 

c’est aussi la variété nationale et régionale des métiers qui s’efface. Marin 

                                                                                                                        
autant qu’elle dépend des hommes et de la connaissance qu’on en a. (…) Deux ordres donc, et deux 
manières de gagner sa vie ; l’ordre des choses, qui ne promet rien, qui ne veut rien, qui ne trahit pas, 
ne favorise pas ; l’ordre humain, flexible au contraire, et perfide ; d’où deux sagesses, deux genres 
d’idées et d’opinions, deux vêtements, deux visages, deux classes. (…) Le pur prolétaire n’est point 
ce sauvage qui s’essaie à ne point respecter … c’est plutôt celui qui n’a affaire qu’aux choses qu’il 
transforme et qui laisse à d’autres le soin de les vendre. Et encore mieux s’il ne voit jamais le maître 
des salaires, et qu’il ne dépend que d’un surveillant souvent moins habile que lui, et prolétaire comme 
lui. Encore faut-il dire que le manœuvre, qui n’a que sa force de travail, dépend plus des hommes que 
l’ouvrier qualifié. Toujours est-il que l’un et l’autre diffèrent beaucoup du jardinier, qui a souci de 
plaire.  

(…)  
Est bourgeois tout ce qui vit de persuader. Le mot convient à ce sens, puisqu’il exprime 

l’étroite société des villes ainsi que les lois de coutume et de politesse qui gouvernent ces existences 
rapprochées. Au reste toute famille est bourgeoise en son dedans, et nous fûmes tous bourgeois par 
l’enfance, qui vit de persuader» (Alain, Les idées et les âges, p. 87, p. 193-194, p. 203). 

25 La notion de prolétaire désigna la classe inorganisée des marginaux, des exclus de la société 
romaine (que Marx nommera pour sa part la « plèbe ») qui vit aux portes de la cité, sans propriété, 
sans droit de vote. Chez Marx comme l’on sait, la notion change de sens. Elle désigne la classe 
antagoniste de la bourgeoisie – donc elle relève de l’histoire du capitalisme – le capitalisme n’étant 
rien d’autre que le régime économique correspondant à la société bourgeoise. La bourgeoisie se 
définit par le fait que sa fortune n’est pas investie en biens fonciers. Ce qu’elle possède c’est de 
l’argent. Cet argent disponible, elle l’investit en ateliers, machines, matières premières et en salaires. 
C’est alors seulement que l’argent devient capital. Le prolétariat désigne l’autre classe protagoniste 
qui rassemblent tous les hommes dépossédés de tout sauf de leur propre existence et qui ne peuvent 
survivre qu’en vendant leur force de travail. Cette classe une fois salariée, c’est-à-dire assignée au 
même statut dans ce système qui produit de la plus-value (capital + travail = plus value), constitue le 
prolétariat. 

26 Grimaldi, op. cit., p. 92. 
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breton ou basque, le pêcheur craint davantage les directives européennes 

que la tempête. 

Autrement dit, il y a peut-être autant de mondes que de métiers, mais 

ces mondes ont cessé d’être étrangers et communiquent toujours davantage 

entre eux. Quelles en sont les causes ? Assurément la technique y joue le 

rôle principal. Elle « a homogénéisé, mécanisé, rationalisé, presque industrialisé tous 

les secteurs de la production »27. C’est précisément pourquoi, l’univers des 

métiers dans l’Encyclopédie évoque un âge d’or du travail, où la technique 

est encore docile à la diversité des métiers, c’est-à-dire à des formes de vie 

et d’humanité spécifiques. Or la technique industrielle, née de l’alliance 

entre la science et la production, révolutionne la classification entre arts 

libéraux et arts mécaniques : l’artiste rejoint à nouveau l’artiste face à la 

technique industrielle qui représente le monde de la productivité. L’artiste 

est un artisan inutile ; l’artisan un artiste peu inventif. Dès lors le travail 

producteur a changé de mode. Il n’est pas dans un rapport direct avec la 

nature. Le travail n’est plus la relation physique, charnelle entre l’homme et 

la nature. Même physique, il procède d’un ensemble de médiations 

techniques, de règles sociales, d’une langue uniformisée28. Presque partout 

la machine s’interpose entre l’homme et la nature, puisque partout la 

rationalité instrumentale s’impose comme la rationalité en dernière instance. 

Travailler la terre c’est désormais conduire un engin. Et comme on vient de 

le suggérer, l’uniformité technique des travaux fait disparaître les liens de 

communauté traditionnelle.  

Il s’agit alors de déterminer plus précisément le changement opéré par 

la révolution industrielle, ce qui l’a rendu possible et qu’elle image de la 

technique elle inspire. 

Le mot « technique » est apparu dans les langues européennes dans la 

seconde moitié du XVIIIème siècle, pour désigner toute production 

consciente de ses règles. De cette évolution, on trouve le témoignage chez 

Kant qui définit les règles techniques pratiques comme de corollaires de la 

philosophie théorique29. L’apparition du mot correspond à une nouvelle 

forme de la production matérielle qui provoque la séparation des deux 

figures de l’art longtemps confondus. Plus précisément la production 

artisanale est désormais tellement soumise à des règles rationnelles que la 

production peut désormais être confiée à une machine. Le mot technique 

                                                
27 Ibid., p 94. 
28 Cf. la conférence d’Heidegger (1962), « Langue de tradition et langue technique » (Lebeer-

Hosmann, 1989). On peut dire de chaque métier, ce que Humboldt disait de chaque langue : qu’il 
contient une vision du monde. Le travailleur pense le monde à travers son métier, à travers les 
catégories et les mots de son métier. Le langage ici n’est pas un simple instrument de communication 
mais une manière de vivre le monde en le nommant. Au contraire le langage technique impose 
l’information comme loi du sens et donc constitue, à ce titre, « l’agression la plus violente et la plus 
dangereuse contre le caractère propre de la langue, le dire comme montrer et faire paraître le présent 
et l’absent, la réalité au sens le plus large » (p. 40). La langue technique exerce une domination sur le 
langage qui préservait l’unité des hommes et des choses, et qui s’enracinait dans une culture souvent 
ancestrale. 

29 Cf. Critique de la faculté de juger, introduction, (« I. De la division de la philosophie ») et § 
47. 

© Laurent Cournarie - www.philopsis.fr 15



DE L’ÂGE HEUREUX DE LA TECHNIQUE À LA TECHNOSCIENCE 

 

  

émerge et s’impose au moment où la production échappe aux anciens 

métiers pour devenir affaire de manufactures, de fabriques, d’usines dont 

l’organe d’opération n’est plus l’outil mais la machine. Autrement dit, il y a 

une corrélation entre l’avènement du machinisme et l’émergence du terme 

de « technique ». C’est pourquoi la réflexion sur la technique ne peut faire 

l’économie d’une réflexion sur la machine. La machine est en effet au 

carrefour de deux évolutions : la première concerne l’organisation sociale 

du travail – le travail à la machine est issu de la manufacture (Marx) ; la 

seconde concerne les sciences de la nature – la révolution industrielle n’a 

été possible que par le couplage sciences-techniques. Ce couplage oblige à 

se demander d’un côté ce que doit être la science moderne pour qu’il ait été 

possible et de l’autre ce que doit être l’essence de la technique pour que la 

raison se comprenne désormais comme le domaine du manipulable. Pour 

saisir la pertinence de ces questions, il n’est que de considérer l’histoire 

antique : en Grèce un savoir technique s’est codifié mais sans mobiliser un 

système théorique d’interprétation tandis qu’à l’inverse, les systèmes 

théoriques rationnels se sont constitués sans influer sur la technique qui est 

demeurée relativement stationnaire. Autrement dit, l’événement majeur pour 

nous, c’est l’association entre la physique mathématique et la domination de 

la technique. Cela veut donc dire que si l’on peut analyser l’histoire des 

techniques comme le progrès (sinon continu du moins constant) de 

l’efficacité et de la puissance, il faut aussi et davantage faire ressortir la 

nouvelle configuration et la nouvelle époque qui correspond à la technique 

moderne. Si la technique est un objet philosophique décisif, c’est d’une part 

en acceptant de la dissocier du « faire » en général, de l’art au sens 

traditionnel pour penser en elle une structure non seulement commune à 

toutes les opérations techniques mais un principe de détermination du 

rapport de l’homme au monde, une manière désormais dominante par 

laquelle l’homme se rapporte au « tout de l’étant ». Et c’est parce que la 

technique ne désigne pas simplement l’usage et la production des objets, de 

plus en plus efficaces, qu’elle suscite la réflexion philosophique. Donc en 

résumé, même s’il existe des opérations de nature technique chez l’animal, 

cela n’invalide pas la discontinuité entre technique animale et technique 

humaine qui relève de l’invention, de l’artifice, qui est intrinsèquement liée 

au langage, qui suppose la mémoire sociale et donc est indissociable de la 

culture30. Donc la technique désigne l’ensemble des dispositifs utiles, outils 

                                                
30 On pourra se servir ici des thèses bergsoniennes : 1) la vie s’accomplit dans deux directions 

principales, l’instinct, l’intelligence ; 2) l’intelligence est la faculté humaine qui traduit l’effort 
constant de l’élan vital pour dominer, maîtriser la matière et s’actualise dans la fabrication des outils ; 
3) ainsi les animaux disposent d’outils mais ils sont presque exclusivement des instruments 
organiques, alors que l’homme a le privilège de pouvoir se doter d’instruments artificiels qui 
prolongent et intensifient les puissances du corps, de sorte qu’il faut définir l’intelligence comme « la 
faculté de fabriquer des outils artificiels, en particulier des outils à faire des outils, et d’en varier 
indéfiniment la fabrication » (Œuvres, PUF, 1959, p. 1153). 

La distinction entre technique animale et technique humaine, même en insistant sur 
l’artificialisme de celle-ci, est de plus en plus contestable. Il est acquis désormais que les chimpanzés 
disposent d’une intelligence technique. Ils sont capables de fabriquer un lit de branchages avant de 
s’endormir, de manier des brindilles pour pêcher les termites, et surtout casser des noix avec deux 

© Laurent Cournarie - www.philopsis.fr 16



DE L’ÂGE HEUREUX DE LA TECHNIQUE À LA TECHNOSCIENCE 

 

  

                                                                                                                        
pierres, l’une servant de marteau et l’autre d’enclume. Or pour casser des noix, il faut posséder une 
technique : en frappant trop fort la noix éclate, en frappant sur un sol mou sans support, elle s’enfonce 
dans la terre. Les femelles adultes enseignent aux petits la manière d’utiliser ces pierres. Il existe 
même des ateliers de cassage de noix. D’une étude fameuse parue dans Nature en 1999 (« Cultures in 
chimpanzés », vol. 399, p. 682-685), regroupant les observations d’éthologues spécialistes de 
différentes populations de chimpanzés, «il ressort que pas moins de trente-neuf comportements sont 
considérés comme culturels, car ils ne sont ni liés à un déterminisme génétique, ni imposés par les 
conditions locales de l’environnement. Ces comportements se retrouvent dans la plupart des sept 
populations concernées. Ils présentent des variations et leurs modes de diffusion passent par 
l’imitation, l’observation, l’éducation et, parfois, l’apprentissage. Ici on pêche des termites, là des 
fourmis, selon des techniques qui varient, que ce soit pour le choix des brindilles, leur manipulation 
ou encore la façon d’introduire les insectes dans la bouche ; ici la chasse se révèle une activité intense 
et collective, là elle est plus opportuniste et individuelle ; ici on s’épouille des deux mains, là d’une 
seule, etc. 

Et les outils dans tout cela ? Ils sont multiples : brindilles aménagées pour la pêches aux 
insectes sociaux, nids construits pour la nuit, coupelles d’écorce utilisées pour puiser de l’eau, gros 
morceaux de bois manipulés pour briser des noix ou pour menacer des congénères lors de tentatives 
d’intimidation, feuilles utilisées pour se nettoyer, petits bouts de bois servant à se curer le nez ou les 
dents, sandales confectionnées pour grimper le long de troncs épineux, pierres jetées pour déloger des 
animaux ou pour agresser d’autres individus lors d’altercations, etc. » (P. Picq, H. Roche, Les 
premiers outils, Le pommier, 2004, p. 26-27). Ainsi dans le règne animal, la manipulation d’objet (ce 
qu’on appelle «outils primaires») est répandue. Et parmi les primates (et chez les hominidés) on 
observe des objets façonnés à l’aide d’un autre objet, par exemple, avec un percuteur pour débiter des 
éclats de pierre («outils secondaires»). En outre, ces comportements sont collectifs (or l’on sait qu’il 
n’y a pas de technique non sociale : un apprentissage, un outil non transmis n’est pas une technique), 
avec des variantes locales – pour attraper des fourmis, les chimpanzés de Tanzanie ne s’y prennent 
pas de la même façon que les chimpanzés de Côte d’Ivoire – ce qui laisse supposer que ces 
techniques sont transmises de génération en génération, de population à population, apprises et donc 
acquises (par le jeu, l’imitation, le jeune chimpanzé apprend à intégrer les règles sociales du groupe, à 
se nourrir, à faire un lit de branchages…) : ce temps d’apprentissage dure dix ans, soit un tiers de la 
vie de l’individu. «En somme, on ne naît pas singe, on le devient…» (J.-F. Dortier, « Aux origines de 
la culture », La culture, éditions Sciences humaines, 2002, p. 110). Ainsi le chimpanzé ne se contente 
pas d’agir instinctivement. Il dispose de représentations (il a conscience de soi et de son territoire) et 
est capable en captivité d’apprendre et de manipuler des signes pour représenter des objets ou des 
actions (cf. les études des Gardner). C’est pourquoi il paraît justifier de parler de culture chimpanzée 
si l’on entend par là «l’existence d’apprentissage, de savoir-faire, de conduites sociales apprises et 
transmises au contact du groupe» (ibid.).  

Pour autant, faut-il en conclure que l’avènement de la culture se déplace de l’homme vers le 
singe – ce qui revient à réduire la culture à la technique – et qu’il n’y a entre la culture chimpanzée et 
la culture humaine qu’une différence de degré (si l’homme c’est l’outil, l’outil c’est déjà le singe) ? 

Mais, le chimpanzé (comme l’australopithèque vraisemblablement) sait utiliser des outils 
sommaires mais non en fabriquer. Tous les essais pour apprendre la fabrication d’outil ont échoué. De 
même l’apprentissage des langues de signes rencontre vite des limites. L’innovation majeure d’Homo 
(dont l’évolution buissonnante voit coexister plusieurs types) est précisément la fabrication d’outils : 
d’abord des blocs de pierre brisés pour rendre la pierre tranchante puis de bifaces qui constituent une 
étape fondamentale dans l’hominisation. «Ils ressemblent à une grosse amande aux tranchants 
coupants. Leur particularité est d’être assez plats, symétriques, qu’on les regard de face ou de profil. 
Les expériences d’archéologie expérimentale montrent la finesse, et le temps d’apprentissage assez 
long requis pour parvenir à tailler de beaux bifaces. Surtout, il est clair qu’ils ont été façonnés 
intentionnellement, avec une “idée en tête” et peut-être même un sens esthétique. Avec eux, on passe 
indiscutablement dans le domaine de l’action planifiée, avec plusieurs séquences d’actions et des buts 
intermédiaires, avec projection d’une image mentale sur un objet» (ibid., p. 112). Au cours du temps, 
la technique s’améliore mais on n’observe « aucune trace de technique plus élaborée, d’art, de rites 
funéraires, de vêtements qui caractériseront plus tard Homo sapiens » (ibid.). 

L’explosion culturelle se fait donc avec Homo sapiens, il y a environ cent cinquante mille ans, 
qui comprend deux types Néandertal (notre cousin éloigné, disparu il y a 30 000 ans) et Cro-Magnon 
(notre ancêtre direct). C’est avec ce dernier que se produit une sorte de « big bang » culturel, marqué 
par la conjugaison de plusieurs événements : diversification et complexification des outils (flèches, 
harpons, aiguilles), apparition des vêtements, des huttes, des colliers, début de l’art rupestre (entre -32 
000 et -17 000), premières statuettes… Dans le même temps, Cro-Magnon enterre ses morts selon des 
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et machines, qui assurent à la vie humaine sa prise sur la matière. Ensuite 

d’autre part, la technique, en son sens le plus étroit, désigne finalement une 

certaine époque de la production humaine qui révolutionne l’existence 

sociale des hommes et tend à s’imposer comme principe exclusif de la 

rationalité et comme système (certains auteurs contemporains parlent de 

« système technique » ou de phénomène technique). L’unification du monde 

s’opère sous l’emprise de la technique qui défie désormais l’aptitude de la 

raison à en fonder le sens. C’est le paradoxe désormais si souvent formulé : 

l’homme n’a jamais été plus maître et possesseur de la nature et en même 

temps plus démuni devant les techniques (la technique) qui lui donnent ce 

pouvoir. Cette impuissance face à la puissance technique (cette impuissance 

de la raison à fonder en raison la puissance du rationnel technique) prend 

plusieurs formes : l’aliénation du travail parcellaire (Marx), mais aussi 

domination de l’homme sur l’homme et destruction de la nature. En effet, si 

la technique traditionnelle est un pouvoir de premier degré (pouvoir sur la 

nature), la technique moderne est devenue un pouvoir de second degré 

(pouvoir de l’homme sur l’homme) qui exerce une contrainte anonyme, sans 

sujet, qui est une contrainte constante au développement, à l’accroissement 

indéfini des moyens de production (ne serait-ce que parce que la technologie 

est constamment amenée à corriger ses erreurs et les nuisances qu’elle 

engendre par des innovations qui elles-mêmes…). Or ce pouvoir de second 

degré appelle un pouvoir de troisième degré, pouvoir sur le pouvoir 

technique dont la philosophie a précisément le souci.  
 
Le fait remarquable de notre époque, c’est ainsi l’intrication de la 

science et de la technique : en devenant scientifique la technique a cessé 

d’être un art (ce qui entraîne la fin de l’opposition entre les arts libéraux et 

les arts mécaniques) tandis qu’en devenant technique la science a cessé 

d’être pur savoir (description théorique du réel) pour devenir transformation 

du réel. Or cette mutation de la « technoscience » soulève des questions 

éthiques d’une ampleur nouvelle. Plus exactement, la technoscience est-elle 

l’autre de l’éthique, ce qui en marque la fin historique, ou appelle-t-elle une 

redéfinition de l’éthique (une autre éthique) ? Dans les deux cas, on doit 

admettre que la science contemporaine interroge radicalement l’éthique. A 

la nouveauté de la technoscience répond la nouveauté de la bioéthique.  

La science contemporaine marque là aussi une rupture avec la science 

moderne. Si l’on définit la modernité comme l’autonomisation des sphères 

sociales (par exemple l’autonomisation du politique par rapport au religieux, 

                                                                                                                        
rites qui attestent certainement une croyance en une vie dans l’au-delà. Avec ce nouvel âge, les 
humains entrent dans le monde de la culture et de la pensée symbolique – ou font entrer la culture 
dans le monde de la symbolisation qui est, pour l’évolution de la culture, comme un saut qualitatif. 
Par là il faut entendre « une aptitude à produire des symboles mentaux complexes et à les manipuler 
selon de nouvelles combinaisons. C’est le fondement même de l’imagination et de la créativité, de 
cette capacité unique en son genre qu’ont les êtres humains de créer un monde dans leurs esprit et de 
le recréer dans le monde réel, en dehors d’eux-mêmes » (Tattersall cité par J.-F. Dortier, art. cit., p. 
119). 

 
 

© Laurent Cournarie - www.philopsis.fr 18



DE L’ÂGE HEUREUX DE LA TECHNIQUE À LA TECHNOSCIENCE 

 

  

de l’art par rapport aux arts techniques), il faut reconnaître une distinction 

de principe entre la science et l’éthique. Qu’elle soit définie comme volonté 

du bien, posé comme une fin objective (conception téléologique héritée de 

l’Antiquité), ou comme bonne volonté (conception déontologique), la 

morale occupe un tout autre espace que la science. La science, c’est le 

savoir (détermination des lois de la nature) ; la morale, c’est le devoir 

(détermination de la loi de la liberté). Kant a ainsi exprimé la position de la 

modernité : la raison théorique et la raison pratique sont séparées. On ne 

peut déduire le devoir-être (loi morale) de la connaissance descriptive de 

l’être (lois naturelles) sans tomber dans le « paralogisme naturaliste » 

dénoncé avant lui par Hume31. La modernité s’est ainsi constituée sur 

l’autonomie du savoir scientifique, du devoir moral et du pouvoir technique 

: le savoir de la vérité est sans rapport avec le problème des fins de l’action 

et la technique, en tant qu’elle n’est que l’application de la science, est 

axiologiquement neutre. Par définition la technique est instrumentale : or un 

moyen n’est pas en soi bon ou mauvais. La valeur (éthique) de la technique 

dépend de l’usage et de la fin que lui assigne la volonté. En distinguant les 

impératifs de l’habileté et de la prudence de l’impératif catégorique, Kant 

souligne à sa façon l’amoralité intrinsèque de la technique. L’utilité est un 

bien relatif (elle ne vaut pas de manière absolue ou inconditionnelle) et 

appartient à la raison théorique et non à la raison pratique (il s’agit bien de 

connaître le meilleur moyen en vue d’une fin et non de poser la fin de 

l’action). Mais toute la question est de savoir si la technoscience ne perturbe 

pas ce schéma, quand l’efficience de la technique se mêle à la visée 

théorique de la science et que le développement de la puissance 

instrumentale pèse désormais sur l’avenir de l’humanité. Car l’autonomie de 

la science, de la technique et de la morale reposait sur une certaine position 

de l’humanité dans la nature. L’homme n’est sujet (du savoir, du pouvoir 

technique et du devoir) que pour autant que son action demeure finalement 

impuissante face à la puissance de la nature. Même l’homme moderne se 

définit simplement « comme » maître et possesseur de la nature. Jonas 

analyse ainsi les traits de l’éthique traditionnelle dans son maître ouvrage le 

Principe responsabilité32.  

L’éthique s’est construite sur l’idée que la technique ne modifie pas 

l’être de la nature (mais qu’elle est un tribut de l’humain à la nécessité pour 

subvenir aux besoins naturels de l’homme : ainsi en va-t-il dans le mythe de 

Prométhée) ; que le rapport moral ne concerne que le rapport entre l’homme 

et l’homme, de sorte que l’éthique est anthropocentrique et se désintéresse 

des conséquences de l’action humaine sur la réalité non inhumaine ; que la 

responsabilité concerne l’action du sujet, dans les limites spatiales et 

temporelles de ses conséquences proches ; que la nature humaine est 

constante et que l’homme n’a pas le pouvoir de transformer. Or «la 

technologie moderne [la technoscience] a suscité des actions dont l’échelle, les 

conséquences et les objets sont si nouveaux que le cadre de l’ancienne éthique ne peut plus 

                                                
31 Cf. Traité de la nature humaine, III, I, 1. 
32 La première édition de Das Prinzip Verantwortung date de 1979. 
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les contenir»33. En effet, la nature n’est plus le fond intangible des actions 

humaines mais ce que la puissance scientifique et technique a rendu 

vulnérable (Prométhée déchaîné): la nature est en quelque sorte l’otage de 

l’humanité quand les hommes avaient toujours vécu dans la conscience de 

leur disproportion et de leur finitude par rapport à la toute puissance de la 

nature. Nous vivons à l’époque de la vulnérabilité de l’être, et cette situation 

engage à réviser notre conception du devoir-être. Dès que l’homme a un 

pouvoir sur la nature, que le progrès scientifique et technique a changé 

d’échelle en se rendant capable non seulement de la destruction de 

l’humanité (dans une sorte d’holocauste nucléaire), mais de perturbation 

irréversible des cycles naturels et même de sa propre transformation 

(biotechnologie), et dès lors que cette évolution se présente comme 

irrésistible et anonyme et que s’impose à la place de la morale du devoir (tu 

dois donc tu peux, c’est-à-dire que la considération des moyens, des 

capacités n’entre pas en ligne de compte dans la définition du devoir moral) 

une pragmatique du possible (c’est un devoir de faire tout ce qui est possible 

: ou encore selon l’énoncé de la “Loi de Gabor” : «tout ce qui peut être sera 

fait»), la nature en totalité figure au nombre des objets de sa responsabilité. 

Mais alors la responsabilité change de signification, passant d’une 

responsabilité d’imputation rétrospective (obligation d’assumer au présent 

le passé d’une action qui est du type : responsabilité de ou devant) à une 

responsabilité prospective (qui, à l’instar de la responsabilité des parents, est 

du type : responsabilité pour) faisant obligation d’user de manière 

responsable du pouvoir sur les êtres vulnérables. « Nulle éthique antérieure 

n'avait à prendre en considération la condition globale de la vie humaine et l'avenir lointain 

et l'existence de l'espèce elle-même »34. L’homme n’est pas responsable de ce qu’il 

fait mais de son pouvoir de faire : l’obligation vient du pouvoir même de 

détruire la condition de l’existence de l’humanité future. Autrement dit, la 

responsabilité est une obligation ici asymétrique envers les générations 

futures : c’est une obligation à l’égard de l’humanité qui n’existe pas 

encore. Elle porte en effet sur l’existence même d’un avenir et procède du 

devoir d’en préserver la possibilité, de sorte que la responsabilité se révèle à 

la fois impérieuse (rien n’est plus urgent que d’assurer la continuité d’une 

vie humaine) et indéfinie (elle n’est pas circonscrite au temps contemporain 

de l’action mais ouvert sur l’indétermination de l’avenir). Autrement dit, le 

devoir ici se paie d’un non savoir, ou ne peut s’appuyer sur aucun savoir. Si 

le devoir est indépendant du savoir, on retrouve le cadre kantien de 

l’impératif kantien qui s’oblige inconditionnellement. Mais étant donnée la 

«transformation de l’essence de l’agir humain»  et la possibilité de catastrophe, le 

concept de responsabilité conduit à une reformulation de l’impératif kantien. 

En voici deux des quatre énoncés proposés par Jonas : « Agis de façon que les 

effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement 

humaine sur terre » ; « Agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs 

pour la possibilité future d'une telle vie». La troisième formulation parle de « survie 

                                                
33 Le principe-responsabilité, Cerf, 1992, p. 170. 
34 Ibid., p. 26. 
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indéfinie de l’humanité » qui est à préserver pour l’avenir. Cela signifie qu’il 

faut vivre en faisant en sorte que les actions d’aujourd’hui (le mode de vie, 

la consommation de l’énergie … ) ne mettent pas en péril la vie au point de 

la rendre impossible ou si gravement altérée que sa qualité humaine en 

sera(it) perdue. Mais comment agir dans l’indétermination des 

conséquences de l’action ? Comment préserver une vie humaine possible 

indéfiniment ? Pour ce faire, il faudrait pouvoir calculer les risques que 

l’activité humaine engendre pour son futur. Et il appartiendrait à la science 

de pouvoir assurer cette prévision. Mais alors la futurologie devrait être du 

même ordre de grandeur que l’ampleur des processus qui causent la 

destruction de la nature. Or c’est précisément ce qui est impossible parce 

que les effets de l’agir technologique sont innombrables et imprévisibles 

dans la chaîne de leurs conséquences. Nous savons que notre action a des 

effets multiples sur les conditions de notre survie sans savoir anticiper cette 

incidence et son évolution. Comme le souligne Bernard Sève, dans sont 

article consacré à « Hans Jonas et l’éthique de la responsabilité », nous 

savons que nous ne savons pas ce que fera à la nature ce que nous faisons 

d’elle35. Autrement dit, l’action technologique qui repose sur le pouvoir 

prédictif de la science met ce pouvoir en défaut : la science ne peut prévoir 

les effets de la technoscience sur la nature. Pourtant est-on condamné à 

subir cette ignorance et à faire de ce non savoir un devoir ?  

C’est ici que Jonas avance l’idée originale (mais depuis revisitée et 

consacrée avec le « principe de précaution ») d’une « heuristique de la peur ».  Jonas 

renoue ici avec Hobbes qui faisait de la peur de la mort violente (timor 
moris) le mobile de la socialisation, et utilise cette passion contre l’utopisme 

(le « principe espérance » de Bloch) qui a nourri le progressisme scientifique : 

l’utopie est « la tendance-latente » de la technique, la technique est 

intrinsèquement utopique. Mais autant la peur hobbesienne est un calcul 

égoïste qui pousse à préserver la vie de chacun, autant la peur jonassienne 

est altruiste et désintéressée, ordonnée à préserver pour les générations 

futures la certitude de vivre dans un environnement où les possibles 

humains n’auront pas été sacrifiés. Surtout, cette peur est une faculté de 

connaissance (ce que souligne la notion d’heuristique), un procédé cognitif 

pour intégrer le péril dans la prise de décision : elle est même la seule forme 

de connaissance possible qui puisse permettre d’éviter un crime (la 

destruction possible de toute vie humaine digne de ce nom) ; qui n’a pas été 

commis ; et dont la représentation ne peut s’appuyer sur aucun précédent 

historique (pour ainsi dire le savoir de la fin de l’histoire transcende les 

possibilité du savoir (intra-)historique). « Tant que le péril est inconnu, on ignore ce 

qui doit être protégé et pourquoi il le doit : contrairement à toute logique et à toute 

méthode, le savoir à ce sujet procède de ce contre quoi il faut se protéger. C'est ce péril qui 

nous apparaît d'abord et nous apprend par la révolte du sentiment qui devance le savoir à 

voir la valeur dont le contraire nous affecte de cette façon. Nous savons seulement ce qui 

                                                
35 Esprit, octobre 1990, p. 72-88. Nous suivons et reprenons largement les analyses de cet 

article. 
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est en jeu lorsque nous savons que cela est en jeu»36. C’est en quelque sorte la peur 

du danger qui nous apprend quelque chose : le savoir procède de la peur du 

danger et vient soutenir le travail nécessaire d’imagination des maux 

possibles à venir qui, réduite à elle seule, ne suffirait pas à maintenir la 

vigilance face au principe de réalité économique (nécessité de la 

croissance… ). « C'est seulement la prévision d'une déformation de l'homme qui nous 

procure le concept de l'homme qu'il s'agit de prémunir et nous avons besoin de la menace 

contre l'image de l'homme - et de types tout à fait spécifiques de menace - pour nous 

assurer d'une image vraie de l'homme grâce à la frayeur émanant de cette menace»37. Le 

meilleur moyen d’éviter le pire, dans l’ignorance même du pire, c’est de se 

faire délibérément un devoir d’avoir peur, de faire jouer la peur comme 

mobile de notre action. La technoscience consacre, en éthique, la revanche 

de Cassandre : « Il faut davantage prêter l’oreille à la prophétie du malheur qu’à la 

prophétie du bonheur ». Si donc l’obligation inconditionnelle ordonne comme 

principe suprême de l’éthique contemporaine que « jamais l’existence ou 

l’essence de l’homme dans son intégralité ne doivent être mises en jeu dans les paris de 

l’agir »38, alors certains risques ne doivent pas être encourus. La simple 

possibilité que telle technique, sans doute poursuivie au motif du progrès 

scientifique, mette en danger l’essence ou l’existence de l’humanité future 

est suffisante pour qu’elle soit prohibée inconditionnellement. Mais, 

objectera-t-on, en contexte d’incertitude, le contraire du pire n’est pas 

impossible et même est très probable si l’on est optimiste. Jonas voit dans 

cette objection finalement le comble de l’irresponsabilité. En effet croire 

que plus de technique vient à bout des dérives de la technique serait 

raisonnable si l’on pouvait être assuré que le progrès favorable règle 

intégralement tous les effets de l’état antérieur de la technique  et que le 

progrès nouveau ne pose pas à son tour des problèmes inédits (selon l’effet 

boule de neige ou d’inertie dynamique propre à l’histoire de la technique). 

Mais précisément il n’est pas permis de penser que le progrès technologique 

mis en œuvre pour réparer les effets désastreux des progrès antérieurs soit 

lui-même sans effets à corriger, de sorte que le progrès des périls avance au 

rythme du progrès technologique. C’est pourquoi, passé un certain seuil de 

gravité ou d’irréversibilité des transformations, il s’agit de s’en remettre à 

l’heuristique de la peur qui ne déconseille pas d’agir mais invite au contraire 

à agir conformément au principe responsabilité  qui fonde une éthique de la 

préservation ou du futur. 

Mais évidemment, il faut se demander pourquoi préserver l’être 

vulnérable (la nature) et pourquoi, finalement, préférer la vie plutôt que la 

mort ? Qu’est-ce qui fonde ultimement le devoir éthique reformulé à partir 

de la peur de la disparition de la vie humaine sur terre ? Ici Jonas renonce au 

parti pris moderne de séparer l’être et le devoir-être, c’est-à-dire refuse de 

fonder le devoir sur la raison humaine. Il renoue avec le paradigme antique 

d’une fondation de la morale dans la métaphysique. Le paralogisme 

                                                
36 Le principe responsabilité, p. 49. 
37 Ibid., p. 49. 
38 Ibid., p. 62. 
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naturaliste (passer d’un énoncé descriptif à un énoncé impératif) n’est pas 

toujours fautif. Du moins « avec la production de la vie, la  nature manifeste au moins 

une fin déterminée, à savoir la vie elle-même »39. L’être s’il est compris à partir de 

la vie et non de la matière (ce qui constitue l’ontologie implicite de la raison 

moderne) est en lui-même affirmation de valeur : la vie se prend pour fin, 

elle tend spontanément vers sa préservation (l’être vivant n’est pas 

éthiquement neutre) et c’est cette valeur fondamentale de la vie qui 

constitue ultimement (et non la raison subjective de l’homme) le fondement 

de toutes les valeurs éthiques. Que l’être soit ! telle est l’obligation 

inconditionnée à laquelle est suspendu l’impératif catégorique. Autrement 

dit, le partage de l’être et du devoir-être n’est insurmontable que si l’on croit 

que la science épuise la connaissance de la nature en la réduisant 

analytiquement à ses constituants bio-chimiques. En ce sens on a pu dire 

que « les sciences de la nature ne nous disent pas tout sur la nature »40: la finalité 

consciente humaine n’est que le sommet d’une finalité inconsciente qui 

parcourt la série continue des êtres vivants. On voit donc ici comment la 

philosophie de la vie conduit à la métaphysique qui fonde la morale. 

Mais l’éthique de la responsabilité est-elle l’éthique recherchée de la 

science contemporaine ? On peut soulever trois critiques au moins. La 

première concerne l’interprétation tendancieuse de Kant : l’impératif 

kantien serait à reformuler parce qu’il tolère sans contradiction la possibilité 

d’une disparition de l’humanité41 – comme si le caractère moral du devoir 

consistait uniquement dans sa non contradiction formelle, alors que 

l’immoralité porte sur la possibilité de vouloir universellement qu’une telle 

destruction se produise. La deuxième concerne le statut moral de la nature. 

La nature est-elle objet de respect et de responsabilité en soi (devoir au sens 

strict) ou indirectement par rapport au respect et à la responsabilité de 

l’homme à l’égard de l’avenir de l’humanité ? Si l’on maintient la seconde 

option, la plus classique, il n’est pas utile de fonder l’éthique dans la 

métaphysique – aussi arrive-t-il à Jonas d’admettre que la nature est en 

partie extérieure par rapport à l’éthique : « Relativement à elle-même la nature ne 

connaît pas de catastrophe »42. La catastrophe de la nature ne l’est pas pour elle 

mais seulement pour les fins humaines. Mais alors cette reconnaissance 

contredit l’idée d’une nature vouée à notre sollicitude. Enfin, quelles 

prescriptions l’éthique de la responsabilité est-elle susceptible de formuler ? 

Manifestement, l’heuristique de la peur condamne l’éthique à des 

prescriptions négatives. L’éthique de la responsabilité est une éthique de 

l’autolimitation : « Si c'est pour l'humanité un impératif catégorique que d'exister, alors 

tout jeu suicidaire avec cette existence est catégoriquement interdit, et il faut exclure par 

                                                
39 Ibid., p. 170. 
40 Ibid., p. 16. 
41«L'idée qu'un jour l'humanité puisse cesser d'exister ne contient aucune autocontradiction, et 

de même l'idée que le bonheur de la génération présente [...] puisse être acheté au prix du malheur, 
voire de l'inexistence des générations suivantes ne contient pas non plus d'autocontradiction [...]. 
Logiquement le sacrifice de l'avenir au profit du présent n'est pas plus contestable que le sacrifice du 
présent en faveur de l'avenir. » (Ibid., p. 30). 

42 Ibid., p. 250. 

© Laurent Cournarie - www.philopsis.fr 23



DE L’ÂGE HEUREUX DE LA TECHNIQUE À LA TECHNOSCIENCE 

 

  

avance les risques techniques dans lesquels, même de très loin, c'est elle qui constitue la 

mise»43. Cette dimension d’interdit (du non plus ultra) est la seule manière 

d’empêcher la dérive utopique de la technique pour une amélioration de 

l’humanité, c’est-à-dire de ne pas éliminer le hasard qui « est la source 

productive de l'évolution des espèces. Le hasard: c'est, pour chaque engendrement sexué, la 

garantie que chaque individu, à sa naissance, soit unique et qu'aucun ne ressemble à un 

autre. Le hasard assure la surprise du toujours neuf»44. Le caractère prudentiel de 

cette éthique est inspiré par cette conscience que là où l’évolution travaille à 

petits pas, sans jamais se jouer sur une seule ligne évolutive, pouvant se 

permettre des « erreurs » dans son processus de sélection, « l'entreprise à grande 

échelle de la technologie moderne qui n'est ni patiente ni lente, comprime (...) les nombreux 

pas infimes de l'évolution naturelle en quelques pas colossaux et sacrifie ainsi l'avantage, 

garantissant la vie, du talonnement de la nature »45. Mais faut-il toujours préserver le 

jeu du hasard ? L’histoire de l’humanité n’a-t-elle pas toujours tenté de s’en 

accommoder mais surtout d’en limiter les effets ? Le hasard qui contient la 

possibilité du nouveau est aussi une loterie injuste qui cause des souffrances 

insupportables. Peut-on ne pas intervenir (ou ne pas faire les recherches 

pour une intervention possible dans l’avenir) pour empêcher la transmission 

héréditaire d’une maladie grave, invalidante ou mortelle ? L’éthique de la 

responsabilité peut-elle éclairer dans de tels cas la décision ? D’une manière 

générale, la responsabilité à l’égard du lointain doit composer avec la 

responsabilité à l’égard du présent, sinon le devoir est condamné à demeurer 

abstrait et suspendu à l’indéfini. Finalement, plutôt que de déterminer l’agir 

moral sur la volonté d’éviter le pire, n’est-il pas préférable de chercher à 

réaliser le meilleur, ce qui n’est possible qu’en réintroduisant l’exercice de 

la raison dans l’évaluation des pratiques, c’est-à-dire en faisant droit comme 

le reconnaît d’ailleurs lui-même Jonas à une casuistique : « Il n'est pas de 

recette unique, mais seulement de multiples voies de compromis qui, cas par cas, devront 

aujourd'hui et demain être cherchées en une vigilance de chaque instant »46. 

Nous vivons donc à une époque de la communication mondiale et 

instantanée, des flux incessants des connaissances entre des pôles de 

recherche dans une concurrence effrénée. Or dans cette situation il faut faire 

le deuil de l’image du savant qui cherche pour le bien futur de l’humanité. 

Les résultats de la recherche et ses applications d’un côté appartiennent à un 

univers très spécialisé, de l’autre peuvent concerner tous les hommes dans 

leurs conséquences. Autrement dit, d’un côté la science échappe de plus en 

plus au savoir du simple citoyen – ce qui signifie en quelque sorte la fin de 

l’idéal des Lumières : la liberté éclairée par la raison et la science (ce qui 

pose évidemment un problème pour la démocratie : entre le peuple 

souverain et ses représentants élus il y a la nécessaire médiation des experts) 

: de l’autre elle peut menacer en puissance toute l’humanité. C’est pourquoi, 

il est apparu urgent de déterminer les limites d’une science toute puissante, 

                                                
43 H. Jonas, « Technique, morale et génie génétique », Etudes phénoménologiques, 1988, n° 8, 

p. 51. 
44 Ibid. 
45 Principe responsabilité, p. 55. 
46 Ibid., p. 298. 
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de délimiter le champ de la recherche dans les sciences, c’est-à-dire définir 

ce qu’on peut appeler une éthique de la science. L’éthique de la science 

n’est pas une éthique régionale (une éthique particulière par rapport une 

éthique religieuse par exemple), mais une éthique dont l’objet l’engage à 

une redéfinition de ses fondements (Jonas) ou du moins à une réflexion qui 

ne peut plus être particulière. Les hommes ont des responsabilités à l’égard 

de la possibilité d’un avenir. De là l’émergence et la diffusion des idées de 

précaution (Vorsorgeprinzip, apparu dans les années 80 et apparu 

officiellement dans la Charte mondiale de la nature adoptée par les Nations 

unies en 1982), de prévention et de développement durable. La science 

contemporaine, à sa façon, réaffirme la valeur de l’universel par les menaces 

que font peser notamment la bio-industrie, le génie génétique47. C’est cette 

prise en compte et cette conscience nouvelle qui s’expriment dans ce qu’il 

est convenu d’appeler désormais la bioéthique48 – comme si s’imposait une 

pause réflexive, morale et politique pour orienter un progrès raisonnable ou 

responsable. Elle cherche une voie intermédiaire entre le technicisme qui 

fait de la technique la valeur suprême et ignore finalement l’exigence 

éthique (devoir) et l’attentisme, et même la technophobie qui diabolise la 

                                                
47 Depuis le XIXème, la matière vivante est techniquement utilisée à des fins industrielles (la 

fermentation de micro-organismes démontrée par Pasteur, celle des enzymes par Buchner): on parle 
des plantes-usines (plantes génétiquement modifiées pour produire de la matière plastique 
biodégradable, du biolubrifiant ou du biocarburant). Toutes les biotechnologies dans les domaines 
agricole, pharmaceutique, alimentaire, énergétique profitent des progrès de la biologie moléculaire. 
L’homme apprend vite à manipuler le vivant pour se nourrir (OGM) ou pour se guérir 
(biopharming) : depuis les années 60, les scientifiques incorporent des gènes étrangers dans des 
bactéries pour orienter leur évolution et ainsi aider un être vivant à agir ou à produire telle ou telle 
substance : cela a permis la fabrication de l’insuline humaine (commercialisée en 1983) de vaccins 
dits « recombinants » (utilisant une recombinaison génétique) contre l’hépatite B et bientôt contre la 
C. On peut ainsi produire de l’hémoglobine grâce à des plants de tabac transgéniques. La réussite la 
plus spectaculaire et la plus inquiétante est certainement le clonage (1996 la naissance de la brebis 
Dolly) : si le clonage a toujours existé dans la nature (les bactéries se reproduisent par dédoublement), 
la nouveauté ici est que la reproduction s’est faite, pour un mammifère supérieur, sans intervention 
sexuelle : au lieu d’utiliser un noyau d’une cellule d’un embryon (clonage classique), on a fabriqué un 
individu viable à partir de cellules adultes déjà existantes. Finalement, on s’avance de plus en dans 
une stratégie préventive (thérapiegénie). Mais c’est à condition d’une manipulation génétique dont 
certains jugent qu’elle entraîne la biologie à jouer l’apprenti sorcier (dès 1980 pour démontrer la 
faisabilité de la transgénèse, des chercheurs américains ont injecté des morceaux d’ADN de virus de 
singes dans des noyaux fécondés d’ovules de souris !) dans l’ingénierie cellulaire qu’elle rend 
possible (la totipotence des cellules souches ouvre des perspectives insoupçonnées). Et si l’on ajoute 
le facteur du coût financier de telles recherches, poussant les équipes internationales dans une 
concurrence industrielle redoutable, les craintes de la Recherche & Développement (R&D) (G. 
Hottois, La science entre valeurs modernes et postmodernité) peuvent paraître fondées : le monopole 
de certaines multinationales (Monsanto produit 90% des semences transgéniques, possède 70% des 
brevets) ne peut que menacer l’indépendance et l’objectivité de la recherche. 

48 Le terme de bioéthique n’est pas un terme issu de la philosophie. La philosophie a été 
sollicitée par la bioéthique (assez vite) mais ne l’a pas sollicitée, conformément au partage moderne 
qui dissociait l’éthique et la philosophie des sciences. Il semble qu’on doive l’invention du mot au 
biologiste cancérologue américain Van Rensselaer Potter (Bioethics, Bridge to the Future, 1971 : « la 
bioéthique telle que je l’envisage, s’efforcerait  d’engendrer une sagesse, un savoir relatif à la manière 
d’utiliser le savoir en vue du bien social, sur la base d’une connaissance réaliste de la nature 
biologique de l’homme et du monde biologique), dans une perspective positive du progrès 
scientifique et technique. La bioéthique se développe ensuite aux Etats-Unis « dans la proximité de 
l’éthique médicale davantage centrée sur l’individu et à propos de l’expérimentation sur l’être 
humain » (G. Hottois, Qu’est-ce que la bioéthique ?, Vrin, 2004, p. 11) 
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science  qui est celle de la discussion, de la délibération : Prométhée ni 

enchaîné ni déchainé mais guidé dans ses tâtonnements. La bioéthique est 

sans doute à la fois ce que la technoscience suscite du fait de son autonomie  

et ce qui entend en maîtriser le cours.  

Mais reste à savoir si la bioéthique peut effectivement agir sur la 

« science en action ». Du moins, on voit comment la R&D engendre des 

problèmes nouveaux, bouleverse les valeurs morales, les catégories 

juridiques. Ainsi les techniques de procréation assistée, initialement 

développées pour traiter la stérilité humaine soumettent à la volonté et à 

l’artifice ce qui était de l’ordre du donné (et par là du naturel) : ainsi de 

l’embryon congelé porté par une mère qui n’est pas sa mère mais peut être 

sa grand-mère 49, fils d’un père décédé bien avant sa naissance. Et ces 

possibilités viennent épouser le désir d’enfant (des époux stériles, des 

veuves, des homosexuels) qui vaut désormais comme un droit exigeant 

reconnaissance. La technoscience accompagne ainsi l’inflation des droits-

créances à l’époque contemporaine. Et dès lors que la possibilité existe, 

pourquoi ne pas choisir le sexe de son enfant, et finalement tous les 

caractères dont on a repéré la nature génétique et insensiblement verser dans 

une forme d’eugénisme ? C’est alors les droits de la personne qui sont 

radicalement modifiés : ce qui était “donné” pour l’individu aura été imposé 

et sélectionné par autrui. La « fabrique du vivant » est devenue réalité. F. Jacob 

qui pouvait écrire encore en 1970 dans la Logique du vivant que « s’il existait 

une volonté pour modifier le texte [le texte sans auteur du programme génétique], elle ne 

disposerait d’aucun moyen d’action »50 est démenti aujourd’hui. La biologie 

moléculaire est parvenue à découvrir des « ciseaux » moléculaires ou des 

bistouris enzymatiques de l’ADN qui permettent d’intervenir sur le 

programme génétique, pour le modifier ou le retoucher. Le patrimoine 

génétique lui-même cesse d’être un donné ou un héritage pour devenir un 

objet parmi d’autres de l’activité productrice humaine. Le vivant devient un 

produit, de part en part un objet brevetable. « La reproduction se voit assujettie aux 

exigences supérieures de la production, et la vie cernée, ou menacée en son intimité la plus 

intime par les “biotechnologie” »51. L’inquiétude grandit surtout autour du 

clonage humain52. On voit facilement que si les promesses thérapeutiques 

                                                
49 Cf. Séris, op. cit., p. 351. 
50 Gallimard, Tel, p. 301. 
51 J.-P. Séris, op. cit., p. 359. 
52 Précisons que le clonage humain consiste « à placer le noyau d’une cellule adulte 

(contenant quarante-six chromosomes) dans un ovule dont le noyau (de vingt-trois chromosomes) 
aura été préalablement enlevé. Ainsi, le patrimoine génétique (ADN) est transféré dans l’ovule et, par 
des mécanismes inconnus, retrouve dans un état embryonnaire qui va réamorcer tout le processus de 
développement. La première division de cet ovule fécondé survient quelques heures après le transfert 
du noyau (transfert nucléaire). 

Le patrimoine génétique (génome du noyau) du clone est donc identique à celui du donneur. 
(…) Une fois cette étape obtenue (reprogrammation et développement embryonnaire), il y a deux 
possibilités : soit l’embryon cloné de quelques jours est implanté dans l’utérus d’une femme afin 
d’aller au terme d’une grossesse et donner naissance à un enfant – c’est ce que l’on appelle le clonage 
reproductif – , soit l’embryon cloné est créé dans le but d’obtenir des cellules souches, lesquelles, ont 
pour objectif de permettre un traitement médical – c’est le clonage thérapeutique. En effet, au stade 
de blastocyste, soit vers le sixième jour de culture in vitro, l’embryon implantatoire contient des 
cellules souches que l’on peut isoler et faire se développer et différencier en divers tissus dans le but 
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des cellules souches sont immenses, elles multiplient les problèmes 

éthiques. Dès lors que l’on a découvert, contrairement à ce que l’on 

enseignait encore à la fin du XXème siècle, qu’une cellule vivante 

différenciée peut se dédifférencier, la médecine peut espérer devenir 

réparatrice en puisant à des banques de cellules souches humaines prélevées 

soit sur les receveurs (autogreffe de la peau) soit sur des fœtus 

surnuméraires, soit à partir du sang du cordon ombilical. Ainsi se met en 

place une banque européenne de sang de cordon ombilical. Mais les cellules 

embryonnaires peuvent-elles faire l’objet d’un commerce et quelles règles 

fixer à celui-ci ? Ce type de débat a déjà eu lieu à propos du statut de 

l’embryon humain : on ne peut lui reconnaître les droits d’un enfant (et a 
fortiori d’un adulte) mais il appartient néanmoins à la lignée humaine en 

ayant hérité du génome caractéristique de l’espèce humaine. On a ainsi parlé 

de « personne humaine potentielle ». Mais la dignité de la cellule de l’embryon 

n’est plus aussi évidente puisque par transfert nucléaire une cellule souche 

qui n’est pas un embryon peut redonner un embryon. Enfin peut-on avancer 

dans le clonage thérapeutique sans progresser dans les recherches sur 

l’embryon ? Mais comment autoriser le clonage thérapeutique et interdire le 

clonage reproductif ? Certains refusent le premier parce qu’il rend possible 

le second. Ici l’interdit global a le désavantage d’une part d’empêcher le 

progrès de la science et d’autre part de nuire à ceux qui le respectent quand 

d’autres ne partagent pas, faute d’une législation internationale, la même 

attitude. Donc comment faire pour que l’éthique de la science ne soit pas 

l’éthique contre la science ? 
Mais derrière les défis éthiques (et juridiques) de la science 

contemporaine53, on peut aussi voir un progrès de la réflexion éthique. Plus 

de pouvoir donne plus de responsabilité. Paradoxalement, contrairement à la 

thèse d’un dépérissement de l’éthique face à la toute-puissance de la techno-

science, il apparaît que le progrès du savoir et le pouvoir d’agir confrontent 

désormais les praticiens à des problèmes éthiques dès lors que la technique 

se substitue entièrement à la nature peut-on supprimer un être humain avant 

qu’il ne déclare une maladie ou un malformation grave et sans que la mère 

ne soit en danger ? ; jusqu’où doit-on maintenir un traitement actif pour un 

malade en phase terminale ? ; faut-il annoncer sa séropositivité au patient à 

la veille d’une intervention chirurgical ? Ici on est bien dans une situation 

opposée à l’image du Prométhée déchaîné. L’éthique est partout, entre les 

gestes, dans les protocoles expérimentaux, dans une suite de décisions : la 

technoscience impose partout l’éthique appliquée. Le pouvoir de connaître 

                                                                                                                        
de suppléer des organes ou les fonctions lésés (peau, muscles, neurones). Le préembryon cloné ne 
survit pas à ce prélèvement et le processus de développement est arrêté. 

Les cellules souches d’origine embryonnaire peuvent provenir de tout embryon surnuméraire 
obtenu lors d’une fécondation in vitro, mais dont l’homme et la femme qui en sont à l’origine n’ont 
plus de projet parental ; c’est la source des cellules souches embryonnaires actuellement 
commercialisées, en particulier par l’Australie » (René Frydman, « Le clonage reproductif et 
thérapeutique », in Ethique d’aujourd’hui, Puf, 2004, p. 69-70). 

53 Les gamètes et les embryons (8 premières semaines) qu’on gèle, stocke décongèle, qu’on 
détruit sont désormais traités comme des objets. 
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(diagnostic prénatal) et le pouvoir d’agir (avortement thérapeutique) créent 

une responsabilité  accrue pour les personnes (les parents) et les médecins là 

où régnait depuis toujours le hasard ou la fatalité. D’une certaine façon, la 

certitude des valeurs éthiques était proportionnelle à la faiblesse du savoir et 

du pouvoir de la science médicale antérieure : moins on connaît et moins on 

dispose de moyen d’agir efficacement, plus les limites du devoir et de 

l’interdit se dessinent avec évidence. En un sens la morale a toujours 

consisté à délimiter la nature : la morale c’est l’antinature. Contre 

l’expansion des désirs naturels, l’homme s’est fixé des interdits sur lesquels 

repose l’ensemble de la culture (interdit de l’inceste). Ce n’est donc pas la 

nature qui conditionne la nature puisque la morale consiste à dire non à ce 

qui est simplement naturel en  nous (devoir). Mais en un autre sens, nombre 

des devoirs s’expliquent par l’impuissance cognitive et pratique où 

l’humanité était réduite. Ou plus exactement, par défaut certaines situations 

échappaient à l’ordre éthique de la responsabilité individuelle et collective. 

La nature décidait de certains devoirs ou plutôt de leur absence. Il est vain 

de désirer ce qui n’est pas naturel et nécessaire répète Epicure. La nature 

fixe elle-même les biens à vouloir et les maux à fuir. Ainsi pour la 

souffrance : ou bien elle est durable mais légère, et la sagesse enseigne les 

moyens de l’endurer sans troubler la tranquillité de l’âme : ou bien elle est 

brève mais si forte qu’elle entraîne la mort qui la supprime. Mais la 

médecine en même temps qu’elle guérit davantage prolonge aussi la 

maladie et parfois la souffrance. Jusqu’où doit s’appliquer l’acharnement 

thérapeutique pour des malades incurables en phase terminale ? Ce qui était 

un fait de nature hier passe sous la dépendance de l’initiative humaine et 

engage alors une responsabilité inédite. De même, la nature semblait 

garantir et définir substantiellement les droits de la reproduction et les droits 

de la filiation (hétérosexualité, reproduction sexuée, fertilité). Mais la 

possibilité technique est venue perturbée ce système des droits et des 

devoirs : la reproduction médicalement assistée corrige la nature mais 

engendre les situations paradoxales déjà évoquées et un réaménagement et 

une redéfinition des droits. 

Donc l’éthique est appelée à envahir l’espace social puisque 

désormais l’intégralité de la vie, de la naissance à la mort, est susceptible de 

plus en plus d’être (bio-)technologisée. Du moins, l’éthique est-elle appelée 

d’un côté à céder la préséance au droit et à la politique, par exemple pour 

l’adoption d’une juridiction et d’une législation internationales sur 

l’interdiction du clonage humain reproductif, et de l’autre à descendre dans 

le détail des relations sociales, associant les compétences et les personnes 

(patient, famille, équipe médicale …) comme dans une espèce de micro-

bioéthique. Aussi la bioéthique est-elle amenée à une pratique également 

nouvelle de l’éthique, faisant valoir le paradigme communicationnel de la 

raison : à côté de la raison instrumentale (efficacité des moyens abstraction 

faite de la question des fins), de la raison formelle (validité de la preuve), il 

y a place pour un autre régime de rationalité qui ne peut s’autoriser ni d’un 

fondement substantiel (Dieu, la nature … ), ni du succès pragmatique parce 
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qu’elle cherche à définir des règles pour ce qui est à vouloir, encourager ou 

fuir. Elle prend en charge des questions émergentes sous la pression des 

possibilités technoscientifiques sur la procréation, la génétique, le clonage, 

la thérapie cellulaire, les greffes ou l’euthanasie. Et dans un monde de plus 

en plus multiculturel et en même temps marqué par la démocratie, la 

bioéthique tente d’articuler en son sein les sciences dures et les sciences 

humaines (philosophie54, sociologie, droit) et à l’extérieur d’elle la science, 

la politique et les citoyens. Ainsi la bioéthique, ou l’éthique appliquée à la 

technoscience est-elle marquée du signe de la pluralité et de la diversité : 

diversité d’objets (de la forêt amazonienne aux cellules souches 

embryonnaires 55 ; pluralité d’approches et de disciplines (elle est 

intrinsèquement pluridisciplinaire), ce qui la conduit à une sorte de 

fractionnement (déontologie et éthique médicales centrées sur la relation 

patient/médecin ; éco-éthique ou éthique environnementale ; biodroit). 

Aussi la bioéthique s’inscrit-elle dans le développement d’une société 

à la fois démocratique (reposant sur les valeurs modernes de l’autonomie) et 

multiculturelle (ce qui est une valeur plutôt « postmoderne ») – ce qui lui 

assure une sorte d’autonomie ou lui fournit des principes pour tenter de 

réguler la technoscience. Comme dit Hottois, « les problèmes bioéthiques sont 

posés dans des société elles-mêmes complexes : individualistes, multiculurelles, composées 

de groupes d’intérêts divers »56. Ainsi la bioéthique est bien le front sur lequel la 

société contemporaine et la technoscience s’échangent : d’un côté elle 

traduit la pression de la technoscience sur la société, de l’autre elle exprime 

l’effort pour organiser des règles, des procédures et des institutions pour 

résoudre les problèmes que pose la technoscience en fonction des valeurs 

qui travaillent la société contemporaine57. 

Ces principes qui font l’objet d’un consensus minimal et qui dirigent 

les débats et la recherche de solutions en bioéthique pour une prise de 

décision dans un monde pluraliste, face à une pratique médicale de plus en 

plus technologique, sont connus sous l’anglicisme de « principlisme » (ou 

« principalisme ») : le principe d’autonomie (PA), le principe de 

bienfaisance (PB), le principe de non-malfaisance (PNM), le principe de 

                                                
54 La philosophie fait ainsi l’épreuve de son immanence sociale – ce qui a pour revers de 

prendre conscience que son discours n’a pas le monopole de l’éthique. Finalement la bioéthique aide 
à reconnaître que la factualité des désaccords insurmontés est aussi ancienne que la philosophie elle-
même. La fonction de la philosophie n’est pas de dire ce que doit être substantiellement l’éthique. 
Son rôle est plus modeste : elle est un point de vue parmi d’autres – et consiste pour l’essentiel à aider 
à analyser et à formuler les présuppositions implicites des autres discours, à établir les arguments et le 
contre-arguments. 

55 Ce qui regroupe au moins trois ensembles : « du côté de la nature : espèces et écosystèmes 
détruits, menacés, perturbés ; biodiversité ; expérimentation sur les animaux … ; au plan des 
personnes : médecine de convenance, procréation médicalement assistée, expérimentation humaine 
… ; au plan social (et politique, juridique, économique) : politique de la santé… brevetabilité du 
vivant… » (Hottois, Qu’est-ce que la bioéthique ?, p. 16).  

56 Ibid., p. 21. 
57 Voici alors la  « courte définition » qu’on peut donner de la bioéthique : « la bioéthique 

couvre un ensemble de recherches, de discours et de pratiques généralement pluridisciplinaires et 
pluralistes, ayant pour objet de clarifier et, si possible, de résoudre des questions à portée éthique 
suscitées par la R&D biomédicale et technologique au sein de sociétés caractérisées à des degrés 
divers comme étant individualistes, multiculturelles et évolutives » (Ibid., p. 22). 
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justice (PJ). Le PA fonde la règle du consentement libre et informé (qui 

s’appuie philosophiquement sur la morale kantienne du respect de la 

personne et la défense chez Stuart Mill de la liberté individuelle) et est 

présenté comme moralement neutre, n’impliquant aucune conception 

particulière ou substantielle du bien. Le PB réintroduit, mais en étant 

subordonné au PA, la visée du bien et prend la forme d’une règle comme : 

« Fais  à autrui ce qu’il veut qu’on lui fasse ». Le PNM rappelle l’éthique médicale 

depuis la tradition hippocratique : « primum non nocere » (« avant tout ne pas 

nuire »). Le PJ appartient à la philosophie sociale et politique (justice 

distribituve), ayant en vue la régulation de la distribution et de l’allocation 

des moyens et de ressources insuffisants pour satisfaire toutes les demandes 

(liste d’attente pour une greffe, pour l’accès à une nouvelle technologie, et 

même répartition des budgets de la politique de la santé).  

Mais outre que l’on peut critiquer le caractère idéaliste du 

principalisme (notamment le primat du PA qui suppose un patient conscient, 

libre, informé, désireux de prendre son destin en main, alors que dans la 

réalité le patient ne dispose souvent que d’informations partielles et se 

trouve soumis à de multiples dépendances), la bioéthique a inventé ou 

redécouvert d’autres principes : le principe de dignité, de sacralité de la vie, 

de scientificité (« ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique »), de 

proportionnalité (avantages/coûts), de précaution … La bioéthique puise 

ainsi à des doctrines morales réactualisées : néo-aristotélisme pour la 

reconnaissance de l’irréductibilité de la praxis par rapport à la science (du 

nécessaire) et de la vertu de prudence pour le principe de précaution ; 

kantisme pour le PA ; casuistique qui a une portée didactique dans la 

pratique clinique et correspond à la conception anglosaxonne du droit 

(comman law) ; éthique narrative qui invite à prendre en compte 

l’expérience et la perception des différents acteurs d’une situation et ainsi à 

redonner sens à la souffrance ; utilitarisme qui semble pouvoir offrir la 

possibilité d’un choix rationnel, basé sur la quantification et le calcul 

d’éléments empiriques (moyens, résultats, conséquences) et conduit à la 

notion de Quality-Adjusted Life Years (QALY) et à une sorte d’écométrie 

médicale (pour les options thérapeutiques, les gestionnaires locaux ou 

politiques de la santé) ;  droits de l’homme comme modèle de consensus 

dans une civilisation multiculturelle ou multitraditionnelle – même si la 

référence à la philosophie des Droits de l’homme qui a portée la foi dans le 

progrès est devenue plus ambivalente et souvent conflictuelle58 et même de 

l’IVG ou de certaines formes de procréation médicalement assistée. 

Que conclure ici de cette situation nouvelle que reflète la bioéthique ? 

Au moins deux points sont décisifs. Malgré le principalisme, on peut 

souligner la surabondance de la bioéthique (autonomie, bienfaisance, justice 

… ). Or « la surabondance des principes est symptomatique de la crise des repères 

                                                
58 L’affirmation de la dignité de l’individu conduit à conférer aux corps et à ses parties un 

statut d’indisponibilité pour l’individu, ce qui heurte le défenseur de l’autonomie de la liberté 
individuelle qui peut craindre l’interdiction de toute relation marchande (des cellules, des tissus … ). 
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normatifs stables et communs »59. Mais « cette multiplication des principes bioéthiques est 

désolante seulement pour celui qui rêve d’un monde simple et immobile ». Il est au 

contraire préférable d’y lire « la chance d’un enrichissement de la conscience morale 

en situation de choix »60. Finalement, la technoscience rétablit le choix éthique 

dans sa dimension problématique : le choix est un jugement et non une 

déduction simple, ce qui implique la tension, voire le conflit entre des 

principes. Le raisonnement moral ne peut être univoque. La technoscience 

rappelle au fond que l’éthique ne peut se pratiquer en dehors de références 

axiologiques multiples et que les principes normatifs ne forment pas un 

système logiquement ordonné. Ainsi, et c’est le deuxième enseignement, la 

bioéthique est placée sous le signe de la complexité que les découvertes 

scientifiques ne cessent en quelque sorte de manifester. La bioéthique 

traduit par son pluralisme méthodologique (pluridisciplinarité) et 

axiologique la complexité de la civilisation technoscientifique. Elle a 

l’avantage de ne pas ignorer cette complexité qui est processuelle et 

évolutive. Comme l’écrit encore Hottois : « La complexité qu’il s’agit de 

comprendre et de gérer n’est pas simplement structurelle et synchronique ; elle est 

processuelle et diachronique. 

Les sociétés modernes sont évolutives ; un moteur des leur dynamisme est la R&D 
technoscientifique qui ne cesse de découvrir-inventer des produits et des systèmes 
susceptibles d’affecter en profondeur les mœurs, les rapports de l’individu ) soi-même, à 
l’autre, au groupe, bref l’identité personnelle et le tissu socio-politique. Nous avons évoqué 
l’impact psycho-social de la contraception et de la procréation médicalement assistée ; 
songeons, dans un tout autre registre, au développement de l’internet ou encore à toutes les 
démarches de recherche, de conception, d’expérimentation et de développement, 
d’invention et de contrôle assistées par ordinateur. Un autre moteur est le désir qui, à l’abri 
du pluralisme, de l’individualisme et du marché, s’exprime de plus en plus librement et 
diversement, à l’infini. Pour une fraction de l’humanité dans les sociétés avancées, la réalité 
– ce qui est le plus intensément réel dans un monde devenu processuel et évolutif – se 
concentre là où le futur s’invente et à partir d’où il diffuse dans la société. L’articulation de 
la société globale à ce flux continu d’artifices nouveaux est difficile. C’est d’abord un 
problème d’égalité et de justice, criant surtout à propos des relations entre pays développés 
et pays en voie de développement qui n’ont pas accès aux dernières découvertes et 
inventions, au plan non des désirs artificieux mais des besoin et de la survie, tels les 
nouveaux médicaments pour lutter contre le sida ou la malaria. 

Mais c’est aussi un problème de rythme, très sensible au sein même des sociétés 
développées. Le retard de la morale, du droit, des institutions par rapport à la R&D 
biomédicale est patent. Le temps nécessaire pour négocier et formuler de nouvelles normes, 
compte tenu de la multitude hétérogène des intéressés, est tel que lorsqu’elles sont enfin 
publiées, les nouvelles normes sont déjà dépassées par la R&D. Et la durée indispensable à 
l’assimilation symbolique, culturelle, proprement morale (évolution des mœurs, des 
habitudes, des représentations et des valeurs de base), des innovations par la masse des 
citoyens est encore bien plus longue que le temps nécessaire aux experts qui travaillent à 
l’élaboration de nouvelles normes. (…)  

L’humanité a toujours été en évolution et elle est un produit de l’évolution naturelle 

et historique. Mais trois aspects sont nouveaux : le rythme, la profondeur et la conscience. 

Par profondeur, nous entendons que le changements concernent les structures les plus 

stables, les moins disponibles, traditionnellement comprises comme immuables : par 

exemple les modalités de la reproduction humaine, l’identité et la séparation des espèces et 

                                                
59 G. Hottois, La science entre valeurs modernes et postmodernité, Vrin, 2005, p. 93. 
60 Ibid., p. 94. 
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des règnes. Par conscience, nous voulons dire que l’évolution – le changement – est de plus 

en plus l’effet délibéré et décidé de l’action humaine, de l’action de quelques-uns qui sont, 

évidemment, très loin de pouvoir anticiper toutes les conséquences de l’action entreprise. 

Cette situation milite en faveur de la prudence (d’où l’importance du principe de 

précaution), qui postule idéalement une décélération, quelquefois consacrée par des 

moratoires. Une décélération ne devrait pas conduire à la stagnation, ou à la récession. Or, 

c’est peut-être bien là que le bât blesse : la difficulté du “développement” durable, 

indéfiniment durable, car, de plus en plus, nous prenons conscience de ne plus être dans une 

temporalité de type eschatologique ou utopiste qui anticipait la fin des temps ou de 

l’histoire (apocalypse ou avènement de la cité idéale) dans un avenir peu éloigné. 

La gestion d’un monde processuel et évolutif réclame non le simple remplacement 
de structures anciennes stables (axiologie, droit, conception du monde, organisation 
institutionnelle) par des structures nouvelles également stables. Elle exige la capacité 
d’accompagner et d’assimiler l’évolution permanente : elle implique dés lors des règles et 
des institutions procédurales, aux conclusions révisables, sensibles au changement 
empirique des contenus et des contextes. La gestion de la complexité synchronique et 
diachronique de sociétés technoscientifiques et multiculturelles, ouvertes évolutives, n’est 
ni concevable ni opérable sur la base de règles fondamentalistes et essentialistes, 
caractéristiques des sociétés closes et immobiles. Celles-ci ont une conception 
métaphysique ou onto-théologique de la réalité, incompatible avec l’idée que le plus réel 
est « là où le futur s’invente ». Au sein d’une civilisation globale, technoscientifique et 
multiculturelle, les fondamentalismes ne sont guère acceptables que comme des croyances 
individuelles ou de communautés. 

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le développement de nouvelles 

institutions telles que les comités de (bio)éthique »61. 
Donc il est sans doute mal venu de proclamer la fin de l’éthique. La 

technoscience n’annule pas l’éthique. Elle la rend plus nécessaire (au-delà 

des déontologies déjà existantes) mais en modifie profondément la forme et 

les pratiques (comités pluridisciplinaires ayant un rôle consultatif  

moratoire), même s’il est difficile de normer et de légiférer face à 

l’innovation puisque l’éthique ne relève pas de la même temporalité que la 

technoscience. Aujourd’hui on parvient à programmer des gènes, à inverser 

la duplication des cellules, à faire travailler les bactéries. Demain les 

nanosciences et les nanotechnologies annoncent des bouleversements peut-

être plus importants encore (par convergence avec les biotechnologies, les 

technologies de l’information et les sciences cognitives)62. Non seulement 

                                                
61 G. Hottois, Qu’est-ce que la bioéthique ?, p. 27-30. 
62 La découverte de structures composées d’atomes de carbone disposés en treillis, de la taille 

du nanomètre (10-9) c’est-à-dire du millionième de millimètre, qui se composent à leur tour pour 
donner des nanotubes de carbone permet d’envisager la construction de matériaux extrêmement 
résistants, légers et bons marchés, la réalisation d’une computation quantique, ce qui multipliera 
considérablement la puissance de calcul des ordinateurs en jouant, contrairement aux circuits 
électroniques actuels, sur le principe quantique de la superposition des états, ou l’enrichissement de 
nouvelles bases pour l’alphabet du génie génétique. Que la nouvelle électronique puisse être 
quantique (l’unité d’information élémentaire, le bit, ne correspondrait pas au choix entre deux 
possibilités disjointes mais à la superposition de deux états de la fonction d’onde), et même 
moléculaire révolutionnera toutes les sources d’information et tous les échanges entre notre corps, le 
monde extérieur et nos artifices. Et il est vraisemblable que le paradigme nanotechnologique (tout 
dans l’univers machine informationnelle, la nature, la vie, l’esprit) comme la biotechnologie relancera 
en même temps une espérance prométhéenne et le pessimisme de Cassandre. Mais déjà certains, au 
plus haut niveau  (cf. le rapport américain de la National Science Foundation) promettent que les 
nanosciences réalisent « l’unification des sciences et des techniques, le bien-être matériel et spirituel 
universel, la paix mondiale, l’interaction pacifique et mutuellement avantageuse entre les humains et 
les machines intelligentes, la disparition complète des obstacles à la communication généralisée, en 
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l’intrication des sciences et des techniques ne peut que se renforcer toujours 

davantage, mais avec elle la conscience sociale et éthique.  

Autrement dit, il est fort peu probable que la technoscience décrive un 

âge de transition pour la science entre le symbolisme théologico-

philosophique de la « logo-théorie » (l’objet de la science c’est la 

connaissance théorique du réel où l’idéal de la théorie unifiée – le tableau 

vrai du monde – prolonge la conception unifiée du monde par le mythe) et 

une civilisation matérialiste et technicienne. La science moderne serait à cet 

égard un projet ambigu, partageant l’idéal logo-théorique du savoir 

symbolique tout en intégrant la reconnaissance d’un primat de l’opérativité 

physique et technique63. Mais d’une part, on le sait l’unité des théories 

demeure un problème pour la science : autrement dit, rien ne permet de 

penser que les sciences doivent évoluer en supprimant leurs différences pour 

faire de la science le principe final de l’histoire de l’humanité – et de ce 

point de vue, le positivisme scientifique est derrière nous.  D’autre part, la 

technoscience ne supprime pas la visée de vérité. Il n’y a pas contradiction 

entre la connaissance vraie de la réalité et le progrès de la puissance 

technologique. Il se trouve que le progrès de la vérité est désormais, et 

depuis le XVIIè siècle, indissociable du progrès technologique. Or c’est 

cette intrication qui fait de la science un enjeu social et éthique. Autrement 

dit, la science n’a pas rompu avec la vérité, mais avec la conception 

strictement symbolique ou théorique de la vérité (l’essence contemplative 

de la vérité). La vérité qui est à connaître est à produire par la science qui 

connaît. Reste que la vérité scientifique doit composer avec la vérité 

existentielle. Les problèmes (économique, éthique, politique … ) des 

biotechnologies ne se posent pas au niveau où les théories biologiques sont 

vraies. Il en va aujourd’hui des biotechnologies comme il en allait hier de 

l’énergie atomique : « Le problème militaire, industriel et économique de l’énergie 

atomique ne se pose pas à l’échelle où la théorie atomique est vraie, mais à l’échelle où 

nous existons ; il se pose dans le monde tel qu’il apparaît ; il se pose non dans l’univers tel 

que le physicien se le représente, mais dans le monde de la perception où nous sommes nés, 

où nous vivons et nous mourons. C’est dans le monde de la perception que nos instruments, 

nos machines ont une signification éthique et mettent en jeu nos responsabilités. (…) 

L’extension de la vérité scientifique englobe l’homme comme un canton d’objets, mais les 

responsabilités que cette vérité scientifique met en jeu attestent que l’acte scientifique est 

englobé dans l’ensemble des actes de l’homme responsable dans la figure globale de la 

“praxis” humaine.  
On en dirait autant de la conquête de la vie par la science et de l’éventuelle conquête du 

psychisme supérieur et de la socialité humaine dans des disciplines scientifiques 

rigoureuses. Plus qu’aucun progrès scientifique, cette conquête remet l’homme dans le rang 

et le résorbe dans les choses ; mais d’autre part, plus qu’aucun progrès scientifique, elle 

                                                                                                                        
particulier ceux qui résultent de la diversité des langues, l’accès à des sources d’énergie inépuisables, 
la fin des soucis liés à la dégradation de l’environnement. Prudemment, le rapport conjecture que 
“l’humanité pourrait bien devenir comme un “cerveau” unique, [dont les éléments seraient] distribués 
et interconnectés par des liens nouveaux parcourant la société” » (J.-P. Dupuy, « Science, danger ! », 
in Ethiques d’aujourd’hui, éd. ENS, 2004, p. 182). 

63 G. Hottois, Philosophies des sciences, philosophie des techniques, O. Jacob, 2004, p. 185. 
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enveloppe une question éthique virtuelle : que ferons-nous d’une telle puissance sur la vie 

et sur l’homme ? »64.  

                                                
64 Ricœur, « Parole et praxis », Histoire et vérité, Seuil, 1955, p. 172-173. 
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