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1 La métaphysique ou la question du sens de la raison

Qu’est-ce donc que la métaphysique ? Ici le paradoxe veut qu’introduire a la
métaphysique soit d’emblée réfléchir a sa définition, et que la recherche de la définition soit une
interminable introduction. A 1’égard de la métaphysique, on ne pourrait jamais faire autre chose
qu’introduire... Introduire a la métaphysique n’est pas un préalable, mais le style propre de la
pensée métaphysique. Toute I’histoire de la métaphysique est I’histoire d’une introduction...

On peut encore formuler autrement le paradoxe : la métaphysique a rapport au fondement
(fondement du savoir, connaissance des principes...) mais le fondement se dérobe toujours. La
métaphysique c’est I’exigence rationnelle du fondement de la science, mais la métaphysique
n’en finit pas de ne pas pouvoir se fonder. L’entreprise peut donc paraitre bien vaine : & quoi bon
s’efforcer de poser ce qui ne peut s’atteindre ? Il est raisonnable de s’en tenir a ce qui peut étre
connu de manicre certaine et rigoureuse (sciences), quand bien méme le savoir ne reposerait pas
sur des bases inébranlables. Les succes remportés en aval dans la connaissance des phénoménes
compensent I’absence de fondement en amont. La science se fonde, pour ainsi dire, par ses
conséquences, par son dynamisme, dans son mouvement méme. C’est ce qu’on peut appeler la
conception « positiviste » de la science qui est largement dominante aujourd’hui. D’un c6té, les



sciences (et les techniques) saisissent de mieux en mieux de plus en plus de phénomeénes ; de
’autre, la métaphysique n’a pas encore produit le début d’une preuve de connaissance effective
et 'enquéte sur le fondement du savoir parait une recherche inutile : elle n’apporte rien au
progres de la science. C’est déja a vrai dire le constat que faisait Kant en 1787, dans la seconde
¢dition de la Critique de la raison pure :

« La Métaphysique, connaissance spéculative de la raison tout a fait isolée et qui s’éléve
complétement au-dessus des enseignements de 1’expérience par simples concepts (et non pas
comme la Mathématique, en appliquant ses concepts a I’intuition), et ou, par conséquent, la raison
doit étre son propre éléve, n’a pas encore eu jusqu’ici I’heureuse destinée de pouvoir s’engager
dans la voie sire d’une science ; elle est cependant plus ancienne que toutes les autres et elle
subsisterait quand bien méme toutes les autres ensemble seraient englouties dans le gouffre d’une
barbarie entierement dévastatrice. Car la raison s’y trouve continuellement dans I’embarras, méme
quand elle veut apercevoir a priori des lois que 1’expérience la plus vulgaire confirme ou, du
moins, a la prétention de confirmer. En elle, il faut sans cesse rebrousser chemin, parce qu’on
trouve que la route qu’on a suivie ne méne pas ou 1’on veut arriver. Quant a 1’accord de ses
partisans dans leurs assertions, elle en est tellement ¢loignée qu’elle semble étre plutdt une aréne
tout particulierement destinée a exercer les forces des lutteurs en des combats de parade et ou
jamais un champion n’a pu se rendre maitre de la plus petite place et fonder sa victoire une
possession durable. On ne peut pas hésiter a dire que sa méthode n’ait été jusqu’ici qu’un simple
tatonnement et, ce qu’il y a de plus facheux, un tditonnement entre de simples concepts.

Or, d’ou vient qu’on n’a pas pu trouver ici la voie stire de la science ? Cela serait-il par
hasard impossible ? Pourquoi donc la nature a-t-elle mis dans notre raison cette tendance
infatigable qui lui fait en rechercher la trace, comme si c’était un de ses intéréts les plus
considérables ? » (PUF, p. 18).

On trouve dans ce texte de Kant, tous les arguments pour douter de 1’utilité de toute
réflexion métaphysique :

1. malgré son antiquité, la métaphysique n’a pas encore commencé de s’engager dans la
voie d’une science ; inversement, toutes les disciplines qui se sont constituées comme sciences
ont commencé par se séparer de la philosophie, en abandonnant toute préoccupation d’ordre
métaphysique ;

2. la métaphysique est une aréne ou la raison est en conflit permanent avec elle-méme
(disputationes), par opposition aux sciences qui ont acquis une méthode assurée et qui
progressent toujours un peu plus dans la connaissance de leur domaine propre. Si la science
n’est pas un monde totalement pacifié¢, puisque les savants s’y affrontent, du moins un
consensus finit par se constituer autour d’une théorie, alors que la communauté métaphysique
est une communauté du dissensus ;

3. la conclusion ne fait donc pas de doute : il faut renoncer a la métaphysique et ce
renoncement est la certitude que la raison est entrée définitivement dans 1’age de sa maturité.
Tel fut I’enseignement du positivisme d’Auguste Comte. Le philosophe frangais distingue dans
I’histoire de ’humanité (individu et espéce) trois ages : 1’age théologique ou imaginaire, 1’age
métaphysique ou abstrait, 1’age positif ou scientifique. Dans « I’état théologique, 1’esprit
humain, dirigeant essentiellement ses recherches vers la nature intime des étres, les causes
premicres et finales de tous les effets qui le frappent, en un mot, vers les connaissances
absolues, se représente les phénoménes comme produits par I’action directe et continue d’agents
surnaturels plus ou moins nombreux, dont I’intervention arbitraire explique toutes les anomalies
apparentes de 1’univers » (Cours de philosophie positive, 17 legon, p. 21). L’esprit se trouve
dans cette situation paradoxale de prétendre saisir les causes absolues des phénoménes alors
qu’il est dans le plus grand état d’ignorance naturelle. Tout s’explique par 1’action d’un agent
surnaturel : un phénomene trouve en lui sa cause premiere et ultime. Le plus causal est aussi le
plus inaccessible : la cause la plus invisible, la plus explicative.



« 1l est bien remarquable, en effet, que les questions les plus radicalement inaccessibles a
nos moyens, la nature intime des étres, 1’origine et la fin de tous les phénomeénes, soient
précisément celles que notre intelligence se propose par-dessus tout dans cet état primitif, tous les
phénomeénes vraiment solubles étant presque envisagés comme indignes de méditations sérieuses.
On en congoit aisément la raison ; car ¢’est I’expérience seule qui a pu nous fournir la mesure de
nos forces ; et, si ’homme n’avait d’abord commencé par en avoir une opinion exagérée, elles
n’eussent jamais pu acquérir tout le développement dont elles sont susceptibles. Ainsi I’exige notre
organisation. (...) Il en est de méme en considérant sous le point de vue pratique la nature des
recherches qui occupent primitivement 1’esprit humain. Sous ce rapport, elles offrent a ’homme
’attrait si énergique d’un empire illimité a exercer sur le monde extérieur, envisagé comme
entiérement destiné a notre usage, et comme présentant dans tous ses phénomenes des relations
intimes et continues avec notre existence » (ibid., p. 24).

Quand I’esprit parvient-il a renoncer a connaitre 1’essence des phénomeénes, a s’interdire
« tous ces sublimes mysteéres, que la philosophie théologique explique, au contraire, avec une si
admirable facilité jusque dans les moindre détails » (ibid.) ? Seulement avec I’age positif de la
science. Pour A. Comte, la métaphysique reste marquée par 1’esprit théologique, et ne constitue
au plan théorique comme au plan pratique qu’une époque de transition entre 1’esprit théologique
et ’esprit positif. « Dans 1’état métaphysique, qui n’est au fond qu’une simple modification
générale du premier, les agents surnaturels sont remplacés par des forces abstraites, véritables
entités (abstractions personnifiées) inhérentes aux divers étres du monde, et congues comme
capables d’engendrer par elles-mémes tous les phénomeénes observés, dont I’explication consiste
alors a assigner pour chacun I’entité correspondante » (p. 21). Autrement dit la métaphysique est
dominée par la recherche des causes premiéres et finales. La disposition d’esprit n’a pas changg.
Simplement, elle ne parle pas le langage de I’imagination, mais de la raison : elle proceéde par
conceptualisation, remplace les agents surnaturels par des forces abstraites. C’est au fond le
concept de cause qui constitue 1’obstacle épistémologique a la constitution d’une connaissance
scientifique de la nature. Dans ces conditions, une pensée scientifique doit prendre le parti de
renoncer a la notion de causalité, au profit de la 1égalité des phénomeénes. « Enfin dans 1’état
positif, I’esprit humain, reconnaissant 1’impossibilité d’obtenir des notions absolues, renonce a
chercher I’origine et la destination de I'univers, et a connaitre les causes intimes des
phénomeénes, pour s’attacher uniquement a découvrir, par 1’usage bien combiné du raisonnement
et de ’observation, leurs lois effectives, c¢’est-a-dire leurs relations invariables de succession et
de similitude. L’explication des faits, réduites alors a ses termes réels, n’est plus désormais que
la liaison établie entre les divers phénoménes particuliers et quelques faits généraux dont les
progrés de la science tendent de plus en plus a diminuer le nombre » (1% legon, p. 21-22).
L’esprit scientifique fait le deuil de I’explication absolue, c’est-a-dire de la cause premiére ou
finale : rapporter un phénoméne a une cause originelle ou & un but ultime, c’est-a-dire en
chercher I’explication dans la réponse a la question « pour-quoi ? », est une vaine entreprise, ou
I’esprit s’épuise sans progresser, se contentant de pseudo-connaissances a la place d’un véritable
savoir. Ou plutét cherchant la vérité, 1a ou il faut se satisfaire de I’exactitude dans la
connaissance des conditions générales et particuliéres a chaque phénomeéne. Autrement dit, il
faut réduire 1’explication a la connaissance des lois des phénomeénes, c’est-a-dire au
« comment ? » de leur apparition.

« Le caractere fondamental de la philosophie positive est de regarder tous les phénomeénes comme
assujettis a des Jois naturelles invariables, dont la découverte précise et la réduction au moindre nombre
possible sont le but de tous nos efforts, en considérant comme absolument inaccessible et vide de sens pour
nous la recherche de ce qu'on appelle les causes, soit premiéres, soit finales. Il est inutile d'insister beaucoup
sur un principe devenu maintenant aussi familier a tous ceux qui ont fait une étude un peu approfondie des
sciences d'observation. Chacun sait, en effet, que, dans nos explications positives, méme les plus parfaites,
nous n'avons nullement la prétention d'exposer les causes génératrices des phénoménes puisque nous ne
ferions jamais alors que reculer la difficulté, mais seulement d'analyser avec exactitude les circonstances de



leur production, et de les rattacher les unes aux autres par des relations normales de succession et de
similitude.

Ainsi, pour en citer l'exemple le plus admirable, nous disons que les phénomeénes généraux de
'univers sont expliqués, autant qu'ils puissent I'étre, par la loi de la gravitation newtonienne, parce que, d'un
coté, cette belle théorie nous montre toute 1'immense variété des faits astronomiques, comme n'étant qu'un
seul et méme fait envisagé sous divers points de vue : la tendance constante de toutes les molécules les unes
vers les autres en raison directe de leurs masses, et en raison inverse des carrés de leurs distances ; tandis que,
d'un autre c6té, ce fait général nous est présenté comme une simple extension d'un phénoméne qui nous est
éminemment familier, et que, par cela seul, nous regardons comme parfaitement connu, la pesanteur des corps
a la surface de la terre. Quant a déterminer ce que sont en elles-mémes cette attraction et cette pesanteur,
quelles en sont les causes, ce sont des questions que nous regardons tous comme insolubles, qui ne sont plus
du domaine de la philosophie positive, et que nous abandonnons avec raison a l'imagination des théologiens,
ou aux subtilités des métaphysiciens. La preuve manifeste de 1'impossibilité d'obtenir de telles solutions, c'est
que, toutes les fois qu'on a cherché a dire a ce sujet quelque chose de vraiment rationnel, les plus grands
esprits n'ont pu que définir ces deux principes 1'un par l'autre, en disant, pour l'attraction, qu'elle n'est autre
chose qu'une pesanteur universelle, et ensuite, pour la pesanteur qu'elle consiste simplement dans l'attraction
terrestre. De telles explications, qui font sourire quand on prétend & connaitre la nature intime des choses et le
mode de génération des phénomenes, sont cependant tout ce que nous pouvons obtenir de plus satisfaisant, en
nous montrant comme identiques deux ordres de phénoménes qui ont été si longtemps regardés comme
n'ayant aucun rapport entre eux. Aucun esprit juste ne cherche aujourd'hui a aller plus loin.

Il serait aisé de multiplier ces exemples, qui se présenteront en foule dans toute la durée de ce cours,
puisque tel est maintenant I'esprit qui dirige exclusivement les grandes combinaisons intellectuelles. Pour en
citer en ce moment un seul parmi les travaux contemporains, je choisirai la belle série de recherches de M.
Fourier sur la théorie de la chaleur. Elle nous offre la vérification trés sensible des remarques générales
précédentes. En effet, dans ce travail, dont le caractére philosophique est si éminemment positif, les lois les
plus importantes et les plus précises des phénomeénes thermologiques se trouvent dévoilées, sans que l'auteur
se soit enquis une seule fois de la nature intime de la chaleur, sans qu'il ait mentionné, autrement que pour en
indiquer le vide, la controverse si agitée entre les partisans de la matiere calorifique et ceux qui font consister
la chaleur dans les vibrations d'un éther universel. Et néanmoins les plus hautes questions, dont plusieurs
n'avaient méme jamais été posées sont traitées dans cet ouvrage, preuve palpable que I'esprit humain, sans se
jeter dans des problémes inabordables, et en se restreignant dans les recherches d'un ordre entierement positif,
peut y trouver un aliment inépuisable a son activité la plus profonde » (p. 26-27).

La philosophie positive substitue ainsi la recherche expérimentale des lois, c'est-a-dire
des relations invariables et constantes entre les phénomenes naturels, & la détermination des
causes transcendantes, abstraites, absolues. Vouloir expliquer les phénoménes par leurs causes
absolues, c'est tenter une opération interdite a l'esprit humain car elle nous entraine a sortir du
domaine des faits sensibles. Ces relations normales, constantes, invariables de succession
autorisent la prévision ; celles de similitude permettent de rendre clair tel phénomene obscur, par
son assimilation a un phénomeéne connu. Ainsi la gravitation, mod¢le de la loi positive ou de
I’explication positiviste par la loi, est-elle envisagée tour a tour sous le point de vue de la
succession (« tendance constante de toutes les molécules ») et sous celui de l'assimilation
(similitude de la gravitation avec cet autre fait, bien connu, la pesanteur). Mais il est inutile de
s’enquérir de I’essence de attraction, de la cause de la pesanteur : le terme de « gravitation
universelle », précise Comte dans la 24°™ legon, « a le précieux avantage philosophique
d'indiquer strictement un simple fait général, mathématiquement constaté, sans aucune vaine
recherche de la nature intime et de la cause premicre de cette action céleste ni de cette pesanteur
terrestre. Il tend a faire éminemment ressortir le vrai caractére essentiel de toutes nos
explications positives qui consistent en effet a lier et a assimiler le plus complétement possible.
Nous ne pouvons évidemment savoir ce que sont au fond cette action mutuelle des astres, et
cette pesanteur des corps terrestres : une tentative quelconque a cet égard serait, de toute
nécessité, profondément illusoire aussi bien que parfaitement oiseuse ; les esprits entiérement
étrangers aux ¢tudes scientifiques peuvent seuls s’en occuper aujourd’hui. Mais nous
connaissons avec une pleine certitude l'existence et la loi de ces deux ordres de phénomenes; et
nous savons. en outre, qu'ils sont identiques. C'est ce qui constitue leur véritable explication
mutuelle » (p. 388).
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Ce rationalisme positiviste consiste donc a soutenir que la raison c’est seulement la
science et la science seulement la connaissance des faits, par le systéme des lois et des théories.

Mais il y a une autre option possible, a partir du méme constat de I’impuissance de la
métaphysique a «s’engager dans la voie slre d’une science », qu’on peut appeler un
rationalisme critique, qui ne juge pas insignifiant 1’intérét de la raison pour la métaphysique. Il y
va dans la métaphysique d’une exigence de la raison aussi nécessaire que la science elle-méme.
Et méme on peut voir dans la non-satisfaction de cette exigence la cause de la crise de la raison
dans les sciences contemporaines : la dispersion de la science dans la spécialisation, ¢’est-a-dire
la perte de I'unité du savoir, I’intérét exclusif pour la connaissance des faits et I’efficacité
traduisent une crise spirituelle de la science qui a perdu tout projet et tout sens. Tout se passe
comme si les sciences avaient perdu 1’idée de science. C’est ce que Husserl analysait dans les
années 35-36, dans une conférence La Crise des sciences européennes et la philosophie et dans
un ouvrage plus développé mais inachevé, intitulé La crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale. A qui sait lire entre les lignes, on sent a I’ombre de quel péril
le philosophe s’exprime. La détresse spirituelle qu’il évoque, le risque de la haine et de la
division des nations européennes qui menacent sont autant d’allusion a la montée des
totalitarismes, et avant tout a la montée du national-socialisme dont il est personnellement
victime. Mais Husserl ne sépare pas cette crise morale et politique (valeur) et la crise des
sciences (savoir). Il croit saisir le sens de la premiére en réfléchissant sur I’état des sciences,
c’est-a-dire sur 1’état de la raison a I’époque ou domine cette crise des sciences. Il s’agit
d’approfondir la crise vers sa cause et vers ses conséquences radicales. Fidéle a la méthode
phénoménologique, il réduit le phénomene de la crise a son sens essentiel, en reconduisant la
crise morale et politique a la crise de la raison qui en est la cause. Husserl précise ce qu’il faut
entendre par crise des sciences. Les sciences ne sont pas en crise dans la scientificité de leur
méthode, mais dans compréhension de leur tiche. Husserl précise 1’objet de sa méditation au § 2
de la Krisis :

« Nous prendrons notre point de départ dans un renversement qui eut lieu au tournant du
siecle dernier dans 1’attitude a I’égard des sciences. Ce renversement concerne la fagon générale
d’estimer les sciences. Il ne vise pas leur scientificité, il vise ce que les sciences, ce que la science
en général avait signifié et peut signifier pour 1’existence humaine. La fagon exclusive dont la
vision globale du Monde qui est celle de ’homme moderne s’est laissée, dans la deuxiéme moitié
du XIX® siécle, déterminer et aveugler par les sciences positives et par la «prosperity» qu’on leur
devait, signifiait que 1’on se détournait avec indifférence des questions qui pour une humanité
authentique sont les questions décisives. De simples sciences de faits forment une simple humanité
de fait. Ce renversement dans la facon d’estimer publiquement les sciences était en particulier
inévitable aprés la guerre et, comme nous le savons, elle est devenue peu a peu dans les jeunes
générations une sorte de sentiment d’hostilité. Dans la détresse de notre vie, — c’est ce que nous
entendons partout —, cette science n’a rien a nous dire. Les questions qu’elle exclut par principe
sont précisément les questions qui sont les plus briilantes a notre époque malheureuse pour une
humanité abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent sur le sens
ou sur I’absence de sens de toute cette existence humaine. Ces questions-la n’exigent-elles pas
elles aussi, dans leur généralité et leur nécessité qui s’impose a tous les hommes, qu’on les médite
suffisamment et qu’on leur apporte une réponse qui provienne d’une vue rationnelle ? Ces
questions atteignent finalement ’homme en tant que dans son comportement a I’égard de son
environnement humain ou extra-humain il se décide librement, en tant qu’il est libre dans les
possibilités qui sont les siennes de donner a soi-méme et de donner a son monde-ambiant une
forme de raison. Or sur la raison et la non-raison, sur nous-mémes les hommes en tant que sujets
de cette liberté, qu’est-ce donc que la science a a nous dire ? La simple science des corps
manifestement n’a rien a nous dire, puisqu’elle fait abstraction de tout ce qui est subjectif. En ce
qui concerne d’autre part les sciences de ’esprit, qui pourtant dans toutes leurs disciplines,
particulieres ou générales, traitent de I’homme dans son existence spirituelle, par conséquent dans
I’horizon de son historicité, il se trouve, dit-on, que leur scientificité rigoureuse exige du chercheur



qu’il mette scrupuleusement hors-circuit toute prise de position axiologique, toute question sur la
raison ou la déraison de I’humanité et des formes de culture de cette humanité, qui fait son théme.
La vérité scientifique, objective, est exclusivement la constatation de ce que le monde — qu’il
s’agisse du monde physique ou du monde spirituel — est en fait. Mais est-il possible que le Monde
et I’étre-humain en lui aient véritablement un sens si les sciences ne laissent valoir comme vrai que
ce qui est constatable dans une objectivité de ce type, si I’histoire n’a rien de plus a nous apprendre
que le fait que toutes les formes du monde de ’esprit, toutes les régles de vie, tous les idéaux,
toutes les normes qui donnérent a chaque époque aux hommes leur tenue, se forment comme des
ondes fugitives et comme elles a nouveau se défont, qu’il en a toujours été ainsi et qu’il en sera
toujours ainsi, que toujours a nouveau la raison se changera en déraison et toujours les bienfaits en
fléaux ? Pouvons-nous trouver la le repos ? Pouvons-nous vivre dans ce monde dont 1’événement
historique n’est rien d’autre qu’un enchalnement incessant d’élans illusoires et d’améres
déceptions ? » (La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, § 2, p.
10-11).

Que dit Husserl dans ce texte ? Il parle d’un renversement qui s’est produit au XIX¢s.. Ce
renversement ne met pas en cause la science dans sa rigueur méthodique, c’est-a-dire dans sa
scientificité, mais dans sa valeur ou son sens par rapport a 1’existence humaine. La science
n’assume plus sa fonction spirituelle a 1’égard de I’humanité : on dira qu’elle n’assume plus la
fonction rectrice qui est précisément celle de la raison. Autrement dit, la science contemporaine
ne réalise pas le sens de la raison en ’homme. Husserl explique ainsi qu’elle s’est limitée a
I’examen et a la résolution de problémes factuels : la science n’a jugé rationnels ou susceptibles
de vérité que les faits. La science se réduit a une science des faits. Et ’humanité qui correspond
a une science des faits est une humanité de fait, c’est-a-dire sans projet historique et ou la raison
est assimilée a un pur instrument. Ce qui s’est produit, ¢’est un écart entre la science et les
exigences d’« une vue rationnelle » sur les questions essentielles que I’humanité se pose sur
elle-méme. Les questions nécessaires, qui s’imposent a la raison, que la raison doit prendre en
charge en vue d’une connaissance vraie, c’est-a-dire dans une langue philosophique plus
traditionnelle les questions « métaphysiques » (Krisis, § 3, p. 13-14), sont négligées par la
science. C’est ce divorce entre 1’exigence d’une réponse rationnelle aux questions les plus
nécessaires et la facticité de la raison scientifique qui est au coeur de la crise. La science se
contente de connaitre le monde en fait - le monde matériel (physique), ou historique ou
psychique (sciences de 1’esprit) puisque les sciences humaines calquent leur méthode sur les
sciences naturelles. Autrement dit, la science n’a rien a nous dire des questions les plus hautes
ou les plus « bralantes ». La science factuelle « n’a rien a nous dire, puisqu’elle fait abstraction
de tout ce qui est subjectif ». La subjectivité pourtant instauratrice de la science n’est pas objet
de science — ou alors sur le mode objectivant des sciences physiques. Cette crise n’affecte pas
seulement le domaine des sciences, mais a travers elles la civilisation européenne, pour autant
que I’idée de science, apparue en Gréce et dont elle hérite, constitue son identité (I’idée d’une
humanité vouée a I’idéal d’une connaissance infinie). Ainsi la crise spirituelle de I’Europe tient
a la crise de 1’auto-compréhension par les sciences de la tache de la science, c’est-a-dire a la
crise d’une réflexion sur le sens authentique de la raison. La rationalité vraie, la raison dans sa
vérité ne sépare pas I’ordre de la connaissance et 1’ordre des valeurs, la science et 1’existence,
I’objectivité et la subjectivité. La vocation de la raison est justement de ne pas dissocier la
recherche scientifique et la quéte du sens.
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