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Les lecteurs de Locke ainsi que de nombreux commentateurs ont longtemps eu tendance
à séparer et à traiter à part deux orientations de sa pensée et de sa recherche : d’une part ses
préoccupations concernant les principes, l’origine et la valeur des connaissances humaines et
d’autre part, les préoccupations morales et politiques ; l’Essai sur l’entendement humain1

traiterait principalement des premiers problèmes et les Deux traités du gouvernement des
questions politiques ; et il manquerait un traité portant exclusivement sur les questions de
morale. Une lecture plus attentive permet de découvrir que la démarche poursuivie dans l’Essai

1  J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, Edited by P. H. Nidditch, Clarendon Press
Oxford, 1979. La seule traduction complète à ce jour est celle de Coste, établie pour l’essentiel du
vivant de Locke et dont il a eu connaissance (éditée par E. Naert, Vrin, 1989). Une nouvelle traduction
est en cours par J. - M. Vienne : livres I et II, Vrin, 2001 et livre IV, Vrin, 2002. Les référence à
l’Essai suivent la numérotation des livres, chapitres et paragraphes de l’édition anglaise : les deux
premiers nombres en chiffres romains, le dernier en chiffre arabe ; sauf pour le livre III pour lequel
nous empruntons la traduction de Coste, les citations proviennent de celle de J.- M. Vienne.
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ne sépare jamais radicalement les deux séries de problèmes2. Dans son “ Épître au lecteur ” qui
introduit l’Essai, Locke indique comment lui est venue l’idée de son entreprise : une discussion
difficile entre amis “ sur un point fort différent de celui que je traite dans cet ouvrage... ” le
convainc “ qu’avant de nous engager dans ces sortes de recherches, il était nécessaire
d’examiner notre propre capacité et de voir quels objets sont à notre portée ou au dessus de
notre compréhension ”. Nous ne disposons d’aucune certitude concernant le contenu de la
discussion ; mais il est probable qu’il s’agissait de la connaissance de la loi naturelle, question
vers laquelle Locke s’était orienté à partir des problèmes politiques dont il traite dans des
ouvrages écrits dans les années 16603 - une dizaine d’années avant le début de la conception de
l’Essai. En effet, du livre I au livre IV, Locke aborde des questions épistémologiques : critique
de l’innéisme des idées et des principes, origine des idées, critique du langage, problèmes de la
valeur et des limites de nos connaissances, mais il a soin tout au long de son ouvrage, de tirer les
conséquences de ses analyse et de ses investigation aussi bien dans le domaine strict de la
connaissance scientifique que dans celui de l’action pratique et de la morale.

Pourtant une difficulté, plus grave celle-là, surgit : alors que l’épistémologie de Locke
accorde un rôle fondamental à l’expérience, celui-ci affirme à plusieurs reprises la possibilité
d’établir une véritable science démonstrative de la morale ; alors que l’importance accordée à
l’expérience le conduit à nier la possibilité de connaître la substance du monde matériel comme
celle du monde spirituel, à affirmer par suite que la science de la nature ne peut être que
probable, son analyse des idées morales, des relations que nous pouvons établir entre elles et
surtout la démonstration qu’il propose de l’existence de Dieu et la déduction de la loi naturelle
qui en découle le conduisent à considérer que l’esprit humain est capable d’une connaissance
universelle et certaine de la morale. 

D’autre part, si Locke a bien proposé des traités politiques, il n’a pas rédigé de traité de
morale, malgré l’insistance de certains de ses amis comme Molyneux entre autres. Enfin, dans
ses traités politiques, la critique de Filmer, menée dans le premier traité, conduit Locke à
admettre un loi de nature voulue par Dieu sans laquelle il serait impossible de comprendre
l’origine de la souveraineté légitime ; cette loi de nature possède bien évidemment une
dimension morale avant même sa dimension politique ; comment une philosophie “ empiriste ”
peut-elle parvenir à prouver l’existence de Dieu et à déduire une loi de nature sans laquelle - aux
dires même de notre auteur - la morale et la politique se réduiraient  à un simple calcul
d’intérêt ?

On le conçoit, les difficultés sont importantes et l’enjeu est de taille aux yeux de Locke
lui-même : il faut montrer que l’on peut critiquer l’innéisme des principes épistémologiques et
surtout moraux, que l’on peut soutenir que toutes nos idées viennent de l’expérience sans pour
autant, sombrer dans le scepticisme (principalement moral et religieux), dans l’athéisme ni dans
le matérialisme.

Cependant un certain nombre d’obstacles sont à lever :
- si aucun principe moral n’est inné, comment les hommes peuvent-ils établir des idées morales
universelles qui ne résultent pas simplement de généralisations rendues possibles par
l’observation répétée de la réalité empirique ?

2  Il est certain que la position de Locke se situe dans le sillage de celle de Francis Bacon : la démarche
cognitive ne vise pas un savoir désintéressé ; la connaissance humaine a pour orientation et fonction
fondamentales d’augmenter la capacité de maîtrise de la nature. Locke y ajoute la réalisation de notre
bonheur sur terre et la recherche de notre salut ; Jean-Michel Vienne soutient même que la théorie de
la connaissance de Locke ne peut véritablement être comprise qu’en reconnaissant la priorité de la
préoccupation éthique de l’auteur (J.-M. Vienne, Expérience et raison, les fondements de la morale
selon Locke, Vrin, 1991).

3  Il s’agit principalement des Essays on the Law of Nature, 1664, édités en 1954 par W. von Leyden,
Oxford ; traduction française par H. Guineret, Bibliothèque de Philosophie politique et juridique,
Caen, 1986.
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- les jugements moraux supposent la mise en relation de plusieurs idées morales : notre esprit en
est-il capable ? Les relations entre idées ne peuvent être établies qu’à partir de l’observation
empirique, ou grâce à l’intuition ou par le raisonnement ; pour qu’un jugement soit certain,
seules les deux dernières possibilité sont admises ; l’esprit humain est-il capable d’intuition et
de raisonnement certain en ce qui concerne les jugements moraux sans avoir besoin de se référer
à des principes innés ?
- les idées ou les jugements moraux n’auraient aucune valeur s’ils n’avaient le pouvoir ou la
capacité de provoquer le sentiment d’obligation ; or l’analyse menée par Locke lui-même du
fonctionnement de la volonté, tend à montrer que celle-ci ne peut être mue que par le désir qui
nous fait rechercher le plaisir et fuir la douleur ; c’est pourquoi il établit que seule la loi avec les
récompenses et les sanctions qui l’accompagnent peut provoquer le sentiment d’obligation ;
mais les lois humaines sont relatives ; il faut donc établir l’existence d’une loi naturelle voulue
par Dieu, accessible à la raison et par là même universelle ; comment prouver l’existence de
Dieu dans une philosophie qui affirme que toutes nos idées proviennent de l’expérience ?
Comment déduire une loi de nature ? Comment admettre qu’il est possible d’établir une loi de
nature alors que la critique de la substance menée par Locke montre que la substance spirituelle
n’est pas plus connaissable que la nature matérielle ? Il découle de là que la science de la nature
n’est que probable et qu’il est impossible d’établir de manière certaine quelle est la nature de
l’Homme ;
- comment concilier l’affirmation selon laquelle la liberté est nécessaire à la morale avec les
analyses du chapitre XXI du livre II de l’Essai suivant lesquelles il ne faut pas confondre
volonté et liberté, la première ne pouvant être mue que par la recherche du plaisir et l’évitement
de la douleur ?

I. LES IDÉES MORALES.

Le premier élément d’analyse qui permet à Locke d’affirmer que la morale relève de la
même possibilité de démonstration nécessaire que les mathématiques provient de ce que les
idées mathématiques et les idées morales possèdent le même statut. Rappelons rapidement
comment Locke parvient à cette conclusion : après avoir affirmé dans le chapitre I du livre II
que toutes les idées proviennent de l’expérience, il indique que celle-ci - et, par suite, les idées
dont elle est l’origine - provient de deux sources : la sensation et la réflexion4 ; puis il propose
une seconde distinction entre idées simples et idées complexes : les premières proviennent de  la
sensation ou de la réflexion, ou bien encore de la sensation et de la réflexion à la fois ; parmi les
idées simples de sensation et de réflexion à la fois, le plaisir et la douleur jouent un rôle
important dans les questions morales. Ces idées sont reçues passivement par l’esprit qui ne peut
en forger aucune - c’est en ce sens qu’elles proviennent toutes originellement de l’expérience ;
en revanche, l’esprit peut construire des idées complexes à partir de ces matériaux. Locke établit
que ces idées se répartissent en trois classes : les idées de modes, de substances et de relations ;
il nous est impossible ici d’entrer dans le détail des distinctions et des justifications développées
par Locke : disons simplement que les idées de substances renvoient nécessairement à une
réalité extérieure à elles qui - en tant que telle - est inconnaissable puisque nous ne pouvons
connaître qu’à travers nos idées : lorsque nous donnons une définition du plomb ou de l’homme,
nous ne pouvons pas être certain que nous avons construit une idée complexe parfaite, contenant
tous les attributs de la substance plomb ou homme (II, XII, 6). Cette analyse permet à Locke de
montrer que nous croyons connaître la substance en général ou les substances particulières parce
que nous avons l’illusion qu’il s’agit d’une idée simple alors que ce n’est qu’une idée complexe

4  Essai, II, I, 2-5. Le terme de réflexion est défini par Locke comme “ l a perception interne des
opérations de l’esprit lui-même tandis qu’il s’applique aux idées acquises ”. (II, I, 4).
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construite par notre esprit à partir de l’expérience - illusion renforcée par le fait que, de manière
inévitable et par commodité, nous employons un seul mot pour signifier cette idée complexe.

 Les idées de modes, en revanche, ne supposent pas que leurs objets subsistent par eux-
mêmes : l’esprit peut construire l’idée de triangle, de gratitude ou de meurtre sans avoir besoin
de supposer que le triangle, la gratitude ou le meurtre existent en tant que tels ; elles sont
considérées comme “ dépendances ou affections de substances ” (II, XII, 4). Comme on peut le
constater, les exemples donnés par Locke contiennent des idées mathématiques et des idées
morales. Ces idées de modes sont divisées par Locke entre modes simples et modes mixtes : les
modes simples “ ne sont que des variations ou des combinaisons différentes de la même idée
simple ”, comme par exemple l’idée de nombre ou celle d’infini ; les idées de modes mixtes
“ sont composées d’idées simples de plusieurs sortes, jointes ensemble pour faire une idée
complexe ” (II, XII, V).

Ce survol de la classification des idées permet de voir un problème surgir du fait même
de la conception que Locke propose de celles-ci : en effet, l’idée selon lui, signifie “ tout objet
de l’entendement quand l’homme pense ” ( I, I, 8), comment dès lors distinguer les idées
chimériques des idées réelles (le chapitre XXX du livre II pose le problème dans ces termes) ?

Il ne saurait être question ici d’envisager le problème délicat du statut de l’idée dans
l’Essai ; reprenons simplement les termes de Locke et les conséquences que cela entraîne pour
la conception qu’il propose des idées morales : ce qui distingue fondamentalement les idées
complexes de substances de celles de modes mixtes, c’est que les premières renvoient
nécessairement à une réalité extérieure à elles : la connaissance, pour être la plus vraie, la plus
adéquate possible doit se rapprocher autant qu’elle peut du modèle ou archétype inconnaissable
en toute rigueur car notre esprit, ne pouvant connaître la réalité qu’à travers les idées qu’il en a,
ne peut jamais être certain d’en obtenir une idée parfaitement déterminée ; en revanche, les
idées de modes mixtes étant une construction de l’esprit, leur modèle n’est pas dans la réalité
extérieure ; mais de ce fait le risque de construire des chimères semblerait d’autant plus grand...
or, c’est exactement l’inverse qu’affirme Locke : ces idées sont des constructions de l’esprit :
“ elles sont elles-mêmes des archétypes : elles ne peuvent donc différer de leur archétype et
ainsi ne peuvent être chimériques, sauf si quelqu’un y mêle des idées incohérentes ” (II, XXX,
4). C’est de cette propriété des idées de modes mixtes que Locke déduira la possibilité d’établir
des connaissances certaines en mathématiques comme en morale : dans les paragraphes 5 à 8 du
chapitre IV du livre IV, Locke montre que l’on peut définir parfaitement telle idée morale sans
se soucier de savoir si la vertu ou le vice qui lui correspondent ont été réellement pratiqués : “ le
Traité des devoirs de Cicéron n’est pas moins vrai, sous prétexte qu’il n’y a personne dans le
monde qui pratique exactement ces règles et qui vive selon le modèle de l’homme vertueux
qu’il a donné et qui n’existait nulle part quand il l’a écrit, si ce n’est en idée ” (IV, IV, 8).

Une difficulté subsiste cependant : lorsqu’il s’agit des idées mathématiques, le risque de
construire des idées chimériques et par suite des démonstrations erronées est éliminé si l’on
prend soin de remplacer les mots par leur définition et de rendre les définitions cohérentes ; de
plus, on peut avoir recours à des figures sensibles, à des graphiques, à des systèmes d’écriture.
En morale, la difficulté est plus tenace pour diverses raisons (envisagées en IV, III, 19) mais
surtout du fait que les idées morales sont plus complexes et ne peuvent pas se passer du langage ;
or le livre III, en IX, 7, montre bien que les noms de modes mixtes sont “ fort équivoques ”,
équivoque particulièrement difficile à évacuer en ce qui concerne les idées morales car les
enfants apprennent les mots avant même d’en avoir l’idée et ce sont les autres qui les
expliquent ; or, ces “ autres ” sont plus ou moins sagaces, mais surtout ce sont les membres du
groupe social qui véhiculent, par les mots et les définitions plus ou moins vagues et obscures
qu’ils en donnent, tous les préjugés personnels ou sociaux : telle est la cause principale des
disputes qui ne manquent pas de s’élever entre les hommes dès qu’il est question de morale et
de l’interprétation des lois “ divines ou humaines ”. Pourtant, compte tenu de ce qui a été dit des
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idées de modes mixtes, il est possible d’établir des définitions parfaites des idées morales,
même si l’effort demandé est plus difficile que pour les mathématiques.

II.    LE JUGEMENT MORAL ET L’OBLIGATION : LA RELATION À LA LOI.
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