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INTRODUCTION

Cette question est ’'une de celles qu’ont suscitées les mises en garde
¢cologiques de notre ¢époque. Ce que Jean-Pierre Séris appelle
« I’écologisme », soit 1’exploitation idéologique des connaissances acquises
par cette science récente qu’est 1’écologie, se présente parfois comme une
mise en cause, pouvant aller jusqu’a la diabolisation, de la technique
humaine, sous sa forme moderne, industrielle, du fait que celle-ci produit
manifestement des effets qui paraissent virtuellement destructeurs du
biotope humain, soit de I’environnement qui est la condition naturelle de la
survie de 1’espéce humaine. La technique moderne est alors dénoncée
comme une contre-nature dévastatrice.

Une telle dénonciation prend évidemment le contre-pied de la
glorification « prométhéenne », positiviste ou marxiste, du progres
technique, comme de ce dont I’humanité devrait attendre son salut, a
I’exclusion de toutes les conceptions religieuses, c’est-a-dire censément
phantasmatiques, de ce dernier.

En dehors de ses fondements scientifiques et de ses visées
idéologiques, la critique contemporaine se réclame aussi souvent d’une
justification philosophique trouvée dans certaines théses de Heidegger.
Celui-ci, dans sa conférence sur La question de la technique (1954),
s’interroge non pas tant sur les effets de la technique moderne que sur son
essence, et identifie celle-ci a « ’arraisonnement (Gestell) », soit a une
volonté humaine d’emprise totale sur 1’étant, moyennant la mise en ceuvre
de Dintelligence technicienne armée des connaissances de la science
moderne, et dont les effets dévastateurs de la société industrielle ne sont que
des manifestations externes — le « danger (Gefahr) » étant pour Heidegger
non pas avant tout que la plancte soit compleétement dévastée, mais que
I’homme recouvert par sa propre technique, ne devienne incapable d’en
penser I’essence, ¢’est-a-dire d’y reconnaitre sa volonté d’arraisonnement de
I’ étant.

Ces thémes heideggériens sonnent comme un écho a une parole
fameuse de Descartes, lequel en appelle, contre la pensée a ses yeux
purement « spéculative », et par suite verbeuse et inutile, des Anciens et des
médiévaux, a une philosophie « pratique, par laquelle, connaissant la force
et les actions du feu, de I’eau, de I’air, des astres, des cieux et de tous les
autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons
les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme
facon a tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre
comme maitres et possesseurs de la nature » (Discours de la méthode, 6°
partie). On peut bien voir dans ce texte 1’expression d’une volonté
d’arraisonnement, puisque Descartes invite a accroitre la capacité humaine



d’user de la nature par la compréhension rationnelle des causalités qui s’y
exercent.

Certes, il est clair que Descartes n’envisageait pas un tel
arraisonnement comme une source de la dévastation contre laquelle, trois
siecles plus tard, Heidegger et les écologistes mettront en garde. Il le juge au
contraire désirable non seulement « pour I’invention d’une infinité
d’artifices qui feraient qu’on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre
et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour
la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le
fondement de tous les autres biens en cette vie » (ibid.).

La question est alors de savoir, et I’histoire postérieure a Descartes
interdit de l’ignorer, si une telle entreprise, humaniste avant tout, peut
aboutir sans entrainer les effets pervers qui ont conduit a la dénoncer.

Malgré la précaution que prend Descartes en recourant a la préposition
comme, afin de ne pas paraitre mettre I’homme en position de dieu, on peut
se dire qu’il n’est guere de maitrise qui, lorsqu’elle cherche a s’imposer,
puisse le faire sans susciter un antagonisme. 11 est clair que 1’appel cartésien
aux progres de la médecine et les espoirs qu’il met en eux s’inscrivent dans
une lutte, sans doute aussi vieille que I’humanité elle-méme, contre
I’exposition aux maladies que lui impose sa relative faiblesse naturelle. 11
s’agit bien en ce sens de contrer des effets malencontreux de la nature en
I’homme, et de sortir vainqueur de I’affrontement, ou de vaincre certains
obstacles aux « commodités » dont ’homme ne peut éviter de ressentir le
besoin.

D’un autre c6té, Descartes était 1’héritier philosophique, entre autres,
de Francis Bacon, qui avait dit ce qu’Engels redira trois siecles plus tard :
« On ne commande a la nature qu’en lui obéissant ». Autrement dit : on ne
peut obtenir d’elle ce que I’on veut — visée de tout commandement — qu’en
se soumettant a ses lois, celles-la méme dont Descartes préconise la
recherche et la connaissance afin de concourir au bien de I’humanité.

Si donc la condition de I’efficacité technique est 1’obéissance aux lois
de la nature, la dénonciation de la technique comme contre nature a quelque
chose d’énigmatique : est-il possible qu’une soumission a la nature en
vienne a contrarier la nature au point d’en compromettre la pérennité ? Peut-
on seulement concevoir qu’il existe au sein de la nature quelque chose
comme une contre-nature ?



I. DU CARACTERE NATUREL DE LA TECHNIQUE

A. TECHNE ET PHUSIS

a. Il y a une acception courante du terme de nature, relevée par
John Stuart Mill, qui lui fait désigner I’ensemble des étres matériels, c’est-a-
dire ’univers physique, le cosmos. Si I’on entend par étre naturel le fait
d’appartenir a cet ensemble, il est clair que I’homme et ses produits en font
partie, et on ne voit pas, de ce point de vue-1a, quel sens on pourrait donner
a l’idée d’une contre-nature en général, ni a une qualification de la
technique a I’aide de cette idée : la technique humaine et ses ceuvres font
partie, comme le reste, de I'univers matériel ; c’est en son sein qu’elles
existent et produisent. Si étre contre nature est entendu comme le contraire
d’étre naturel pris en ce premier sens, alors il faut dire qu’il n’y a rien de
contre nature, et le probléme est d’emblée annulé.

On pourrait inférer la méme chose de la deuxiéme acception du terme
nature relevée par Stuart Mill, celle qui lui fait désigner tout ce qui existe
dans I'univers matériel en dehors de ’homme, soit tout ce qui a existé avant
son apparition et continue d’exister indépendamment de lui, soit la quasi-
totalité du cosmos, et la pointe d’épingle que constitue la biospheére, c’est-a-
dire I’environnement terrestre de 1’humanité. Cette deuxiéme acception peut
paraitre arbitraire dans la mesure ou elle revient a supposer que I’homme ne
fait pas partie de la nature, alors que, comme espéce, il est apparu en elle
suivant un processus semblable a celui qui y a fait apparaitre les autres étres
naturels, et que, comme individu, il continue d’y naitre selon des processus
tout aussi naturels, et tout aussi semblables a ceux que I’on observe dans les
autres especes.

Par rapport a la premicre, cette deuxiéme acception a pour seul mérite
de ne pas annuler le probléme, car, comme dit Pascal, « les définitions sont
trés libres », et, d’un point de vue logique, rien n’empéche de distinguer
nominalement 1’homme et la nature afin de réfléchir sur leur rapport. Mais il
est clair que cette distinction nominale ne peut rien dire de la nature d’un tel
rapport : envisager I’homme comme ’autre de la nature, c’est sans doute
concevoir entre eux une opposition au sens logique du terme, mais cela ne
signifie et n’implique nullement que cette opposition doive ou puisse étre
pensée comme une contrariété, voire comme un antagonisme, soit comme
une contrariété non seulement logique mais réelle — I’humain étant pensé
non pas seulement comme ce qui n’est pas la nature, mais comme ce qui la
contrarie.

En fait, cette deuxiéme acception doit surtout conduire a mettre en
question ses présupposés, et a se demander s’il y a un sens et lequel a
considérer I’homme comme I’autre de la nature, soit comme un étre a-



naturel, et a fortiori s’il y a un sens a le considérer comme anti-naturel —
non seulement comme 1’étranger a la nature, mais comme son ennemi.

b. Plus instructive et plus féconde peut paraitre la conception
que se sont faite de la nature un certain nombre de penseurs grecs, telle
qu’on la trouve par exemple dans une distinction héritée de la sophistique
antique, la trichotomie.

Cette distinction a 1’'intérét de ne pas relever d’un point de vue
purement extérieur et extensiviste — la nature envisagée comme ensemble
incluant ou non I’homme. Elle donne a entendre le terme de nature
qualitativement, ou, comme on dit en logique, du point de vue de sa
compréhension plutot que de son extension.

Cette approche revient a envisager la nature (phusis) comme un
certain mode de venue a 1’étre, ou, comme nous disons aussi, de causalité, a
coté de ces deux autres formes que sont ’art (fechne) et le hasard (tuché).

Cette distinction n’était pas sans rapport avec ’intérét qu’avaient pris
les plus vieux penseurs de la Gréce — ceux que nous appelons les
présocratiques, et parmi eux, plus précisément ceux que les grecs appelaient
physiologues — pour le phénomene massif de la provenance des choses, ou,
autrement dit, le devenir, le fait que certaines choses ou état des choses
adviennent a partir d’autres, celles-1a différant de celles-ci, et I’ensemble
des choses ne demeurant jamais le méme. Le devenir des choses fut pour ces
Grecs un sujet majeur de cet émerveillement dans lequel Platon et Aristote
voient I’origine de la philosophie. Il était tellement fascinant que certains,
comme Héraclite, ont pensé que « tout change (panta rhei) » et que rien ne
demeure.

Cet émerveillement donna naissance a la philosophie lorsqu’il prit la
forme de 1’une de ses deux questions majeures : pourquoi ?, c’est-a-dire :
comment se fait-il que ceci arrive, et arrive a partir de cela, comment se fait-
il que les choses deviennent, changent, ne demeurent pas les mémes, et
deviennent felles ? Cette question conduisit rapidement ceux qui se la
poserent a se demander a propos de ce qui arrive : qu'est-ce que c’est ?, et a
chercher dans cette deuxiéme question le moyen de répondre a la premicre.
Le premier accomplissement de ce mouvement de pensée a été I’ceuvre de
Platon, inspiré par Socrate.

La notion de nature, telle que les Grecs 1’ont pensée, peut étre
comprise dans la perspective de ces deux questions fondamentales, qui sont
en fait a 'origine des deux sens qu’elle a pris par la suite, en tant qu’elle
désigne soit le caractére naturel d’un étre, soit ce qu’on appelle sa nature
propre, ou en d’autres termes son essence, lorsqu’il s’agit d’un étre naturel.

La racine du mot phusis — phu* — dénote avant tout I’idée de poussée,
telle que la manifeste par exemple la croissance d’une plante (phiitos). En ce
sens, les étres dits naturels sont avant tout ceux qui adviennent, qui résultent
d’un processus qui les amene a étre comme le végétal a partir du sol.

Mais I’intérét pour le devenir des choses conduisit aussi les penseurs a
prendre conscience qu’elles n’adviennent pas toutes de la méme fagon. Il y



avait 1a un fait tout aussi massif et remarquable que le devenir en général, et
c’est sans doute en apercevant ces différences que les penseurs ont été
amenés a chercher pour la premicre fois des explications et a inventer
quelque chose qui recevrait le nom de science, et d’abord a distinguer ce qui
paraissait susceptible d’explication, et ce qui paraissait au contraire y
¢chapper.

Les trois termes distingués par les Sophistes s’éclairent en fait
mutuellement.

Car la tuche s’oppose conjointement a la phusis et a la techne.

Il y a des événements que 1’on appelle fortuits parce qu’ils se
produisent de manicére exceptionnelle et désordonnée, irréguliére, et
contrastent en cela avec ceux qui se produisent de maniere constante et
réguliére : par exemple, un conifére pousse en général verticalement, mais
on en rencontre aussi dans les montagnes qui ont germé sous un rocher,
lequel les a empéchés de pousser droit, et les a contraints de pousser d’abord
a I’horizontale avant de se redresser. Ainsi, dira-t-on, tout conifére pousse
droit, sauf accident fortuit. C’est ce contraste qui est a 1’origine de la
distinction entre tuche et phusis. Ce dernier terme a servi a désigner ce qui
se produit de maniere ordonnée et réguliére, et non pas au hasard, ni par
conséquent, comme on dit, par hasard.

Il est clair qu’une telle distinction est impossible d’un point de vue
purement extensiviste, car les événements fortuits se produisent au sein de
I’ensemble des étres naturels, comme lorsqu’un pin venant de germer
rencontre I’obstacle d’un rocher qui n’est pour rien dans sa germination et
n’en dépend aucunement.

Or la techne ne s’oppose pas moins a la tuche que la phusis. Car I’art,
au sens ancien du terme, produit lui aussi des effets de manicre ordonnée et
réguliére : comme Kant le redira a propos des Beaux-Arts eux-mémes, une
ceuvre d’art est en tant que telle tout autre chose qu’un produit du hasard, et
c’est pour autant qu’elle peut comporter de la beauté ou une utilité. En
outre, cette forme d’art que nous appelons la technique a souvent pour but
de nous prémunir contre ce que nous appelons les aléas de ’existence,
c’est-a-dire contre de possibles hasards facheux, comme de subir les
intempéries si I’on n’a pas d’abri ou de vétement pour s’en protéger.

L’art et la nature s’opposent donc conjointement au hasard par leur
caractére de régularité, c’est-a-dire leur conformité¢ a des regles: les
« régles de I’art » qui commandent les pratiques poiétiques humaines, et les
« lois de la nature » qui régissent les phénomenes naturels, et permettent de
les expliquer. Comme dit Aristote, le naturel, c’est ce qui se produit
« toujours ou le plus souvent (aéi kai épi polu)' », et qui comme tel
s’oppose au fortuit et peut, a la différence de ce dernier, faire I’objet d’une
science.

! Par exemple : Métaphysique, V1,2, 1026b 35.



c. Il y a pourtant lieu de distinguer la régularité naturelle et la
régularité technique (au sens grec du terme), car on peut dire aussi que la
techne s’oppose conjointement a la phusis et a la tuche.

Il y a en effet un caractére commun aux deux derniéres, que les Grecs
ont dénommé spontanéité, soit le caracteére de ce qui se produit de soi-méme
— en latin : sua sponte.

Le terme grec le plus général pour désigner le hasard est automaton —
tuche signifie plus spécialement la chance, éventuellement la malchance.
Automaton signifie littéralement « ce qui se meut de soi-méme », sens que
conserve notre terme d’automatisme. Le fortuit est ainsi représenté comme
la forme par excellence du spontané, lequel comporte souvent un aspect
d’inattendu, que 1’on rencontre aussi chez ceux a qui I’on préte un caractere
dit « spontané » parce que leurs attitudes ou leurs réactions paraissent moins
que d’autres dictées par les regles ordinaires et sont du coup plus
imprévisibles.

Or les faits naturels qui ne se produisent pas au hasard sont sans doute
plus attendus, du fait méme de leur régularité, que les événements fortuits,
mais ils ne sont pas moins spontanés qu’eux en ce sens que c’est d’eux-
mémes qu’ils se produisent, comme le grain qui germe lorsqu'il se trouve
dans les conditions favorables de terrain, d’humidité, et d’ensoleillement.

La spontanéité commune au naturel et au fortuit est ce qui les oppose
I’un et I’autre a ’artificiel.

Non pas qu’il n’y ait rien de spontané dans la production d’un artifice.
Celui-ci en effet n’existerait pas si son producteur ne prenait ’initiative de
le produire, tel Phidias entreprenant de sculpter son Zeus. Le produit (ergon)
d’une techne ne vient a exister qu’a la condition que celui qui la possede
décide de la mettre en ceuvre.

Or il s’agit 1a d’une spontanéité autre que celle du naturel et du
fortuit : car elle est inhérente au producteur, et non pas a son ceuvre. Le
produit artificiel — I’artefact — a ceci de propre, par opposition aux effets
fortuits ou naturels, qu’il ne se produit pas de lui-méme, ou, comme dit
Aristote, que le principe de sa production se trouve en dehors de lui, et non
pas en lui.

Ainsi I’étre artificiel est celui dont le mouvement — c’est-a-dire sa
genese et tous les changements que celle-ci rend possibles — a son principe
hors de lui-méme. Par comparaison, on peut définir 1’étre naturel comme
celui qui a en lui-méme un principe de son mouvement, celui donc dont le
devenir est commandé par un principe interne, dont le devenir est donc en
ce sens spontané, mais d’une spontanéité qui s’oppose a celle du hasard par
sa régularité, ou, comme dira Kant, par sa « légalité ».

Quant a la spontanéité externe qui se manifeste dans la mise en ceuvre
de la techne, elle consiste dans le caractére volontaire de cette mise en
ceuvre, pour autant que la production d’un artefact découle d’une décision
humaine, et de la recherche elle-méme volontaire des moyens pour le
réaliser. L’étre artificiel est celui dont le principe de devenir n’est pas
d’abord en lui-méme, mais d’abord dans la volonté et I’intelligence de son



producteur humain. Et pour autant que cette production consiste toujours
dans la mise en forme de certains matériaux, on jugera, comme s. Thomas
s’inspirant d’Aristote, que la forme d’un étre artificiel lui est accidentelle,
tandis que celles des €tres naturels leur sont substantielles, les constituent de
I’intérieur d’elles-mémes dans leur étre propre.

Cette explicitation aristotélicienne de la trichotomie sophistique
permet de comprendre ’articulation des deux sens du terme nature, dans
son interprétation qualitative en compréhension.

Car un aspect majeur de la régularité naturelle consiste dans le fait que
la nature est pour un étre le principe d’un mouvement non seulement
spontané, mais aussi propre et spécifique : c’est ainsi que, subissant les
mémes forces de pesanteur et de résistance, un caillou tombera au fond d’un
seau d’eau, tandis qu’un liége flottera a sa surface. La nature de ces corps,
au sens aristotélicien du terme, n’est pas leur unique principe de
mouvement, puisque celui-ci est au contraire modifi¢ par d’autres agents,
mais elle est ce qui commande la maniére propre a chacun de réagir a
I’action de ces derniers, dont I’influence donne lieu a des effets opposés :
tomber au fond ou rester a la surface. La nature peut donc étre définie
comme [’essence propre d’un étre naturel en tant qu’elle commande de
I’intérieur les mouvements qu’il est propre a exécuter de lui-méme.

On peut alors réviser la distinction initiale a laquelle s’en tient Stuart
Mill.

L’approche extensiviste se révele insuffisante parce qu’elle revient a
ignorer la différence qui existe entre les diverses manieres d’appartenir a la
nature au sens de : faire partie des étres qui composent 1’univers matériel.
La notion de nature est alors purement équivoque, et, comme telle,
inconsistante. Aristote, exploitant la sophistique, amene plutdt a faire une
distinction entre ce qui arrive, comme nous disons, « dans la nature » —
expression qui lui est étrangere —, et ce qui arrive « par nature (phusei) »,
c’est-a-dire ni par hasard ni par art.

Mais la deuxiéme acception retenue par Stuart Mill ne vaut pas mieux,
parce qu’elle revient a vouloir concevoir la nature comme si ’homme n’en
faisait pas partie. Or rien n’empéche de reconnaitre que I’homme appartient
a la nature en tant qu’il est avant tout un étre naturel, et de définir le naturel
comme ce qui existe non pas en dehors de ’homme — puisqu’il y a de la
nature en lui — mais indépendamment de la volonté humaine, homme
compris, pour autant que tout en lui ne dépend pas de sa volonté, mais qu’au
contraire celle-ci ne peut s’exercer que pour autant qu’il en est
naturellement capable, a la différence des autres espéces, ou, autrement dit,
que I’exercice d’une volonté intelligente est ce qui constitue sa nature
spécifique.



B. « L’ART IMITE LA NATURE »

a. Si I’on en croit Aristote, c’est la technicité de la techne qui a
conduit les hommes a prendre conscience de la naturalité de la phusis.

La techne est en effet un savoir-faire qui differe des savoir-faire
empiriques antérieurs en ce qu’il est devenu conscient des régles qui lui
permettent d’opérer efficacement a coup siir. La techne est le savoir-faire
dans laquelle le savoir a pris la forme d’une connaissance explicite, et non
plus seulement d’une habitude : c’est en ce sens qu’Hippocrate a fait de la
médecine un art en en codifiant les premiéres régles d’aprés une
classification des tempéraments et des maux.

C’est pourquoi Aristote voit dans la techne la premiére forme
intellectuelle du savoir, celle dans laquelle « d’un grand nombre de notions
empiriques nait un jugement universel concernant les cas semblables »”.
C’est en effet le propre de Dintellect que de connaitre les notions
universelles — les concepts —, quand la sensation et I’expérience ne donnent
acces qu’au singulier ou au particulier.

Aristote juge en outre que cet acces a I’universel est ce qui a fait de la
techne la premicre forme de la connaissance explicative, parce qu’une régle
de [’art indique a la fois ce qu’il faut faire et pourquoi il faut le faire — les
deux allant ensemble, parce que, sans la connaissance du pourquoi, on ne
peut pas savoir qu’il faut : c’est en effet le pourquoi qui montre la nécessité,
et, pour autant, c’est I'universel, car I'intérét de ce dernier, c’est, selon
Aristote, de « faire connaitre la cause »° — parce que c¢’est lui qui permet a
un syllogisme d’étre concluant, soit de montrer pourquoi sa conclusion est
vraie.

Ainsi, dans et par la techné, ’homme acquiert non seulement un
moyen de satisfaire ses besoins, mais aussi une connaissance explicative de
sa propre efficacité causale, soit de sa capacité de produire les effets qu’il
souhaite au sein de son milieu de vie — par exemple en construisant une
noria pour irriguer un champ avec 1’eau d’un cours d’eau situé en contrebas.

C’est pourquoi Aristote voit dans la fechné le point de départ de
I’invention de ces disciplines explicatives que nous appelons les sciences de
la nature, et qu’il regroupait sous le nom de physique.

Car D’efficacité consciente de la techné comportait aussi la prise de
conscience qu’elle est rendue possible par la préexistence de rapports de
causalité antérieurs a elle, et dont I’homme devient capable d’user a ses
propres fins : ’homme met en ceuvre des causes naturelles dont il comprend
qu’elles sont capables de produire 1’effet qu’il attend, qu’il s’agisse de la
force d’un cheval ou d’un beeuf pour tirer une charrue, ou de I’énergie
cinétique d’une eau qui coule pour a la fois remplir et mouvoir des
récipients articulés a une chaine et a un jeu de poulies.

2 Op. cit., 1, 1.
3 Id., Seconds Analytiques, 1,31, 88a 5.



Marx redira que, dans toutes les activités productrices qui ont été les
premicres formes du travail humain, « I’homme joue lui-méme vis-a-vis de
la nature le role d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est
doué, bras et jambes, téte et mains, il les met en mouvement afin de
s’assimiler des matiéres en leur donnant une forme utile & sa vie »”.

La techne peut a cet égard étre définie en général comme I’efficacité
ou la causalité naturelle devenue consciente d’elle-méme.

b. La conscience des conditions de 1’efficacité technique a
permis notamment de concevoir la notion majeure qui a permis a son tour la
constitution des sciences de la nature : celle de la détermination causale,
autrement appelée deéterminisme, en un sens faible et non absolutiste du
terme. L’explication scientifique des phénomenes est rendue possible par le
fait que la nature — ce qui existe par nature ou se produit naturellement — est
un systeme de déterminations causales — méme si cela n’implique pas de soi
que tout y soit ainsi déterminé, dés lors qu’on admet qu’il s’y produit aussi
des événements fortuits, et que c’est méme la production de ces derniers qui
permet par contraste d’identifier ce qui est naturel.

Aristote a le premier énoncé le principe de détermination sous une
forme négative : « par nature, n’importe quoi ne peut ni produire ni subir
n’importe quoi »° — ce qui est une maniére de formuler 1’opposition entre la
production naturelle et la production fortuite. La forme moderne du principe
est : mémes causes, mémes effets — c’est-a-dire : il y a un rapport déterminé,
et, pour autant, permanent, entre ce qui agit et ce qui résulte de I’action. Et
lorsqu’on voit se produire autre chose que ce qu’on savait devoir attendre —
par exemple que quelqu’un résiste a un virus qui en tue d’autres —, on en
infére la présence d’une cause que 1’on ignorait — par exemple un facteur
immunitaire —, et on la cherche jusqu’a ce que sa découverte permette
d’obtenir ce a quoi on ne réussissait pas — par exemple en mettant au point
un vaccin a partir de la découverte du facteur immunitaire.

Ainsi c’est la détermination causale constitutive de 1’ordre naturel des
choses qui permet a la techne d’opérer efficacement. Les Stoiciens
opposaient aux épicuriens que si, comme ces derniers le prétendaient, il n’y
avait d’autre natura rerum qu’un hasard résultant de la rencontre aléatoire
des atomes, alors les choses iraient au hasard, et 1’art humain n’aurait
aucune base pour asseoir son efficacité, ni non plus aucun moyen d’en
comprendre théoriquement la possibilité. L’épicurisme comportait aux yeux
des Stoiciens la contradiction de prétendre rendre compte de I’ordre
déterminé des choses en le ramenant en théorie a une indétermination
fondamentale. Ils retrouvaient par la la critique qu’Aristote adressait au
casualisme de certains de ses prédécesseurs, tels Empédocle et Démocrite —
le premier ramenant toute chose au mélange fortuit des quatre ¢léments, le
second 2 la rencontre fortuite des atomes, idée que reprendra Epicure.

* Marx, Le capital, 3° section, ch.VII, L.
5 Aristote, Physique, 1, 5.



Dans un univers casualiste, aucune fechne ne serait possible, car on ne
voit pas ce qui rendrait possible I’obtention a coup sir d’un certain résultat
si le fond des choses n’était qu’un hasard. Sauf a admettre que 1’efficacité
technique est elle-méme un hasard, tout autant que I’existence de I’ordre
visible des choses — ce qui revient en fait a renoncer a toute possibilité
d’explication, et rend vaine la prétention du matérialisme atomiste a
enseigner sinon que tout s explique, du moins que fout peut (et en fait doit)
s 'expliquer sur la base d’une réduction de toute chose a la subsistance des
atomes et a leur rencontre fortuite dans le vide infini. L’atomisme se
présente comme une théorie explicative, mais son casualisme ruine la
possibilité méme d’une explication.

L’aristotélisme offre au contraire une réinterprétation de Ila
trichotomie sophistique qui établit un rapport de subordination entre ses
trois termes : car la phusis est ce qui rend possible d’une part la tuche et
d’autre part la techné.

C’est en effet la régularité¢ causale naturelle qui permet 1’efficacité
technique : celle-ci n’existe que pour autant qu’il y a d’abord des efficiences
naturelles a mettre en ceuvre.

D’autre part, ce sont ces mémes efficiences qui font que les étres
naturels produisent non seulement leurs effets naturels, mais aussi des effets
préternaturels, lorsque  plusieurs causes naturelles concourent
accidentellement a produire un effet qui ne découlait de la nature d’aucune
d’elles, par exemple : assommer un étre vivant, pour un corps lourd en chute
libre — une « tuile » !

La phusis apparait ainsi comme le principe intérieur a chaque type
d’étre qui fait que son devenir est autre chose qu’un processus aléatoire, et
qui contribue en premier et largement a le prémunir contre les aléas de
I’existence, par exemple lorsqu’une proie possible fuit spontanément en
apercevant son prédateur — telle la « brebis » de s. Thomas, qui reconnait
dans « le loup (...) son ennemi de nature »°.

La techne ne fait a certains égards que prolonger cette sauvegarde
naturelle qui fait que « chaque chose, comme le redit Spinoza, s’efforce
autant qu’il est en soi de persévérer dans son étre »’. La fechné renchérit sur
la phusis lorsqu’il se trouve un étre pour qui sa persévérance dans 1’étre est
plus exposée que celle des autres aux aléas toujours possibles de I’existence
physique.

c. Tel est le sens de la célebre formule d’Aristote, qu’il faut
citer complétement en évitant les traductions qui contribueraient a en
affaiblir, voire a en effacer le sens profond : « d’un c6té (ta mén), 1’art meéne
a bien (épitélei) ce que la nature n’est pas capable d’achever
(apergasasthai), mais, d’un autre coté (fa dé), il 1’imite (mimeitai) »".

® Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, la, q.78, a.4.
7 Spinoza, Ethique, 111, 6.
¥ Aristote, Physique, 11, 8, 199a 15-17.



Faire dire au texte que la techne tanto6t achéve, tantot imite, c’est
manquer la pointe qui fait tout son intérét. Le propos d’Aristote est en fait la
premicre et antique prise de conscience de ce que Bacon et Engels — auteurs
réputés « modernes » — rediront : ¢’est en imitant la nature que 1’art lui fait
faire ce qu’elle ne fait pas d’elle-méme.

Il faut éviter en effet un contresens sur la notion aristotélicienne
d’imitation (mimesis).

Platon y avait recouru, dans la République’, pour caractériser et
déconsidérer 1’art des artistes « imitateurs », c’est-a-dire ceux qui, a ses
yeux, pratiquaient une culture de I’apparence qui ne pouvait manquer
d’avoir pour effet une tromperie, une illusion : ses cibles étaient la peinture
illusionniste — en trompe-l’eil —, et la poésie dramatique, qui rend
inapparente la fiction littéraire au moyen d’une mise en scéne dans laquelle
I’illusionniste — I’auteur — n’apparait pas.

On pourrait dire a cet égard que Platon voyait dans I’art des artistes
une sorte de contre-nature, parce que, a la différence de celui des artisans, il
se situe « au troisiéme degré par rapport a la vérité » : le technites produit
par exemple un vrai lit, conforme a ’idée du lit, tandis que le peintre n’en
reproduit que 1’apparence, et ne peut que faire croire a la présence d’un
objet qui n’est pas réellement 1a. Il y a pour Platon dans 1’art de certains
artistes une exténuation du rapport a la vérité, qui le rend inévitablement
fallacieux, et, pour autant, moralement condamnable: il n’est pas
absolument dépourvu de tout rapport a la vérité, c’est-a-dire a la phusis de la
chose qu’il met en scéne, mais ce qui est en lui contre nature, c’est qu’il
instaure un rapport faux au vrai, ce qui est pire que de simplement se
tromper. D’ou I’exigence que I’art se conforme aux régles morales, et non
seulement techniques.

Or lorsque Platon juge, dans les mémes termes et pour les mémes
raisons, 1’art imitatif et la sophistique, il dénie a celle-ci autant qu’a celui-la
le titre de techne, car il ne peut y avoir de véritable compétence dans une
pratique qui ne cultive que ’apparence et se trouve incapable de faire
connaitre la vérit¢ de ce dont elle traite. Ce n’est donc pas la techne
véritable qui est contre nature, c’est la contrefacon de techne que constitue
le soi-disant art des artistes imitateurs, ou la prétendue mégale techne que
les Sophistes se flattent d’enseigner sans rien savoir, voire en prétendant
qu’il n’y a rien a savoir en ce qui concerne 1’objet de leurs discours : la
justice. C’est le théme central du Gorgias.

Par-dela la thése critique de Platon, celle d’ Aristote signifie avant tout
que c’est bien le propre de la techne, et de tout art, y compris celui des
artistes, que d’imiter la nature, mais qu’il y a une forme d’imitation qui est
autre chose que la simple reproduction fallacieuse d’apparences
superficielles.

Imiter, c’est faire comme, mais si faire comme la nature signifiait
pour la techne faire ce que la nature fait déja, 1’art ne serait, comme le redira

% Livres II et X.



Hegel dans son Esthétique, qu'un « double inutile », ce qu’il n’a jamais été.
C’est ainsi par exemple qu’une imagerie — photographique ou picturale —
peut servir a faire voir et par la connaitre ce qu’on ne peut pas voir
directement — auquel cas le recours a I’image perd son intérét —, mais
I’intérét esthétique que 1’on peut trouver a la peinture tient précisément a ce
qu’elle est autre chose qu’une imagerie : dans les deux cas, la techneé offre
une suppléance, mais celle-ci n’est en aucun cas une doublure.

Le rapport mimétique ne consiste pas ici dans une similitude de
surface, mais dans une conformité en profondeur des processus producteurs,
soit ce que les modernes appelleront la conformité des procédés techniques
aux lois de la nature, qui commandent la production réguliére des effets
dans I’univers matériel : c’est ainsi que «a moins d’empéchement, on
produit chaque chose comme il est naturel de le faire (hds péphuké). (...)
Par exemple, si une maison était de ces choses qui adviennent par nature,
elle adviendrait comme c’est le cas en réalité sous I’effet de ’art. Et si les
étres naturels advenaient non seulement par nature, mais par art, ils
adviendraient de la méme fagon que par nature »'.

La solidité et la stabilit¢ de la maison dépendent de la logique avec
laquelle elle est construite, pour autant que celle-ci répond aux conditions
imposées par la nature. Aristote se contente de souligner que sa construction
trouve sa régle dans les propriétés des corps, qui font que les lourds ont leur
« lieu naturel » en bas — c’est-a-dire au plus pres du centre de la Terre, et les
légers en haut : aussi utilise-t-on des matériaux lourds pour les fondations,
et des légers pour la toiture. L’exemple et le commentaire d’Aristote
peuvent paraitre rudimentaires, mais il faut bien avouer que 1’adaptation,
aujourd’hui, des édifices aux lois de la sismologie répond au méme
principe : en recourant a des matériaux élastiques, et a des systémes de jeu
entre les parties d’un batiment, on fait en sorte que, tel le roseau de La
Fontaine, il « plie mais ne rompt pas » — la souplesse aussi est un gage de
résistance et de pérennité, et souvent plus que la raideur.

C. REINTERPRETATIONS MODERNES DU CARACTERE NATUREL DE L’ ART

a. Descartes, malgré toutes ses précautions, passe aux yeux de
sa postérit¢ pour un anti-aristotélicien, notamment dans le domaine de la
physique. Celle d’Aristote était considérée de plus en plus, depuis le siecle
précédent (celui du chanoine polonais Nicolas Copernic — 1473-1543),
comme surannée, voire arriérée — au XXeéme siecle, Léon Brunschvicg dira
encore qu’elle correspond a « I’dge mental d’un enfant de huit ans », malgré
sa réhabilitation, entre-temps, par Leibniz, Kant, Hegel, et celle qu’était en
train d’opérer la physique contemporaine.

En fait, la physique cartésienne se présente avant tout comme un
prolongement de la thése d’ Aristote sur la similitude entre ’art et la nature.

19 Aristote, ibid., 10-15.



Aristote n’avait pas seulement congu 1’idée générale que la fechne a
été le préalable qui a rendu possible 1’invention des sciences théoriques. Il a
en outre illustré cette transition en écrivant lui-méme une Mécanique, c’est-
a-dire un traité de la construction des machines.

Le mot grec mechane, comme son équivalent latin machina, sert a
désigner les artifices mécaniques tels que les machines de guerre ou de
théatre (d’ou le deus ex machina), mais il connote aussi I’idée de ruse,
comme notre terme machination.

Une maniére d’imiter la nature pour lui faire faire ce qu’elle ne fait
pas d’elle-méme consiste en effet a ruser avec elle en se donnant I’air de
contrevenir a ses lois : « c’est le cas par exemple la ou le petit I’emporte sur
le grand, ou quand une petite force met en mouvement de grandes masses, et
presque dans tous les cas ot nous parlons de problémes mécaniques »' .

Au début de sa 2eme Meéditation, Descartes illustre sa propre
démarche métaphysique en citant le mot d’Archimede qui, selon une
tradition, « pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un
autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fiit fixe et assuré ». C’était une
allusion évidemment hyperbolique a la théorie qui explique le
fonctionnement d’un levier, lequel permet de soulever des masses avec
beaucoup moins de force qu’il n’en faudrait pour les soulever directement,
parce que le bras de levier démultiplie la force en proportion de sa longueur,
et a la condition bien évidemment qu’il soit suffisamment résistant. (C’est le
principe du décapsuleur, qui évite de se casser les ongles quand on veut se
servir une biére, ou du tremplin des acrobates de cirque).

La ruse mécanique se présente ici comme une réorientation de forces
naturelles par I’invention d’un dispositif. Celle-ci a peut-€tre résulté a
I’origine d’un heureux hasard, mais, quoi qu’il en soit, il a fallu que son
bénéficiaire en comprenne le sens, ¢’est-a-dire avant tout la possibilité de le
réemployer a son profit, longtemps avant de connaitre les propriétés
physiques qui le rendaient possible.

Le levier n’avait, pas plus que la roue, de mod¢le naturel, si I’on veut
entendre par 1a quelque chose qu’il aurait suffi de regarder pour le
reproduire. En revanche un tel dispositif — traditionnellement dénommé
machine simple, ainsi que d’autres mécanismes tels que la poulie ou le plan
incliné — pouvait servir de modele pour la compréhension du
fonctionnement de certains dispositifs naturels qui lui préexistaient : ce n’est
pas par hasard que I’on parle d’un bras de levier, car notre avant-bras a la
structure d’un levier, méme si son fonctionnement est a certains égards
inverse, moyennant la force des muscles du bras (biceps et triceps), qui
s’exercent tout pres du point d’appui, comme dans une baliste.

La pensée moderne a recouru au terme mécanique pour désigner un
type de causalité qui s’exerce aussi bien dans la nature que dans 1’art, parce
que la construction et le fonctionnement des machines en donne
I’illustration la plus claire, qu’il s’agisse de celles que connaissait

"1d., Mécanique, 847a 22-24.



I’ Antiquité, ou de ces perfectionnements que furent par la suite 1’invention,
par exemple, de I’horloge, du métier a tisser, ou de la machine a vapeur.

La machine est un bon modele de compréhension de la causalité,
parce qu’elle donne a voir clairement qu’est-ce qui, dans son
fonctionnement, dépend de quoi : les pieces d’une machine sont agencées de
telle sorte qu’elles se mettent en mouvement les unes les autres, jusqu’a la
production de leur effet ultime — depuis par exemple le chauffage de la
chaudi¢re jusqu’a la rotation des roues par I’intermédiaire des pistons et des
bielles.

Telle que la machine antique ou classique la donne a voir, la causalité
mécanique est donc un lien de dépendance entre des éléments qui
composent une série ordonnée telle que le mouvement de 1’un entraine le
mouvement d’un autre, sans réversibilité : c’est 1’ordre selon lequel un
mouvement s ensuit d’un autre.

Aristote notait que ses prédécesseurs avaient adopté un point de vue
inspiré par ce modele dans leur explication de la nature, ce pourquoi on les a
couramment dénommés mécanistes ou mécanicistes : « a propos de la
génération, ils examinent les causes essentiellement de facon a déterminer
quelle chose se produit aprés quelle autre, d’aprés quelles actions ou quels
effets immédiats, et ainsi toujours 4 la suite »'~.

Rapproché de la Mécanique, ce texteindique clairement que,
contrairement a ce qu’on a souvent prétendu, I’aristotélisme n’a nullement
ignoré¢ la causalit¢ mécanique en général, ni son application dans les
sciences de la nature. Méme s’il a cherché¢ a aller plus loin que ses
prédécesseurs, il a fait une place a la mani¢re dont ils cherchaient a
expliquer les processus naturels, et il a le premier congu la causalité
mécanique comme celle qui s’exerce selon 1’ordre chronologique : 1’effet
suit sa cause autant qu’il s’ensuit d’elle.

Comprise d’aprés le modele explicatif qu’est la machine humaine, la
nature peut ainsi, selon Kant, étre considérée comme un mécanisme : « On
peut dénommer toute nécessité des faits se déroulant dans le temps d’aprés
les lois naturelles de la causalitt un mécanisme de la nature »'.
L’explication d’un phénomeéne naturel consiste alors a montrer quels
mécanismes le produisent, de fagon tout aussi nécessaire et intelligible que
le fonctionnement d’une machine produit son résultat. Cela revient a voir
dans tout fait naturel I’effet d’une cause chronologiquement antécédente :
«Tout ce qui arrive présuppose un état antérieur, auquel il succede
conformément & une régle »'*.

b. Cette compréhension mécaniste de la nature est celle qui s’est
imposée dans la science classique, dont Galilée (1564-1642) est reconnu
comme [’initiateur par ses méthodes de recherche et d’expérimentation (les

2 1d., Physique, 11, 7, 198a 33-35.
13 Kant, Critique de la Raison pratique, Explication de I’analytique.
14 Op. cit., Preuve de la thése de la 3° antinomie.



billes sur le plan incliné...). Newton (1643-1727) a donné a la mécanique
classique sa premicre forme synthétique dans ses Principes mathématiques
de philosophie naturelle (1686), qui expose la théorie de la gravitation
universelle.

Descartes (1696-1650) avait formulé les principes de ce qui s’appelait
en son temps la nouvelle physique.

Le modele mécanique, emprunté aux artifices techniques inventés par
les hommes, s’impose a lui comme un moyen de faciliter 1’explication
scientifique, parce que c’est lui qui permet de comprendre les étres
naturels « aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de
nos artisans »"°.

En effet, le fonctionnement d’un mécanisme, ou d’une machine,
consiste essentiellement en un déplacement que ses parties s’impriment les
unes aux autres, par exemple lorsqu’un pédalier entraine une roue de
bicyclette par I’intermédiaire d’une chaine. Prendre la machine pour mode¢le
explicatif revient donc a expliquer tous les changements observables dans
un corps ou un ensemble de corps par le déplacement dans 1’espace de leurs
parties.

Il y a la pour P’explication scientifique une facilité, parce que le
mouvement dans 1’espace est le plus facilement identifiable, et qu’en outre
il se préte a une représentation géométrique. Sur ce point, il y a bien une
opposition de Descartes a la physique aristotélicienne. Selon celle-ci, le
déplacement n’était qu’une des formes du mouvement naturel, a coté des
autres qu’étaient pour elle la génération (changement substantiel),
I’accroissement (changement quantitatif), et 1altération (changement
qualitatif). Descartes pense que la nouvelle physique devra son succes peut-
étre avant tout a la simplification de sa conception du mouvement naturel :
« Je n’en connais aucun que celui qui est plus aisé a concevoir que les lignes
des géometres, qui fait que les corps passent d’un lieu en un autre, et
occupent successivement tous les espaces qui sont entre eux »'°.

Les Principes de la philosophie affirmaient déja que « le mouvement
selon la vérité (...) est le transport d’une partie de la matiére, ou d’un corps,
du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous
considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres » (11, 25).
Descartes souligne que cette acception scientifique du mouvement a
I’avantage de correspondre a ce qu’on entend ordinairement par se mouvoir.

C’est pourquoi il pense que la science naturelle doit consister
essentiellement a expliquer les phénoménes « par figure et mouvement »'’,
c’est-a-dire en en produisant ce que nous appelons aujourd’hui une
modeélisation géométrique. Galilée avait affirmé que le « vaste livre » de la
nature «est écrit en langue mathématique, et ses caractéres sont les
triangles, les cercles, et autres figures géométriques, sans lesquels il est

15 Descartes, Discours de la méthode, 6° partie.
' 1d., Traité du monde, VI — publié en 1664.
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impossible d’en comprendre un mot, sans lesquels on erre vainement en un
labyrinthe obscur »'*. Sous sa forme moderne, la science de la nature se
présente avant tout comme une application des mathématiques aux
phénomenes, afin de rendre ceux-ci intelligibles. C’était la généraliser une
méthode d’explication déja utilisée dans 1’Antiquité, notamment par
Archimede (287-212).

Modele mécanique et géométrie sont donc les ingrédients majeurs de
la science naturelle.

Sous cet aspect, et malgré les simplifications qu’il lui impose par
ailleurs, le cartésianisme est dans le droit fil de la physique aristotélicienne.
Descartes réédite en effet 1’affirmation de 1’identité essentielle des processus
d’efficience physique et d’efficience technique : « Il est certain que toutes
les reégles des mécaniques appartiennent a la physique, en sorte que toutes
les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles ; car, par exemple,
lorsqu’une montre marque les heures par le moyen des roues dont elle est
faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il est a un arbre de produire ses
fruits »'°.

Une horloge n’est certes pas un objet naturel. Mais c’est ce qu’il y a
de naturel en elle qui lui permet de marcher et d’accomplir sa fonction : le
mouvement des aiguilles est entrainé par la tension causée par le ressort ou
les poids, régulé par 1’oscillation du pendule, transmis par les divers rouages
en fonction du rapport géométrique entre leurs tailles respectives, etc. Tous
ces ¢léments résultent déja de I’art humain, mais ce qui fait qu’ils produisent
leur effet n’en dépend pas.

C’est pourquoi le produit artificiel est « avec cela », c’est-a-dire en
tant méme qu’artifice efficace, naturel. Autrement dit: il est vain de
chercher une opposition entre le naturel et I’artificiel. Cela ne revient
nullement a les confondre, mais distinction logique — ici celle du naturel et
du volontaire — n’implique pas de soi contrariété ni antagonisme. La techne
est bien un autre de la phusis — et pas le seul. Mais il s’avere que la
premicre n’est vraiment elle-méme qu’a la condition de ne pas aller a
I’encontre de la seconde.

Or c’est précisément ce qui apparait impossible du point de vue
mécanique qui est celui, tout a la fois, de la technologie des machines et,
depuis les Temps Modernes, de la science physique. Ainsi, sauf a disposer
d’un levier, on ne saurait soulever un corps sans exercer sur lui une force
supérieure a son poids, et la longueur du bras de levier imposera elle aussi la
quantité minimale de force qu’il faudra exercer a son extrémité. Aller contre
la nature ici, ce serait exercer une force moindre que celle qui est nécessaire,
mais, alors, le corps restera en place et aucun effet technique n’aura été
produit. Et dans le cas contraire, I’effet aura été produit, ainsi que le voulait
Aristote, « comme la nature 1’aurait produit », s’il n’y avait eu a suppléer la
spontanéité naturelle par la spontanéité volontaire de 1’art.

'8 Galilée, L ‘essayeur.
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Tout au plus y aurait-il a se demander s’il n’y a pas une forme de
techne dans laquelle la conformité a la nature peut devenir indifférente.
Méme si on n’en tire pas, comme parfois chez Platon, une péjoration de ’art
des artistes, il est clair que ce dernier est producteur de fictions aussi contre
nature que les trois tétes de Cerbere.

C’est ici que la distinction moderne entre art et technique trouve un
intérét. Il y a lieu en effet de se demander ce que peut signifier une exigence
de conformité a la nature dans la production artistique : c’est la question
d’Aristote dans sa Poétique, qui revient a se demander si 1’art des artistes est
une fechne au méme titre et dans le méme sens que la construction des
machines. Or ce qui leur permet de produire des fictions contre nature, c’est
que leur art n’est pas une fechne opératoire a but d’efficacité pratique : ils
peuvent donc se soustraire aux conditions de celle-ci, alors que cela
condamnerait a 1’échec toute techne d’ordre utilitaire. C’est a cette derniere
qu’est réservé, en son sens moderne, le nom de technique. Méme si 1’art des
artistes n’est pas exclusif de toute technicité, on admet volontiers qu’il ne
s’y réduit pas.

La possibilité d’une contre-nature artistique peut des lors apparaitre
comme la vérification a contrario de I’impossibilité d’une contre-nature
technique, cette derniére expression pouvant étre considérée comme une
contradiction dans les termes.

c. La réinterprétation cartésienne — mécaniste — du caractere
intrinséquement naturel de I’activité technique a regu un prolongement dans
la critique kantienne.

Kant reprend a son compte des distinctions opérées par la philosophie
grecque, tout en modifiant la signification que la tradition en avait retenue.

Au début de I’Ethique a Nicomaque, Aristote classait les activités
humaines en distinguant d’abord celles qui relévent de la théoria et celles
qui relévent de la praxis. Les premicres sont les activités cognitives et plus
généralement contemplatives. Elles s’opposent aux secondes par leur
caractére immanent et non transitif, c’est-a-dire par le fait qu’elles
s’exercent tout entieres a l’intérieur du sujet connaissant, sans produire
d’effets extérieurs a lui.

Aristote distingue en outre deux sortes d’activités pratiques, soient
deux formes de transitivité. Il y a en effet des actions qui ont pour effet la
production d’une ceuvre (ergon) distincte de son producteur: ce type
d’action transitive est dénommé poieésis. Mais il y a aussi des actions
transitives qui produisent des effets extérieurs qui ne sont pas des ceuvres,
comme de parler & quelqu’un ou d’élever un enfant. Cette deuxi¢me
catégorie recoit le nom de praxis, mais en un sens spécifique et restreint, et
non plus générique.

Les activités immanentes sont le domaine ou s’acquiérent et
s’exercent les vertus dites théorétiques, c’est-a-dire les compétences



intellectuelles d’ordre théorique — chez Aristote : 'intelligence (noiis), la
science (episteme) et la sophia.

Les activités transitives sont le domaine des vertus dites pratiques ou
morales, telles que la tempérance ou le courage, mais aussi de deux vertus
intellectuelles : la fechne, qui rectifie toutes les formes de la poiesis, et la
prudence (phronesis), qui rectifie les choix pratiques en général, en
s’appuyant sur les vertus morales. La prudence a pour fonction de
déterminer toutes les décisions qui ne relevent pas de I’application d’une
régle technique, mais aussi les décisions de mettre ou non en ceuvre les
techniques dont on dispose — par exemple : est-il opportun de construire un
pont a tel endroit, ou de se doter de réacteurs nucléaires de la nouvelle
génération ?

Kant a repris la division principale des activités humaines en
théoriques et pratiques, et aussi la distinction entre poiésis et praxis au sens
restreint. Mais il a redistribué ces catégories d’une maniére qui pouvait
paraitre a premiere vue paradoxale.

Il distingue en effet, par exemple dans la deuxieéme Introduction a sa
Critique de la faculté de juger, « I’ éthico-pratique (moralisch-praktisch) » et
le « technico-pratique (teknisch-praktisch) ».

Cette distinction vient de ce que, selon lui, « il n’y a que deux sortes
de concepts, qui permettent autant de principes différents de la possibilité de
leurs objets, a savoir les concepts de la nature et le concept de la liberté »
(loc. cit., ).

Cela signifie, dans un style bien kantien, qu’il y a deux manieres de
montrer comment un effet peut étre produit, c’est-a-dire de I’expliquer : il
peut étre expliqué soit comme fait de nature, soit comme acte de liberté.

On retrouve ici la distinction opérée par Aristote a partir de la
trichotomie sophistique entre ce qui arrive par nature et ce qui arrive par
volonté. Seul le hasard est laissé de coté parce qu’il s’agit ici de distinguer
des formes de causalités explicatives, tandis que le hasard est plutot de
I’ordre de I’inexplicable.

Cette distinction prend toutefois chez Kant la forme d’une opposition.

Car les explications qui relevent du concept de nature consistent
toujours a montrer comment chaque effet résulte nécessairement de ses
causes, telle la congélation de 1’eau a un certain degré de son
refroidissement. A 1’opposé de cette nécessité naturelle, un effet de la liberté
se définit essentiellement par sa contingence : un acte peut étre dit libre, et
d’abord le choix volontaire qui en a décidé, dans la seule mesure ou son
oppos¢ était possible, a savoir soit un acte différent, soit I’abstention de tout
acte : on ne peut faire d’omelette sans casser des ceufs, mais s’il en faut six
et qu’on a une boite de douze, aucun de ceux-ci ne sera nécessairement
cassé, mais seulement parce qu’on I’aura choisi.

La liberté apparait ainsi a Kant comme une forme de causalité
contraire a la causalité naturelle, puisque productrice d’effets contingents
quand la nature ne produit que des effets nécessaires. Disposer d’une
volonté libre, c’est pouvoir produire des effets essentiellement autres que



ceux qui sont régis par les lois naturelles, ou, en d’autres termes, pouvoir
produire des effets indépendamment des lois de la nature.

Cela permet de comprendre la définition kantienne de 1’éthico-
pratique, et son opposition au technico-pratique. Le terme pratique indique,
comme chez les Grecs, qu’il s’agit dans les deux cas d’activités qui relévent
de la volonté humaine. Mais, selon Kant, seul 1’éthico-pratique reléve du
concept de liberté, c’est-a-dire du concept d’une libre volonté.

En effet, dans ce domaine, les lois qui régissent les effets de la liberté
ne sont pas les lois naturelles, mais les lois morales, et celles-ci
commandent avant tout a la volont¢ de déterminer 1’action en toute
indépendance par rapport aux lois naturelles — au déterminisme de la nature
—, et éventuellement a leur encontre : I’impératif moral commande par
exemple de ne tenir aucun compte des inclinations sensuelles et affectives
qui sont liées a I’animalit¢ de 1’homme, c’est-a-dire de ce par quoi il
appartient a la nature comme d’autres espeéces. La répression des
inclinations « pathologiques » est pour Kant essentielle a la moralité. C’est
pour lui la seule maniere pour la volonté libre de ne pas se faire I’esclave
d’une loi qui n’est pas la sienne mais celle de la nature, et de n’obéir qu’a sa
propre loi, soit d’étre autonome plutdt qu’hétéronome.

En revanche, I’action technique peut bien étre considérée comme
volontaire, ainsi que le pensaient les Grecs, mais elle ne peut constituer
qu’une hétéronomie de la volonté, dés lors qu’elle consiste essentiellement a
obéir a la nature, a agir selon ses lois, pour en user efficacement.

C’est pourquoi Kant juge, paradoxalement, que la technique ne reléve
pas a proprement parler de la philosophie pratique, mais de la philosophie
théorique, pour autant que ce sont les mémes lois, naturelles, qui
commandent 1’efficacité technique autant que I’efficience naturelle, et que la
philosophie pratique a pour objet de déterminer les lois d’apres laquelle une
liberté doit produire ses effets : « Toutes les régles technico-pratiques (...)
doivent nécessairement, en tant que leurs principes reposent sur des
concepts, n’étre comptées que comme des corollaires de la philosophie
théorique » (ibid.).

Ainsi, la technologie doit, du point de vue de Kant, étre
considérée comme une partie de la science de la nature, et on voit mal dés
lors comment la technique pourrait étre considérée comme une contre-
nature, ni comment cette qualification pourrait servir a la discréditer
moralement. Au contraire, la connaissance des moyens susceptibles de
produire efficacement, parce que naturellement, un certain résultat doit étre
considérée comme moralement neutre, puisque aussi étrangere que la nature
a la sphere de la liberté et de la responsabilité morale.

Toujours du point de vue kantien, ce n’est pas la technique, mais
plutét la morale qui peut apparaitre comme une contre-nature, dans la
mesure ou elle impose a la volonté une exigence d’autonomie qui va a
I’encontre de la situation hétéronomique ou elle se trouve du fait qu’elle
appartient a un étre naturel, soumis non seulement a la loi morale, mais



avant tout aux lois de I’existence naturelle, qu’il comprend et met en ceuvre
techniquement.



I1. POSSIBILITE D’UNE CONTRE-NATURE

A. LANATURE EST-ELLE REDUCTIBLE AU MECANISME ?

a. C’est la postulation de cette réductibilit¢ qui a conduit a
I’affirmation qu’il ne peut y avoir de technique contre nature. Or la
réduction en question pose un probléme si on la confronte a la trichotomie
sophistique.

Il est clair en effet qu’elle efface la distinction que faisait celle-ci entre
le naturel ou le technique d’une part, et le fortuit d’autre part. Car du point
de vue mécanique, rien ne permet d’opposer les deux. Selon une définition
classique du hasard, tenue pour moderne et attribuée a Cournot, mais déja
présente implicitement dans la Physique d’Aristote, et explicitement dans la
Somme contre les gentils de Thomas d’ Aquin®’, un hasard se produit lorsque
des causes indépendantes interférent sans qu’aucune cause ne commande
cette interférence. Or les processus naturels et artificiels que la trichotomie,
et Aristote apres elle, opposent aux effets fortuits sont tous des interférences
de causes mécaniques qui concourent a la production d’un certain résultat :
la collision entre deux véhicules a un carrefour ne résulte pas moins
mécaniquement de ses causes que le fonctionnement du moteur, ou
I’expulsion du sang par le coeur et sa circulation dans 1’organisme, connue
depuis Harvey (1578-1637).

Il y aurait donc une rangon onéreuse du point de vue théorique a la
simplification mécaniciste de la physique, comme n’ont pas manqué de le
souligner Leibniz et Kant, en dépit de la réforme cartésienne.

Aristote en avait eu conscience, et cela explique la critique réfutative
qu’il dirigea contre certains de ses devanciers, ceux qui déja, tels Démocrite
et Empédocle, ne reconnaissaient d’autre cause que la cause tout a la fois
matérielle et mécanique, c’est-a-dire posaient en principe que tout
changement dans I’univers matériel ne consiste en derniére instance qu’en
des déplacements de parties corporelles, auxquels ils peuvent par
conséquent étre réduits.

Ce postulat de base avait pour conséquence logique que tous les effets
complexes a I’intérieur de la nature devaient étre considérés comme des
rencontres de causes matérielles qui, du point de vue mécanique, ne
pouvaient paraitre que fortuites : il n’y a en effet pas d’explication purement
mécanique a une coordination de causes mécaniques, laquelle requiert une
organisation des causes qui est tout autre chose qu’une séquence causale
dans laquelle I’ultérieur résulte mécaniquement de 1’antérieur.

2011, 44, § 3.



C’est ainsi que Démocrite (floruit 420 ?7) ramenait toute chose au
tourbillon primordial des atomes et a leur rencontre aléatoire. Epicure lui a
repris son principe, non sans juger nécessaire de le rectifier. Il substitue au
mouvement tourbillonnaire, trop aléatoire (!), un mouvement rectilinéaire
dans le vide infini — mouvement dénommé chute, bien qu’il n’y ait aucune
direction déterminable dans une telle perspective cosmologique, ni aucun
centre d’attraction assignable. Mais comme dé¢s lors la rencontre des atomes
est impensable, il imagine, au moins chez certains d’entre eux, une infime
déclinaison de leur course — le clinamen de Lucréce —, déviation tout aussi
peu explicable que le tourbillon démocritéen, mais nécessaire pour
concevoir que les atomes ne continuent pas de tomber parallélement, et
puissent en venir a s’accrocher ou a se repousser.

Dans cette perspective, toute composition et tout ordre dans 1’univers
matériel se rameéne en derniére instance a un hasard primordial — ce dans
quoi I’épicurisme voyait [’avantage, sans nier [’existence des dieux,
d’¢liminer les idées de création et de providence divine, et de couper court a
toute crainte a leur égard, autant qu’a 1’égard de la mort qui, selon Epicure
« n’est rien pour nous »*', puisque nous ne sommes qu’un agrégat accidentel
d’atomes et que notre unité ainsi que la conscience que nous en avons n’ont
rien de substantiel. Substantiellement, il n’y a aucune différence assignable
ici entre nos atomes a 1’état composé — notre organisme — et nos atomes a
1’ état séparé.

Empédocle (floruit 445 ?7) n’était pas atomiste, mais il professa 24
siecles avant Darwin et 25 siecles avant Monod quelque chose qui
ressemble fort au néodarwinisme — lequel ne devrait pas, de ce point de vue,
étre considéré comme une avancée scientifique : « Les parties des animaux
résultent du hasard. Par exemple, si les dents de devant poussent tranchantes
et propres a déchirer, tandis que les molaires sont plates et aptes a broyer la
nourriture, ¢’est I’effet de causes nécessaires, car cela ne se produit pas dans
ce but, mais résulte d’un concours de causes; de méme pour toutes les
autres parties ou 1’on croit reconnaitre une finalité. Les étres dont toutes les
parties s’assemblent comme si le résultat avait été intentionnellement voulu
survivent, le hasard les ayant convenablement constitués ; les autres ont péri
et périssent, comme les bovins a face d’homme d’Empédocle »**,

C’était déja le principe de la sélection dite naturelle sur la base de
mutations aléatoires, et de leur adaptation fortuite au milieu dans lequel
elles apparaissent. La nécessité que mentionne Empédocle n’est autre que
celle de la causalité mécanique. Mais il apparait du méme coup que, loin de
suffire a I’explication des phénomenes physiques, cette absolutisation du
mécanisme les rend inexplicables puisqu’elle les ramene fondamentalement
a du hasard, c’est-a-dire les traite comme contingents et non pas comme
nécessaires.

2! Epicure, Lettre ¢ Ménécée.
22 Aristote, Physique, 11, 4, 196a 23-32.



b. On comprend alors la prise de distance critique d’Aristote a
I’égard de cette conception mécaniciste de la nature.

La réduction du naturel & un hasard primordial ne poserait pas de
probléme si elle ne consistait pas a donner le méme statut aux cas
accidentels, exceptionnels et imprévisibles, et aux phénomenes les plus
réguliers et, pour autant, les plus prévisibles.

L’aléatoire se présente en effet avant tout comme désordonné. Or le
mécanicisme se condamne lui-méme a ne voir que des fruits du hasard dans
les phénoménes massifs d’organisation partout présents dans le cosmos,
depuis les structures atomiques et moléculaires, jusqu’aux plus hauts degrés
de complexité atteints par les €tres vivants et conscients.

C’est pourquoi Aristote, voyant que la causalité mécanique ne suffirait
pas a expliquer de tels phénomenes, et ne voulant pas tomber dans la
contradiction de traiter le plus régulier comme s’il était inexplicable, avait
jugé nécessaire de faire place dans la théorie physique a d’autres formes de
causalité que le mécanisme.

Il ne s’agissait d’aucune maniére de nier 1’existence de ce dernier, et
encore moins de nier la possibilité¢ et la réalité des effets fortuits qu’il
entraine inévitablement : Thomas d’Aquin redira qu’ils sont inévitables des
lors qu’il existe plusieurs causes substantiellement distinctes, telles que
I’efficience de chacune ne dépende pas toujours de celle des autres™.

En revanche, 1a ou le concours de telles causes se présente non pas
comme aléatoire, mais comme régulé, éventuellement a un haut degré de
complexité et de précision — comme c’est le cas dans les organismes —, il
convient de reconnaitre a un tel phénoméne une cause propre, irréductible
aux causes mécaniques dont elle commande le concours.

C’est ici que le modele de la techne avait pour Aristote toute son
importance. Car toute fechne est une mise en ceuvre de mécanismes
préexistant naturellement. Mais cette mise en ceuvre consiste toujours a les
organiser, c’est-a-dire a les coordonner en vue de la production d’un certain
résultat, d’une certaine fin : toute production techniquement réglée est
essentiellement téléologique.

Une fois acquise la conscience du caractére fondamentalement naturel
de la fechne, en tant qu’elle imite la nature, il était logique de reconnaitre
dans la nature des formes de causalité¢ analogues a celles qui permettent a la
techne d’avoir son efficacité, moyennant le recours aux efficiences
naturelles.

Voir que cette efficacité est rendue possible par la coordination
intelligente des mécanismes, c’était reconnaitre qu’elle tient moins a
I’efficience de chacun qu’a la forme, c’est-a-dire a la structure suivant
laquelle ils sont organisés : c’est cette structure qui constitue I’idée que le

2 «La diversité des causes étant admise, il est inévitable que parfois 1’'une d’elles en
rencontre une autre qui I’empéche de produire son effet, ou bien I’y aide. Or il arrive que, du
concours de deux ou plusieurs causes, quelque chose s’ensuive par hasard » (Thomas d’Aquin,
Somme contre les gentils, 111, 74, § 4).



constructeur d’un artefact a, comme dit Marx, « dans sa téte »**, quand il en
congoit le plan. Toute techne, artistique autant que technique, peut étre
considérée comme I’incarnation, ou plus généralement la matérialisation
d’une idée, par son déploiement dans les matériaux préexistants dont elle
commande la réunion dans 1’unité esthétique d’une ceuvre, ou la consistance
utilitaire d’un produit.

La techne révele donc le role prégnant de la forme idéale, a titre de
cause, dans la production, puis, le cas échéant, dans le fonctionnement de ce
qu’elle réalise.

Telle est 1’origine de la notion aristotélicienne de cause formelle, et
plus précisément de forme substantielle, pour autant que les étres naturels se
présentent comme des substances, c’est-a-dire des unités d’étre distinctes,
dont I"unité n’est ni simple ni purement agrégative, mais composée, la
composition étant ici non pas seulement une sommation d’¢léments ou de
parties, mais une organisation de parties coordonnées entre elles.

Descartes, en son temps, a tourné en dérision cette notion, avant sa
réhabilitation par Leibniz. Il I’a fait parce qu’il jugeait possible et nécessaire
de tout expliquer mécaniquement. Mais des lors que cette voie apparait
comme une impasse, il faut voir la une raison de faire sa place a la cause
formelle, comme Kant I’a vu clairement aprés Leibniz, dans sa troisiéme
Critique, et comme plus d’un scientifique aujourd’hui, non seulement en
biologie, mais tout aussi bien en physique fondamentale, ou il est clair que
les structures jouent un role tout aussi déterminant que les éléments qu’elles
structurent : nos atomes sont, si I’on y tient, de la matiére, mais ce sont
avant tout des formes.

Aristote tenait le méme raisonnement a propos de l’autre type de
causalité que révele le modele de la fechne, a savoir la finalité. Si la techne
est a la fois essentiellement téléologique et intrinséquement naturelle, c’est
que la finalité est une dimension essentielle de la nature, et non pas une
prérogative de ’homme, ou une illusion anthropomorphique : dans la nature
comme dans la fechne, I’explication consiste non seulement a savoir
comment les mécanismes entrainent chacun son effet, mais comment ils
constituent les moyens aptes a la réalisation de la fin — aptitude qui est en
fait I’essence méme de la détermination causale, selon laquelle les mémes
cause produisent les mémes effets, chaque cause son effet, et non pas
n’importe quoi au hasard. Ainsi

« il faut nécessairement qu’on ait a sa disposition au commencement une
matiére déterminée, s’il faut qu’il y ait une maison ou quelque autre fin, et il
faut que se produise d’abord tel mouvement, ensuite tel autre, et ainsi de suite
jusqu’a ce qu’apparaissent la fin et le but et qu’ils existent effectivement. Et
il en va de méme dans les productions de la nature »*".

% Marx, loc. cit.
5 Aristote, Des parties d’animaux, 1, 1, 639b 26-30.



Aristote reléve le méme type de phénomenes qui conduira Kant a
parler des étres organisés comme de « fins naturelles »*° et, d’une maniére
générale, d’une « technique de la nature »*’ dans ses réalisations : « Cela est
surtout évident pour les animaux autres que ’homme, qui produisent sans
techne, et sans recherche ni réflexion, ce qui pose la question de savoir si
c’est par la pensée ou quelque autre faculté analogue qu’opérent les
araignées, les fourmis et les animaux du méme ordre. Mais, si I’on poursuit
un peu plus loin dans la méme direction, on verra apparaitre dans les plantes
elles-mémes des moyens utiles a la fin, par exemple des feuilles qui ont
pour but d’abriter le fruit. De sorte que, si c’est indissolublement par une
action naturelle et par une action en vue d’une fin que 1’hirondelle fait son
nid et ’araignée sa toile, et que les plantes font leurs feuilles pour protéger
les fruits et poussent leurs racines, non vers le haut, mais vers le bas, pour
chercher leur nourriture, il est évident qu’il y a quelque chose de tel qu’une
cause finale dans la production des étres naturels »**.

Aristote dénonce comme un préjugé 1’idée que la finalité n’existe que
sous la forme intentionnelle et délibérée qu’elle prend dans la conduite et les
productions humaines, soit la réduction anthropomorphique de la finalité :
« Il est déplacé (atopon) de se refuser a penser une finalité, si I’on ne voit
pas la cause motrice délibérer »>°. Qu’une cause motrice, tel un mécanisme,
autant que n’importe quel agent naturel, vivant ou non, agisse sans intention
et sans délibération, n’implique pas qu’il soit dépourvu de finalité,
puisqu’au contraire, il n’est cause qu’en étant apfe, c’est-a-dire
objectivement ordonné a la production d’un certain résultat.

Kant a nouveau demandera qu’on ne confonde pas la « finalité
objective »*° et la finalité subjective, et fera valoir que la premicre se
présente partout ou 1’on voit des moyens coordonnés régulicrement d’une
manicre qui leur fait produire tel résultat, ce qui est le cas des causalités
naturelles autant que des causalités artificielles.

c. La fameuse théorie des quatre causes — la matiere, la forme,
le moteur et la fin — permet de voir dans la conception aristotélicienne de la
causalit¢ un pluralisme causal, qui contraste avec la simplification
cartésienne et classique de la notion, dépassée presqu’aussitdt qu’elle est
née, méme si elle continue d’étre revendiquée dans des discours qui relevent
plus de I’idéologie que de la science.

Cette théorie a 1’avantage de ne pas effacer les différences
remarquables entre les types de phénomeénes, ramenant la nature a un hasard
absurde, et rendant du méme coup incompréhensible qu’une techne sensée
puisse y prendre place.

26 Kant, Critique de la faculté de juger, § 65.
2 Op. cit., 1% introduction, V.

28 Aristote, Physique, 11, 8, 199a 20-30.

2 Ibid., 199b 26-28.

3 Kant, op. cit., § 62.



Mais elle a aussi I’intérét de faire comprendre la possibilité paradoxale
d’une contre-nature, que le mécanicisme rendait impensable.

Celui-ci a en effet effacé la distinction générale que faisait Aristote
entre le naturel et le violent. Sur ce point aussi, on a parfois présenté cet
effacement comme une avancée décisive de la science physique, mais on
devrait y renoncer des lors qu’on a compris que le mécanicisme était une
impasse théorique, comme 1’ont confirmé les réelles avancées en physique
fondamentale au XX (Planck, Heisenberg).

Le mouvement dit violent, ou contraint, est celui qui est imposé a un
étre en dépit ou a I’encontre de son mouvement naturel. Cela avait un sens
pour Aristote, dans la mesure ou il identifiait la nature non pas a I’ensemble
des étres matériels, mais au principe de détermination causale interne a
chacun, principe caractérisé par une double dépendance, d’une part a la
forme qui donne a chaque étre sa constitution propre, ainsi que la possibilité
des performances qui en découlent, d’autre part a la fin qui donne son sens a
cette détermination, pour autant qu’elle est ce a quoi I’étre en question est
naturellement apte dans le domaine des mouvements physiques.

La violence ou contrainte — en grec : bia — se produit lorsque qu’une
cause externe vient s’opposer mécaniquement au mouvement qu’effectuerait
un €tre naturel laissé a sa seule nature, méme si I’effet de celle-ci consiste
simplement dans sa maniere propre de réagir a I’action des autres causes.

Soit I’exemple du liege et du caillou dans le seau d’eau. Que 'un
flotte et 1’autre aille au fond tient a leur nature, et a celle de I’eau, qui leur
oppose une résistance que ’air ne leur opposerait pas. En ce sens, tout est
naturel ici, quant aux forces mécaniques en présence, mais le rapport de
densité entre le licge et I’eau fait que celle-ci est un obstacle au mouvement
de chute que le liege effectuerait dans un autre contexte.

La physique peut fort bien décider de ne s’intéresser qu’aux rapports
de forces et a leurs implications mécaniques. Mais elle se prive par la de la
possibilité de penser les différences notoires qui se présentent dans le
phénomene, pour la raison qu’elle les traite indifféremment, cette
indifférence étant caractéristique du mécanicisme.

Aristote au contraire pouvait distinguer le naturel et le violent pour
autant qu’il reconnaissait qu’une certaine cause, en produisant son effet
naturel, pouvait venir entraver le mouvement naturel d’un autre étre. Par
exemple, si je lance un caillou en I’air, je lui imprime un mouvement de
montée qui est en sens contraire du mouvement de chute qu’il accomplit de
lui-méme tant que rien n’y fait obstacle, et auquel il revient naturellement au
bout d’un certain temps — 1’ensemble du processus restant toujours
conforme aux lois de la causalité mécanique, qui ne se vérifient pas moins
dans le mouvement violent que dans le mouvement naturel.

Ce qui permet la distinction n’est autre que le pluralisme étiologique
d’Aristote : car la contrainte n’est que 1’empéchement mécanique de
I’accomplissement du mouvement naturel par lequel un étre réalise la
finalit¢ dont sa nature propre le rend porteur, et dont la négation ne peut
relever que d’un préjugé mécaniciste aussi dogmatique qu’obstiné



Le finalisme d’Aristote n’a jamais exclu I’explication mécanique : il
lui a donné un sens, en faisant voir dans les mécanismes les moyens
nécessaires a la réalisation des fins, sous la condition évidente de I’aptitude
des premiers a réaliser les secondes. Il faut donc dire que le finalisme
implique et intégre le mécanisme, en surmontant |’'impuissance du
mécanicisme a rendre compte de ce qu’il y a de sensé¢ dans les effets
naturels qu’il rend possible, et d’intelligent dans ses effets artificiels. Mais
dans la mesure méme ou la réalisation des fins naturelles ou artificielles
suppose des causalités mécaniques multiples qui les rendent possibles, il
peut toujours se faire que l’efficience naturelle de ces dernieres cause
accidentellement 1’échec d’une finalité au lieu de contribuer a sa réussite.

Ce cadre conceptuel est ce qui a permis a Aristote d’exposer la
premiere théorie biologique du phénoméne de monstruosite — la premiere
tératologie.

Comme son nom latin I’indique, le monstrum est un étre qui se signale
par une différence remarquable avec les autres membres de son espece,
causant en général un sentiment d’horreur ou d’effroi suivant I’importance
de la malformation : tel fut le cas de J Merrick , dit Elephant man, exploité
comme ¢lément d’un spectacle de foire.

Aristote qualifie les monstres comme des « erreurs de la nature » ou
des « erreurs de la finalité »*'. D’une maniére a nos yeux singuliérement
moderne, il fait I’hypotheése que la genese de 1’étre monstrueux soit due a
une « corruption de la semence »’>, sans pouvoir en préciser les causes.
Certaines conséquences désolantes de I’explosion de Tchernobyl, par
exemple, confirment ce point de vue, tout comme ce fut le cas de la
phocomélie causée dans les années soixante du dernier siécle par
I’administration de thalidomide a certaines femmes enceintes. La seule
différence, dans ce dernier cas, est que la cause tératogene a interféré avec le
processus de gestation, et non pas avec la production des gametes.

La monstruosité se présente ainsi comme 1’échec de ce que la biologie
dénomme orthogenese, processus qui met en ceuvre beaucoup de
mécanismes aptes a protéger son déroulement, mais toujours exposé¢ a
I’intervention accidentelle d’une cause plus puissante contre laquelle ces
mécanismes ne sont pas suffisamment opérants.

Qu’une finalité puisse échouer ne signifie pas qu’elle n’existe pas, ou
qu’il n’y a pas en général de finalité. Au contraire : le monstre est le
véritable cas de hasard biologique, et c’est pourquoi il y a quelque chose
d’absurde a mettre le hasard au principe de ’ordre organique, puisque c’est
effacer la différence entre le normal et le monstrueux, et du méme coup ne
comprendre ni ’'un ni P'autre, parce qu’on se condamne a ne voir qu’un
hasard dans I’organisation des causalités qui permettent 1’orthogenése en
fonctionnant précisément, autant que possible, comme un antihasard.

3! Aristote, Physique, Livre 11, ch.8, 199a 34-199b 4.
*2 Ibid., 199b 6-7.



Du point de vue mécanique, la monstruosité n’est ni plus ni moins
naturelle que I’orthogenése. Mais dés lors que 1’on fait place aux causes
formelle et finale, le monstre apparait comme un étre contre nature a
I’intérieur de la nature entendue comme 1’ensemble des étres naturels, et
cela pour autant que la causalité naturelle n’est pas simple, mais plurielle et
complexe.

Les exemples cités résultent de la mise en ceuvre technique de causes
mécaniques naturelles — énergie nucléaire, substances anxiolytiques —, qui
sont venues interférer avec des processus de génération biologique. Or, dans
la mesure méme ou ces cas résultent plutdt d’un manque ou d’une perte de
maitrise technique de ces causes, ils ne permettent pas de porter un
jugement sur la technique en général et en tant que telle : mais ils attestent
que la technique, tout autant que la nature, peut produire des effets contre
nature, parce qu’elle est exposée a la méme possibilité d’accidents, et que
celle-ci est inhérente aux rapports entre la technique et la nature, parce
qu’elle est d’abord inhérente aux rapports entre les €tres naturels.

Il faut dire alors que dans ce que nous appelons « la nature » — dans
I’acception extensiviste du terme —, tout n’existe ni ne se produit par nature
— dans I’acception grecque du terme, plus intelligente que la notre. Ce qui
revient a dire qu’il vaudrait mieux ne pas parler de la nature au singulier,
mais plutdt des natures au pluriel, puisque, tout en formant un ensemble qui
n’est pas absolument dépourvu de systématicité, leur pluralité et leur
distinction substantielle fait qu’elles composent un ordre qui comporte aussi
du jeu, c’est-a-dire une contingence qui peut se manifester par des formes de
contrariétés.

Et pour autant, la notion d’une contre-nature ne peut avoir qu’un sens
relatif, c’est-a-dire par rapport a telle nature, et non pas par rapport au
naturel en général, puisqu’aussi bien I’empéchement d’une certaine finalité
par une certaine cause mécanique est di a la nature de celle-ci. Mais c’est
ici que la trichotomie sophistique retrouve tout son sens : car 1’effet ainsi
produit, du fait qu’il résulte d’une interférence accidentelle, reléve de la
tuche plutdt que de la seule phusis, et, en ce sens, il n’est pas naturel, mais
préternaturel.

B. LE DETOURNEMENT TECHNIQUE DES FINALITES NATURELLES

a. Une question se pose ici du fait de ce qu’a de spécifique
I’imitation technique de la nature.

Si elle consiste en général dans cette sorte de ruse que connotait le
terme méchane, il est clair qu’il y a toujours dans 1’action technique une
forme de détournement des finalités que les mécanismes naturels sont aptes
a produire. Comme le répéte Heidegger avec insistance, il y a une différence
manifeste entre construire un pont pour joindre les deux rives d’un fleuve, et
y installer une centrale électrique, comme celle du barrage d’Assouan, qui a
englouti une partie de la vallée du Nil sur 500km et sous les 162 milliards de
m3 d’eau du lac Nasser, et donc chassé des especes naturelles de leur



biotope initial, en méme temps qu’il modifiait le régime hydrographique et
climatique de la région. Le détournement est évident, tout autant que lorsque
les moines médiévaux ont rendu certaines régions de I’Europe cultivable en
les drainant au moyen de canaux, ou que les Hollandais ont dressé¢ des
digues pour créer des polders.

On peut toutefois se demander si Heidegger a raison d’opposer les
deux exemples qu’il prend, comme si ce qui peut étre dit du barrage et de la
centrale ne pouvait étre dit du pont. Or le détournement technique parait
avoir une signification plus générale.

Aristote soulignait déja qu’il n’y a de naturel dans le produit artificiel
que sa matiere, ce qu’il illustrait en faisant valoir, comme certains de ses
prédécesseurs matérialistes, que « le bois [d’un lit], s’il germait (ei blastanoi
— comme dans le cas d’une bouture), deviendrait bois et non pas lit »”. La
forme accidentelle de 1’artefact reste toujours étrangére a la forme
substantielle de sa maticre.

Le détournement technique que constitue 1’artifice apparait ainsi
comme irrémédiablement étranger a ce qui est naturel. Il n’est cependant
pas slr que cela suffise pour le juger contre nature. L’étranger n’est pas
nécessairement contrariant. ..

On peut en effet considérer que la nature, définie telle que
précédemment, fonctionne dans son ensemble par une multitude de
détournements de ce type.

Il est des causes a I’égard desquelles 1’opération de détournement est a
peine possible, telles ces «puissances» qu’Aristote dénommait
« irrationnelles »** parce qu’elles ne sont aptes & produire qu’un seul effet et
toujours le méme : c’est ainsi que le feu chauffe et ne peut rien faire d’autre,
méme quand on [’utilise comme source d’énergie pour faire rouler un
véhicule a vapeur.

Mais il est aussi des agents naturels dont les effets sont modifiés du
tout au tout lorsqu’ils entrent en composition avec d’autres. Edgar Morin
donne I’exemple de I’eau™, dont la chimie nous apprend qu’elle est formée
de deux substances gazeuses aux températures atmosphériques terrestres, et
qui pourtant acquicrent les propriétés d’un liquide entre 0° et 100° Celsius.
Lorsque I’oxygene est a 1’état aérien, mélangé a I’azote, il nous permet de
respirer et de vivre. Mais si nos poumons le recoivent a 1’état composé avec
I’hydrogene, nous sommes noyés.

Morin parle & ce propos des propriétés émergentes de 1’eau, par
rapport a celles de ses composants auxquelles les premicres sont
irréductibles. Or cette émergence vient du fait que I’eau n’est pas seulement
de I’oxygene ajouté avec de I’hydrogeéne, mais une composition des deux,
par quoi I’on retrouve sur un exemple trés simple la notion aristotélicienne
du sunthéton, et le role causal de la cause formelle dans la composition :

3 0p. cit., 11, 193b, 10-11.
3% 1d., Métaphysique, 1X, 1.
35 Voir : La méthode, t.1.



deux causes naturelles, ayant chacune son aptitude propre lorsqu’elle est
prise a part, acquierent des aptitudes tout a fait nouvelles (par exemple de
s’écouler sur le sol sous l'effet de la pesanteur) lorsqu’elles sont
restructurées ensemble. Les aptitudes — c’est-a-dire les finalités — initiales
ont ainsi été¢ détournées jusqu’a en produire une autre, dont la légalité
naturelle n’est pas moindre que celle des premicres.

On peut en dire autant, avec peut-étre plus d’évidence, en considérant
le rapport des réalités naturelles entre elles.

A P’aube de la physique moderne, Galilée a inventé le principe
d’inertie, selon lequel tout corps se mouvant librement dans le vide — ¢’est-
a-dire sans qu’aucune cause ne vienne imposer une contrainte a son
mouvement naturel, ce qui n’est jamais le cas dans le cosmos — se déplace
selon un mouvement rectiligne uniforme, c’est-a-dire sans changement de
direction ni accélération. De tels changements ne peuvent venir que de
I’intervention d’une cause externe — ce qui vérifie [’axiome aristotélicien
selon lequel il n’y a pas de changement sans moteur.

Cette loi d’inertie — et le mouvement d’inertie qu’elle commande — est
a l’origine de la théorie newtonienne de la gravitation universelle, selon
laquelle les mouvements réels des corps célestes apparaissent comme des
détournements du mouvement d’inertie, naturel a chacun d’eux, par
I’attraction d’autres corps, en raison directe de leurs masses respectives, et
en raison inverse du carré de leur distance. Si elle était toute seule, la Terre
irait tout droit, mais, du fait de la masse du Soleil, elle tourne autour de lui —
Eppur si muove... —, et ¢’est pour cela qu’il existe quelque chose comme un
systeme solaire, dont les éléments tiennent ensemble par les détournements
qu’ils s’imposent les uns aux autres.

La biosphére présente d’autres exemples, sans doute plus significatifs
encore : lorsqu’un herbivore mange un végétal, il en détourne la finalité au
profit de la sienne, et lorsqu’un carnivore mange un herbivore, il fait la
méme chose, tout comme lorsqu’un végétal assimile les substances qu’il
trouve dans son milieu, grace a I’eau qu’il en recueille, soit par terre, soit
par air. Ces processus consistent eux aussi en ce que des agents naturels sont
rendus aptes a des effets nouveaux pour autant qu’ils sont restructurés avec
d’autres par assimilation, c’est-a-dire par intégration dans la structure propre
d’un organisme. Lorsqu’une salade est mangée, cela ne lui est pas naturel,
puisque c’est la destruction de sa nature de salade, mais ce détournement est
naturel pour I’organisme qui peut s’en nourrir.

b. L’univers nous apparait aujourd’hui — et notamment grace au
perfectionnement de nos moyens techniques d’observation et
d’expérimentation — comme un systétme général d’interaction entre des
sous-systemes eux-mémes interactifs, a des degrés quantitativement et
qualitativement divers selon leur taille ou leur complexité.

La systématicité consiste ici en ce que les parties du tout se
conditionnent mutuellement, et se permettent par 1a méme d’exister et de
fonctionner en son sein.



L’univers peut a cet égard étre considéré comme un écosysteme, alors
méme que cette notion a de nos jours un sens plus strictement biologique :
car le fonctionnement de la biosphére n’est qu’une particularisation de ce
qui se donne a voir partout ailleurs.

Les concepts pertinents ici sont ceux que Kant dénomme
finalité interne et finalité externe, au § 63 de la Critique de la faculté de
Jjuger, remarquable développement de la physique aristotélicienne.

La finalité interne est celle qui permet de voir dans tous les étres
organisés des « fins de la nature » (§ 65): elle existe partout ou des
mécanismes multiples concourent de facon ordonnée et 1égale a un certain
résultat. Cette organicité n’est nullement le fait des seuls vivants, puisqu’on
la trouve déja dans leurs constituants inertes, et méme dans les atomes tels
que les connait la chimie moderne. La différence entre les vivants et les
inertes est seulement a cet égard que la forme de 1’étre vivant lui permet de
se maintenir moyennant le renouvellement constant de sa matiére, ce qui
suffit a attester qu’il ne peut étre réduit a cette dernicre.

La finalité externe est celle par laquelle les étres ainsi finalisés de
I’intérieur sont en méme temps des moyens les uns pour les autres de
réaliser leur finalité interne, ce qui ne va pas sans que ce soit les uns au
détriment des autres — generatio unius corruptio alterius : cet axiome parait
lui aussi concerner avant tout les vivants, mais il s’applique sans peine, par
exemple, a une explosion nucléaire, ou au processus permanent de
transformation de I’hydrogene en hélium dans notre Soleil.

La distinction des deux finalités — autant que celle de la finalité
objective et de la finalité subjective — permet de ne pas voir dans le
finalisme un préjugé anthropomorphique et une projection des fins
humaines, ou du comportement finalisé¢ de I’homme, sur les étres naturels :
il s’agit au contraire de reconnaitre avant tout que les étres naturels
comportent une finalité qui leur est interne et propre, et qui constitue leur
nature, indépendamment de ce que les hommes en pensent ou veulent en
faire.

Quant a la finalité subjective qui se manifeste dans la techne humaine,
elle apparait alors comme un cas particulier de la finalit¢ externe selon
laquelle les étres naturels sont de fait des moyens les uns pour les autres, et
nullement comme une exception au sein de la nature, comme si I’homme
pouvait étre « un empire dans un empire », selon 1’idée dénoncée par
Spinoza®’, quoiqu’en un sens antifinaliste.

Les deux notions de finalit¢ interne et externe, ainsi que celle
d’écosysteme qu’elles permettent de penser, sont des concepts majeurs de
cette science récente qu’est 1’écologie — bien que seule la troisiéme soit
d’usage fréquent, tant la notion de finalité est encore décriée a cause des
implications métaphysiques qu’on lui préte.

3 Voir : La méthode, t.1.
3" Dans le prologue 4 la 3°™ partie de I’Ethique.



C’est ainsi que Monod, de peur de prononcer le mot tabou, parle de
téléonomie pour désigner la finalit¢ interne, c’est-a-dire le caractere
objectivement finalis¢ des organismes. Ceux-ci lui apparaissent comme
« d’étranges  objets »° parce qu’ils sont constitués et fonctionnent
manifestement conformément a un projet, que leur structure les rend aptes a
réaliser. Par exemple, il est pour lui évident que I’ceil, en tant que capteur de
couleurs, a la méme fonction qu’un appareil photographique, et que la
construction et le fonctionnement de ce dernier permettent par analogie de
comprendre quelque chose au fonctionnement du premier.

La seule chose a laquelle Monod se refuse, en vertu d’un « postulat
d’objectivité » qui est pour lui la condition de la science, c’est d’admettre
que le caractére téléonomique du vivant suppose a son origine un agent
finalisateur. Dire que « la nature est objective » équivaut selon lui a dire
quelle « n’est pas projective » . I y a 1a en fait une pétition de principe
dénoncée par Kant a la suite d’Aristote : ce qui peut paraitre contraire a
I’objectivité scientifique, c’est de ne pas appeler les choses par leur nom, et
de ne pas aller jusqu’au bout des idées que 1’expérience impose. C’est du
fait de sa pétition de principe que Monod, comme tous les darwiniens, est
amené a mettre le hasard au principe de 1’organisation des vivants, alors que
leur structure et leur fonctionnement sont d’un degré de complexité trés
supérieur a ceux des artefacts, dont il admet cependant — comme Aristote et
Kant — qu’ils ne fonctionnent pas au hasard, et ne sauraient exister par
hasard, mais seulement parce qu’ils sont I’ccuvre d’un producteur
intelligent. Le hasard n’est alors qu’une étiquette collée — un mot-valise —
sur un refus d’expliquer, sous prétexte qu’il faudrait pour cela aller au-dela
des possibilités de 1’explication physique, et que I’on n’en a pas le droit.

Tout aussi objective que la finalité interne est la finalité externe qui se
présente par exemple dans ce que nous appelons une chaine alimentaire, les
excréments des carnivores qui sont a une extrémité de la chaine contribuant
a la croissance des végétaux qui sont a 1’autre bout, et qui servent a nourrir
les herbivores qui sont les proies des carnivores.

L’¢éthologie animale et 1’écologie nous ont appris que ces rapports de
finalit¢ externe étaient 1’objet d’une régulation naturelle, tout comme le
fonctionnement des organismes qu’ils conditionnent. Par exemple, les
chouettes harfang, de la zone arctique, sont strictement dépendantes des
populations de lemmings dont elles se nourrissent. Ces dernicres
connaissent des crises de surpeuplement qui déclenchent un comportement
collectif suicidaire de noyade dans I’océan, ce qui les réduit massivement de
fagon brusque. Elles peuvent aussi diminuer en cas de raréfaction de leur
nourriture, lors d’années plus séches. Lorsqu’il y a moins de lemmings, les
harfangs n’¢élévent qu’un petit ou pas du tout ; deux ou trois quand il y en a
plus. L’équilibre des populations est ainsi maintenu entre proies et
prédateurs.

38 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, 1, p.16.
* Ibid., p.17.



Quant aux biologistes, ils chercheront devant un tel phénomeéne quels
mécanismes (sensoriels, hormonaux, etc.) le permettent. Car il est clair que
les individus composant les populations en question doivent disposer de tels
mécanismes coordonnés pour réagir de facon adaptée, et non pas fortuite et
par conséquent hasardeuse, au changement de situation qui leur est imposé
par le devenir des autres. Mais le sens du phénomene — sa finalité objective
— n’échappe a aucun biologiste, et c’est la conscience qu’ils en ont qui
motive et guide leurs recherches.

c. Les sciences d’aujourd’hui permettent certainement d’affiner
la définition aristotélicienne de la nature, puisqu’elles montrent comment le
principe interne de mouvement que constitue chaque nature a besoin, pour
accomplir sa fin propre, de la présence et de 1I’opération des autres natures,
de telle sorte que leur concours contribue a 1’existence et a I’efficience de
chacune.

Cette loi du conditionnement mutuel impose évidemment la nécessité
d’un équilibre entre les natures qui se conditionnent, et la nature au sens
extensif n’existe que par la régulation de tels équilibres.

Ici encore, il ne s’agit pas d’une loi exclusivement biologique. La
théorie newtonienne de la gravitation universelle, repensée par Einstein,
atteste que c’est tout I’univers physique qui est un systeme d’interaction
fond¢ sur une compensation mutuelle des forces en présence. C’est la
gravitation qui fait qu'une planécte reste sur son orbite, et, dans le cas de la
Terre, reste a la distance de son étoile qui lui permet d’abriter la vie. On en
dirait autant des forces d’interaction forte et d’interaction faible, qui
régissent respectivement la cohésion des noyaux atomiques et leur rapport
énergétique avec les électrons, et assurent la stabilité des structures
¢lémentaires qui composent tous les corps macroscopiques.

La nature peut étre alors pensée, autant dans son sens de constitution
propre a chaque espece d’étres que dans celui d’interrelation d’ensemble
entre les étres, comme un systetme général d’autorégulation du
conditionnement mutuel de ces étres.

Cette manic¢re de voir a donné une grande importance dans la
théorisation scientifique au concept de rétroaction, ou de causalité en
boucle, soit de ce type de causalité dans lequel I’effet d’une cause agit lui-
méme causalement sur sa cause et conditionne ou modifie I’action de celle-
ci.

Ce concept n’était pas, lui non plus, absent de la physique
fondamentale depuis la loi de [’action et de la réaction, qui est le troisiéme
principe de la mécanique classique. Par exemple, le sol sur lequel nous nous
tenons exerce une force égale a celle qui résulte de notre masse sous ’effet
de la pesanteur, et de direction opposée.

On retrouve ce principe dans la théorie de la gravitation universelle,
puisque I’attraction qui empéche les corps célestes de se mouvoir en ligne
droite s’exerce a proportion de leur masse, mais aussi bien du plus petit vers
le plus grand que du plus grand vers le plus petit : c’est ainsi que la masse



de la Lune intervient, en méme temps que celle du Soleil, dans le
phénomene des marées terrestres.

Le concept de causalité en boucle a toutefois pris une importance
encore plus grande dans la compréhension du fonctionnement des
organismes, et de celui des écosystemes.

Kant caractérisait les organismes, dans la Critique de la faculté de
juger (§§ 64-65), par I’existence en eux d’une causalité du tout a [’égard
des parties, ce qui correspond a la notion aristotélicienne de cause formelle :
I’organe en effet n’existe et ne fonctionne qu’a I’intérieur de 1’organisme
par lequel et au sein duquel il a d’abord été produit. Mais cette causalité
implique évidemment une réciprocité causale, car il est tout aussi vrai de
dire que c’est la causalit¢ des parties qui assure la subsistance et le
fonctionnement du tout. Cette réciprocité est appelée involution.

Ces notions ont servi a comprendre scientifiquement certains aspects
spécifiques du fonctionnement organique, a savoir tous ceux qui contribuent
a son autorégulation : homéostasie, homéothermie, autoréparation, défenses
immunitaires, etc., qui mettent en jeu un trés grand nombre de mécanismes
coordonnés de fagon trés subtile. Par exemple, une femme qui vient
d’accoucher sécrete des hormones qui vont pendant un an inhiber les centres
cérébraux de la douleur consécutive a la succion des glandes mammaires —
le retour de la douleur pouvant étre interprété comme le signal de
I’opportunité du sevrage, au moment ou les dents de I’enfant commencent a
pousser.

L’exploration de ce type de phénomeénes a constitué¢ au XX siécle
un renouvellement de I’analogie aristotélicienne entre 1’art et la nature.

C’est en effet la transformation de la mécanique en cybernétique qui a
donné une base expérimentale a I’explication scientifique en termes de
causalité rétroactive.

Tout comme Galilée cherchait a calculer ’inclinaison des canons, la
cybernétique — du grec kubernétes : pilote — a cherché a mettre au point les
systtmes de pilotage automatique des engins balistiques, avant que ces
progres techniques ne soient étendus a 1’aviation, militaire puis civile.

Il s’agissait de permettre a une machine complexe de se diriger elle-
méme, a I’instar d’un organisme, et pour cela de réagir automatiquement a
un changement d’état de son milieu extérieur, qui peut résulter par exemple
de I’action du vent ou des variations de pression atmosphérique. Il fallait
donc doter les engins d’appareils leur permettant de capter des informations
sur ces variations, de telle sorte que leur enregistrement commande une
modification de I’action des organes moteurs ou directionnels (si la pression
baisse, il faut mettre plus de gaz pour maintenir la portance et éviter la perte
d’altitude).

La chaudicre a thermostat a souvent été proposée comme un exemple
aussi clair que simple de causalité rétroactive, dans laquelle I’effet produit —
I’¢lévation de la température d’un local — régule 1’action de sa cause en
fonction des changements de la température extérieure. Cette variation est
aléatoire du point de vue des causes internes qui agissent indépendamment



des causes externes. Mais le thermostat établit entre elles une forme de
corrélation qui sert a compenser les variations aléatoires pour maintenir un
état d’équilibre, et agit a ce titre comme un antihasard.

Il est clair que la machine cybernétique atteste de la facon la plus
probante la pertinence scientifique des notions de cause formelle et de cause
finale, puisque c’est la structuration formelle d’un tel dispositif qui lui
permet d’assurer le résultat en vue duquel il est construit, lequel constitue
bien sa cause finale, puisqu’il s’agit du but qui lui donne son sens, et que ce
but est déterminant dans la conception et la construction du systéme des
moyens qui permettent sa réalisation.

C. REGULATION ET DEREGULATION

a. La technologie cybernétique et son application a la science du
vivant semble ne faire que confirmer le caractére mimétique de la technique
a I’égard de la nature, tel que le concevait Aristote. La construction des
automates — la robotisation, dans laquelle il avait vu comme en réve une
solution pratique au probléme de I’esclavage® — peut en effet étre
interprétée avant tout comme une imitation de 1’étre naturel plus poussée
que dans la machine classique : la machine n’est plus seulement un
dispositif transmetteur de mouvement, mais, tout en restant le produit d’une
fabrication, elle comporte une forme d’autonomie qui se rapproche de la
spontanéité essentielle aux étres naturels.

La fabrication de la machine est un processus qui s’inscrit et qui
I’inscrit a 'intérieur de 1’écosystéme qu’est la biosphére — en attendant son
extension au-dela de cette derniére par la colonisation d’autres planétes.

En termes systémiques, ce processus peut étre caractéris€ par une
priorité de la finalité¢ externe sur la finalité interne.

Celle-ci n’est assurément pas absente, puisque non seulement la
machine est organisée en vue de son résultat, mais elle peut aussi étre
organisée de telle sorte que son fonctionnement contribue a son entretien :
c’est le cas lorsqu’un moteur entraine une pompe qui fait circuler I’huile
nécessaire a sa lubrification, ou lorsqu’une imprimante est programmée
pour se nettoyer elle-méme périodiquement.

La priorité de la finalité externe consiste en ce que la machine n’existe
qu’en vue de la fin qu’on en attend, c’est-a-dire seulement a titre de moyen,
et qu’elle n’est jamais elle-méme la fin de sa propre construction.

C’est ce qui fait toute la différence entre le processus technique de
fabrication et le processus naturel de génération, alors méme que celui-ci
met en ceuvre des mécanismes naturels que la technique sait elle aussi
exploiter.

Cette différence n’est plus une différence d’échelle. Leibniz pouvait
encore écrire « qu’une machine faite par 1’art de I’homme n’est pas machine
dans chacune de ses parties », tandis que « les machines de la nature, c’est-

40 Voir : Aristote, Politique, 1,2, 1253 b33 — 1254 a 1.



a-dire les corps vivants sont encore machines dans leurs moindres
parties »*'. Aujourd’hui la miniaturisation des dispositifs électroniques
produits par les nanotechnologies — puces, etc. — tend a se rapprocher de
plus en plus de I’ordre de grandeur des mécanismes a 1’ceuvre dans le
métabolisme organique.

Il demeure certes une différence dans le degré de complexité des
processus, car le fonctionnement d’une cellule vivante est beaucoup plus
complexe et coordonne beaucoup plus d’opérations que celui d’une puce
électronique. Il en va de méme du rapport entre le cerveau humain et les
plus puissants des ordinateurs qu’il a réussi a inventer et construire.

Mais la différence essentielle est que I’étre naturel est lui-méme la fin
de sa propre genese, alors que la machine, comme tout autre artéfact, n’est
jamais voulue et fabriquée pour elle-méme, mais seulement pour son
utilisation. Construire une machine qui n’aurait d’autre fonction que d’en
fabriquer d’autres semblables a elles-mémes serait assurément une maniere
d’imiter le processus biologique de reproduction, mais cela apparaitrait
comme une absurdité technologique autant que biologique, parce qu’il
s’agirait d’une dépense d’énergie parfaitement improductive. On aurait alors
affaire a une simulation du processus naturel plutdt qu’a son imitation au
sens ol I’entendait Aristote®”, ¢’est-a-dire a ce redoublement vain que Hegel
dénonce dans les formes d’imitation qui font de I’art le plagiaire de la nature
plutot que son rival.

Si organique qu’elle soit, la machine est donc ordonnée en vue d’une
fin externe qui trouve elle-méme son sens dans la finalité interne du vivant
au service de laquelle elle est construite. Sa finalité interne est donc celle
d’un organe plutdt que celle d’un organisme. Et sa production reste
semblable a celle d’un outil : ’un et ’autre sont fabriqués par fagonnement
de matériaux et assemblage de matériaux fagonnés, tandis que les outils
naturels que sont les organes sont produits a I’intérieur de I’organisme, a
partir de lui, et par I’organisme lui-méme : ici, la causalité du tout a I’égard
des parties est substantielle, tandis qu’elle n’est qu’accidentelle dans le cas
de la machine cybernétique, dans laquelle le tout résulte de 1’assemblage de
ses parties et ne les produit ni ne les reproduit lui-méme.

b. Le développement de la robotisation a donné lieu a des
mythes littéraires ou cinématographiques qui peuvent servir ici de contre-
exemples intéressants: on y voit en effet les robots, inventés par les
hommes pour s’en servir, devenir leurs maitres, inversant le rapport initial
caractérisé par la priorité de la finalit¢ externe sur la finalité interne. Les
hommes se retrouvent esclaves de leurs propres produits, tout comme
I’esclave antique était, selon 1’expression aristotélicienne, « I’outil animé »*
de son maitre.

*!'Voir : Aristote, Politique, 1,2, 1253 b33 — 1254 a 1.
“2D’ou I'importance de ne pas dissocier les deux parties de sa phrase, le ta dé... du ta mén...
4 Aristote, Ethique d Nicomagque, V111, 11,1161 b 4.



Etant données les performances technologiques d’aujourd’hui, on peut
assurément imaginer la construction de robots programmeés non seulement
pour 1’accomplissement des tidches domestiques, comme naguére des
productions industrielles, mais encore pour I’asservissement des hommes,
comme dans Le piege diabolique d’Edgar-P. Jacobs, ou dans Star wars.

Ces mythes expriment bien évidemment la hantise qu’éprouvent les
hommes a I’idée de voir se renverser le rapport qui a été la condition de
possibilité originelle de leur équipement mécanique et qui donnait son sens
a celui-ci. En un sens, 1’art n’imiterait jamais autant la nature que si ses
produits égalaient leurs producteurs au point de pouvoir en devenir les
maitres, mais ce paroxysme du rapport mimétique de ’art a la nature serait
en méme temps paradoxalement le remversement du rapport initial de
subordination, dans lequel d’une part la nature était le modéle de 1’art, et
d’autre part ce dernier était ordonné a la finalité interne de I’étre naturel
qu’est ’homme. Un renversement est bien la figuration fictive d’une contre-
nature potentiellement destructrice, puisqu’il inverse le rapport et le sens
originels de la techne comme forme spécifiquement humaine du rapport a la
phusis, soit du rapport entre la phusis humaine et les autres : les machines
cessent d’étre le prolongement artificiel ou le substitut des outils naturels
que sont les organes ; ce sont les organismes humains qui sont menacés de
devenir les outils des étres mécaniques.

Pour autant, les mythes donnent aussi a penser que la forme aboutie
d’un tel renversement contre nature ne peut étre elle-méme que mythique.
Les robots sont en général les instruments de pouvoirs humains, ou de leurs
équivalents extra-terrestres — méme s’il s’est mis au service du pouvoir
surnaturel qu’est « le coté obscur de la force », Dark Vador est avant tout un
homme, dénommé Anakin Skywalker. On voit mal en outre comment il
pourrait y avoir dans le robot plus d’intelligence artificielle que ce que son
concepteur y aura mis, lequel ne peut de ce fait que garder la main — au
moins intellectuellement — sur son produit. Il est sans doute plus facile de
construire un ordinateur capable de battre aux échecs des champions du
monde que d’en inventer qui soient capables d’exercer un contrdle politique
total sur les populations. C’est ce qui permet de donner aux mythes
contemporains a la fois leur saveur tragique — l’affrontement d’un mal
concrétis¢ dans la puissance destructrice ou oppressive des robots: la
version moderne de Satan —, et une vraisemblance a leur issue heurcuse,
méme si elle implique I'intervention d’étres a la limite de I’humain — tel
Yoda, le maitre jedi : version moderne du Sauveur.

Il y a toutefois un aspect bien réel et nullement mythique de
I’envahissement de 1’espace humain par les machines.

Il tient a ce qui distingue celles-ci des étres naturels qu’elles imitent, a
savoir les vivants. Car leur mode de production, et la constitution qui lui
correspond, font que, contrairement aux organismes vivants, elles sont
incapables de mourir.

Un vivant est, comme nous disons aujourd’hui, biodégradable :
lorsqu’il meurt, sa décomposition fait que les matiéres qui le composent



retournent a un état naturel qui leur permet de contribuer a nouveau au
fonctionnement de 1’écosystéme. C’est ainsi que la décomposition des
feuilles tombées des arbres a I’automne produit un humus fertiligéne.

En revanche, la société industrielle se trouve exposée aujourd’hui au
probléme du traitement de ses propres déchets, qui n’ont cessé de devenir
plus abondants et plus difficilement éliminables. Ce probléme a été
longtemps ignoré, mais il est devenu une urgence, du fait de I’accumulation
d’objets dont le temps de dégradation spontanée est beaucoup long que celui
d’un organisme, et libére qui plus est dans I’environnement des substances
matérielles préjudiciables a ceux-ci.

Le cinéma a d’ailleurs récemment mis en scéne ce nouvel aspect du
rapport des populations humaines a leur environnement, en inventant le
robot Wall-E, dans un film d’animation produit par Pixar, dont la tache —
titanesque — est de ranger les déchets industriels, ce qui ne I’empéche pas de
tomber amoureux d’une jolie « robote »...

La biodégradation des vivants est un aspect ¢lémentaire et universel
des rétroactions par lesquelles la biosphére maintient son équilibre
systétmique. La mort des individus est un moyen intrinseque de
I’autorégulation de la vie commune a I’ensemble des organismes. Au
contraire, ’incapacité de mourir qui caractérise les machines et leurs
produits — telles la plupart des maticres plastiques, ou certains alliages
toxiques — les condamne a étre un facteur de dérégulation de 1’écosystéme,
qui est incapable de traiter et d’intégrer naturellement les déchets de
I’industrie humaine.

Il semble bien qu’on puisse alors parler, d’un point de vue qualitatif
autant que quantitatif, d’une forme de contre-nature, et que celle-ci se
présente comme une menace qui va exactement a 1’encontre de ce que se
proposaient les hommes qui en sont a 1’origine.

c. On voit du méme coup que la question ne concerne pas
seulement le rapport des hommes a leur environnement naturel transformé
par leurs artifices techniques. Elle concerne bien plus essentiellement le
rapport des hommes a eux-mémes en tant qu’inventeurs, producteurs,
utilisateurs, et éventucllement esclaves de ces artifices.

Le mythe contemporain de I’asservissement de 1’homme par les
machines reléve a certains égards de la réalité plutdt que de la fiction pour
autant que, sinon I’homme en général — qui n’existe pas, comme Platon
avait fini par s’en apercevoir —, mais certains hommes se sont trouvés en
effet asservis a ’appareil industriel, dont ils sont devenus a un certain
moment des rouages nécessaires pour faire le lien entre les rouages
mécaniques purement matériels : c’est ce que fait voir de maniére tragi-
comique le film Les temps modernes de Charlie Chaplin.

Cet aspect caractérise ce que 1’on a appelé le travail a la chaine, qui
n’a pas enticrement disparu de nos modes contemporains de production,
méme si beaucoup de gestes répétitifs imposés autrefois a des travailleurs
manuels ont été confiés, pour gagner en productivité, a des robots — par



exemple dans les chalnes de montage des usines qui fabriquent les
automobiles.

Cette situation correspond a ce que Georges Friedmann a appelé « Le
travail en miettes » (1956 — rééd. 1964). L’émiettement en question avait
déja été analysé par Adam Smith (1723-1790), a ’aube de la société
industrielle, a propos de la fabrication des épingles, dans La richesse des
nations (I, 1)**. Marx s’y référe dans Le capital.

Dans la célébre dialectique du maitre et de [’esclave, Hegel avait
présenté le travail artisanal comme un moyen pour le travailleur d’acquérir
une maitrise, qui lui permettrait a terme de renverser le rapport de
domination qui I’asservissait d’abord a son maitre et protecteur. Cette
analyse de l’artisanat revenait a y voir une forme de perfectionnement
personnel, dans lequel I’individu développe autant ses capacités
intellectuelles que son habileté manuelle. Elle rejoint a cet égard la notion
grecque de techne, et sa définition aristotélicienne comme vertu
intellectuelle, méme si les Grecs en général et Aristote en particulier ont
plutot fait preuve d’un certain mépris a 1’égard du travail manuel, considéré
comme servile, ¢’est-a-dire bon pour les seuls esclaves™.

Définir la techne comme une vertu, c¢’était néanmoins y voir un
perfectionnement de la nature humaine, a la fois animale et
rationnelle. C’est bien cela que souligne a nouveau I’analyse hégélienne,
mais c’est aussi ce qui se perd lorsque le travail est « émietté », c’est-a-dire
ramené a des opérations simples ne réclamant aucune qualification, selon un
processus qui fut une transition historique vers la production industrielle
mécanisée, et qui s’est maintenu durablement au cours du développement de
celle-ci.

Il y a 1a un aspect majeur de ce que Marx appelle la réification du
travailleur dans la société industrielle moderne, ¢’est-a-dire I’imposition aux
personnes qui travaillent d’un statut qui revient a les considérer comme des
choses — au mépris de la distinction juridique fondamentale. Marx analyse
aussi ce processus comme une aliénation du travailleur, pour autant qu’il
devient dans le travail qu’on lui impose comme étranger a son essence, du
fait qu’il doit accomplir des actes simplifiés et répétitifs, sans avoir aucune
conscience du but auxquels ils sont ordonnés, ni aucun pouvoir de décision
a son sujet.

L’idée marxienne du travail aliéné signifie donc littéralement que,
dans certaines conditions historiques, liées au développement des techniques
industrielles, I’activité des travailleurs humains devient contre nature, en
entendant cette contrariété relativement non pas a la nature en général, mais
a la nature humaine des travailleurs.

4 Aristote, Ethique a Nicomagque, VIIIL, 11,1161 b 4.

5 Remarquable est a cet égard le contraste entre la culture grecque et celle que développera le
monachisme chrétien, comme en témoigne I’une des principales régles énoncées par saint Benoit :
Ora et labora, dans la ligne de ’enseignement paulinien : « Celui qui ne veut pas travailler, qu’il ne
mange pas non plus » (II Thessaloniciens 3, 10).



C’est cette contrariété qu’exprime Friedman en écrivant que « les
mouvements techniquement superflus sont des mouvements biologiquement
nécessaires » . La phrase pourrait évidemment concerner tous les vivants,
mais il se trouve que les hommes sont les seuls vivants a avoir développé
une activité technique, et ¢’est pourquoi ils sont les seuls a devoir souffrir de
ladite contrariété.

Lorsque Marx écrit par ailleurs que 1’industrie n’est rien d’autre que la
psychologie humaine étalée au grand jour, il n’entend pas par la les aspects
affectifs de la personnalit¢ humaine, mais plutdt le role de I’intelligence
dans la conception et le perfectionnement des moyens de production, ainsi
que dans 1’organisation sociale de celle-ci, avec les rapports entre individus
ou entre groupes qu’elle engendre.

Mais ce qui lui parait caractériser la société de son temps, c’est que la
manifestation du développement de I’intelligence humaine dans le progrés
de I’industrie n’est vraie que d’un point de vue générique, c’est-a-dire du
point de vue de la collectivité, tandis que les individus, ou du moins certains
d’entre eux, dont selon Marx le nombre ne pouvait qu’aller croissant — ce
que I’histoire a par la suite infirmé —, se trouvent frustrés d’un tel
développement sur le plan personnel, parce qu’ils se trouvent réduits a des
taches abétissantes, et de ce fait contrariés dans ce que leur nature d’étres
intelligents comporte de plus essentiel.

46 Cité par Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Machine et organisme, p.126.



III. ESSENCE OU ACCIDENT ?

A. NECESSITE OU CONTINGENCE ?

a. Tentons un bilan des analyses précédentes.

Il est notable que la question posée se présente comme une question
historiquement récente, qui n’a méme pas deux si¢cles. Du point de vue
culturel, le romantisme a contribué a une certaine détestation de la société
moderne, bourgeoise et industrieuse, ainsi qu’a une opposition entre
I’authenticité humaine de 1’art et le caractére déshumanisant de la technique,
dont on trouve des traces dans la conférence de Heidegger sur L origine de
["ceuvre d’art. Sur le plan social, le développement du capitalisme industriel
a entrainé une critique qui a d’abord ét¢ le fait d’humanistes chrétiens — en
France, les catholiques sociaux : Montalembert, Albert de Mun... —, puis
des divers mouvements socialistes.

C’est que le XIX™ siécle, dans le prolongement du siécle dit des
Lumiéres, et sous I’influence grandissante du positivisme philosophique,
était encore le siecle d’une glorification du progres technique, dont la
bourgeoisie européenne, et aussi américaine depuis 1776, attendait la
solution de tous les problémes humains, & commencer par les problémes
d’alimentation et d’hygiéne. Mais le méme XIX™™ siécle fut aussi le
premier moment historique de la mise en question de I’idéologie du Progres
qui avait pris naissance au sic¢cle précédent, sous I’influence, entre autres
des Encyclopédistes, et malgré les mises en garde de Rousseau. La
possibilité que 1’art humain puisse devenir contrariant, dans ses pratiques ou
dans ses effets, a 1’égard des conditions naturelles de son émergence, était
manifestement ignorée par les tenants de cette idéologie.

Que cette contrariété apparaisse comme un phénomene récent, alors
que la technique existait en tant que telle depuis longtemps, conduit a se
poser plusieurs questions au sujet de cette derniére : est-ce seulement dans
certaines conditions historiques, et lesquelles, que la technique devient
contre nature ? Autrement dit: cette dérive n’est-elle qu’un accident
facheux par rapport a une essence de la technique qui se serait trouvée
réalisée antérieurement sous des formes qui ne I’impliquaient pas ? Ou, au
contraire, faut-il y voir la manifestation la plus vraie, parce qu’inéluctable,
de I’essence de la technique, comme 1’ont pensé, chacun a sa maniére, Marx
et Heidegger ? Autrement dit, en termes aristotéliciens : faut-il attribuer a
cette dérive le statut d’un propre de la technique, c’est-a-dire d’un accident
nécessaire plutdt que d’un accident contingent ? Et y a-t-il une réponse
technique a ces questions ? Autrement dit : peut-on espérer de la technique
elle-méme la solution des problémes que son développement a fini par
engendrer, tels que la pollution des terres, de 1’eau et de 1’air — ce qui



attesterait que ces effets pervers ne lui sont pas essentiels, soit qu’elle n’est
qu’accidentellement contre nature ? Ou encore : ces effets proviennent-ils
d’un exces de technique, ou d’un défaut de technique ?

b. La pensée de Marx, méme si elle est désormais un peu datée,
comporte des formes de réponse a ces questions, non seulement par ce
qu’elle professe, mais plus encore par les ambiguités qu’elle comporte.

Si ’on considére les passages les plus évidemment critiques du
Capital, on est tenté de considérer comme un accident historique les aspects
du travail industriel que Marx dénonce a travers les themes de 1’aliénation
et de la réification du travailleur, réduit a la condition de rouage d’un
appareil mécanique général. Les deux termes marxiens désignent un type de
situation humainement insupportable résultant d’une contrariété entre leurs
caracteres réels et la nature humaine des personnes qui s’y trouvent
soumises : en termes aristotéliciens, ce qui est imposé a une essence en la
contrariant ne peut étre pour elle qu’un accident résultant d’une violence.
Méme si les mineurs et les cheminots ont pu souvent se montrer fiers de leur
travail — sinon toujours contents de sa rétribution —, Marx n’avait aucune
peine a dénoncer, longtemps apres les catholiques sociaux, I’inhumanité du
travail des enfants et I’impudicité des conditions imposées aux femmes dans
les usines.

Sous cet aspect, le discours de Marx est celui d’un humanisme éthique
des plus traditionnels, qui puise dans un héritage essentiellement judéo-
chrétien, et critique la condition faite a certains hommes, au nom du
Progres, par le développement du capitalisme industriel. La critique
marxienne n’a ici de sens qu’en fonction de la notion, promue et
universalisée sous I’influence du christianisme, de la dignité morale de la
personne humaine en tant que telle.

Une interprétation classique de la notion marxienne d’aliénation,
notamment dans le marxisme des militants sinon toujours dans celui des
théoriciens, consiste a dire que, dans la société industrielle, le travail humain
est devenu étranger a sa véritable essence, parce qu’il ne perfectionne
I’humanité que génériquement, c’est-a-dire collectivement, et que ce
perfectionnement collectif entraine la déshumanisation des personnes.

Or cet aspect ¢éthique de la pensée de Marx entre en conflit avec son
propre matérialisme historique.

Celui-ci ne consiste pas seulement dans la profession d’un
matérialisme ontologique qui affirme qu’il n’existe rien d’autre que le
monde matériel*’. Il s’agit d’une conception matérialiste de I’histoire huma
ine, selon laquelle « le mode de production de la vie matérielle domine en
général le développement de la vie sociale, politique, et intellectuelle »*.
Cela revenait en fait a consacrer la conception bourgeoise de 1’existence en

47 « Un étre immatériel est un monstre », écrivait Marx dans ses Manuscrits parisiens de
1844, sans proposer aucune justification philosophique sérieuse de cette affirmation.

*8 Marx, Critique de I'économie politique, Avant-propos, 1859.



lui donnant la valeur d’un principe général, d’une clé¢ de compréhension de
la totalité de I’histoire humaine.

Ce principe est passé dans la vulgate marxiste comme celui de la
détermination, au sein de la vie sociale de la superstructure (le droit, |’Etat,
la culture) par linfrastructure, c’est-a-dire, a chaque époque, 1’état du
développement des moyens de production.

Ce principe est a la base du déterminisme historique, professé par
Marx, Engels, et a leur suite la plupart des marxistes (mais peut-on rester
marxiste en renongant a cet aspect majeur de la pensée de Marx ?).

Marx n’en a pas inventé¢ 1’idée, mais I’a empruntée a Hegel. Ce
dernier a réactualisé dans la philosophie allemande moderne la conception,
présente dans certaines pensées antiques telles que le stoicisme, et a
nouveau dans la métaphysique spinoziste, selon laquelle I’histoire humaine
serait, tout autant que celle du cosmos, un processus intégralement
nécessaire : Hegel assigne a sa philosophie la tache d’étendre le
nécessitarisme ontologique de Spinoza a la compréhension de I’histoire
universelle. C’est ce projet qui a conduit Hegel a concevoir un systéme
philosophique a la fois total et dialectique, en vue de penser la nécessité de
I’histoire comme accomplissement de la nécessité de 1’étre.

Marx se référe a Hegel entre autres dans la Postface de la 2éme
¢dition allemande du ler livre du Capital. 1l lui reproche de « défigure(r) la
dialectique par le mysticisme », bien qu’il en ait « le premier exposé le
mouvement d’ensemble. Chez lui, clle marche sur la téte ; il suffit de la
remettre sur ses pieds pour lui trouver la physionomie tout a fait
raisonnable »*.

Hegel identifiait en effet la nécessit¢ de I’histoire a celle de la
réalisation de ce que Spinoza appelait Deus sive natura — 1’étre absolument
nécessaire parce qu’absolument infini — et que Hegel dénomme pour sa part
I’ Esprit absolu, nom hégélien de la divinité, mais d’une divinité qui, comme
chez Spinoza, s’identifie au tout de I’étre.

Le pas décisif accompli par Hegel par rapport a Spinoza, et qui est a la
racine de sa conception dialectique de la philosophie et de I’histoire, a
consist¢ a penser cet absolu comme une réalit¢ en devenir, et non plus
comme une substance éternellement subsistante, mais en prétant au devenir
absolutisé les caractéres de 1’étre absolu, & commencer par la nécessité : si,
comme le pensait déja Spinoza, rien n’existe en dehors de 1’étre nécessaire,
tout ce qui est est nécessaire, mais si ce qui existe ainsi est changeant plutot
que subsistant, mobile plutét qu’éternel, il faut penser cette nécessité
comme celle d’un devenir nécessaire.

C’est ce qui fait tout le sens de la dialectique hégélienne, et de ce qui
en reste chez Marx. Car Hegel a apergu une contradiction chez Spinoza : ce
dernier maintient en effet la définition traditionnelle de Dieu comme étre
absolument nécessaire, mais il voit dans cette existence nécessaire un
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prédicat nécessairement impliqué dans « ’essence éternelle et infinie »*° de
Dieu. Or, identifier Dieu et la nature d’apres 1’idée qu’il ne peut rien exister
d’autre que 1’étre nécessaire, ¢’était inévitablement identifier 1’éternel et le
temporel, I’identique a soi et le changeant, I’infini et le fini, ce qui ne peut
aller sans contradiction. Et lorsque Hegel affirme: « Spinoza ou pas de
philosophie ! », cela signifie pour lui qu’il faut professer comme Spinoza le
monisme nécessitariste, mais en reconnaissant qu’il impliquait le rejet du
principe de contradiction, ce qui était pour Spinoza le comble de 1’absurdité.

La réinterprétation hégélienne de la métaphysique spinoziste consiste
donc a voir dans I’histoire humaine, au-dela de celle de la nature et au sein
de cette derniére, le devenir par lequel l’absolu se réalise de fagon
nécessaire, mais sur le mode dialectique de la contradiction, c’est-a-dire de
I’opposition a soi et de la réconciliation avec soi: I’infini n’est lui-méme
qu’en se réalisant a travers des formes finies, et le dépassement de chacune
de celles-ci du fait de ses contradictions internes. Ainsi chaque civilisation
est une forme transitoire de 1’esprit absolu, tel I’Empire romain qui, comme
Montesquieu 1’a montré dans ses Considérations, a été voué a son extension
européenne, africaine et asiatique, avant de s’effondrer du fait méme de
cette extension, qui le rendait incontrélable pour le pouvoir impérial
centralisé¢ a Rome.

Ce que Marx trouve « mystique » dans la dialectique hégélienne, c’est
la référence de I’histoire & un « esprit absolu » qui lui apparait comme un
reste de théisme métaphysique. Aussi parle-t-il & ce propos d’un
« quiproquo »°' : en mettant 1’histoire sous 1’égide de la divinité, Hegel n’a
pas su rompre avec la religiosité inhérente a la tradition philosophique
antérieure. Il a cherché la clé et le moteur de I’histoire dans la logique idéale
d’une essence absolue, au lieu de les situer dans un aspect scientifiquement
connaissable de la réalité concrete.

Il s’agissait donc pour Marx de renverser le quiproquo pour
« remettre » la dialectique « sur ses pieds »°%, ce qu’on a par la suite appelé
le renversement matérialiste de la dialectique hégélienne. Il s’agit en effet
d’expliquer la nécessité du processus historique non plus en la référant a
I’idée d’un esprit infini en quéte de lui-méme, mais bien plutét aux
nécessités inhérentes aux conditions matérielles de I’existence humaine.

Cette nécessité est d’abord et avant tout celle des besoins que
I’homme tient de la nature, et de la contrainte qu’elle lui impose non
seulement de s’adapter a elle, mais de I’adapter a lui, ce qui est ’essence
méme de la technique.

Marx est de ces auteurs pour qui il n’est pas question de vouloir
opposer en I’homme le naturel et le culturel, sachant que ce qui est naturel a
I’homme, c’est justement de se cultiver en cultivant la nature, processus que
Marx définit a la fois comme humanisation de la nature et naturalisation de
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[’homme : ’homme n’est pas pour lui plus naturel dans cette supposée
condition primitive que certains auteurs classiques ont décrite comme état
de nature; il 1’est au contraire d’autant plus qu’il pousse plus loin le
développement culturel des potentialités, physiques et psychiques, inscrites
dans sa constitution naturelle.

Le déterminisme historique consiste a affirmer que ce développement
est un processus qui n’est pas moins nécessaire que 1’histoire de la nature
qui le précede. Le marxisme est a cet égard un naturalisme, exclusif de tout
surnaturalisme : I’histoire humaine, commandée en dernicre instance par le
progrés technique, n’est pas moins naturelle que celle du cosmos qui
précede et entoure I’homme.

Ce déterminisme est en méme temps un matérialisme pour autant qu’il
situe le moteur du devenir historique dans le développement des moyens de
production, ¢’est-a-dire de tout ’appareillage technique dont les hommes se
dotent d’époque en époque pour répondre aux sollicitations externes et
internes de la nature (qu’il s’agisse de moulins, de véhicules, de
médicaments, ou d’instruments chirurgicaux).

Comprendre I’histoire, c’est avant tout pour Marx comprendre ce qui
a fait la nécessité du progres technique depuis ses origines, soit la logique
interne des formes intellectualisées de I’exploitation de la nature: par
exemple, la transition logique depuis I’atelier artisanal jusqu’a l’usine
industrielle, par cet intermédiaire qu’a été la manufacture, moyennant le
rassemblement en un méme lieu d’un grand nombre de travailleurs,
auxquels il fut ensuite possible d’appliquer la décomposition analytique des
taches productives, telle que la décrit Adam Smith.

Comprendre 1’histoire d’une maniére matérialiste, c’est ensuite
comprendre comment ce développement nécessaire des techniques
productives entraine comme sa conséquence une transformation des
rapports de production, et, a leur suite, de ’ensemble des rapports sociaux,
ainsi que des institutions qui les encadrent, et des reflets qu’ils trouvent dans
les divers aspects de la culture, tels les romans de Balzac ou de Zola.

Comprendre I’histoire d’une manicre non seulement matérialiste, mais
dialectique, c’était en outre comprendre comment son moteur se trouve a
chaque époque dans 1’apparition de contradictions qui entraine son
dépassement, ainsi que Hegel I’avait congu sous une forme spiritualiste.
Marx voit par exemple dans la Révolution frangaise le moment ou la
bourgeoisie, devenue classe économiquement dominante par 1’industrie et le
commerce — activités que les nobles ne pouvaient pratiquer sans déroger —,
ne pouvait plus se satisfaire d’une position politiquement subordonnée —
d’ou I’abolition des privileges, dans la nuit du 4 aolt 1789 : la société
industrielle naissante était incompatible avec une organisation sociale issue
de la féodalité médiévale, et les transformations économiques, elles-mémes
entrainées par le progrés technique, avaient pour conséquence logique la
transformation politique et I’abolition de 1’ Ancien Régime.

Cette compréhension de I’histoire avait assurément pour Marx, et plus
encore pour les marxistes ultérieurs, une fonction idéologique. Il s’agissait



en effet d’accréditer 1’idée que la révolution prolétarienne, encadrée par le
parti communiste, résulterait inéluctablement du développement de
I’industrie capitaliste, et des contradictions internes de la société bourgeoise,
laquelle tend d’une part a concentrer la propriété des moyens de production
et les profits engendrés par celle-ci entre les mains d’un nombre restreint de
propriétaires, et d’autre part a accroitre le nombre des individus exploités et
dépossédés autant des fruits que des moyens de leur travail. La révolution
socialiste était ainsi annoncée comme 1’étape dialectique ultérieure a celle
de la révolution bourgeoise qui avait consacré I’avenement du capitalisme
industriel.

Toutefois, le déterminisme historique était le moyen pour Marx de
présenter sa propre doctrine comme une science de [’histoire, c’est-a-dire
comme la seule doctrine qui, a I’exclusion de toutes les autres en la matiére,
était scientifique et non pas idéologique — autrement dit : la seule doctrine
qui ne soit pas une construction idéale fictive en vue de consolider un
pouvoir établi, mais celle qui annonce a quoi I’histoire tend nécessairement
d’elle-méme, quoi que les hommes pensent et veuillent.

L’ironie de I’histoire au XX siécle fut que rien n’a été aussi
idéologique que D’application politique de la pensée de Marx, jusqu’a
I’effondrement du systéme communiste soviétique, et, au-dela, dans la
perpétuation du marxisme comme consolidation idéologique du
communisme chinois et couverture idéologique d’un retour au capitalisme
industriel sous ses formes les plus sauvages et les plus indifférentes a
I’avenir de I’écosystéme autant qu’au sort de populations comme celle du
Tibet, du fait de I’amour matérialiste pour les richesses minicres et de la
haine matérialiste pour le spiritualisme des lamas.

On peut certes voir dans I’histoire du dernier siecle un démenti
cinglant aux prévisions ou aux prophéties fondées sur la supposée science
marxiste de I’histoire. Mais on devrait y voir aussi une raison de mettre en
question le matérialisme qui est a sa base.

Marx en effet pensait que la société issue de la révolution socialiste ne
serait pas seulement la suppression de la société bourgeoise et de son régime
d’appropriation des biens. Il pensait que la premiére serait
I’accomplissement de la seconde, moyennant un développement de la
puissance industrielle qui permettrait & ’humanité de se procurer assez de
biens consommables pour que le probléme de leur répartition ne se pose
plus.

Sous cet aspect, Marx était assurément le digne héritier de la tradition
positiviste et des Lumicéres, c’est-a-dire du credo de la religion du Progres.
La suppression de I’aliénation des travailleurs par 1’abolition de leur
exploitation n’était pas une affaire de morale humaniste, mais devait étre
envisagée comme la conséquence d’un développement de la puissance
industrielle commencé dans la société bourgeoise, puis entravé par son
organisation sociale & un certain moment de son évolution. La fin de
[’histoire, telle que le marxisme se 1’est représentée, consiste dans une
situation de surabondance qui peut seule, pour Marx, permettre la



disparition des classes. Et comme il n’était pas question d’imaginer que
I’existence historique des hommes prendrait alors fin, Marx lui-méme et les
marxistes a sa suite ont parlé d’une fin de la préhistoire humaine, soit
comme le moment ou I’histoire deviendrait enfin humaine, pleinement
conforme a la nature humaine, et cela grace au développement ininterrompu
des techniques.

Pour autant, le stade historique que représente la société industrielle
ne pouvait avoir pour Marx le statut d’un accident contingent : comme tout
autre moment historique, il faut le considérer au contraire comme une étape
nécessaire du processus par lequel non pas 1’esprit absolu, mais I’humanité
s’accomplit en allant jusqu’au bout de ses possibilités naturelles.

C’est pourquoi Marx présente la société bourgeoise comme une étape
nécessaire du processus historique qui doit conduire a la révolution
socialiste. Il lui reconnait en effet un caractére intrinséquement
révolutionnaire, du fait du renouvellement qu’elle impose en permanence a
ses productions par la mise en ceuvre des innovations techniques. Aussi
Marx pense-t-il qu’elle est a la fois I’aboutissement nécessaire des sociétés
antérieures et la clé qui permet de comprendre leur transformation : « La
société bourgeoise est I’organisation historique de la production la plus
développée et la plus différenciée qui soit. Les catégories qui expriment ses
conditions et la compréhension de ses structures permettent en méme temps
de comprendre la structure et les rapports de production de tous les types de
société disparus »°.

C’est ici que la dialectique joue tout son role. Car ce qui est ici
représenté comme historiquement nécessaire est ce qui fait par ailleurs
I’objet de la critique humaniste de Marx, ¢’est-a-dire les pires formes de la
réification du travailleur. Le principe dialectique emprunté¢ a Hegel permet
de se dire que I’accomplissement de 1’humanité des hommes a pour
médiation leur déshumanisation, ou du moins celle d’une majorité
grandissante d’humains. L’aliénation des individus est la condition des
I’accomplissement collectif, ce que les despotismes collectivistes du XX
siccle n’ont pas manqué d’appliquer avec le plus parfait cynisme. Les
marxistes, Engels en téte, n’ont pas hésité a voir dans le matérialisme
dialectique la justification « scientifique » de la dictature du prolétariat, en
tant que phase transitoire nécessaire entre la destruction révolutionnaire de
la société bourgeoise et I’avénement de la société communiste.

Marx allait jusqu’au bout de son matérialisme en considérant que cette
révolution n’était pas une affaire de décision politique inspirée par une
volont¢ morale de justice, mais la conséquence inéluctable du
développement de I’industrie. C’est pourquoi il a critiqué le luddisme,
mouvement dont le nom s’est forgé sur celui d’un ouvrier anglais peut-étre
légendaire du nom de Ned Ludd, et qui avait entrepris de détruire les
machines, pour la raison qu’elles privaient les ouvriers de leur travail.
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Marx reprochait aux luddistes, assez lucidement, de ne pas voir le coté
potentiellement libérateur du machinisme, entrevu prophétiquement par
Aristote : la chalne de montage dispense de recourir au travail a la chaine.
Elle contraint la main d’ceuvre a se déplacer, mais aussi a acquérir une
qualification plus poussée. C’est selon Marx ce qui fait la supériorité¢ du
capitalisme américain sur le capitalisme britannique™.

D’un autre cOté, le marxisme aura puissamment contribu¢ a
I’aggravation des problemes liés a I’industrialisation. Staline n’a eu d’autre
but — proclamé — que de « rattraper le capitalisme », de méme que Lénine
définissait le communisme comme « les soviets et 1’industrialisation ».
Aujourd’hui, la Chine maoiste a pris le relais, en vue de rejoindre les formes
et le niveau de vie occidentaux, moyennant une industrialisation accélérée et
la plus polluante du monde — en vue aussi de réparer les dégats économiques
et humains entrainés par 1’idéologie, notamment lors de la « Révolution
culturelle ».

c. Ces dégats politiques et économiques, autant qu’environ-
nementaux, expliquent que certains auteurs, passés par le marxisme, en aient
développé une critique au cours de la seconde moitié du XX siécle, et
non seulement une critique externe quant a ses effets, mais une critique
interne quant aux fondements intellectuels qui sont a I’origine de ceux-ci.

C’est le cas de Cornélius Castoriadis, notamment dans la 1¥° partie de
L’institution imaginaire de la société, et aussi dans Domaines de [’homme.

Outre ses autres aspects, cette critique porte peut-Etre avant tout sur la
conception qu’a eue Marx de la technique, sous deux aspects : 1/ I’'idée d’un
développement autonome de la technique en tant que moteur fondamental
du déterminisme historique ; 2/ la croyance en une omnipotence de la
technique, qui lui donnerait vocation a délivrer I’humanité de ses problémes
imaginaires par la solution de ses problémes réels, ¢’est-a-dire matériels.

Quant a la premicere, Castoriadis se fonde sur I’histoire, dont le
marxisme s’est flatté d’étre la science :

«Il n’y a ni autonomie de la technique, ni tendance immanente de la
technique vers un développement autonome. Pendant les 99,5 % de sa durée
— c’est-a-dire pendant sa totalit¢ sauf pendant les cinq derniers siécles —
I’histoire connue ou présumée de I’humanité s’est déroulée sur la base de ce
qui nous apparait aujourd’hui comme une stagnation et qui était vécu par les
hommes des 1’époque comme une stabilité allant de soi de la technique ; des
civilisations et des empires se sont fondés et se sont écroulés, des millénaires
durant, sur les mémes *‘infrastructures’’ techniques.

Pendant I’antiquité grecque, le fait que la technique appliquée a la
production est restée certainement en dega des possibilités qu’offrait le
développement scientifique déja atteint ne peut pas étre séparé des conditions
sociales et culturelles du monde grec, et probablement d’une attitude des
Grecs a 1’égard de la nature, du travail, du savoir. Comme, inversement, on
ne peut séparer 1’énorme développement technique des temps modernes d’un

3 Voir la note 230 au livre I du Capital, GF p.659.



changement radical — méme s’il s’est produit graduellement — dans ces
attitudes. L’idée que la nature n’est que domaine a exploiter par les hommes,
par exemple, est tout ce qu’on veut sauf évidente du point de vue de toute
I’humanité antérieure et encore aujourd’hui des peuples non industrialisés.
Faire du savoir scientifique essenticllement un moyen de développement
technique, lui donner un caractére a prédominance instrumentale, correspond
aussi a une attitude nouvelle. L’apparition de ces attitudes est inséparable de
la naissance de la bourgeoisie — qui a lieu au départ sur la base des anciennes
techniques. Ce n’est qu’a partir du plein épanouissement de la bourgeoisie
que I’on peut observer, en apparence, une sorte de dynamique autonome de
I’évolution technologique. Mais en apparence seulement. Car, non seulement
cette évolution est fonction du développement philosophique et scientifique
déclenché (ou accéléré) par la Renaissance, dont les liens profonds avec toute
la culture et la société bourgeoise sont incontestables ; mais elle est de plus
en plus influencée par la constitution du prolétariat et la lutte des classes au
sein du capitalisme, ce qui conduit a une sélection des techniques appliquées
dans la production parmi toutes les techniques possibles. Enfin, dans la phase
présente du capitalisme, la recherche technologique est planifiée, orientée et
dirigée explicitement vers les buts que se proposent les couches dominantes
de la société. Quel sens y a-t-il a parler d’évolution autonome de la
technique, lorsque le gouvernement des Etats-Unis décide de consacrer un
milliard de dollars & la recherche de carburants de fusée et un million de
dollars a la recherche des causes du cancer ? »*’.

On peut voir dans ce dernier propos un retournement contre le
marxisme de la critique marxiste du capitalisme. On pourrait certes arguer
que ce qui est décisif dans le choix dont parle Castoriadis, c’est le
matérialisme des classes bourgeoises modernes, au sens du terme que Marx
a consacré¢ au titre de principe explicatif de toute 1’histoire. Mais il n’en est
pas moins vrai que le développement des techniques n’a rien d’autonome
pour autant qu’il reléve de choix en définitive politiques. C’est pourquoi
Castoriadis n’hésite pas a affirmer que le « schéma mécanique » qu’est la
conception marxienne et marxiste de I’histoire

« représente une extrapolation abusive a I’ensemble de I’histoire d’un
processus qui ne s’est réalisé que pendant une seule phase de cette histoire, la
phase de la révolution bourgeoise. Il décrit a peu prés fidélement ce qui a eu
lieu lors du passage de la société féodale, plus exactement: des sociétés
batardes d’Europe occidentale de 1650 a 1850 (ou une bourgeoisie bien
développée et économiquement dominante se heurtait a la monarchie absolue
et a des résidus féodaux dans la propriété agraire et les structures juridiques
et politiques), a la société capitaliste. Mais il ne correspond ni a
I’effondrement de la société antique et a 1’apparition ultérieure du monde
féodal, ni a la naissance de la bourgeoisie qui émerge précisément hors des
rapports féodaux et en marge de ceux-ci, ni a la constitution de la
bureaucratie comme couche dominante aujourd’hui dans les pays arriérés qui
s’industrialisent, ni enfin a 1’évolution historique des peuples non européens.
Dans aucun de ces cas on ne peut parler d’un développement des forces
productives incarné par une classe sociale grandissant dans le systéme social
donné, développement qui serait ‘‘a un certain stade’” devenu incompatible
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avec le maintien de ce systeme et aurait ainsi conduit a une révolution
donnant le pouvoir a la classe ‘‘montante’’ »¢

Contre la sanctification du matérialisme bourgeois dans la conception
marxienne de [’histoire, Castoriadis fait valoir que ce n’est jamais un
développement supposé autonome et nécessaire des techniques qui a mené
le monde, mais au contraire les idées que les hommes se sont faites du sens
de leur existence en ce monde, et en fonction desquelles ils se sont dotés de
tels et tels moyens de produire ce qu’ils jugeaient nécessaire a cette
existence : « Ce sont en effet les idées qui font avancer 1’histoire dans la
conception dite ‘‘matérialiste historique’’ — seulement au lieu d’étre des
idées philosophiques, politiques, religieuses, etc., ce sont des idées
techniques »°'. Et Castoriadis d’ajouter : « Le Sermon sur la montagne, le
Manifeste communiste appartiennent a la pratique historique tout autant
qu’une invention technique et y pésent, quant a leurs effets réels sur
I’histoire, d’un poids infiniment plus lourd »® — comme I’ont vérifié les
applications politiques du marxisme au XX siécle.

Le marxisme est donc bien a cet égard la forme la plus accomplie de
la philosophie bourgeoise : « La théorie qui fait du ‘‘développement des
forces productives’’ le moteur de I’histoire présuppose implicitement un
type invariable de motivation fondamentale des hommes, en gros la
motivation économique : de tout temps, les sociétés humaines auraient visé
(consciemment ou inconsciemment, peu importe) d’abord et avant tout
I’accroissement de leur production et de leur consommation », idée que
Castoriadis n’hésite par a juger « fausse matériellement »°° (ibid.).

Cela permet de comprendre d’une part pourquoi Castoriadis, ancien
marxiste, soit amené a récuser radicalement le déterminisme historique, et
I’espéce de fatalisme qu’il entraine : « aucune des formes de I’aliénation
sociale présente n’est fatale pour I’humanité, puisqu’elles n’ont pas toujours
été 1a »™. C’est sans doute ce qu’il faut se dire pour que ’espoir que les
militants marxistes ont partagé avec beaucoup d’autres, celui d’une
disparition, ou du moins d’une diminution, de 1’aliénation socio-
¢économique, ait un sens, mais Castoriadis voit bien que cela revient a
abandonner le marxisme, qui a en effet contribué a écraser ce sens plutot
qu’a le réaliser. Autrement dit: il faut cesser de croire que I’histoire
humaine, censée se dérouler nécessairement selon la conception bourgeoise
de I’existence, conduise I’humanité vers sa fin — la société sans classe ou
I’humanité réconciliée —, selon un processus tout aussi naturel que I’histoire
du cosmos dont elle fait partie, comme si les choix des hommes, et donc les
valeurs qui déterminent ceux-ci n’y étaient pour rien. Pris au sérieux et

6 Op. cit., p.26.

7 0p. cit., p.30.

%8 Ibid.

2 Op. cit., p.34-35.
 Op. cit., p.39.



envisagé dans toute sa rigueur, le naturalisme matérialiste de Marx ne peut
étre qu’une conception déresponsabilisante de 1’histoire humaine.

Le jugement de Castoriadis permet de comprendre d’autre part que le
« poids infiniment plus lourd » de I’idéologie marxiste ait consisté, par-dela
les despotismes totalitaires qu’elle a engendrés — les plus durables et
quantitativement les plus meurtriers —, a consacrer I’idéologie bourgeoise du
Progrés, ainsi que le technicisme qu’elle suppose, et la tendance a la
technocratie (bureaucratique) qu’elle entraine.

Castoriadis dénonce au cceur de cette idéologie « I’illusion non
consciente de 1’*‘omnipotence virtuelle’” de la technique »°'.

« [Cette] illusion qui a dominé les temps modernes s’appuie sur une autre
idée non discutée et dissimulée : 1’idée de puissance. Une fois cela compris,
il devient clair qu’il ne suffit pas de se demander simplement : la puissance
pour quoi faire, la puissance pour qui ? La question est: qu’est-ce que la
puissance et, méme, en quel sens non trivial y a-t-i/ jamais réellement
puissance ?

Derriére 1’idée de puissance git le phantasme du contrdle total, de la
volonté ou du désir maitrisant tout objet et toute circonstance. (...) Que I’idée
de contrdle total ou, mieux, de maitrise totale soit intrinséquement absurde,
tout le monde évidemment 1’admettrait. Il n’en reste pas moins que c¢’est
I’idée de maitrise totale qui forme le moteur caché du développement
technologique moderne. L’absurdité directe de 1’idée de maitrise totale est
camouflée derriere I’absurdité moins brutale de la ‘‘progression
asymptotique’’. L’humanité occidentale a vécu pendant des siecles sur le
postulat implicite qu’il est toujours possible et réalisable d’atteindre plus de
puissance. Le fait que, dans tel domaine particulier et dans tel but particulier,
on pouvait faire ‘‘plus’® a ét¢ vu comme signifiant que, dans tous les
domaines pris ensemble et pour tous les buts imaginables, la ‘‘puissance’’
pouvait étre agrandie sans limites.

Ce que nous savons maintenant avec certitude, c’est que les fragments de
“‘puissance’’ successivement conquis restent toujours locaux, limités,
insuffisants et, trés probablement, intrinséquement inconsistants sinon
carrément incompatibles entre eux. Aucune ‘‘conquéte’’ technique majeure
n’échappe a la possibilité d’étre utilisée autrement qu’il n’était visé a
I’origine, aucune n’est dépourvue d’effets latéraux ‘‘indésirables’’, aucune
n’évite d’interférer avec le reste — aucune, en tout cas, parmi celles que
produit le type de technique et de science que nous avons ‘“développées’. A
cet égard, la ‘“‘puissance’’ accrue est aussi, ipso facto, impuissance accrue,
ou méme ‘‘anti-puissance’’, puissance de faire surgir le contraire de ce que
l’on visait; et qui calculera le bilan net, en quels termes, sur quelles
hypothéses, pour quel horizon temporel ? »®*.

De quoi Castoriadis donne deux exemples, dont le premier a vu son
¢vidence s’accroitre depuis 1974, tandis que le second témoigne d’une
vigoureuse indépendance d’esprit dans le contexte de 1’époque :

1 Id., Domaines de |’homme, p-148.
82 Ibid., p.148-149.



« La pollution et les dispositifs visant a la combattre en fournissent une
premicre illustration — banale, et facilement contestable. Depuis plus de vingt
ans, des dispositifs contre la pollution ont été installés sur les cheminées des
usines, etc., pour retenir les particules de carbone contenues dans la fumée.
Ces dispositifs se montrérent tres efficaces, et I’atmosphére autour des villes
industrielles contient actuellement beaucoup moins de CO, qu’auparavant.
Toutefois, au cours de la méme période, 1’acidité de 1’atmosphére a été
multipliée par 1000 (mille fois) et la pluie qui tombe sur certaines parties de
I’Europe est aujourd’hui aussi acide que du ‘‘pur jus de citron’’ — entrainant
de graves effets sur la croissance des foréts, déja percevables —, car le soufre
contenu dans la fumée et fixé auparavant par le carbone se dégage maintenant
librement et se combine avec I’oxygeéne et I’hydrogéne atmosphériques pour
former des acides. Que les ingénieurs, les hommes de science, les
administrations n’y aient pas pensé avant que cela n’arrive peut paraitre
ridicule ; cela ne rend pas la chose moins vraie. (...)

Considérons maintenant la question de la pilule contraceptive. (...) La
pilule est ‘“efficace’” parce qu’elle interfére avec des processus de régulation
fondamentaux, profondément liés aux fonctions les plus importantes de
I’organisme, sur lesquels nous ne ‘‘savons’’ pratiquement rien. Or, pour ce
qui est de ses effets éventuels sous ce rapport, la question pertinente n’est
pas : qu’est-ce qui peut arriver a une femme si elle prend la pilule pendant
dix ans ? La question pertinente est : que pourrait-il arriver a ’espece, si les
femmes prenaient la pilule pendant mille générations (...), ¢’est-a-dire apres
vingt-cinq mille ans ? Cela correspond & une expérimentation sur une souche
de bactéries pendant trois mois environ. Or, vingt-cinq mille ans sont
évidemment un laps de temps ‘‘privé de sens’’ pour nous. En conséquence,
nous agissons comme si ne pas se soucier des résultats possibles de ce que
nous faisons était ‘‘plein de sens’’. En d’autres termes : nous étant donné un
temps linéaire et un horizon temporel infini, nous agissons comme si le seul
intervalle de temps significatif était celui des quelques années a venir »®.

L’aggravation des problémes écologiques a conduit a la promotion de
ce que Hans Jonas a appelé en 1979 « le principe responsabilité »** a 1’égard
des générations futures. Castoriadis était I’un des rares a I’époque qui ait eu
I’idée intempestive d’évoquer cette responsabilit¢é — laquelle implique
I’¢élimination du déterminisme historique — non seulement dans le domaine
de I’écologie, mais aussi dans le domaine du comportement sexuel, soit du
rapport des humains non seulement a leur environnement naturel, mais a
I’un des aspects majeurs de leur propre nature, en tant qu’il dépend non pas
d’un déterminisme instinctif, mais d’une détermination volontaire et
responsable.

Le rapprochement des deux exemples peut paraitre moins surprenant
aujourd’hui puisque, parmi les formes contemporaines de pollution, il y a
celle des océans par les hormones contraceptives dont on ne peut éviter
qu’elles soient éliminées par les voies naturelles et qu’elles rejoignent le
milieu marin, ou elles ont des effets destructeurs sur les populations de
poissons, ce qui ne manque pas d’inquiéter les populations qui vivent de la
péche, et les Etats qui les dirigent.

8 Ibid., p.150-151.
% Das Prinzip Verantwortung — trad. fr. 1990.



B. L’ESSENCE DE LA TECHNIQUE SELON HEIDEGGER

a. Dans sa conférence de 1953 sur La question de la technique,
Heidegger présente d’abord celle-ci, dans une forme de questionnement
d’allure trés classique, comme une interrogation visant a « prendre
conscience de la technicité dans sa limitation ». La technique a son lieu dans
I’ordre des choses composées dont Aristote disait que, contrairement aux
étres simples, elles ne sont pas purement et simplement identiques a leur
ousia : «la technique n’est pas la méme chose que 1’essence de la
technique »*.

Heidegger exprime aussitot cette différence en affirmant que
«1’essence de la technique n’est absolument rien de technique »°,
proposition qui vise a récuser la conception courante qui voit dans la
technique avant tout un instrument. Telle que la définissaient les Grecs, la
techne est en effet la compétence qui permet de mettre en ceuvre les bons
moyens pour réaliser une fin dans I’ordre du productible. Pour autant que
«poser des fins, constituer et utiliser des moyens, sont des actes de
I’homme », cette « représentation courante de la technique (...) peut étre
appelée la conception instrumentale et anthropologique de la technique »®.

Heidegger ne met pas en cause /’exactitude de cette conception, mais
plutét I’illusion qu’elle engendre. En tant qu’elle est exacte, on pourrait
croire que cette conception est révélatrice de 1’essence de la technique,
puisque celle-ci est précisément une capacité de mettre en ceuvre des
moyens exactement adaptés a la réalisation d’une fin: I’application des
mathématiques, caractéristique de la modernité, dans le registre de
I’efficacité autant que dans celui de 1’explication scientifique, donne a voir
dans ceux-ci un régne de I’exactitude. Mais c¢’est ce qui conduit Heidegger a
affirmer que « la conception instrumentale de la technique, bien qu’exacte,
ne nous révele pas encore son essence », parce que « ce qui est simplement
exact n’est pas encore le vrai », et que « pour étre exacte, I’observation n’a
aucun besoin de dévoiler I’essence de ce qui est devant nous »®*.

Que la science fondée sur I’observation des phénomeénes, et la
technique fondée sur elle, ne donnent pas a connaitre I’essence des choses et
leur propre essence, c’est 1a un propos que I’on peut assurément rattacher a
une conception de la connaissance et de la pensée dont les sources sont
kantiennes. C’est pourquoi Heidegger renonce a mettre la vérité au compte
d’une connaissance objective exacte, pour en faire I’objet d’un dévoilement,
c’est-a-dire d’une révélation : « c’est 1a ou pareil dévoilement a lieu que le
vrai se produit »®*.

% Heidegger, Essais et conférences, trad. fr. Gallimard, p.9.
% Ibid.

7 Ibid., p.10.
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La révélation de I’essence de la technique, par-dela sa réduction
instrumentaliste, consiste alors & voir que « la technique n’est pas seulement
un moyen : elle est un mode du dévoilement », car « tout pro-duire se fonde
dans le dévoilement »"°.

On pourrait voir 1a une mise en question de I’opposition grecque entre
la théorie et 1’action, et de 1’assignation de la technique au domaine de la
seconde, sous sa forme productive (poiesis) : dévoiler, c’est en effet donner
a voir ce qui était caché, et c’est un tel voir que signifiait avant tout le terme
grec de théoria. Ainsi I’essence de la technique n’est pas a chercher selon
Heidegger dans les exemples visibles de son efficience, mais plutdt dans le
mode d’étre qu’elle révele, et qui permettait déja a Aristote de penser
I’essence de 1’étre naturel : « elle dévoile ce qui ne se pro-duit pas de soi-
méme »' .

En résulte une sorte de détournement sémantique du terme
production : « C’est comme dévoilement, non comme fabrication, que la
techne est une pro-duction »'2. Produire veut dire en effet, littéralement,
étymologiquement : mettre en avant, ou « faire-venir »”°, ce qui est le propre
d’une cause en général, et donc de la technique en tant que forme de
causalité. Il faut ainsi, selon Heidegger, chercher 1’essence de la technique
non pas dans les modalités de D’activité fabricatrice — ce qui intéresse
I’ingénieur plutét que le philosophe —, mais dans la révélation de I’étre
artificiel qui fut au principe de la physique aristotélicienne. Aristote ne
dédaignait pas le point de vue de I’ingénieur, puisqu’il fut I’auteur d’une
Meécanique ; mais il soulignait aussi, en philosophe, que I’invention de la
techne avait été la premicre prise de conscience de ce qui allait permettre
ultérieurement le rapport contemplatif a la nature, qui définit pour lui la
science théorique.

Ainsi la technique « pro-duit» — met sur le devant de la scéne —
toujours quelque chose de plus et d’autre que ses produits, au sens habituel
du terme.

Cette révélation de son essence acquiert toutefois son importance
lorsque 1’on se demande si I’interprétation aristotélicienne de la techne reste
applicable a la technique moderne « motorisée» : car «c’est elle
précisément (la technique moderne) et elle seule 1’élément inquiétant qui
nous pousse a demander ce qu’est “la” technique »'*. Cette question se
précise d’une maniere qui explique I’illusion que la vérité sur ’essence de la
technique reléve de I’exactitude du savoir scientifique : « quelle est donc
I’essence de la technique moderne, pour que celle-ci puisse s’aviser
d’utiliser les sciences exactes de la nature ? »”°.

" Ibid., p.17-18.
" Ibid., p.18.

" Ibid., p.19.
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La réponse consiste a énoncer sous une forme typiquement
heideggérienne une idée somme toute banale, dont on ne voit pas en quoi
I’observation, serait-elle scientifique, ne permettrait pas de la concevoir :
« Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation par
laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse
comme telle étre extraite et accumulée », contrairement au « moulin a vent »
qui « met a notre disposition I’énergie de 1’air en mouvement », mais non
pas « pour ’accumuler »°,

Heidegger voit 1a un changement de point de vue décisif par lequel la
nature cesse d’étre simplement «en face de nous comme objet
(Gegenstand) », mais « est 1a au sens de fonds (Bestand) », soit comme une
réserve dans laquelle on puise, de telle sorte qu’il « est partout commis a
étre sur-le-champ au lieu voulu, et a s’y trouver de telle fagon qu’il puisse
étre commis a une commission ultérieure »’’.

Il parait certes ais¢ d’appliquer cet ¢énoncé a I’immémoriale
acquisition technique qu’est ’outil : celui-ci, a la différence d’un instrument
de rencontre, est apprété et conservé en vue d’un usage ultérieur. Heidegger
ne présente pas moins sa proposition comme 1I’expression de ce qui se révele
proprement dans la technique moderne, et a quoi il donne son nom: « cet
appel pro-voquant qui rassemble ’homme autour de la tiche de commettre
comme fonds ce qui se dévoile, nous I’appelons — 1’arraisonnement
(Gestell) »™.

Ce terme exprime en quoi et de quoi la technique moderne est le
dévoilement, et il éclaire par la méme ses rapports avec la science moderne.
Car « dans I’arraisonnement se produit cette non-occultation conformément
a laquelle le travail de la technique moderne dévoile le réel comme
fonds »”°. 1 faut en effet voir dans « la physique moderne (...) le précurseur
de I’arraisonnement »*, mais non pas au sens ou la technique moderne
serait « de la science naturelle appliquée », ce qui est pour Heidegger une
« apparence trompeuse »°'. Ce qui se révéle dans la technique moderne,
lorsque son essence est pensée en vérité, c’est bien plutét « I’origine
essentielle de la science moderne »*. La premiére met au jour le sens
implicite, d’abord inapparent, de ce dont elle a fait le moyen essentiel de sa
puissance efficace : « C’est parce que 1’essence de la technique moderne
réside dans I’arraisonnement que cette technique doit utiliser la science
exacte de la nature »®.

" Ibid.
" Ibid., p.23.
8 Ibid., p.26.
" Ibid., p.28.
8 Ibid., p.29.
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Ainsi c’est d’abord « la science moderne, exacte, de la nature » qu’il
faut mettre au compte du « comportement “commettant” de 1’homme » :
« Le mode de représentation propre a cette science suit a la trace la nature
considérée comme un complexe calculable de forces. La physique moderne
n’est pas une physique expérimentale parce qu’elle applique a la nature des
appareils pour I’interroger, mais inversement : c¢’est parce que la physique —
et déja comme pure théorie — met la nature en demeure de se montrer
comme un complexe calculable et prévisible de forces que
I’expérimentation est commise a [’interroger, afin qu’on sache si et
comment la nature ainsi mise en demeure répond a 1’appel »**.

Difficile de ne pas entendre ici un écho a la conception de la
connaissance scientifique que Kant déploie dans sa Critique de la Raison
pure®®. Car « suivre 4 la trace la nature » n’est sans doute pas se laisser tenir
en laisse par elle : il s’agit bien plutét, comme le voulait Kant, de la « mettre
en demeure » de répondre a nos questions, ainsi qu’un juge au tribunal, en
présupposant a priori son caractére calculable et prévisible, autrement dit :
déterministe.

Déja, chez Descartes, le mécanicisme théorique répondait
explicitement a 1’intention de « nous rendre comme maitres et possesseurs
de la nature », en présentant celle-ci — res extensa — comme essentiellement
maitrisable, parce qu’explicable « par figures et mouvements ».

b. La conception de Heidegger n’en paraitra pas moins
profondément différente de celle de ses grands ancétres en spéculation, si
I’on rapproche la conférence sur la technique de celle qu’il consacra
antérieurement a « L ‘origine de [’ceuvre d’art », désormais insérée dans les
Holzwege.

Dans les termes de celle-ci, le Gestell doit étre compris comme une
forme majeure du « combat (Kampf) » que le « monde (Welt) » livre a la
« terre (Erde) », au sein duquel 1’art se voit attribuer par Heidegger la méme
fonction de dévoilement qu’il prétera par la suite a la technique, et qu’il
rappelle allusivement a la fin de la conférence consacrée a cette dernicre.

Il s’agit en effet dans les deux cas d’une modalité du rapport de
I’homme a 1I’étant, et la conférence de 1936 fait déja valoir que I’art est ce
domaine ou la création de I’« ceuvre (Werk) » a contempler est de nature a
révéler ce qui tend a s’occulter dans la fabrication du « produit (Zeug) » -
utilitaire -, laquelle reléve en propre de la technique, sous toutes ses formes.
Ce que la contemplation de I’ceuvre est propre a révéler n’est autre que
« Iétre-produit du produit » qui « réside dans son utilité »*, soit dans sa
conformité au projet humain qui a présidé a sa fabrication. Le propre du
produit n’est pas seulement son utilité, mais aussi le fait que I'utilisation du

¥ Ibid., p.29.
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produit tend a faire oublier cela méme qui en fait un produit, et par quoi il
s’y préte.

Il incombe alors a I’art de faire « advenir la vérité » que I’utilisation —
la vie pratique — dissimule. Or cette vérité n’est autre pour Heidegger que
« Deffectivité d’un combat (Kampf) » : « La terre ne surgit a travers le
monde, le monde ne se fonde sur la terre que dans la mesure ou la vérité
advient comme le combat originel entre éclaircie et réserve »°’. L’éclaircie
désigne I’ouverture du sens par lequel ’homme fait de I’étant son monde —
I’apérité de 1’étant. La réserve désigne ce qui préceéde cette ouverture, c'est-
a-dire la terre, qui reste en retrait de la donation de sens que 1’homme
impose a celle-ci.

Il y a et ne peut y avoir qu’un antagonisme entre les deux termes :
« L’affrontement entre monde et terre est un combat », parce que « reposant
sur la terre, le monde aspire a la dominer »**. 11 s’agit en effet de conférer un
sens a ce qui en soi et originellement n’en a pas, et la domination technique
n’est qu'une manieére humaine parmi beaucoup d’autres de se dresser contre
I’absurdité de 1’étant. C'est pourquoi Heidegger dit que la paire de souliers
de Van Gogh révele d’une part que tout produit « appartient a la terre », et
qu’il est « a I’abri dans um monde », en ’occurrence celui «de la
paysanne »*°. C’est seulement dans un monde que le produit peut étre a
I’abri, et, quand il s’agit d’un produit utile, son utilit¢ méme nous fait
oublier cette « appartenance des choses a la terre » *, tandis que 1’ceuvre, qui
n’est pas destinée a une utilisation, nous la rappelle : « L’ceuvre libeére la
terre pour qu’elle soit une terre », parce que « I’ceuvre porte et maintient la
terre elle-méme dans 1’ouvert d’un monde »’".

L’antagonisme inévitable du monde et de la terre ne signifie pourtant
pas que la technique soit une contre-nature : car le combat dont elle est une
forme majeure est mené contre la terre, au sens heideggérien du terme, et
non pas contre la nature telle qu’elle est congue depuis les Grecs. Le
concept de nature qui préside aux sciences physiques doit plutdt étre
considéré, d’un point de vue heideggérien, comme ’une des représentations
par lesquelles des hommes — les Grecs et leurs héritiers — ont ordonné leur
rapport a I’étant, c’est-a-dire en fait ordonné celui-ci a eux-mémes. Si
combat il y a, la nature n’est donc pas ce qui est combattu, mais son concept
est I’une des armes majeures de ’homme dressé contre 1’étant absurde.

Que la terre se tienne toujours en réserve de 1’éclaircie veut dire en
outre que le combat du monde contre la terre est perdu d’avance: la
donation humaine du sens fait fond sur un existant dépourvu de sens, car la
terre est « I’afflux infatigable de ce qui n’est 1a pour rien »”2. Cette donation

8 Ibid., p.43.
8 Ibid., p.37.
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est par suite constamment menacée d’absorption dans ce non-sens : le retour
a la terre, c’est la mort, et ce que I’art révele, tandis que la technique tend a
le faire oublier, c’est que le Dasein humain est un « étre-pour-la-mort (Zum-
Tode-sein) », ce qui vaut non seulement pour les individus, mais aussi, selon
le mot de Valéry, pour les civilisations, ou, comme dit Heidegger, pour les
« peuples ».

On aurait tort par conséquent de comprendre le dévoilement
heideggérien — autrement dit la conception heideggérienne de la vérité —
comme la révélation d’un sens préalablement inscrit dans 1’étant. Ce que
I’art dévoile et que la technique occulte, ¢’est qu’il n’y a rien de tel qu’un tel
sens, et que 1’étant n’a d’autre sens que ceux que les hommes — les peuples
— projettent sur lui en le disant et en I’instrumentalisant.

Cette conception de 1’étant n’est sans doute pas sans rapport avec
I’avénement de la science moderne. Bannir les causes finales de
I’explication de la nature, c’était évidemment concevoir celle-ci a priori
comme dépourvue de sens intrinséque, pour n’y voir qu'un enchainement
mécanique de causes et d’effets selon 1’ordre de succession chronologique —
comme Kant ’exigera encore dans sa critique de la raison théorique.
Supposé dépourvu de toute finalité, un mécanisme naturel se présente
comme une nécessité aveugle, qui ne prend sens que si un agent extérieur,
comme c’est le cas de ’homme, trouve a en faire le moyen d’une fin qu’il
se propose.

On comprend alors en quoi consiste 1’occultation que la technique
favorise. Elle repose en effet sur la supposition d’une rationalité intrinseque
de I’étant, qui lui permet de « commettre » celui-ci a la réalisation des
projets humains. Par 1a méme, elle fait oublier que cette rationalité supposée
n’est elle-méme que la projection sur 1’étant du point de vue qui I’envisage
comme fonds exploitable, tandis que I’art, ne visant pas une exploitation
mais une contemplation, maintient par ses ceuvres la conscience de
I’appartenance de tout ce que produit I’homme a ce fond insens¢ des choses
qu’est la terre : « la non-occultation, dans laquelle se montre chaque fois ce
qui est, recele le danger que I’homme se trompe au sujet du non-caché et
qu’il I’interpréte mal »°°.

C’est pourquoi Heidegger voit dans 1’essence de la technique moderne
une menace : « L’étre de la technique menace le dévoilement, il menace de
la possibilité que tout dévoilement se limite au commettre et que tout se
présente  seulement dans la  non-occultation du fonds»’, et
« ’arraisonnement (...) menace d’entrainer 1’homme dans le commettre
comme dans le mode prétendument unique du dévoilement »”°. Autrement
dit, et pour autant que le dévoilement définit I’essence de la vérité, la
menace est ici celle de I’illusion qu’il y a pour Heidegger a considérer la
quéte de maitrise technique comme le seul rapport vrai a 1’étant — vrai parce
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que fondé sur la supposée rationalité intrinséque de ce dernier, et a
I’exclusion de tous les autres sens humainement institués, en tant que tels
pas moins vrais que celui-1a.

Ainsi «le régne de I’arraisonnement nous menace de 1’éventualité
qu’a ’homme puisse étre refusé de revenir a un dévoilement plus originel et
d’entendre ainsi I’appel d’une vérité plus initiale »°, ce qu’on ne peut
attendre que de « la méditation humaine »°’, c’est-a-dire de la philosophie,
dont « I’interrogation est la piété de la pensée », et aussi de I’art, lorsqu’il
«ne seggferme pas a cette constellation de la vérité que nos questions
visent » .

c. On comprend alors en quel sens Heidegger peut écrire que le
« dévoilement comme tel est dans chacun de ses modes, donc
nécessairement, danger (Gefahr)»’’ : celui-ci réside bien moins dans la
perspective d’une éventuelle autodestruction de 1’humanité que dans
I’occultation de 1’essence de la technique, en quoi il faut voir une forme
insigne de « I’oubli de I’étre » thématisé par Heidegger des le début de Sein
und Zeit.

Le danger en question n’est manifestement pas un risque dont il
conviendrait de se prémunir par des choix avisés. Heidegger y voit au
contraire un destin : « Cet envoi (Schicken) qui rassemble et qui peut seul
mettre ’homme sur un chemin du dévoilement, nous le nommons destin
(Geschick). C’est a partir de lui que la substance (Wesen) de I’histoire se
détermine »'*. Ce troisiéme terme renvoie assurément a la distinction que
faisait la conférence sur I’ceuvre d’art entre 1’historial et |’ historique, tout
comme le deuxiéme fait écho a une proposition de cette méme conférence
selon laquelle « I’étre », c’est-a-dire le sens donné par I’homme a 1’étant,
« est régi par un fatum voilé »'"'.

Ces propos signifient que la donation de sens, y compris sous sa forme
technique, n’est pas quelque chose dont ’homme pourrait décider et a quoi
il se déciderait : « Qui accomplit I’interpellation pro-voquante, par laquelle
ce quon appelle le réel est dévoilé comme fonds? L’homme,
manifestement. Dans quelle mesure peut-il opérer un pareil dévoilement ?
L’homme peut sans doute, de telle ou telle facon, se représenter ou fagonner
ceci ou cela, ou s’y adonner ; mais il ne dispose point de la non-occultation
dans laquelle chaque fois le réel se montre ou se dérobe »'%. Ainsi
« ’arraisonnement (...) est le mode suivant lequel 1’étant se dévoile comme
fonds. Nous demandons encore : ce dévoilement a-t-il lieu quelque part au-
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dela de tout acte humain ? Non. Mais il n’a pas lieu non plus dans ’homme
seulement, ni par lui de fagon déterminante »'*.

On peut donc bien voir dans la technique, comme dans toute autre
production de I’homme, un effet de sa liberté, mais a la condition
d’envisager celle-ci autrement que comme une propriété de la volonté
humaine, soit comme ce que la philosophie a appelé libre arbitre : car
« P’essence de la liberté n’est pas ordonnée originellement a la volonté,
encore moins a la seule causalit¢ du vouloir humain »'**. La liberté du
vouloir est tout au plus un sens dérivé et second de la liberté, laquelle doit
étre identifiée plus fondamentalement a un consentement éclairé au destin :
« L’arraisonnement, comme tout mode de dévoilement, est un envoi du
destin. La pro-duction, la poiesis, elle aussi, est destin au sens indiqué. (§)
(...) L’homme dans tout son é&tre est toujours régi par le destin du
dévoilement. Mais ce n’est jamais la fatalité d’une contrainte. Car ’homme,
justement, ne devient libre que pour autant qu’il est inclus dans le domaine
du destin et qu’ainsi il devient un homme qui écoute, non un serf que 1’on
commande »'%.

Ainsi comprise, « la liberté régit ce qui est libre au sens de ce qui est
éclairé, c’est-a-dire dévoilé. L’acte du dévoilement, c’est-a-dire de la vérité,
est ce a quoi la liberté est unie par la parenté la plus proche et la plus intime.
(...) La liberté est le domaine du destin qui chaque fois met en chemin un
dévoilement »'.

C’est d’apres cela qu’il faut comprendre le terme heideggérien si
fameux de Dasein. Ce verbe, substantivé pour désigner I’homme et lui seul,
signifie littéralement : y éfre — au sens ou I’on dit : « I’y suis ! ». L’homme
qui est « devenu libre » n’est autre que le philosophe qui a compris quel
destin il hérite de son peuple, tel Heidegger dans les années 1930.

Sous cet aspect aussi, les deux conférences se recoupent, puisque
Heidegger écrivait a propos de I’ceuvre d’art: « Ce n’est pas nous qui
posons 1’éclosion de 1’étant, mais c’est I’éclosion de 1’étant (I’étre) qui nous
détermine en une essence telle que c’est bien nous qui, dans nos
représentations, sommes assignés a 1’éclosion »'*’,

Heidegger est deés lors conduit & une position d’apparence fort
paradoxale, puisque d’une part il identifie la liberté au destin, et d’autre part
il affirme que « le destin du dévoilement n’est pas en lui-méme un danger
quelconque » — comme ces dangers au sens ordinaire que sont les menaces
contre notre bien-étre ou contre nos droits —, « il est /e danger »'*®. Cela peut
évidemment signifier que le plus principal danger pour la liberté est la
liberté elle-méme, mais il faudrait se garder d’entendre ici cette idée au sens

1 Ibid., p.32.
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on ne plus traditionnel qu’elle a depuis Genese 3, car il ne saurait s’agir
d’une peccabilité de la volonté créée, qui supposerait I’identification de sa
liberté a son libre arbitre.

Il est assurément tres difficile de comprendre en quoi il peut y avoir
un danger, soit un risque a éviter ou a affronter avec courage, dans ce qui est
censé étre un destin, c¢’est-a-dire une nécessité inéluctable, serait-elle I’objet
d’un consentement éclairé.

C’est sans doute pourquoi, apreés avoir présenté le dévoilement en
général comme le danger, Heidegger suggere qu’il y a des degrés de
dangerosité : «si le destin nous régit dans le mode de l’arraisonnement,
alors il est le danger supréme »'*’. C’est que « I’arraisonnement pro-voquant
ne se borne pas a occulter un mode précédent de dévoilement, le pro-duire,
mais il occulte aussi le dévoilement comme tel et, avec lui, ce en quoi la
non-occultation, ¢’est-a-dire la vérité, se produit »''°. Le danger apparait ici
a nouveau comme celui de « I’oubli de I’étre », c’est-a-dire 1’ignorance
invétérée de ce que c’est I’homme qui est principe de sens — de vérité — pour
un étant qui n’en a pas en lui-méme : « La technique n’est pas ce qui est
dangereux. Il n’y a rien de démoniaque dans la technique, mais il y a le
mystere de son essence. C’est 1’essence de la technique, en tant qu’elle est
un destin de dévoilement, qui est le danger. (...) La menace qui pése sur
I’homme ne provient pas en premier lieu des machines et appareils de la
technique, dont I’action peut éventuellement étre mortelle. La menace
véritable a déja atteint I’homme dans son étre »' ',

En des termes qui évoquent irrésistiblement une perspective biblique
et théologique incompatibles avec son point de vue propre, Heidegger
caractérise le danger dont il parle comme wune sorte d’autisme
anthropologique, en méme temps que d’une réification, résultant pour
I’homme d’une ignorance de soi : régi par I’arraisonnement, « I’homme suit
son chemin a I’extréme bord du précipice, il va vers le point ou lui-méme ne
doit plus étre pris que comme fonds. Cependant, c’est justement 1’homme
ainsi menacé qui se rengorge et qui pose au seigneur de la terre. Ainsi
s’étend I’apparence que tout ce que 1’on rencontre ne subsiste qu’en tant
qu’il est le fait de I’homme. Cette apparence nourrit a son tour une dernicre
illusion : il nous semble que partout ’homme ne rencontre plus que lui-
méme »''%.

Mais comment peut-il en étre autrement si c’est [’homme,
comme Dasein, qui est le principe, non certes de I’existence, mais du sens
de I’étant ?

Heidegger n’en présente pas moins cette situation comme le danger
supréme, et donc comme suprémement désirable une issue a ce danger, qu’il
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désigne du terme a nouveau on ne peut plus traditionnel, et fortement
connoté, de salut : selon Holderlin,

« La ou est le danger, 12 aussi

Croit ce qui sauve »'"°.

Quant a la source de ce salut, Heidegger ne 1’évoque dans sa
conférence que négativement, et en des termes dont il n’est que trop tentant
a nouveau de donner une interprétation théologique : « L’action humaine ne
peut jamais remédier immédiatement a ce danger. Les réalisations humaines
ne peuvent jamais, a elles seules, écarter le danger »''* — sans doute parce
que ce danger n’est précisément pas d’ordre technique, c’est-a-dire
physique, mais bien plutot ontologique et existentiel.

C’est pourquoi Heidegger ajoute : « la méditation humaine peut
considérer que ce qui sauve doit toujours étre d’une essence supérieure,
mais en méme temps apparentée, a celle de I’étre menacé »' . Ici aussi, on
se croirait en pleine Bible, avec I’affirmation que I’homme est créé a
I’image de Dieu, et la promesse a lui adressée que « ton sauveur sera ton
Créateur ».

Trop de propos de Heidegger rendent cette interprétation irrecevable,
et ne rendent que plus énigmatique celui qu’il tint tardivement dans une
interview au Spiegel : « Seul un dieu peut encore nous sauver ». Le concept
de la divinité est celui d’un étre surhumain. Mais comment pourrait-on
espérer son salut d’un tel étre, s’il n’est d’autre dieu que ceux que ’homme,
par son art, fait de ses propres mains, d’autre dieu que ces idoles que les
Prophétes d’Israél dénongaient comme ne pouvant étre ni objets de foi, ni
sources d’espérance ?

C. TECHNIQUE ET RESPONSABILITE

a. Le propos tardif de Heidegger, a I’époque de la guerre froide,
donne a réfléchir, du fait méme de son caractére €nigmatique : quelle est
cette divinit¢ dont les hommes, selon Heidegger, doivent attendre leur
salut ? Heidegger, comme souvent, reprend le vocabulaire de la sotériologie
chrétienne, mais il ne parle pas de Dieu, a qui la foi chrétienne s’adresse
personnellement, mais d’« un dieu » — non pas Gott, mais ein Gott.

Le propos s’éclaire si on le rapporte a ce qui fut I’engagement
politique de son auteur. Heidegger n’a en effet jamais renié son approbation,
on peut méme dire sa consécration philosophique du nazisme et de son
Fiihrer, dont il écrivait dans les années 1930 que celui-ci « est en lui-méme

"3 Ibid., p.47.
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et a lui seul la réalité allemande présente et future, et sa loi»''®. C’était
I’époque ou il présentait le destin historial de I’ Allemagne comme I’issue au
danger représenté par le conflit entre les deux formes rivales, américaine et
soviétique, de I’entreprise d’arraisonnement technique du monde.

Cette présentation d’Hitler comme incarnation de la germanité, et
principe législateur de celle-ci, a un caractére nettement idolatrique, comme
le sera le «culte de la personnalité » stalinien aprés la Deuxiéme guerre
mondiale, version soviétique du Fiihrerprinzip nazi. La politique a pour
Heidegger, comme pour Nietzsche, la méme fonction idolatrique que ’art :
de méme que l’artiste humain fait étre le dieu en sculptant sa statue, de
méme le chef politique est une figure humaine de la divinité, promue par
I’approbation de ses sectateurs et de ses sujets, en ’absence de divinité
transcendante.

Lue en fonction de ces conceptions, I’histoire du XX siécle se
présente comme le conflit entre deux idolatries rivales, qui ont eu en
commun le culte de I’Etat, promu au rang d’autorité supréme. Celle que
Heidegger avait professée a été vaincue par 1’autre, alliée a sa sceur ennemie
occidentale, avant que la deuxiéme ne s’effondre elle-méme du fait de sa
décomposition interne, et non pas de la menace externe dans laquelle elle
cherchait la justification idéologique de son despotisme.

Cette histoire est bien celle de 1’échec des idolatries totalitaires, dont
les dieux sont morts somme toute beaucoup plus vite que celui du
christianisme, qui ne semble pas 1’étre autant que le disait Nietzsche, et
parait survivre plus longtemps qu’il ne I’annongait — comme en témoigne le
role non négligeable d’un pape dans la chute du communisme soviétique.
On aurait du mal, aujourd’hui, a donner du sens au propos de Heidegger, en
identifiant le « dieu » dont il parle, en dépit de certaines résurgences ou
rémanences nostalgiques, a un nouveau Fiihrer, ou au Grand Soir incarné
par I’Internationale communiste.

Heidegger toutefois s’en prenait, jusque dans son ultime propos, a une
autre idolatrie, toujours vivace a I’époque, et a bien des égards encore
aujourd’hui : celle du Progrés. Le « danger» qu’il pointait a slirement
encore plus d’évidence pour nous qu’il ne pouvait en avoir pour lui, ce qui
explique que ses théses aient pu étre invoquées a 1’appui des thémes
¢cologistes.

Cet appel est pourtant problématique, pour deux raisons.

D’une part, I’horizon nihiliste de la pensée de Heidegger a pour
conséquence qu’elle ne peut permettre rien d’autre que d’invoquer une
idolatrie contre une autre. S’il n’y a que des dieux « faits de main
d’homme » pour donner sens a I’existence humaine, aucun n’est plus divin
qu’un autre, et aucun n’est absolument destinéa donner ce sens a
I’exclusion des autres : le destin qu’est I’histoire est seulement le conflit
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entre les diverses formes de 1’idolatrie qui s’affrontent, au profit chaque fois
momentané de celle qui gagne, comme le pensait trés explicitement Hitler.

De ce point de vue, le mythe du Progres, essentiel au matérialisme
bourgeois, y compris dans sa version marxiste, est une idole comme une
autre, ni plus ni moins proposable que toute autre pour inspirer 1’existence
collective, qui parait méme survivre aux autres idolatries modernes, et
qu’aucun critére absolu ne permettrait de juger moins préférable qu’elles. Si
les valeurs ne sont, comme le dit Nietzsche, qu’autant d’« illusions utiles »
nécessaires pour sauvegarder la vie en 1’absence de tout sens véritable, alors
la valeur « Progrés » en vaut une autre, et le nihilisme de Heidegger se
retourne contre sa propre mise en garde.

Or cette mise en garde a un deuxiéme aspect, qui transparait dans la
traduction de Gestell par « arraisonnement ».

Heidegger voit en effet dans la technique moderne 1’aboutissement et
comme le point culminant de I’histoire de la métaphysique, et, pour autant,
comme le moment ou le dépassement de celle-ci doit s’imposer.

Par métaphysique, il faut entendre non pas une discipline particuliére,
mais 1’entreprise de compréhension rationnelle de I’étant qui a surgi dans la
pensée grecque, et a laquelle la science moderne appartient tout autant que
les connaissances scientifiques acquises dans I’Antiquité. Sur le plan
philosophique, cette conception métaphysique de I’étant a pris pleinement
conscience d’elle-méme lorsque Leibniz et Spinoza ont formulé le principe
de raison, mais elle avait consisté plus anciennement a fonder 1’étant en
général dans un étant premier représenté comme une intelligence ou une
raison primordiale, principe de I'intelligibilité de toutes les autres choses —
ce que Heidegger désigne du terme kantien d’onto-théo-logie.

Heidegger voit dans cette rationalisation la source de ce qu’il appelle
« ’oubli de I’étre », qui caractérise selon lui la métaphysique sous toutes ses
formes, éventuellement rivales.

Ce théme a une allure paradoxale, parce que I’étre a été¢ mis au centre
de la recherche métaphysique dés sa fondation par Aristote, comme le
rappelle I’exergue de Sein und Zeit. Platon déja, s’inspirant du « ce qui est
est » de Parménide, avait établi la distinction entre ce qui est et ce qu’on en
pense, 1’étre et I’opinion, la seconde pouvant étre vraie ou fausse suivant sa
conformité ou son absence de conformité au premier.

Bref, I’étre tel que I’entendait la métaphysique — si tant est qu’on
puisse en parler au singulier — désignait avant tout une intelligibilité
intrinséque de ce qui existe, antérieure a la pensée que I’homme s’en fait,
avec le risque d’inadéquation qu’elle comporte. Cette conception est
assurément a la base de ce que les Grecs ont appelé science, terme par
lequel nous désignons encore une pensée qui dispose des moyens d’attester
sa propre vérité : la vérité de I’intelligence humaine est ici congue comme sa
conformité avec 1’ordre intelligible de ce qui existe.

Qu’elles soient envisagées comme prémices de la rationalité
scientifique, ou applications de celle-ci, les techniques reposent sur ce



méme principe, qui fonde I’efficacité des artifices sur I’efficience préalable
et intelligible des causalités naturelles.

Que Heidegger puisse voir la un « oubli de I’étre », qui remonte selon
lui aux présocratiques eux-mémes, s’explique par le fait qu’il considere la
rationalité non pas comme [’exercice d’une faculté spécifique qui permet a
I’homme d’accéder a une explication vraie des choses, mais comme un
point de vue sur I’étant propre a la pensée grecque, et a toutes celles qui s’en
sont inspirées : « la ‘logique’ est seulement une interprétation de 1’essence
de la pensée, celle qui repose, comme le mot I’indique, sur I’épreuve de
I’étre atteinte dans la pensée grecque »''’. La rationalité ne serait ainsi
qu’une maniere de voir les choses, de se représenter I’étant, ou plutdt de
Iinterpréter, c’est-a-dire de lui donner un sens, parmi d’autres, sans que
I’étant impose cette maniere comme condition exclusive de la vérité de la
pensée.

L’oubli de I’étre — qui est pour Heidegger 1’essence du Gefahr —, ¢’est
donc I’oubli, ou I’ignorance, ou encore le refus — effectivement constitutif
de la métaphysique — de la theése heideggérienne selon laquelle c’est
I’homme, comme Dasein, qui est principe de I’étre entendu comme sens et
vérité de 1’étant, méme si ’homme ne décide pas de cette donation de sens,
mais se trouve historialement, c’est-a-dire collectivement destiné a préter a
I’étant le sens que sa langue, avant tout, lui indique.

Ce a quoi s’en prend Heidegger, et contre quoi il met en garde, c’est
I’objectivisme qui préside a la conception scientifique du monde et a
I’exploitation technique fondée sur elle. Mais il est clair qu’il ne saurait
prétendre opposer a cette conception une conception censément plus vraie
qu’elle, car cela reviendrait a juger valide la conception métaphysique de la
vérité que précisément il récuse.

b. C’est ici qu’apparait toute I’ambiguité de 1’alliance tentée
entre les théses écologistes et celles de Heidegger.

Car la lecon de 1’écologie peut trouver son résumé dans I’idée qu’il y
a un ordre naturel des choses qu’il convient de respecter, parce qu’il est la
premicre condition du bien humain, en tant que cadre originel et permanent
de D’existence des hommes, et condition de la pérennité de I’espece.
L’homme n’est pas plus n’importe quoi par nature — ni capable de devenir
ou de produire par nature n’importe quoi — que n’importe lequel des autres
étres naturels. Sous cet aspect, [’écologie releve assurément de la
conception métaphysique de la vérité qui a présidé a la physique depuis
Aristote, et tout autant a ses développements modernes.

C’est pourquoi il parait trés contestable que 1’exploitation technique
de la nature soit aujourd’hui sous toutes ses formes, comme le prétend
Heidegger, I’aboutissement logique de la conception rationnelle de 1’étre ou
¢laborée par la métaphysique, que cette conception conduise logiquement au
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déchainement de I’entreprise d’arraisonnement: c’est bien plutét sur
I’irrationalité de certaines formes de ce développement que porte la critique
¢cologique.

La métaphysique, au sens ou I’entend Heidegger, avait en fait récusé
I’idée que ’homme puisse se considérer lui-méme comme le principe de
I’étre, tant sur le plan théorique que sur le plan pratique. L’anthropologie
qui s’intégrait a cette métaphysique consistait essentiellement a situer
I’homme au sein de 1’étant, et a déterminer son action en fonction de cette
situation. C’est ce qui conduisait les Grecs a mettre les hommes en garde
contre toute sorte de « démesure (hubris) », et a faire appel au logos d’une
part pour comprendre la logique interne des choses et de I’homme au sein
des choses, et d’autre part fixer des /imites aux actions humaines.

Cette conception de ’homme a été par la suite intégrée sans difficulté
a la métaphysique qui voyait en lui une créature, distincte des autres par sa
capacité¢ de compréhension et de volition, mais semblables a elles en ce
qu’elle a comme les autres une vocation naturelle, en I’occurrence, dans le
cas des hommes, celle de «cultiver le jardin», comme aimait a dire
Voltaire, c’est-a-dire d’aménager le monde pour le rendre le plus vivable
possible, et parfois plus vivable qu’il n’est, plutot que de le détruire. 11 est
clair que 1’écologie contemporaine trouve aisément sa place et son sens dans
une telle perspective, alors qu’elle est incompatible avec sa dénégation
nihiliste.

Les exemples donnés par Castoriadis sont a cet égard pertinents, car
ils permettent de mettre en question le mythe du Progres, reformulé comme
mythe de « ’omnipotence virtuelle » de la technique.

Le dicton bien connu « On n’arréte pas le progres ! » présente ce
dernier comme une sorte de fatalité historique contre laquelle il serait
impossible d’aller. Mais I’intérét du propos de Castoriadis est avant tout
qu’il demande en quoi consiste au juste ce qui est censé ne pouvoir étre
arréte.

Etymologiquement, le terme progrés désigne simplement le fait
d’avancer, ce qui peut évidemment s’entendre de deux points de vue : soit
relativement a ce a partir de quoi on avance — aller de [’avant —; soit
relativement a ce vers quoi I’on tend — s avancer vers [’arrivée.

Dans le premier sens, on parle aussi de fuite en avant, pour désigner
une décision de ne pas laisser les choses en 1’état, mais sans savoir a quoi
cela aboutira, ni avoir d’autre motif que le refus de revenir en arriere. Dans
le pire des cas, il s’agit d’un refus de renoncer a une voie jugée dangereuse,
et d’une obstination dans cette voie malgré le: Errare humanum est,
perseverare diabolicum.

Ce qu’on appelle le progrés technique consiste souvent dans le simple
fait de pouvoir produire un effet que I’on était incapable de produire
antérieurement. De ce point de vue, on peut mettre sur le méme plan le fait
de pouvoir traiter une maladie jusque-la incurable, de construire des moteurs
permettant de rouler plus vite, de pouvoir capter plus de chaines de



télévision, de pouvoir atomiser la population d’une ville enti¢re, ou de
pouvoir modifier le patrimoine génétique des organismes.

A quoi ’on peut opposer, au plus bas niveau d’analyse, qu’un plus
n’est pas nécessairement un mieux, comme 1’atteste 1’exemple des moyens
de transport : I’augmentation de la vitesse accroit aussi le risque d’accidents
plus meurtriers.

L’originalité de Castoriadis est toutefois de faire remarquer que I’idée
méme d’un accroissement de puissance donne lieu aux plus grandes
illusions, du fait que I’apparente évidence locale d’un tel accroissement
dissimule la réalité d’une diminution globale de la puissance, dés lors que le
moyen localement « efficace » pour obtenir un effet particulier (gagner du
temps, dissuader un ennemi, maitriser la démographie...) entraine une
situation plus difficile a maitriser techniquement que celle qu’on se flattait
d’avoir maitrisée.

Ce qui oppose Castoriadis a Heidegger, c’est qu’il ne met pas de tels
aboutissements au compte de la rationalité, mais bien plutot au compte d’un
manque de rationalité, puisque la prétention a accroitre la puissance se
retourne contre elle-méme : la fin supposée est compromise par les moyens
qu’elle est censée justifier.

Il y a la une contradiction qui atteste que, comme le dit Castoriadis, la
notion de puissance, impliquée dans le mythe de I’omnipotence technique,
est une idée tout a fait indéterminée et, par la méme, fallacieuse et
dangereuse. C’est en fait la forme moderne de la démesure, laquelle consiste
avant tout dans la perte de cette détermination, c’est-a-dire de cette
limitation qui parait nécessaire pour que I’action humaine reste sensée, et
non pas cause de non-sens.

Sous cet aspect, la pensée de Castoriadis rejoint a certains égards celle
de Heidegger, ou du moins croise les thémes nihilistes que celui-ci avait
hérité de Schopenhauer et de Nietzsche, a savoir essentiellement la notion
de volonté de puissance, dont Heidegger a lumineusement caractérisé
I’absurdité en la présentant comme une volonté de volonté, soit une volonté
qui n’aurait d’autre objet que I’exercice méme du vouloir.

Or Heidegger, mettant cette absurdité, contre toute évidence, au
compte de la rationalité métaphysique, ne peut éviter de s’y enfermer en
professant un rejet irrationaliste de cette rationalité — et en compromettant
la poésie avec ce rejet, comme s’il était essentiel a cette derniere, et avait
inspiré toutes ses formes historiques.

Si I’on reconnait qu’un tel irrationalisme ne fait que consacrer ce
contre quoi il se donne I’air de mettre en garde, on admettra d’abord que la
technique ne peut é&tre considérée comme un aboutissement et un
accomplissement de la rationalité métaphysique que dans la mesure ou elle
reste elle-méme rationnelle, alors qu’elle cesse de I’étre quand elle produit
le contraire de ce qu’elle était censée promettre.

L’intérét de I’analyse de Castoriadis est de montrer qu’il y a quelque
chose de contre nature dans la technique non seulement lorsqu’elle cause
une destruction ou corruption partielles de la biosphere (mort des rapaces



sous ’effet des pesticides), mais plus essentiellement lorsqu’elle contrevient
a sa propre vocation en rendant cet environnement moins maitrisable au lieu
de le maitriser plus et mieux.

Partout ou c’est le cas, la technique se présente dans ses effets comme
une contre-technique autant que comme une contre-nature — et notre hantise
aujourd’hui est que ce soit, en effet, partout le cas, parce que le probleme
s’est étendu a la planéte entiere, et qu’il n’existe plus guére de technique
partielle qui ne soit intrinséquement liée a I’ensemble des autres, y compris
les plus destructrices.

Une technique contre technique est pourtant une contradiction dans les
termes. Il y aurait ici a transposer la critique que Platon adressait aux
Beaux-Arts en y dénoncant des contrefagons d’art. Il y a quelque chose
comme une contrefacon de technique dans la mise en ceuvre d’une efficacité
qui tend a compromettre ses propres conditions de possibilité : c’est ce qu’a
voulu représenter emblématiquement le mythe de I’Apprenti-sorcier.
L’inspiration grecque de Castoriadis parait ici assez évidente, puisqu’il
dénonce en fait comme faussement et non pas vraiment technique le recours
a des procédés dont I’efficacité conduit a ce type de contradiction, si
sophistiqués qu’ils soient.

D’un autre c6té, on peut dire aussi que la technique n’est jamais
contre nature que quand elle se fait obstacle a elle-méme, c’est-a-dire
lorsqu’elle diminue sa capacité de maitrise au lieu de ’accroitre : étre contre
nature, c’est pour la technique contrarier sa propre nature d’exploitation
intelligente et utile de causes naturelles, et, en méme temps, corrompre
I’ordre naturel des choses dans ce qu’il a de bénéfique pour les étres qui en
participent, le hommes n’étant pas les seuls, comme ils ont eu tendance a
I’oublier, au détriment de pas mal d’autres espéces.

La technique est contre nature des lors qu’elle se montre irrationnelle,
et que du méme coup elle contrarie par ses effets la subsistance des étres
naturels — elle compromet la biodiversité —, mais elle contrarie aussi dans
son principe et avant tout la nature humaine en tant qu’elle est spécifiée par
la raison.

c. Pour autant, on ne peut pas porter un jugement univoque ou
unilatéral sur la technique.

S’il y a une legon de I’écologie contemporaine, c’est que le pillage de
la planéte n’est pas le destin de la technique, alors méme qu’elle peut en
susciter la tentation, et que les menaces contre son équilibre climatique,
aggravées par I’industrie humaine, ne sont pas inéluctables.

L’écologie invite certes a certains renoncements : il est ainsi question
de réduire certaines formes de consommation énergétique, qui non
seulement tendent a épuiser les réserves qui les permettent — les sources
d’énergie fossiles —, mais contribuent a I’accélération du réchauffement de
I’atmosphere. Cela peut conduire a renoncer a certaines productions, telle
I’extraction du charbon, mais aussi a certains moyens de transport : le vélo



ou les transports en commun plutdt que [’automobile individuelle.
L’économie d’énergie est devenue un maitre-mot, et cette économie ne va
sans doute pas sans une /imitation de la consommation.

Sous cet aspect, 1’écologie renoue avec la méfiance grecque a I’égard
de I’hubris, voire avec certaines formes d’ascése, traditionnelles dans les
¢coles de sagesse d’inspiration éthique ou religieuse, en Orient peut-&tre
plus encore qu’en Occident, et dans les populations dites non développées,
ou sous-développées, plus que dans les autres.

Mais le renoncement a certains moyens techniques ou leur
minimisation n’équivaut pas a une renonciation a la technique.

Voltaire en son temps accusait injustement Rousseau d’inviter les
hommes a marcher de nouveau a quatre pattes, lorsqu’il exposait sa fiction
d’un état de nature censément plus heureux que 1’état de civilisation dans
lequel se sont développés « les sciences et les arts » — comme si Rousseau
avait jamais préconisé un pareil «retour a la nature », qu’il jugeait au
contraire impossible et incapable de résoudre les problémes humains liés a
la civilisation.

La lecon de I’écologie ne requiert pas un effacement de la technique.
Elle peut conduire au contraire a requérir un surplus de technique, dans le
sens d’un perfectionnement des techniques destiné avant tout a éviter leurs
effets déléteres, et pouvant étre considéré comme un perfectionnement
précisément pour cette raison.

La recherche des moyens de rendre utilisables les sources d’énergie
renouvelables — solaire, éolienne — va dans ce sens, mais tout aussi bien la
mise a contribution de certaines avancées théoriques récentes de la science :
I’usage civil de I’énergie nucléaire a recouru jusqu’ici, comme son usage
militaire, au processus techniquement réalisable de la fission nucléaire, avec
les risques et les retombées que 1’on connait — de type Tchernobyl autant
qu’Hiroshima. Mais ce procédé pourrait étre avantageusement remplacé par
celui de la fusion nucléaire, processus inverse de la fission, mais capable de
procurer autant d’énergie électrique.

Ce qu’on peut dire contre Heidegger, c’est que « la frénésie sinistre de
la technique déchainée»''® n’est pas I’aboutissement logique de la
rationalit¢ métaphysique. On y verrait plutét le résultat de I’abandon
positiviste de la métaphysique, et de 1’anthropocentrisme qui s’est substitué
a I’ancien théocentrisme, et au naturalisme qui en était le corrélat.

Bref, il y a assurément quelque chose de nihiliste dans une pratique et
une poursuite du développement technique qui contribue a la dévastation de
la plancte. Heidegger a été lucide sur ce point. Mais pour autant, on doit
penser que le nihilisme qui est le fond de sa pensée n’offre aucune issue a
cette situation.

C’est le nihilisme, aboutissement de 1’anthropocentrisme, qui est le
véritable « danger », et non pas le soi-disant « oubli de I’étre » dont la
métaphysique se serait rendue coupable, alors qu’elle n’a eu de cesse de

Y8 1d., Introduction a la métaphysique, Gallimard p.49.



contester et récuser I’anthropocentrisme, méme dans son moment cartésien.
C’est le criticisme kantien qui a impos¢ 1’anthropocentrisme en philosophie
(la fameuse « révolution copernicienne »), et non pas la métaphysique au
sens qu’elle avait jusqu’a Kant (connaissance du suprasensible), et que
celui-ci récusait.

Il est paradoxal a cet égard, et a vrai dire incohérent, qu’un auteur
comme André Comte-Sponville puisse professer d’un c6té que le nihilisme
est «de loin le danger principal » pour nous, et d’un autre coté une
conception parfaitement nihiliste des valeurs — rebaptisée cynisme et méme
pancynisme —, selon laquelle les valeurs ne sont que dans la mesure ou elles
sont voulues, de telle sorte qu’en mati¢re de valeurs, « il ne s’agit pas
d’avoir raison », ¢’est-a-dire d’étre dans le vrai, « mais seulement d’étre les
plus forts ». Il Iui importe manifestement qu’il y ait plus d’antiracistes que
de racistes, et sans doute plus d’écologistes que de pollueurs sans scrupules,
mais il professe aussi qu’il y a aucune raison qui permette d’assurer que
telle de ces attitudes vaut mieux que I’attitude contraire : admettre qu’il y a
de vraies valeurs, ou, ce qui revient au méme, un vrai bien, admettre que la
vérité puisse fonder le bien et la valeur, cela revient selon lui a admettre
qu’il y a un Bon Dieu, ce qu’il dit ne pas pouvoir se permettre.

En dévalorisant toutes les valeurs, par I’affirmation qu’il n’y a pas de
valeur en soi, et qu’aucune ne vaut vraiment a I’exclusion des autres, le
nihilisme supprime toute possibilité de déterminer la pratique humaine en
fonction d’une fin a atteindre, et de lui assigner par 1a méme la limite qui
peut I’empécher de sombrer dans la démesure'"”.

Gustave Thibon a formulé un peu autrement que Heidegger
I’absurdité de la société contemporaine, mais sous une forme qui rejoint en
fait le théme heideggérien de la volonté de volonté : il dit que cette société
« a pris pour fin la multiplication des moyens »'>°.

Un moyen n’a de sens qu’en fonction de la fin qu’il sert. Tout moyen
est moyen de... Dés lors, tout moyen peut étre dit bon a quelque chose des
lors qu’il s’avére qu’il est capable de produire un certain effet. Mais Platon
et Aristote avaient déja remarqué qu’il n’y a 1a un bien que si ce a quoi le

19 André Comte-Sponville considére le nihilisme comme étant « de loin le danger principal »
(Un athée fidéle, dans : A-t-on encore besoin d’une religion ? Editions de 1’Atelier, p.58), mais son
« pancynisme » revient avant tout a admettre la thése nihiliste selon laquelle les valeurs qui orientent
I’agir humain sont dépourvues de fondement vrai, et ne sont ce qu’elles sont que pour autant qu’elles
sont voulues, sans référence possible & la reconnaissance d’un bien objectif. C’est pourquoi Comte-
Sponville affirme qu’il faudrait un Bon Dieu pour fonder en raison les Droits de ’'Homme, faute de
quoi on peut seulement les vouloir — c’est le sens de son pancynisme, qui partage avec le cynisme
antique son volontarisme anti-naturaliste —, et chercher non pas a « avoir raison », mais seulement a
«&tre les plus forts » (Valeur et vérité, p.46) — propos inquiétant qui, en dépit de I’humanisme
républicain proclamé de son auteur, semble nous ramener a des positions sophistiques assumées et
exploitées par les idéologies totalitaires. Dés lors, son opposition affichée a « ’humanisme
transcendantal » de Luc Ferry, inspiré du kantisme, parait n’avoir aucune portée, puisque la doctrine
de ’autonomie est elle aussi une forme de volontarisme anthropocentrique, a peine différente de sa
forme pancynique. (Voir : Luc Ferry et André Comte-Sponville, La sagesse des modernes, Pocket
1999, et les études que je leur ai consacrées dans : Au service de la Sagesse, Tempora 2009, chapitres
2etll).
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moyen sert est lui-méme un bien, et il faut bien qu’il le soit a titre de fin et
non pas a titre de moyen, sans quoi on serait renvoy¢ a ’infini, de telle sorte
qu’on ne saurait jamais en fait & quoi un moyen est bon, alors méme que
1’on saurait ce qu’il est capable de produire.

Ne chercher rien d’autre que la multiplication des moyens dont on
dispose, cela revient en fait a faire comme si la question a quoi bon ? était
définitivement sans réponse, ce qui est la définition méme du nihilisme, ou,
si I’on pense comme Verlaine, la tentation supréme :

« L’ennemi se déguise en ’Ennui

Et me dit : ““A quoi bon, pauvre dupe ?°* »'*!

Logique avec lui-méme, Comte-Sponville enseigne que c’est la
question méme du sens qui est dépourvue de sens, comme s’il était insensé
de la part de ’homme de s’interroger sur le sens de son existence, et de se
dire que, s’il ne peut le trouver en lui-méme parce qu’il n’en est pas le
principe, reste qu’il le trouve en dehors de lui-méme, pour autant que les
existants auxquels il a affaire ne sont manifestement pas dépourvus de sens,
et qu’en tout cas ce n’est pas lui qui décide ni du fait qu’ils existent, ni du
sens qu’ils lui manifestent lorsqu’il les étudie sans préjugé.

C’est bien la ce qu’avait signifié¢ avant tout la notion de nature, telles
que les Grecs 1’ont élaborée, et il semble qu’a cet égard ce soit dans le
nihilisme qu’il faille voir une erreur contre nature, bien plus que dans la
technique, qui ne le devient que lorsqu’elle est mise en ceuvre dans un
horizon nihiliste de pensée et d’existence.

La technique ne peut en effet jamais fournir que des moyens, et a ce
titre elle est incapable de déterminer par elle-méme et a elle seule les fins
qui permettent de la considérer comme un bien, encore moins cette « fin des
fins » qui est selon Kant, apres beaucoup d’autres, I’humanité de ’homme, a
condition toutefois qu’elle ne se prenne pas, comme il le veut a bien des
¢gards, pour son propre principe.

Tel est le sens, trés peu heideggérien, que I’on pourrait donner a une
formule de Heidegger qui reste parfaitement énigmatique dans son texte,
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celle qui dit que « I’essence de la technique n’a rien de technique ». D’elle-
méme, cette formule signifie d’abord que la technique a une essence comme
tout le reste, et ensuite que cette essence doit étre pensée en fonction de ce
qui la rend possible, a savoir la causalité naturelle et I’intelligence humaine.
L’essence de la technique n’est pas plus un objet de technique, un produit
technique, que 1’essence de I’homme technicien tel qu’elle est naturellement
donnée.

Cette essence étant celle d’un moyen, I’essence de la technique, qui
est aussi son sens, est suspendue a la détermination des fins qui peuvent
faire voir dans les moyens des biens, laquelle détermination ne reléve pas de
la technique mais de /’éthique.

Tel est le point de vue exposé et défendu par Hans Jonas dans Le
principe responsabilite.

La responsabilité dont il y est question est celle des hommes a 1’égard
de 1’humanité, et de I’humanité présente a 1’égard de sa descendance'**.

Jonas est trés lucide sur les conditions intellectuelles qui sont requises
pour la pensée d’une telle responsabilité.

La premiére est largement en amont des considérations d’ordre
technique, puisqu’elle concerne la conception générale de la nature qui
préside a celles-ci. Il est clair que, sinon la science effective, du moins
I’exploitation idéologique de certains aspects de la recherche scientifique a
ouvert la porte a I’exercice nihiliste de la volonté de puissance sur le monde
naturel. Exclure la finalité de la compréhension scientifique des choses,
c’était implicitement considérer celles-ci comme intrinséquement
dépourvues de sens, avant que cette absence de sens ne devienne 1’horizon
général de la pratique humaine.

En ce sens, c’est bien le mécanicisme — projet explicatif auquel la
science moderne ne s’est en définitive pas tenue — qui conduit a considérer
le monde naturel comme une simple matiére transformable au gré des
intentions humaines, I’homme ¢étant supposé étre le seul étre capable
d’exister selon un projet.

Sur ce point aussi, Heidegger s’est montré lucide :

« La théorie de la nature élaborée par la physique moderne a préparé les
chemins, non pas a la technique en premier lieu, mais a I’essence de la
technique moderne. (...) La physique moderne est le précurseur de
I’ Arraisonnement », c¢’est-a-dire de « cette non-occultation, conformément a
laquelle le travail de la technique moderne dévoile le réel comme fonds »'*
disponible.

Il faut seulement ajouter que la science moderne n’en est précisément
pas restée 1a, et que le retour en force, au XX siécle, de la notion de

'22 Dans son livre Pour une sobriété heureuse, Pierre Rabhi souligne intelligemment que la
question pertinente n’est plus seulement : quelle planéte laisserons-nous a nos enfants ?, mais plus
encore : quels enfants laisserons-nous a notre planéte ?

12 Heidegger, La question de la technique, Essais et conférences, Gallimard p.28-29.



finalité dans les théories scientifiques est précisément ce qui permet a Jonas
de repenser la responsabilit¢ humaine. Car celle-ci serait insensée si
I’homme devait I’exercer en créant du sens dans un monde qui en est
dépourvu, ce qui revient a s’installer dans 1’acceptation nihiliste de
I’absurde qui devrait conduire logiquement a une indifférence générale a
toutes les supposées urgences censées s’imposer a I’humanité présente et
future.

La condition de possibilit¢ d’une action humaine sensée, c’est une
nature elle-méme sensée antéricurement a 1’action de I’homme en son sein,
de telle sorte que ’homme ne puisse faire abstraction de ce sens pour
déterminer sa conduite s’il ne veut pas créer du non-sens plutot que du sens,
et rendre le monde inhumain plutot que de I’humaniser.

C’est donc bien 1’idée grecque d’une nature principe de sens, y
compris pour ’homme, que Jonas retrouve — dans son chapitre III — comme
fondement d’une pratique humaine véritablement responsable. Abstraction
faite d’une destination transcendant I’existence naturelle, que Jonas n’exclut
pas, mais qu’il ne pose pas ici en principe, c’est I’idée d’une finalité
immanente qui joue ici ce rdle, soit I’idée d’un monde sensé en lui-méme et
non pas seulement pour ’homme et de son point de vue, et d’un monde dont
le sens inclut la possibilit¢ qu’y émerge un étre ayant vocation non
seulement a exister selon des fins, mais a exister selon la conscience de ces
fins.

Ce que Jonas voit aussi et souligne, notamment dans sa longue
discussion de 1’utopie marxiste, c’est que le principe de responsabilité
s’oppose a toute forme de fatalisme, y compris celui qui s’est imposé dans
la conception marxiste du déterminisme historique. La prise de conscience
du risque que se fait courir a elle-méme 1’humanité de 1’¢ére industrielle ne
peut donner lieu a une préparation responsable de 1’avenir que si ce risque,
ou plutdt son aboutissement désastreux tel qu’on peut le prévoir si on ne fait
rien contre, ne sont pas une fatalité.

L’idée méme de responsabilité humaine, parce qu’elle suppose celle
de liberté, a certes pour conséquence que [’histoire humaine est
immaitrisable. C’est aussi ce que pourrait vouloir dire le dicton selon lequel
« on n’arréte pas le progres », a savoir que le développement technique ainsi
désigné résulte en fait d’une pression collective, c’est-a-dire des désirs
humains qui font que les développements en question sont jugés utiles : le
militant écologiste frangais qui prend son vélo sait qu’il ne change pas
grand-chose au réchauffement climatique, et que cela ne suffira pas pour
décider les Chinois a s’arréter d’exploiter leur charbon.

D’un autre co6té, I’histoire montre que les décisions politiques ne sont
jamais sans effet a I’échelon collectif qui est 1’objet propre de la politique, et
que cet effet n’est pas forcément pour le pire. Ce sont notamment des
décisions politiques qui ont imposé depuis quelques décennies la
sanctuarisation de certains espaces naturels, et c’est de telles décisions que
I’on peut attendre une issue aux dangers que présente la situation actuelle,
parce qu’on ne peut [’attendre de rien d’autre, pour autant que la



responsabilité politique des Etats se conjugue avec la responsabilité
individuelle des particuliers.

Le point de vue de Jonas, autant que 1’écologisme contemporain,
comporte une dimension évidemment volontariste, et sous cet aspect aussi
ils renouent avec la sagesse grecque.

Si I’on en croit Aristote, dans ce qui releve de I’activité humaine, ce
n’est pas la technique qui peut étre contre nature, c’est seulement la
volonté, car la technique n’est jamais qu’une mise en ceuvre volontaire de
certains moyens, rendue possible, mais non pas nécessaire, par la nature.

Aristote a été le premier a penser la notion d’une contre-nature, non
seulement sur le plan physique, et plus spécialement biologique — le cas du
monstre —, mais aussi sur le plan moral.

Au sujet des vertus morales, il dit que nous ne les possédons pas « par
nature (phusei) » >* : ¢’est I’entrainement, 1’ascése, qui nous permet de les
acquérir. Mais elles sont en nous, quand nous les possédons,
« conformément a la nature (kata phusin) »'>: elles sont des
perfectionnements de notre nature originelle, des dispositions acquises qui
permettent a celle-ci de n’étre privée, amputée d’aucune de ses possibilités,
parce que les vertus assurent le juste équilibre entre nos tendances
spontanées, telles la crainte et 1’audace.

C’¢était dire corrélativement que, pas plus que les vertus, les vices ne
sont en nous par nature, mais que ce qui constitue leur caractére vicieux,
c’est qu’ils contrarient en fait notre nature, parce qu’ils rendent 1’'une de ses
tendances exclusive au détriment de son opposée, par exemple en rendant
quelqu’un incapable d’affronter un danger — lacheté, couardise — ou au
contraire incapable de discerner les risques a prendre et ceux auxquels il
faut se soustraire — hardiesse, témérité.

Cette acception morale de la contre-nature se retrouve dans un autre
contexte particulierement intéressant pour nous tant il parait annoncer de
loin certains aspects de la société moderne :

« De tout bien il y a deux usages, tous deux propres a I’objet mais pas de
la méme fagon : I'un est conforme, I’autre non conforme a la nature de
I’objet, par exemple, pour une sandale, s’en chausser ou bien 1’échanger. Car
les deux sont des usages de la sandale : en effet quand on 1’échange avec
celui qui en a besoin contre de la monnaie ou de la nourriture, on se sert de la
sandale comme sandale, mais non pas par un usage conforme a sa nature : car

elle n’a pas été faite pour I’échange »'*°.

Cela ne signifie nullement que 1’échange soit pour Aristote, qui fut le
premier a en faire la théorie, une pratique contre nature, puisqu’il en vient

124 Aristote, Ethique a Nicomagque, 1, 6.
125 Ibid.
126 1d., Politique, 1,9, 1256b 6.



au contraire a distinguer, une forme d’échange qui reste conforme a la
nature, et une transformation de I’échange qui en vient a la contrarier :

« L’enrichissement et la richesse conformes a la nature (...) c’est la
gestion du patrimoine (otkovouta), a quoi s’oppose le commerce de détail,
qui produit des biens non pas de n’importe quelle fagon, mais seulement par
I’échange de biens ; et ce dernier parait avoir pour objet I’argent : car 1’argent
est I’élément et le terme de 1’échange. Par suite la richesse provenant de ce
genre d’affaires est indéfinie. De méme en effet que la médecine cherche
indéfiniment & guérir, et que tout art poursuit indéfiniment son but (puisque
c’est cela avant tout qu’il recherche), mais que les moyens d’atteindre ce but
ne sont pas indéfinis (car c’est son but qui est pour chacun sa limite), de
méme cette fagon de faire des affaires n’est pas limitée quant a son but, qui
est la richesse au sens susdit et ’acquisition d’argent. Mais pour la gestion du
patrimoine, qui ne fait pas d’affaires, il y a une limite : car ’enrichissement
au sens susdit n’est pas sa fonction. C’est pourquoi d’un cbté il parait
nécessaire que toute richesse ait une limite, mais dans la réalité nous voyons
le contraire se produire : car tous les hommes d’affaires accroissent
indéfiniment leur richesse monétaire.

La cause en est une étroite affinité entre la gestion et les affaires ; car ces
deux pratiques de I’art de s’enrichir se recoupent du fait qu’elles ont le méme
objet : on se sert des mémes biens mais pas de la méme fagon, le but de ’'une
étant ’accumulation, celui de 1’autre non ; par suite certains pensent que le
premier but est I’ceuvre de la gestion, et ils passent leur vie en croyant devoir
conserver ou accroitre leur richesse monétaire indéfiniment.

Et la cause de cette disposition est qu’on se soucie de vivre plutét que de
vivre bien : comme un tel désir est indéfini, on désire des moyens eux-mémes
indéfinis. Méme ceux qui s’appliquent a bien vivre recherchent ce qui
procure les jouissances corporelles, et comme cela aussi parait dépendre de
ce qu’on possede, toute la vie se passe a s’enrichir, et la deuxiéme forme de
I’enrichissement est venue de 1a. Puisqu’en effet c’est le superflu qui procure
la jouissance, ils cherchent ce qui procure le superflu propice a cette
jouissance ; et s’ils ne peuvent 1’obtenir en faisant des affaires, ils essaient
par un autre moyen, se servant de chacune de leurs capacités d’une maniére
qui n’est pas conforme a sa nature : car le role du courage n’est pas de
produire de I’argent mais la sécurité, celui de la stratégie et de la médecine
non plus, c’est plutot la victoire et la santé ; et ils font de toutes ces
compétences des moyens de s’enrichir, comme si ¢’était leur but et que tout
devait y tendre.

(...) On a tout a fait raison de détester le prét a intérét parce que ce qu’on
acquiert par 1a provient de I’argent lui-méme, a I’opposé de ce pour quoi il a
été institué. Car il a été fait pour 1’échange, mais I’intérét multiplie 1’argent
lui-méme ; de la vient son nom grec : car ceux qui sont engendrés (fa
tiktoména) sont semblables a leurs géniteurs, et ’intérét (tokos) est de
I’argent d’argent ; par conséquent c’est parmi les moyens de s’enrichir celui
qui est le plus contre nature »'*.

L’échange devient contre nature selon Aristote des lors que, au lieu de
s’ordonner a cette fin déterminée qu’est le bien-vivre, laquelle ne requiert
pas une infinité¢ de moyens, il s’ordonne au contraire a cette fin indéterminée

127 Ibid., 1257b 20-1258a 14, et 1258b 2-8.



— contradiction dans les termes — qu’est la poursuite de I’accumulation, en
I’occurrence celle du capital marchand, I’erreur fondamentale étant ici de
prendre pour fin ce qui, sur le plan économique, ne peut jamais avoir que le
role d’un moyen — la monnaie.

La monnaie aussi est un instrument technique, de méme que
I’ensemble des pratiques commerciales. Et il n’est ni insensé, ni contre
nature, d’y recourir pour faciliter I’échange. Ce qui est contre nature, c’est
que le recours volontaire a I’échange et a la monnaie s’asservisse a I’objectif
d’une accumulation indéfinie. Et c’est une facilit¢ idéologique bien
contestable que de vitupérer [’argent, ou [’argent-roi, quand c’est a la
cupidité qu’il convient de s’en prendre, d’un point de vue résolument
¢thique, et en toute désinvolture a 1’égard des colifichets déterministes de
I’économie bourgeoise moderne consacrée par Marx. Aristote avait les
meilleures raisons de les rejeter, au moment méme ou il fondait I’économie
politique, et pressentait prophétiquement les effets pervers des outils et des
pratiques dont il fut le premier a faire la théorie.



CONCLUSION

La conscience contemporaine est exposée a des sollicitations
contradictoires.

D’un co6té: une mise en garde écologique contre certaines
modifications infligées par I’industrie humaine a la biosphére terrestre.
Cette mise en garde trouve ses raisons dans les avancées des sciences
biologiques, géologiques, et physicochimiques, non sans donner lieu a des
exploitations idéologiques et politiques qui font parfois bon marché des
limites de la connaissance scientifique, au point que certains spécialistes en
sont aujourd’hui a mettre en garde contre les formes prises par la parénése
¢cologiste. Celle-ci répond en effet au désir de fortifier la responsabilisation
des personnes a I’égard des changements de comportement et des
renoncements auxquels invite la situation présente. Mais elle n’en a pas
moins suscité, depuis plusieurs décennies, une exploitation mercantile qui
commence a rendre suspectes certaines revendications, surtout dans un
contexte ou I’économie de marché, ébranlée par une crise résultant de
dérives du capitalisme libéral, fait ’objet de dénonciations renouvelées, qui
prennent le relais de sa contestation marxiste, aujourd’hui fortement
démonétisée'**.

La propagande écologiste a par ailleurs pris une forme quasi-
religieuse, dans la Deep ecology, sorte de néo-paganisme qui n’est pas sans
rapport avec celui des nazis, et qui s’efforce de réveiller un culte de Gaia, la
Terre-Mére, a I’encontre du culte multiséculaire et ancestral, chez nous, du
Dieu-Pére, hérité du judaisme et du christianisme. La nature y redevient de
ce fait I’objet d’une forme d’adoration — culte que la Bible réservait au
Créateur, a I’exclusion de toute idolatrie. Cette sacralisation rend suspectes,
voire détestables, toute idée d’emprise technique sur I’environnement
naturel, et, a la limite, I’existence méme des hommes, considérés comme les
prédateurs de ce dernier, et les responsables de tout ce qui s’y produit de
mauvais.

On comprend dés lors la méfiance d’un Luc Ferry a 1’égard d’un tel
courant, en passe d’imposer majoritairement ses vues. Mais on peut relever
aussi la paradoxale proximité entre sa position et celle qu’il dénonce.

Car Ferry est de ceux qui considerent que 1’homme n’a pas d’autre
définition, ni d’autre spécificité que d’étre une antinature'*, parce que cette
relation antagoniste a la nature est ce qui constitue la /iberté humaine,
autrement appelée transcendance de I’homme a 1’égard du monde naturel et

128 Cette situation ne va pas sans entrainer chez nous quelques piquants paradoxes: la
dénonciation des « niches fiscales » est un bon moyen de gagner de 1’audience en flattant ce que Luc
Ferry appelle plaisamment et lucidement le « surmoi de gauche de la population frangaise », jusqu’au
moment ou 1’on s’apercoit que lesdites niches, dont profitent évidemment ceux qui peuvent donner
parce qu’ils ont de quoi donner, sont le moyen de subventionner les investissements en faveur de la
défense de I’environnement.

129 Ce terme sert de titre a un livre de Clément Rosset.



de ses lois. Ferry, comme plus d’un philosophe contemporain, s’est fait le
chantre de la notion d’autonomie, d’origine kantienne, selon laquelle il
revient 4 ’homme, du fait de sa rationalité, de « se donner des fins »'*°, soit,
en un langage plus existentialiste, de décider des valeurs qui peuvent donner
sens a son existence.

L’anti-naturalisme revendiqué par Ferry ne va pas moins de pair, dans
sa propre pensée, avec une défense résolue des Droits de I’'Homme, objets et
fruits d’un universalisme jaloux, a l’encontre notamment de ceux qui
n’hésitent plus a en contester le bien-fondé au nom d’un droit premier des
espéces naturelles'”', rassemblées sous le concept général de biodiversité.

Ferry n’ignore évidemment pas que ces droits humains, dans leur
Déclaration qu’il ne manque pas de citer, sont dits naturels, et comme tels
universels autant qu’imprescriptibles, parce que fondés en nature — et ce
d’autant plus que 1’on n’entend pas les fonder sur le dessein intelligent d’un
Dieu créateur. Il est alors parfaitement inconséquent d’y voir I’expression
d’une liberté censément opposée a la nature.

Les équivoques de la pensée et de la conscience contemporaines a
I’égard de la technique semblent ainsi tributaires de leur rapport conflictuel,
et parfois névrotique, a leur héritage judéo-chrétien, qui conduit a voir dans
celui-ci, contre toute vraisemblance et au mépris de I’histoire et des textes,
la plus grande menace historique a 1’égard du monde naturel, et a lui
reprocher d’autre part une référence insistante a la loi naturelle en matiere
de détermination éthique du comportement individuel et collectif.

Du moins ces équivoques attestent-elles qu’il y a de toute évidence
une dimension métaphysique du probléme que pose aujourd’hui le
développement historique de la techne humaine. Car ’anthropocentrisme
humaniste, éventuellement nihiliste, est certes en conflit avec le bio-
centrisme réactivé par la Deep ecology, mais ces deux positions ont en
commun de rejeter toute idée d’une nature créée, en tant que telle sensée, et
d’un homme créé en son sein pour la cultiver, et non pas condamné a la
détruire, par I'usage d’une liberté qui ne se congoit elle-méme que comme
transgression des lois de la nature.

130 Kant, Fondation de la métaphysique des meeurs, 2°™ section.

U] est difficile de ne pas éprouver un émerveillement contemplatif devant le spectacle d’un
ours polaire évoluant sur la banquise, et de ne pas en souhaiter la pérennisation, mais il y a lieu de se
demander si ’on peut sérieusement envisager d’entrer avec lui dans un rapport de droit, qui
supposerait évidemment que 1’on puisse attendre de lui le respect de ses devoirs a notre égard, réverie
absurde dans laquelle les Inuits ne semblent pas étre tombés.



