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Rappel du contexte :

La seconde Méditation établit la premiére vérité fondatrice de 1’édifice
du savoir : je sais que je suis et quel je suis ainsi précisément pris ; c’est
« peu », mais ce « peu », je le sais, du moins, véritablement <vere scio>

Dans la 3° Méditation, le sujet méditant tire de cette premiére vérité
une régle générale, énoncant ce qui est nécessaire pour qu’il soit certain de la
vérité de quelque chose : une claire et distincte perception de ce qu’il connait
[« tout ce que j’apercois trés clairement et treés distinctement est vrai »].

Mais est-ce vraiment suffisant? les deux premiers principes: la
connaissance de mon existence et du critére du vrai sont suspendus a un
point d’interrogation concernant Dieu ; il va s’agir de savoir s’il y a un Dieu
et s’il est vérace ou trompeur. C’est a cette condition que la régle générale ti-
rée du cogito pourra valoir inconditionnellement.

Le 3° Méditation donne une preuve de I’existence de Dieu et ainsi va-
lide le principe qui fournit le critére du vrai

La 4° Méditation va continuer la préparation de la vera scientia : elle
va nous montrer quelle est la cause de 1’erreur et quel est le reméde a lui op-
poser. Dieu est infini et parfait, il est la cause de tout ce qu’il y a de positif
dans nos représentations, donc je suis slir de ne pas me tromper quand je li-
mite mon jugement a ce que je concgois clairement et distinctement [voir
DM : «nos idées ou notions, étant des choses réelles, et qui viennent de



www.philopsis.fr

Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela
qu’étre vraies »].

Le seuil de la vera scientia, c’est donc le souci de déméler scrupuleu-
sement ce que je congois clairement et distinctement et ce que je congois
obscurément et confusément.

[§ 3] Il est impossible que Dieu soit trompeur : Dieu n’est pas cause
de ’erreur

Pouvoir tromper, c’est I’expression d’une puissance' et par consé-
quent d’une perfection ; mais vouloir tromper exprime une imperfection, soit
faiblesse, soit méchanceté

[§ 4-5]

Dieu ne pouvant vouloir me tromper, il est impossible qu’il y ait en
moi une « puissance pour faillir », une « puissance qui m’ait été donnée de
Dieu particulierement pour cet effet » (§ 5), donc une faculté positive dont
I’exercice produirait 1’erreur nécessairement, inévitablement. C’est un dis-
cret retour a la 1° Méditation et au soupgon que 1’auteur de mon étre serait
un grand trompeur qui m’aurait donné une puissance pour faillir ; ce soup-
con est ici définitivement invalidé par la connaissance du vrai Dieu.

Donc ma « puissance de juger » <judicandi facultatem> (qui est com-
posée de deux facultés : faculté d’entendre et de vouloir ; Descartes ne les
distingue pas encore) n’est pas une « puissance pour faillir » [I’exercice de
cette faculté est ici présentée comme un fait d’expérience]

Si elle n’est pas une puissance pour faillir, elle ne devrait, semble t-il,
jamais étre défaillante.

Or I’expérience me montre qu’elle est défaillante.

Cette défaillance exige une cause.

Cette cause ne peut pas se situer dans 1’étre : quand je pense a Dieu
comme a la cause de mon étre, quand je pense mon étre sur fond d’étre infi-
ni, « je ne découvre en moi aucune cause d’erreur ou de fausseté » ; I’étre
comme tel ne peut pas produire la négativité de 1’erreur.

Elle ne peut donc étre que le néant, ma participation du néant, c’est-a-
dire la limitation de mon étre ou la distance qui sépare mon é&tre de 1’étre
comme tel ou de Dieu.

Cette solution suppose que 1’idée du néant soit intelligible. L’est-elle ?

Gassendi la critique : « mais, sans m’arréter a dire qu’il est impossible
d’expliquer quelle est I’idée du néant, ou comment nous la concevons, ni en
quoi nous participons de lui... » (747%). Il la critique parce que la fagon dont
il comprend 1’acquisition des idées (a2 partir de la sensation) la prive de toute
signification.

" A comparer a 1’Hippias mineur : Platon présente la tromperie comme une
marque de puissance et d’intelligence : le menteur est supérieur a celui qui est dans
I’erreur parce qu’il connait la vérité.

* La pagination se référe a ’édition Alquié (tome IT)
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Descartes répond a Gassendi que 1’idée de néant ne présente aucune
difficulté :

«j’ai déja assez expliqué quelle est I’idée que nous avons du
néant et comment nous participons du non étre, en nommant
cette idée négative et disant que cela ne veut rien dire autre
chose sinon que nous ne sommes pas le souverain étre et qu’il
nous manque plusieurs choses » (820).

Dés le moment o j’ai I’idée de Dieu ¢’est-a-dire de 1’8tre comme tel’
ou de I’étre infini, dés le moment ou j’ai I’idée d’un autre étre que I’étre de
Dieu, c’est-a-dire d’un étre fini, j’ai 1’idée de ce qui manque a 1’étre fini et
j’ai par 1a méme 1’idée du néant (I’idée du néant surgit a la jointure de 1’€tre
infini et de 1’étre fini). L’idée de néant, c’est une idée négative, parce que
c’est I’'idée d’un manque, et méme d’un manque infini : Dieu étant infini, ne
pas étre Dieu (étre limité) c’est nécessairement étre infiniment ¢loigné de
Dieu ou manquer d’étre infiniment. L’infinité de 1’étre infinitise nécessaire-
ment son opposé, le néant ; I’étre étant de soi infini, le néant est aussi de soi
infini (voir Leibniz, « Dialogue sur la liberté »).

L’idée de néant est d’ailleurs si essentielle a I’économie des Médita-
tions qu’elle est apparue bien avant la 4° Méditation : elle accompagne
comme une ombre le développement de la métaphysique cartésienne, c’est-
a-dire de la question de 1’étre.

Elle apparait dans la 1° Méditation comme 1’anéantissement universel
des objets de créance (ou comme la négativité infinie du doute méthodique)

Elle apparait dans le dispositif conceptuel du cogito ; si I’on doit dire
que le cogito suppose une res cogitans, c’est parce qu’il n’y a pas de mode
sans substance, pas de propriété sans une existence qui la soutienne ; et ce
qui nous permet de 1’affirmer, c’est I’axiome ou notion commune selon le-
quel « il est manifeste par une lumiére qui est naturellement en nos dmes que
le néant n’a aucunes qualités ni propriétés, et qu’ou nous en apercevons
quelques unes, il se doit trouver nécessairement une chose ou substance dont
elles dépendent » (Principes de la philosophie, 1, 11)

Elle apparait dans le dispositif conceptuel de la 1° preuve de
I’existence de Dieu : le néant ne peut produire aucune chose, donc le plus
parfait ne peut étre un effet du moins parfait, mon étre formel ne peut pas
étre la cause de 1’étre objectif de I’idée de Dieu

Et elle réapparait dans la 4° Méditation, au moment ou I’homme failli-
ble est situé entre deux infinis : I’infinité de ce qui est souverainement par-
fait et ’infinité de ce qui est infiniment éloigné de toute sorte de perfection.

Au § 5, on voit Descartes s’inscrire dans une tradition classique en
théodicée.

* A Clerselier, 23 avril 1649 : « ...de cela seul que je congois 1’étre ou ce qui
est sans penser s’il est fini ou infini, c’est I’étre infini que je congois »
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La question a résoudre est : comment concilier le mal avec la création
divine ? Si tout ce qui n’est pas Dieu dépend de Dieu, comment le mal peut
il exister ?

La réponse consiste & montrer que si le mal « existe », il n’est pas
pour autant un étre, quelque chose de réel, au sens d’une réalité positive, il
est au contraire un non étre, une négation, une absence. Or si la causalité di-
vine est requise pour expliquer /’étre créé, ce qui n’est en soi qu’un non étre
ne requiert pas une action positive. Le mal est un défaut d’étre que Dieu
permet en causant positivement le bien que ce défaut affecte

[§ 6] L erreur n’est pas seulement négation, elle parait étre privation

La privation est, chez Aristote, la négation dans un sujet d’une perfec-
tion qui devrait s’y trouver — par exemple la cécité, en tant qu’elle affecte un
animal qui devrait étre naturellement capable de voir.

Pour un cercle, ne pas avoir trois angles égaux a deux droits, pour une
pierre, ne pas avoir le discernement du bien et du mal, ce n’est pas une pri-
vation, c’est simplement une négation et une négation impliquée dans la na-
ture méme du cercle ou de la pierre.

En revanche, si ’homme a une faculté de juger, si la puissance de
connaitre la vérité appartient a sa nature, 1’erreur ne peut pas étre une simple
négation, I’absence d’une perfection étrangeére a sa nature, elle parait étre
une véritable privation au sens d’'un manque d’une perfection due a cette na-
ture. En effet,

1/ Plus parfait est I’artisan, plus parfaite son ceuvre

2/ L’ceuvre d’un souverain Créateur doit donc étre parfaite et accom-
plie en toutes ses parties ; mes facultés doivent étre parfaites en leur genre ;
il est impossible qu’elles manquent d’une perfection qui leur soit due

Pour la faculté de discerner le vrai du faux, la perfection ne peut étre
que ’infaillibilité.

Or je suis faillible.

Dés lors de deux choses 1’une : ou bien je dois admettre qu’il m’est
plus avantageux de faillir que de ne point faillir, ou bien, si c’est impossible,
je vais étre tenté de me plaindre de Dieu ou de renoncer a l’existence de
Dieu.

La solution consistera a dépasser 1’alternative : la perfection de mon
esprit consiste non pas a faillir, mais a le pouvoir, ou plutdt a étre ainsi cons-
titué que le faillir soit possible et que j’ai ainsi la liberté et la responsabilité
de ne pas faillir (en faisant un bon usage de mes facultés)

[§ 7-8] D’ou I’esquisse d’une théodicée : je comprendrai que la plainte
n’et pas juste si j’ai conscience que le fini ne peut pas juger des raisons de
I’infini

« Je ne me dois point étonner si mon intelligence n’est pas capable de
comprendre pourquoi Dieu fait ce qu’il fait... » : Dieu est incompréhensible
pour un entendement fini [voir 1/ réponses aux 1° objections, 10° alinéa :
« Et il demande ici avec beaucoup de raison si je connais clairement et dis-
tinctement I’infini [...] je dirai ici premierement que 1’infini en tant qu’infini
n’est point a la vérité compris, mais que néanmoins il est entendu ; car en-
tendre clairement et distinctement qu’une chose soit telle qu’on ne puisse y
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rencontrer de limites, c’est clairement entendre qu’elle est infinie ». 2/
« réponses aux 5° objections a la 3° Méditation, VII, Alquié 811-812: « ... je
vous avertirai, dis-je, qu’il répugne [qu’il serait contradictoire] que je com-
prenne quelque chose, et que ce que je comprends soit infini ; car pour avoir
une idée vraie de I’infini, il ne doit en aucune fagon étre compris, d’autant
que I’incompréhensibilit¢ méme est contenue dans la raison formelle
[essence] de I’infini [...] il suffit de concevoir une chose qui n’est renfer-
mée dans aucunes limites pour avoir une vraie et entiére idée de tout
I’infini » ; Gassendi disait : je ne peux avoir une idée vraie de I’infini si je ne
le comprends pas ; Descartes retourne 1’objection : mon idée vraie de I’infini
implique que je ne le comprenne pas; mais que je ne le comprenne pas
n’exclut pas que je le congoive ou que je le touche de la pensée]. Et ce qui
est incompréhensible pour I’homme, ce n’est pas seulement 1’étre divin en
tant que tel, mais aussi « pourquoi Dieu fait ce qu’il fait » et comment il le
fait ; exercice d’une puissance créatrice infinie est a tout jamais incompré-
hensible pour un entendement fini.

Conséquences : 1/ ’incompréhensibilité de Dieu n’est pas une objec-
tion a son existence. Voir en PP, I, 40-41 la question de la conciliation entre
le libre arbitre humain et la préordination divine ; le libre arbitre est une véri-
té d’expérience ; la préordination divine est une vérit¢ de raison; leur
coexistence est donc un fait, bien que ce fait soit pour I’intelligence humaine
incompréhensible et reste donc un mystére. Comparer avec Pascal qui mon-
tre aussi que 1’incompréhensible ne doit pas étre jugé faux au seul motif
qu’il est incompréhensible : « c’est une maladie naturelle a I’homme de
croire qu’il possede la vérité directement ; et de la vient qu’il est toujours
disposé & nier ce qui lui est incompréhensible au lieu qu’en effet il ne
connait naturellement que le mensonge, et qu’il ne doit prendre pour vérita-
bles que les choses dont le contraire lui parait faux. Et c’est pourquoi toutes
les fois qu’une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement
et ne pas la nier a cette marque mais en examiner le contraire ; et si on le
trouve manifestement faux, on peut hardiment affirmer la premiére, toute in-
compréhensible qu’elle est » (B 177-178)

Descartes en conclut qu’on doit abandonner la téléologie: je ne peux
rien connaitre des « fins impénétrables de Dieu » ; les causes finales n’ont
pas de place dans la connaissance naturelle.

Gassendi lui en fait le reproche (749 : « Mais quoique cela [le parti
d’exclure les causes finales de la science] puisse €tre vrai, si vous entendez
parler des fins que Dieu a voulu étre cachées ou dont il nous a défendu la re-
cherche, cela néanmoins ne se peut entendre de celles qu’il a comme expo-
sées a la vue de tout le monde, et qui se découvrent sans beaucoup de travail,
et qui d’ailleurs sont telles qu’il en revient une trés grande louange a Dieu,
comme leur auteur »).

Leibniz lui en fera aussi reproche ; la connaissance physique ne peut
pas se passer de finalité ; Snellius a mieux démontré les lois de la réfraction
en supposant que lumicre suit la voie la plus simple (principe qui implique
une finalité) que Descartes qui a voulu s’en tenir a un strict mécanisme.

En réalité, Descartes n’annule pas la finalité.
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Dans le Traité de [’homme (rédigé entre 1630 et 1633), Descartes
commence sa description du corps humain par une fiction : « Je suppose,
écrit-il, que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre que
Dieu forme tout expres, pour la rendre la plus semblable a nous qu’il est
possible » (Alquié, I, 379). Dieu = artisan ; corps humain = machine.

Cette fiction montre que Descartes pense le vivant selon un modele
mécanique et technologique. Le vivant est un mécanisme du point de vue de
son fonctionnement : la causalité qui y opere est efficiente, descendante ou a
tergo exactement comme dans les corps inertes, et le tout de I’organisme est
réductible a I’interaction de ses parties. Mais Descartes conserve le principe,
hérité d’ Aristote et de Galien, d’une division de 1’organisme en organes d¢-
finis par leur fonction, qui elle-méme se définit en termes d’utilité et de fina-
lité. Et pour en rendre compte, Descartes présente le vivant non plus seule-
ment comme un mécanisme mais comme une machine, avec les dimensions
de causalité formelle et finale qui y sont impliquées : le rapport des parties
d’une horloge (roues, balancier, échappement) a I’horloge entiere est identi-
que au rapport des organes a I’organisme comme tout.

La cause formelle et la cause finale ne sont pas annulées, elles sont
plutdt déplacées, elles n’opérent plus dans I’immanence du corps vivant, el-
les sont passées dans la fiction d’une fabrication (Le concept cartésien de la
nature se sépare de celui d’Aristote au sens ou la nature « cartésienne »
n’institue pas a partir d’elle-méme son ordre et son intelligibilité¢ (par la
cause formelle et la cause finale), elle est naturée, non naturante, instituée,
non instituante. Il n’existe aucune autre puissance instituante que celle de
Dieu).

C’est ce que confirme la réponse a Gassendi :

« tout ce que vous dites ensuite pour la cause finale doit étre
rapporté¢ a la cause efficiente » (820-821) — entendons : une
cause efficiente intelligente, « technologique » : « ainsi de cet
usage admirable de chaque partie dans les plantes et les ani-
maux, il est juste d’admirer la main de Dieu qui les a faites, et
de connaitre et glorifier ’ouvrier par I’inspection de ses ouvra-
ges, mais non pas de deviner pour quelle fin il a créé toute
chose » (821)

2/ On ne peut juger de la perfection des ouvrages de Dieu qu’en les
considérant tous ensemble et non pas isolément. Argument qui vient du stoi-
cisme et que I’on retrouve chez St Augustin (Dieu ne permettrait aucun mal
si sa toute puissance ne lui permettait d’en tirer un plus grand bien) et Tho-
mas d’Aquin. On peut le résumer ainsi : I’imperfection de la partie peut étre
un ingrédient du bien de ’ensemble qu’elle concourt a constituer

Noter que Descartes raisonne dans 1’hypothétique, puisqu’il peut pas
encore savoir qu’il existe des touts, et ce tout qu’est I’univers. La fin du §
indique cependant que la démonstration antérieure de 1’existence de Dieu est
ce qui pour la premicre fois permet d’envisager la possibilite que le sujet
pensant fasse partie d’'un monde: le moi est un élément partiel de
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« I'université des étres », et il s’agira des lors d’envisager I’erreur, dont il est
le sujet et la cause, comme une déficience partielle qui ne contredit pas la
perfection du Créateur.

Noter aussi que, malgré la fin du § précédent, la these que Descartes
emprunte aux conceptions antérieures comporte un aspect nettement fina-
liste, puisque la partie y est envisagée comme moyen de 1’ordre total. Dans
CFJ, Kant verra dans la relation de subordination entre des parties et le tout
organisé qu’elles constituent I’indice d’une finalité objective, méme si cette
notion est répudiée par une physique mécaniciste.

[§ 9] Examen des facultés impliquées dans le jugement

« ...considérant quelles sont mes erreurs (lesquelles seules témoignent
qu’il y a en moi de I’imperfection)... » : nous aurons a connaitre bien
d’autres témoignages de notre imperfection ; mais 1a ou nous en sommes de
I’ordre des raisons, seul ce témoignage peut étre retenu.

« ...je trouve qu’elles dépendent du concours de deux causes... ». Im-
portance de 1’idée de concours : la privation de vérité ne peut pas étre impli-
quée dans ma nature, elle ne peut donc pas I’étre dans la nature (ou
I’exercice, considéré intrinséquement) des facultés impliquées dans 1’erreur ;
il reste donc qu’elle soit a l’intersection de l’exercice de ces facultés ;
I’erreur est donc de I’ordre de I’accident

Descartes distingue deux sortes de pensée ou deux pouvoirs de
Iesprit* : la « puissance de connaitre » ou la « perception de 1’entendement »
(sentir, imaginer, concevoir sont des fagons de se représenter les choses par
I’intermédiaire de leurs idées) et la « puissance d’élire » ou « I’action de la
volonté » (avoir du désir ou de I’aversion, affirmer, nier, douter sont des fa-
cons de vouloir).

Puis il montre que I’erreur pas due a la nature intrinséque de 1’un et de
I’autre de ces deux pouvoirs ou plutét qu’elle n’est pas une privation de ce
qui serait di a la nature intrinséque de ces deux pouvoirs. En effet

1/ L’erreur n’est pas imputable a la faculté de former les idées ; il est
vrai que mon entendement est fini mais cette finitude (qui est la condition de
I’erreur) n’est pas une privation ; ’entendement n’est pas privé des idées
qu’il n’a pas ; il ne le serait que si les idées qu’il n’a pas lui étaient dues ; or
1/ il n’appartient pas a la nature de ’entendement en général de former au-
tant d’idées qu’il y de choses possibles ou que Dieu peut en penser ; 2/ rien

* Voir aussi PP 32. « Qu’il n’y a en nous que deux sortes de pensées, a savoir
la perception de I’entendement et 1’action de la volontg.

Car toutes les fagons de penser que nous remarquons en nous peuvent étre
rapportées a deux générales, dont I’'une consiste a apercevoir par I’entendement, et
I’autre a se déterminer par la volonté. Ainsi sentir, imaginer et méme concevoir des
choses purement intelligibles, ne sont que des fagons différentes d’apercevoir ; mais
désirer, avoir de 1’aversion, assurer, nier, douter, sont des facons différentes de vou-
loir ».
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n’établit qu’une plus grande perfection soit due a 1’entendement humain en
particulier

2/ L’erreur n’est pas imputable a la volonté. La volonté humaine est
d’une telle nature qu’on ne peut pas en concevoir de plus parfaite qu’elle ; la
volonté considérée en sa forme, abstraction faite de son rapport a
I’entendement, est une puissance d’élire, un pouvoir de choisir entre les deux
termes d’une alternative (affirmer ou nier, poursuivre ou fuir) ; or par lui-
méme un tel pouvoir n’est pas susceptible de degrés : on 1’a ou on ne I’a
pas ; sa nature exclut qu’on puisse en retrancher quoi que ce soit ; il est infini
et parfait. Dieu ayant résolu de nous donner une volonté ne pouvait nous en
donner une plus parfaite que celle qu’il nous a donnée.

On voit la dénivellation entre I’argument qui innocente ’entendement
et I’argument qui innocente la volonté : je ne peux pas me plaindre de la fini-
tude de mon entendement parce que Dieu ne me devait pas un entendement
infini ; je ne peux pas me plaindre de la finitude de ma volonté parce que ma
volonté est infinie.

L’infinité et la perfection de la volonté, Descartes 1’établit d’abord par
I’expérience («je 1’expérimente si vague [au sens ou elle est un pouvoir
d’inventer des fins] et si étendue qu’elle n’est renfermée dans aucunes bor-
nes »). Voir aussi PP, I, 39 : « que la liberté de notre volonté se connait sans
preuve, par la seule expérience que nous en avons » ; Entretien avec Burman
(EB) : « ... que chacun rentre en soi-méme et en fasse 1’expérience : a t-il ou
non une volonté parfaite et absolue ? et peut-il concevoir quoi que ce soit qui
I’emporte sur lui par une volonté plus libre ? I’expérience sera ce que j’ai dit.
Donc la volonté est plus grande en lui que I’entendement ; elle le rend plus
que celui-ci semblable a Dieu »

Puis [« Et ce qui me semble bien remarquable en cet endroit... »],
Descartes la confirme par le contre-exemple des autres facultés:
I’entendement, 1’imagination, la mémoire sont des facultés qui sont en moi
étroites et bornées, que je peux perfectionner (qui relévent donc de
I’indéfini) et qui sont en Dieu, pour autant qu’elles puissent lui appartenir,
« immenses et infinies » ; tout autre est le cas de la volonté : nous ne pou-
vons pas perfectionner notre volonté (nous ne pouvons perfectionner que
I’usage de notre volonté) ; nous devons donc reconnaitre qu’elle est infinie et
parfaite, comme celle qui se trouve en Dieu.

Burman formule une objection qui permet a Descartes de préciser sa
pensée: «[O] — mais de méme aussi |’entendement est toujours
I’entendement ; ainsi notre entendement ne différera pas de ’entendement de
Dieu, quand méme celui-ci s’étendrait a plus d’objets ». Objection a laquelle
Descartes répond : « [R] — Si fait : il y a entendement et entendement puis-
que chacun dépend d’un objet et ne peut en étre séparé ; or notre entende-
ment non seulement ne s’étend pas a autant de choses que I’entendement de
Dieu, mais de plus il est lui-méme trés imparfait; il a des obscurités et
I’ignorance y est jointe ».

L’entendement n’est pas séparable des objets qu’il « entend » et c’est
pourquoi la perfection de ’entendement varie selon ’extension et la com-
préhension de ses objets. Par contraste, méme si la volonté a besoin d’un ob-
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jet pour vouloir, I’objet, condition du vouloir, n’entre pas dans la nature
méme de 1’acte de vouloir.

Cette volonté infinie nous fait connaitre que nous portons I’image et la
ressemblance de Dieu (Lettre & Mersenne du 25 décembre 1639 : « Le désir
que chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut concevoir, et par
conséquent toutes celles que nous croyons étre en Dieu, vient de ce que Dieu
nous a donné une volonté qui n’a point de bornes. Et c’est principalement a
cause de cette volonté infinie qui est en nous qu’on peut dire qu’il nous a
créé a son image »)°. I y a donc dans la res cogitans une double marque de
I’infini et du parfait : son idée de Dieu et sa volonté infinie.

Le texte latin dit : « une sorte d’image et de ressemblance de Dieu » ;
la restriction se trouvait dans la 1° reprise de la parole biblique, dans la 3°
Meéditation : « il est fort croyable qu’il m’a en quelque fagon produit a son
image et semblance... »; et elle réapparait dans la lettre a Christine de
Sueéde, 20 novembre 1647 : « ... outre que le libre arbitre est de soi la chose
la plus noble qui puisse étre en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque fa-
¢on pareils a Dieu et semble nous exempter de lui étre sujets, et que par
conséquent son bon usage est le plus grand de tous nos biens, il est aussi ce-
lui qui est le plus proprement nétre et qui nous importe le plus, d’ou il suit
que ce n’est que de lui que nos plus grands contentements peuvent procé-
der ». Le libre arbitre ne nous rend qu’en quelque fagcon semblables a Dieu et
c’est pourquoi il ne nous exempte pas de lui étre sujets.

S’il ne nous rend qu’en quelque facon semblables a Dieu, c’est parce
que la volonté n’est pas infinie en nous comme en Dieu.

Ce qu’explicite la suite : elle est « incomparablement plus grande dans
Dieu que dans moi... », pour deux raisons : « ...soit a raison de la connais-
sance et de la puissance... », « ... soit a raison de I’objet... ».

1/ Elle est jointe a une connaissance parfaite de ses objets, ce qui
I’affranchit des hésitations et lui donne un pouvoir égal au vouloir

2/ Elle s’étend a infiniment plus de choses

Ce qui veut dire a contrario que la volonté humaine est limitée non en
sa propre nature mais par les limites de ’entendement et de la puissance
auxquels elle est jointe ; elle est « sans bornes » mais non pas infinie en acte
comme elle I’est en Dieu.

Ce que confirme I’article I, 35 des PP’ : 1a volonté humaine est infinie
en quelque sens <quodammodo>, au sens ou elle n’aurait rien a changer de

> L’idée vient de la théologie chrétienne : St Bernard, St Bonaventure et de la
Théologie naturelle de Raymond Sebond.

635, « Qu’elle a plus d’étendue que lui, et que de 13 viennent nos erreurs ».

De plus, ’entendement ne s’étend qu’a ce peu d’objets qui se présentent a
lui, et sa connaissance est toujours fort limitée : au lieu que la volonté en quelque
sens peut sembler infinie, parce que nous n’apercevons rien qui puisse étre I’objet de
quelque autre volonté, méme de cette immense qui est en Dieu, a quoi la nétre ne
puisse aussi s’étendre ; ce qui est cause que nous la portons ordinairement au dela de
ce que nous connaissons clairement et distinctement ; et lorsque nous en abusons de
la sorte, ce n’est pas merveille s’il nous arrive de nous méprendre.
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sa nature pour s’étendre a d’autres objets que ceux que lui propose
I’entendement humain et méme pour s’étendre a tous les objets de
I’entendement divin.

On peut exprimer cette différence en parlant de I’infinitude de la vo-
lonté humaine et de I’infinité de la volonté divine.

Pour résumer : Quand je joins la volonté a I’entendement et a la puis-
sance, elle m’apparait comme incomparablement plus grande en Dieu que
dans moi, elle n’est pas infinie en Dieu comme en moi. Mais, séparée de la
connaissance et de la puissance, considérée « formellement et précisément
en elle-méme », elle n’est pas plus grande en Dieu qu’en moi ; ’homme est
aussi libre que Dieu quant a 1’exercice de son libre arbitre (mais non pas
quant a ses conditions et ses effets)

« Formellement et précisément en elle-méme » : considérée du point
de vue de son essence, qui est la liberté.

La liberté est un autre nom de la volonté : les deux termes apparais-
sent ensemble au moment ou Descartes invoque I’expérience que la volonté
a d’elle-méme : « il n’y a que la seule volonté ou liberté de 1’arbitre que
j’expérimente en moi étre si grande... »

Et dans les Réponses aux 3° objections, Descartes écrit : « Il n’y a per-
sonne qui, se regardant seulement soi-méme, ne ressente et n’expérimente
que la volonté et la liberté ne sont qu’une méme chose, ou plutoét qu’il n’y a
point de différence entre le volontaire et le libre ». Voir aussi P4 art. 41 :
«la volonté est tellement libre de sa nature qu’elle ne peut jamais étre
contrainte »

Cette volonté ou liberté de 1’arbitre est explicitée en deux proposi-
tions, la seconde précisant la premiere

1/ Elle est la puissance d’élire I’un ou I’autre de deux contraires ;

2/ « ... ou plutdt » elle est la puissance d’élire spontanément ou sans
contrainte 1’un ou 1’autre de deux contraires.

Cette puissance d’¢élire sans contrainte, nous en faisons 1’expérience
« quand nous ne nous sentons déterminés par aucune force extérieure »

Trois cas de figure peuvent donc se présenter

1/ lorsque j’éprouve une passion violente, lorsque je suis en colére,
«hors de moi», je fais I’expérience d’une « force extérieure » qui me
contraint ; je n’agis ni volontairement, ni librement (la volonté ne peut ja-
mais étre contrainte quant a sa nature ; mais elle est jointe a un corps, et sou-
vent « ’indisposition qui est dans le corps empéche que la volonté ne soit li-
bre »)

2/ lorsque je connais clairement et distinctement le vrai et le bien,
d’une grande clarté dans 1’entendement suit une grande inclination dans la
volonté ; cette inclination est une force, si on veut, mais une force intérieure
a la volonté ; I’inclination mise dans la volonté par ce qui est clair et distinct
dans I’entendement ne signifie pas que la volonté serait déterminée par
I’entendement, elle ne prive pas la volonté d’auto-détermination — et c’est
pourquoi Descartes écrit dans la 3° Méditation, § 4 : « de moi-méme je me
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laisse emporter a ces paroles... ») ; la volonté qui « cede » a cette inclination
est parfaitement libre.

Voir aussi

Lettre a Mesland du 2 mai 1644 (Alquié 72) :

« Car il est, ce me semble, certain que ex magna luce in intel-
lectu sequitur magna propension in voluntate ; en sorte que
voyant tres clairement qu’une chose nous est propre, il est trés
malaisé et méme, comme je crois, impossible, pendant qu’on
demeure en cette pensée, d’arréter le cours de notre désir... »

« Impossible » ne signifie pas que la volonté perdrait sa puissance de
se déterminer pour I’un ou I’autre de deux contraires, mais que, lorsqu’il y a
une parfaite clarté et distinction dans 1’entendement, la détermination de la
volonté est indivisiblement libre et nécessaire ; la volonté est ordonnée au
vrai et au bien ; en acquiescant au vrai et au bien, elle reconnait dans cet ac-
quiescement ou s’accomplit sa destination quelque chose de libre et de né-
cessaire, d’autant plus libre qu’il est plus nécessaire ; un autre choix serait
contradictoire non pas avec la liberté de la volonté mais avec la destination
de cette liberté.

Lettre a Mesland du 9 février 1645 (Alquié, 552) :

« Bien plus j’estime qu’elle [la faculté de se déterminer pour
I’un ou I'autre de deux contraires] s’y trouve, non seulement
dans ces actes ou elle n’est poussée par aucune raison évidente
d’un c6té plutot que de I’autre, mais aussi dans tous les autres ;
a tel point que, lorsqu’une raison trés évidente nous porte d’un
coté, bien que, moralement parlant, nous ne puissions guere
choisir le parti contraire, absolument parlant, néanmoins, nous
le pouvons. Car il nous est toujours possible de nous retenir de
poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une vérité
évidente, pourvu que nous pensions que c’est un bien
d’affirmer par la notre libre arbitre »

Voir aussi les Réponses aux 5° objections.

Pour Gassendi, la volonté est déterminée a affirmer ou nier par ce que
I’entendement lui présente comme certain, comme elle est déterminée a sus-
pendre le jugement par ce que I’entendement lui présente comme douteux ;
la volonté est donc déterminée par I’entendement non seulement du point de
vue de I’objet mais du point de vue de I’acte méme de vouloir : « on peut
dire qu’il y a une telle dépendance du libre arbitre envers 1’entendement que
si ’entendement congoit ou pense concevoir quelque chose clairement, alors
le libre arbitre porte un jugement ferme et arrété [...] ; mais s’il ne congoit la
chose qu’avec obscurité, alors le libre arbitre ne prononce son jugement
qu’avec crainte et incertitude... » (755 ). Il n’y a donc pas pour Gassendi,
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d’indifférence positive dans la volonté, de liberté de ’arbitre (Descartes le
reléve : « ... ce que vous niez ensuite touchant 1’indifférence de la volon-
té... » (824)

Conséquence : il est absurde de chercher dans la liberté de ’arbitre la
source des erreurs et la possibilité de leur rectification ; I’erreur et sa rectifi-
cation ne dépendant que du seul entendement.

Pour Descartes, si la volonté est déterminée par 1’entendement, c’est
du point de vue de 1’objet de la détermination, non du point de vue de 1’acte
méme de détermination ; la volonté se laisse déterminer par I’entendement ;
c’est elle qui a Iinitiative de la détermination qu’elle recoit de
I’entendement ; et cela suppose que la volonté exceéde 1’entendement, soit in-
finie, alors que I’entendement est fini.

Ce qui, selon Descartes, réfute Gassendi, c’est d’abord I’expérience
métaphysique de la liberté [« quoique ce que vous niez ensuite touchant
I’indifférence [qui doit étre ici comprise au sens de I’indifférence positive,
c’est-a-dire au sens de « la faculté positive de se déterminer pour I’un ou
’autre de deux contraires »’] soit de soi trés manifeste... » (824)]. Une
preuve par ’expérience n’a cependant pas de valeur pour celui qui n’a pas
fait cette expérience de la liberté (ou qui, du moins, est incapable de la re-
connaitre comme telle). Peut-on lui substituer une preuve par raisons ? En un
sens non : « ...cela est tel que chacun le doit plutdt ressentir et expérimenter
en soi-méme que de se le persuader par raison ». Mais on peut cependant,
pense Descartes, établir que la position de Gassendi se réfute elle-méme.

Gassendi soutient les deux propositions suivantes :

La volonté est déterminée par I’entendement

Nous avons le pouvoir de rectifier nos erreurs.

Pour Descartes, ces deux propositions sont contradictoires : si la vo-
lonté a le pouvoir de rectifier les erreurs, alors elle ne peut pas étre détermi-
née par ’entendement ; si elle est déterminée par I’entendement, il est possi-
ble que Iesprit, au gré des fluctuations des représentations passe du faux au
vrai, mais ’esprit n’a pas le pouvoir de rectifier les erreurs.

Gassendi nie I’indifférence de la volonté, mais sa négation est réfutée
par sa conviction que 1’esprit peut rectifier ses erreurs. Il a donc lui aussi fait
I’expérience de la liberté.

3/ Lorsqu’il n’y a ni force extérieure, ni force intérieure, la volonté est
libre, puisqu’il n’y a pas de force extérieure qui la sollicite ; mais comme
elle n’est pas non plus sollicitée par une force intérieure, elle est dans cet état
que Descartes appelle dans les Méditations indifférence.

L’indifférence désigne la situation dans laquelle il n’y a pas de raison
déterminante de décider d’un co6té plutoét que de 1’autre de telle sorte que la
volonté est dans une sorte de fluctuation.

La liberté de la volonté n’inclut pas ou n’exige pas ’indifférence : elle
n’exige pas qu’au moment ou je prends une décision je sois indifférent a
choisir ceci plutdt que cela ou que je n’aie pas plus de raison de choisir ceci
plutot que cela

" A Mesland, 9 février 1645, Alquié 551-552
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La liberté de la volonté n’exclut pas non plus I’indifférence : la liberté
est sauve pour autant que je ne me sente pas déterminé par une force exté-
rieure et que demeure la possibilité¢ du choix

Cependant Descartes observe que 1’indifférence nuit a la liberté ; la li-
berté est d’autant plus grande que I’indifférence diminue.

Il y a donc pour Descartes différents degrés de liberté.

Cela veut dire que Descartes distingue le libre arbitre et la liberté du
libre arbitre : le libre arbitre est sans degrés ; il est absolu ; la liberté du libre
arbitre a des degrés et augmente en méme temps que la lumiére qui est dans
I’entendement.

C’est ce que Descartes établit dans le passage qui commence par « car
afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois indifférent... »

Le latin dit : « Il n’est pas en effet nécessaire, pour que je sois libre,
que je puisse me porter vers ['un et [’autre c6té, mais au contraire, plus
j’incline d’un coté... »

Cette phrase ne signifie pas qu’il peut y avoir libre arbitre sans alter-
native ou sans le pouvoir de choisir I'un ou I’autre terme de 1’alternative, car
cela contredirait ce que Descartes a formellement établi quelques lignes plus
haut.

Descartes affirme méme dans la lettre a Mesland du 9 février 1645 ci-
tée ci-dessus que les plus fortes raisons de choisir un parti n’abolissent pas la
puissance de choisir le parti contraire : quand, dit-il, j’ai de fortes raisons de
choisir un parti, « moralement parlant » je ne peux pas choisir le parti oppo-
sé ; mais « absolument parlant » je le peux. Cela montre qu’aucune lumicre
venant de I’entendement, par connaissance naturelle ou surnaturelle, ne sus-
pend le libre arbitre au sens de la puissance d’arbitrer entre deux contraires.

La phrase signifie donc : la liberté n’exige pas que j’hésite entre les
deux termes de I’alternative, la liberté n’implique pas que je sois indifférent
a choisir d’un c6té plutot que de I’autre ; au contraire, je suis, en adoptant un
parti, d’autant plus libre que j’ai des raisons de le choisir ; la liberté est pro-
portionnelle au degré de détermination de la volonté par la grace divine® ou
la connaissance naturelle.

Il y a donc pour la liberté deux limites ou deux extrémes : I’un serait
la parfaite indifférence et le plus bas degré de la liberté ; I’autre serait la pré-
sence a I’entendement d’une raison de choisir si certaine, si parfaite, qu’elle
exclurait tout suspens de la volonté et donnerait a la volonté le plus haut de-
gré de liberté.

¥ On pensera a ’horizon dans lequel Descartes écrit les Méditations. 11 s’agit
d’une allusion aux controverses de 1’époque issues de la Réforme, et plus particulié-
rement des doctrines luthérienne et calviniste concernant les conséquences du péché
originel : le protestantisme enseigne que le péché originel a détruit le libre arbitre,
que par suite la volonté humaine ne peut se porter d’elle-méme qu’au mal, si la
grace ne vient se substituer au « serf arbitre » pour porter la volonté au bien. Descar-
tes reprend ici la doctrine traditionnelle selon laquelle le libre arbitre n’est pas plus
supprimé par le péché que par la grace.
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Sans doute ne peut-elle toucher ni I’un ni I’autre de ces extrémes :
nous n’avons aucune expérience d’une parfaite indifférence, il y a toujours
une raison, aussi faible soit-elle de suivre un parti plutdt que 1’autre ; et Des-
cartes emploie la tournure d’un irréel pour désigner la situation ou la volonté
serait exempte de toute indifférence ; nous tendons vers cette situation sans
jamais y atteindre. Nous oscillons selon les situations entre ces deux limites :
la science nous conduit au plus prés de la plus haute liberté ; dans le do-
maine de ’action, en revanche, les raisons se brouillent ; et il y a des situa-
tions ou la raison de notre décision est de sortir de 1’irrésolution.

La pensée cartésienne se résume donc dans les deux points suivants :

1/ L’acte de la volonté — I’acte de vouloir en tant que tel — est toujours
également contingent et indéterminé, quel que soit le degré d’inclination
qu’elle doit a I’entendement (ou son degré de liberté)

2/ Le contenu de 1’acte de volonté — ce que la volonté veut — est tou-
jours plus ou moins déterminé, et jamais entierement indéterminé, puisque la
volonté ne peut vouloir ce qu’elle veut qu’« en situation », c’est-a-dire en se
laissant déterminer par les représentations de I’entendement.

On peut dire aussi que ’acte de volonté, I’acte de vouloir est toujours
spontané, c’est-a-dire sans contrainte, mais que la volonté ne peut pas se dé-
terminer (se donner un contenu) sans se laisser déterminer par les représenta-
tions de I’entendement.

On distinguera enfin la perfection de la volonté et la perfection de la
liberté.

La perfection de la volonté humaine tient a son infinité formelle (qui
n’est pas différente de 1’infinité formelle de la volonté divine).

Cette perfection est appelée indifférence (au sens positif du terme)
dans la lettre & Mesland du 9 février 1645 mais aussi dans la Réponse a Gas-
sendi (cf. ci-dessus) et en PP, I, 41 : « nous sommes aussi tellement assurés
de la liberté et de I’indifférence qui est en nous, qu’il n’y a rien que nous
connaissions plus clairement ».

La perfection de la /iberté humaine tient au degré de la détermination
de la volonté par I’entendement ; 1’indifférence (cette fois au sens négatif)
est le plus bas degré de la liberté ; supposons la liberté humaine dans sa per-
fection : I’indifférence (au sens négatif) disparait (et quand elle disparait on
peut dire, comme le fait Descartes dans la lettre du 2 mai 1644 : « il est trés
malaisé et méme, comme je crois, impossible... ») mais le pouvoir de
I’alternative (I’infinité formelle), I’indifférence au sens positif, demeure.

D’ou la distance entre la volonté divine et la volonté humaine.

En ’homme, entendement et volonté sont deux facultés différentes, ir-
réductibles a 'unité ; la volonté ne peut se déterminer qu’en recevant de
I’entendement ce qui doit la déterminer.

En Dieu entendement et volonté sont uns’ : la volonté se détermine en
déterminant 1’entendement (au lieu de recevoir de I’entendement sa détermi-
nation : les vérités éternelles sont créées).

? Descartes a pensé que les attributs de Dieu ne sont différents que du point
de vue I’homme, c’est-a-dire d’une différence de raison raisonnante (& Mesland, 2
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Et c’est pourquoi il y a une indifférence dans la volonté divine :
«quant a la liberté du franc arbitre, il est bien certain que celle qui se re-
trouve en Dieu est bien différente de celle qui est en nous, d’autant qu’il ré-
pugne que la volonté de Dieu n’ait pas été de toute éternité indifférente a
toutes les choses qui ont été faites ou qui se feront jamais » (Réponses aux 6°
objections). Dieu est donc indifférent par essence a 1’égard de tout ce qui
n’est un bien que parce qu’il le crée. L’homme est accidentellement dans
I’indifférence, par ignorance de son bien véritable. C’est pourquoi Descartes
conclut que I’indifférence, chez I’homme, « fait plutdt paraitre un défaut
dans la connaissance qu’une perfection dans la volonté », soit un indice sup-
plémentaire de finitude.

§ 10-12. Trois moments

A/ Descartes établit d’abord que la cause de 1’erreur ne se trouve ni
dans la volonté¢ comme telle ni dans I’entendement comme tel.

La volonté comme telle n’est pas la cause de mes erreurs : on ne se
trompe pas parce qu’on le veut au sens ou [l’on voudrait se tromper. Pour
vouloir ’erreur en tant que telle, il faudrait savoir qu’elle en est une, c’est-a-
dire connaitre la vérité, et donc ne pas se tromper. « D’elle-méme », c’est au
bien que tend la volonté, et I’erreur est une espéce de mal. La perfection « en
son genre » de la volonté exclut donc qu’elle soit a elle seule la cause de
I’erreur.

Il faut en dire autant de ’entendement en tant que 1’appréhension des
concepts est elle-méme exempte d’erreur : il n’y a pas de tierce possibilité
entre « concevoir comme il faut » et ne pas concevoir.

Elle se trouve dans un certain usage de la volonté : la volonté, étant
« beaucoup plus ample et plus étendue que I’entendement », outrepasse faci-
lement les limites de 1’entendement ou plus précisément les limites de ce que
I’entendement connait avec clarté et distinction. La volonté devient alors in-
différente a son objet, elle se prononce sur I’objet pour d’autres raisons que
la nature de 1’objet.

Lorsque je connais clairement et distinctement le vrai et le bien, d’une
grande clarté dans I’entendement suit une grande inclination dans la volonté.
Lorsque la lumiére manque a I’entendement, la volonté est dans une sorte de
fluctuation et, quand elle juge, elle peut alors facilement s’égarer.

Se tromper, c’est juger ce qu’on ignore en ignorant qu’on I’ignore.

Mais pourquoi la volonté juge t-elle, alors méme que lui manque
I’inclination a juger d’un c6té plutdt que de 1’autre ? C’est sans doute parce

mai 1644 : « ... c’est par une seule action, toute simple et toute pure qu’il entend,
veut et fait tout » (AT, IV, 119, Alquié, III, 75 ). Entendement, volonté, action sont
absolument un. D’ou I’idée, présentée dans les 6° Réponses, que ce que Dieu a créé
est bon non pas en raison de son essence, mais en raison du choix de Dieu’ (6° ré-
ponses : « Parce qu’il s’est déterminé a faire les choses qui sont au monde, pour
cette raison, comme il est dit dans la Genese, elles sont trés bonnes ; ¢’est-a-dire que
la raison de leur bonté dépend de ce qu’il les a ainsi voulu faire »). Voir aussi PP I,
23.
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que la vérité, qui est un bien, n’existe formellement que dans le jugement ;
c’est parce qu’elle tend vers le bien et doit nécessairement passer par le ju-
gement pour aller au bien que la volonté juge prématurément, c’est-a-dire
sans se conformer aux conditions de la discipline du jugement.

C’est D’erreur (ou ses conséquences) et la faute qui font voir
I’ignorance qui, sans cela, s’ignore elle-méme et font comprendre que la
suspension du jugement est préférable au jugement dans I’ignorance.

Il en résulte que :

1/ Dieu est innocent des erreurs et des fautes humaines, parce que
I’erreur est un accident qui résulte d’un usage irréfléchi de la volonté, qui
pourrait, et devrait, toujours s’abstenir de juger de ce qui n’est pas suffi-
samment connu par 1’entendement

2/ Tout pécheur est ignorant — « omnis peccans est ignorans » (2 Me-
sland, le 2 mai 1644) ; toute faute suit d’un jugement erroné sur le bien, mais
n’en est pas moins fautive pour cela. Corrélativement le Discours de la mé-
thode montre que, « notre volonté ne se portant a suivre ni a fuir aucune
chose, que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise,
il suffit de bien juger pour bien faire » (3° partie).

L’erreur ayant été expliquée, Descartes montre quels sont les deux
sortes d’assentiment (avec ou sans lumiére) sur deux exemples

Le cogito : d’une grande lumiére dans mon entendement a suivi une
grande inclination dans ma volonté, une inclination si grande que « je ne
pouvais pas m’empécher de juger... » ; dans la 3° Méditation, Descartes écrit
: « ... je suis tellement persuadé par elles que de moi-méme je me laisse em-
porter a ces paroles : me trompe qui pourra... » ; la formule « je ne pouvais
pas m’empécher... » ne doit évidemment pas étre comprise comme signi-
fiant que la volonté serait liée par la lumiére de ’entendement et par la
méme privée de liberté; » c’est exactement l’inverse: la volonté qui
« ceéde » a cette inclination est parfaitement libre, et c’est en cédant a cette
inclination précisément qu’elle est la plus libre

Unité ou dualité de la nature spirituelle et de la nature corporelle ?

La ou je suis parvenu, j’ai acquis un concept clair et distinct d’une res
cogitans auquel n’appartient rien de ce qui appartient au concept de la nature
corporelle.

Mais mes pensées d’avant le doute méthodique n’ont pas disparu, et
en particulier celle qui me représente, selon la 3° notion primitive, comme
ame unie a un corps et méme comme ame logée en un corps : « La nature
m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je
ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire,
mais, outre cela, que je lui suis conjoint tres étroitement et tellement confon-
du et mélé, que je compose comme un seul tout avec lui ».

La ou j’en suis de 1’ordre des raisons, je n’ai découvert aucune raison
déterminante de penser que cette nature corporelle et la nature pensante sont
ou bien « une seule et méme chose » [en latin : idem] ou deux choses diffé-
rentes. D’ou une fluctuatio animi : lorsque je me pense moi-méme selon les
pensées d’avant le doute méthodique, je suis tenté de me représenter la na-
ture qui pense comme quelque chose qui est en moi (= le composé auquel je
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m’identifie), je suis donc tenté de penser 1’ame et le corps comme une seule
chose <idem>; et si je reviens aux pensées de la 2° Méditation, cela ne me
donne aucune raison de penser que la nature pensante et la nature corporelle
sont ou ne sont pas substantiellement distinctes. Je suis donc dans
I’indifférence devant trois possibilités : I’affirmation de I’identité, la néga-
tion de ’identité et I’abstention de jugement (on peut cependant présumer
que I’indifférence n’est pas compléte et que le sujet méditant a une préfé-
rence pour la 3° possibilité, qui correspond seule au bon usage de la volonté
jugeante en situation d’indifférence).

C/ Le 3° moment évoque ’extension de I’indifférence et 1’usage qui
peut en étre fait

L’indifférence s’étend partout ou il y a du conjectural, si du moins il
est reconnu comme tel. Dés que quelque chose que nous tenions pour vrai
apparait comme conjectural, 1’indifférence apparait. D’ou une la possibilité
de susciter dans la volonté ’indifférence et d’en faire un bon usage dans la
suspension du jugement. Comme dans la 1° Méditation. Si le sujet philoso-
phant a pu nier dans la 1° Méditation non seulement le douteux mais ce qui,
selon les critéres de la connaissance naturelle, est vrai, ¢’est parce que la ré-
solution de douter (et la raison de douter qu’elle s’est donnée : I’hypothese
du grand trompeur) a fait apparaitre le vrai comme conjectural (métaphysi-
quement conjectural) et a ainsi fait surgir I’indifférence dans la volonté ; et
c’est cette indifférence qui a permis que le douteux (le métaphysiquement
conjectural) soit qualifié comme faux.

Cette explication de la cause de ’erreur peut se préter a deux interro-
gations.

La premiére concerne sa 1égitimité intrinséque

La seconde concerne 1’extension de sa légitimité.

A/ La légitimité de I’explication est contestée par Gassendi.

Gassendi argumente ainsi: ’acte de vouloir a nécessairement un
contenu ; nous ne pouvons rien vouloir sans le concevoir d’une fagon ou
d’une autre, donc la volonté a la méme extension que I’entendement [752 :
« Je demande seulement pourquoi vous restreignez ’entendement dans cer-
taine limites et que vous n’en donnez aucune a la volonté ou a la liberté du
franc arbitre. Car a vrai dire ces deux facultés semblent étre d’égale étendue,
ou pour le moins I’entendement semble avoir autant d’étendue que la volon-
té; puisque la volont¢é ne se peut porter vers aucune chose que
I’entendement n’ait auparavant apergue »].

Et s’il tel est le cas, il est impossible que la volonté se porte au dela ce
de que I’entendement congoit. La fagon dont Descartes explique I’erreur (et
sa rectification) est fausse.

Descartes répond (11, 823) : la volonté excéde I’entendement a chaque
fois qu’elle se porte vers quelque chose que nous croyons concevoir mais
qu’en réalité nous ne concevons pas. Il est vrai que la volonté ne peut pas
vouloir sans que quelque chose se présente a elle comme ’objet possible de
son vouloir ; mais ce qui se présente a la volonté comme un objet possible de
son vouloir n’est pas nécessairement un objet que I’esprit congoive ; la vo-
lonté peut se porter vers un objet qui n’est pas un véritable objet de
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I’entendement, et quand cela se produit, la volonté excéde ou devance
I’entendement.

Descartes donne deux exemples.

Au moment ou nous jugeons que ’esprit est un corps subtil, nous
concevons notre esprit comme chose pensante, nous concevons un corps dé-
lié et subtil comme res extensa, mais nous ne concevons pas 1’esprit comme
res extensa ; nous ne le pouvons pas ; et nous ne le pouvons pas parce qu’un
esprit-corps subtil n’est rien, donc rien que I’on puisse penser.

Deux situation et deux seulement sont possibles.

Ou bien, comme dans la 2° Méditation, nous concevons 1’esprit, nous
concevons le corps mais nous ne concevons ’esprit et le corps ni comme
une seule chose ni comme deux choses différentes, parce que nous n’avons
aucune raison de penser l'un ou l’autre; notre esprit est alors dans
I’indifférence et cette indifférence entraine une abstention de jugement.

Ou bien comme au terme de la 6° Méditation, nous concevons 1’esprit
et le corps comme deux choses différentes parce que nous avons des raisons
claires et solides de le penser.

Donc quand nous affirmons que I’esprit est un corps subtil, nous af-
firmons quelque chose que nous ne concevons pas ou dont nous n’avons au-
cune idée. Notre volonté se porte sur quelque chose qui n’est pas un vérita-
ble objet, vers un fantdme. Et si ce fantdme existe, ¢’est parce que notre vo-
lonté le fait exister, en raison de l’inertie de nos préjugés (ce que nous
connaissons de nous par la 3° notion primitive, I’union de I’ame et du corps,
joue un role essentiel dans la formation de ce pseudo-objet).

Second exemple. Au moment ou je juge qu’une pomme empoisonnée
est bonne pour mon aliment, je congois (= je percois) les qualités sensibles
de la pomme qui sont donc un véritable objet de la pensée ; mais je ne
congois pas qu’elle me sera utile ; ’objet « pomme qui sera bonne pour mon
aliment » est une fiction créé par la volonté dans son mouvement vers
I’objet. On pourrait dire dans un autre langage que je « projette » dans ma
perception de la pomme le souvenir de toutes les pommes qui m’ont été uti-
les mais cette projection ne produit pas un véritable objet, ’objet d’une
conception claire et distincte.

Un entendement attentif connait la différence, la césure entre ce qu’il
pergoit et ce qu’il ne percoit pas clairement et distinctement, mais cette cé-
sure est brouillée par la volonté (par exemple la volonté d’identifier le cas
présent et les cas antérieurs), et cette volonté suscite une fiction qui est prise
pour un véritable objet.

Conséquences

Entendre et vouloir ne sont pas d’égale étendue.

Quand nous nous trompons ou agissons mal, nous ne voulons pas
« mal », mais nous voulons quelque chose de mauvais ; le défaut est non pas
dans I’acte de la volonté considéré intrins€équement mais dans son objet, et
ce défaut dans 1’objet résulte lui-méme d’un défaut dans 1’acte de
I’entendement, défaut consistant a croire concevoir ce que nous ne conce-
vons pas effectivement.
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Si la déontologie de 1’entendement consiste & concevoir clairement et
distinctement, ce qu’il doit concevoir clairement et distinctement, c’est
d’abord quel est le degré de clarté et de distinction de chacune de ses idées ;
car c’est a cette condition qu’il pourra de fagon siire, soit acquiescer ou nier,
soit suspendre son jugement.

B/ L’extension de la légitimité de I’explication

Comme on le voit par ce qui est dit & la fin de I’alinéa, Descartes iden-
tifie la causalité de ’erreur et la causalité de la faute : ce qui explique que les
hommes se trompent explique aussi qu’ils péchent (463).

Cette identification est-elle soutenable ? La régle de 1’usage de la vo-
lonté dans ’ordre théorique (subordonner le jugement aux lumicres de
I’entendement) peut-elle s’étendre a la foi et au domaine de 1’agir ?

L’identification est exclue par ’abrégé de la 4° Méditation : « Mais
cependant il est a remarquer que je ne traite nullement en ce lieu-la du pé-
ché, c’est-a-dire de I’erreur qui se commet dans la poursuite du bien et du
mal mais seulement de celle qui arrive dans le jugement et le discernement
du vrai et du faux » (Descartes ne dit cependant rien de la raison de cette ex-
clusion). L’EB va dans le méme sens

Elle est en outre contestée par les théologiens.

D’abord par les théologiens des 2° objections.

La volonté, nous dit Descartes, doit se donner pour régle de ne se lais-
ser déterminer que par des représentations claires et distinctes. Il en résulte
deux choses. 1/ La volonté ne se laissera légitimement déterminer que par un
trés petit nombre d’objets (547 : « si cette régle que vous établissez est vraie,
il ne sera permis a la volonté que d’embrasser fort peu de choses, vu que
nous ne connaissons quasi rien avec cette clarté et distinction que vous re-
quérez... »), ce qui signifie : un grand nombre d’objets, auxquels s’étend né-
cessairement une vie humaine, resteront en dehors du bon usage de la volon-
té; 2/ La volonté ne pourra pas donner légitimement son acquiescement a la
foi, étant donné que la foi fait partie des choses obscures ; la reégle carté-
sienne justifie le turc qui refuse d’embrasser la foi chrétienne au motif
qu’elle est obscure et elle condamne le turc qui ’embrasse malgré son obs-
curité.

Ensuite par le théologien Arnauld.

Arnauld observe que I’identification de la cause de I’erreur et de la
cause du péché fait partie « des « choses qui peuvent arréter les théolo-
giens ».

Il demande donc a Descartes d’y renoncer, il fait valoir que la 4° Mé-
ditation ne demande rien de plus, selon I’ordre, que la recherche des causes
de I’erreur et des moyens d’y remédier, et qu’en entrant dans la question du
péché, Descartes se détourne de son sujet et suscite des controverses.

Arnauld recommande a Descartes de revenir a la distinction augusti-
nienne entre 1’entendre, le croire et ’opiner : le but des Méditations, c’est de
conduire I’esprit de "opiner (= présumer savoir ce que 1’on ne sait pas) a
I’entendre (= comprendre quelque chose par des raisons certaines) ; son do-
maine est celui des sciences, de ce qui est théorique ; ce n’est pas celui des
choses qui regardent la foi ou les actions de notre vie.
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Descartes accepte la distinction augustinienne mais ne pense pas
qu’elle exige une restriction du champ de validité de la régle du bon usage
du vouloir.

1/ Descartes distingue le contenu de la foi (qui est obscure pour la lu-
micre naturelle) et la « raison formelle » de la foi qui est claire par la lumiere
de la grace. Si le turc est coupable, ce n’est pas parce qu’il suit la lumiére na-
turelle : la lumiére naturelle nous recommande toujours de suspendre notre
jugement devant ce qui est obscur, et cette suspension est toujours justifiée,
méme quand elle porte sur I’objet de la foi ; il est coupable de se priver (par
ses actes) de la lumicre de la grace qui lui donnerait une raison claire et so-
lide de croire & ce qui, pour la lumiére naturelle appelle une suspension du
jugement.

2/ En ce qui concerne ’action, il est clair que la volonté ne peut pas
limiter son acquiescement aux cas ou l’entendement lui fait connaitre clai-
rement et distinctement ce qu’elle doit vouloir. Il y a dans 1’action une inévi-
table incertitude sur ce que nous devons vouloir. Mais cela n’exclut pas qu’il
y ait, comme dans I’ordre théorique, un bon usage de la volonté. Dans
I’ordre théorique, la régle qui est au seuil de la connaissance de la vérité est
que la volonté ne donne son acquiescement qu’aux seules idées claires et
distinctes. Dans 1’ordre pratique, la régle qui est le seuil du bien agir peut se
formuler en deux propositions : je dois vouloir savoir ce que je dois faire
(devoir de discernement) et je dois vouloir faire ce que je sais devoir faire,
quel que soit le degré de certitude atteint dans la détermination de ce que je
dois faire (devoir de résolution). Pour le cavalier perdu dans la forét, le salut
consiste a vouloir savoir ce qu’il doit faire (et quand il veut le savoir, il com-
prend qu’il doit s’avancer dans une certaine direction, choisie arbitrairement,
sans en changer, & moins d’une raison solide) puis a vouloir faire ce qu’il
sait devoir faire

§ 13. 11 y a un bon usage et un mauvais usage du libre arbitre.

Le bon usage se présente comme la conformité a une reégle qui nous
est connue par la lumiére naturelle : « la connaissance de 1’entendement doit
toujours précéder la détermination de la volonté »

Le mauvais usage du libre arbitre consiste dans une sorte d’usteron
proteron : au lieu que la détermination de la volonté suive la lumiére dans
I’entendement, elle la précede et s’en affranchit. Le jugement porté en
I’absence de connaissance claire et distincte est nécessairement incorrect'’.
Incorrect en ce qu’il peut étre source d’erreur, mais aussi en ce que, lorsque
ce n’est pas le cas, il ne fait connaitre la vérité que de maniére accidentelle —
« par hasard » —, soit d’une manicre contingente et non pas nécessaire : un
tel jugement n’est qu’une opinion vraie, une croyance, et non pas une vérité

" Le jugement est envisagé sous ses deux formes catégoriques possi-
bles : I’affirmation et la négation. La « chose » qu’on se « détermine a [...] nier, ou
assurer » peut étre entendue soit comme une substance dont on affirme 1’existence,
soit comme ’attribution d’un prédicat a un sujet, telle la commensurabilité a la dia-
gonale.
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connue de science slire. Ainsi 1’acte d’opiner apparait ici comme tout aussi
fautif que I’erreur.

[Pascal présente une position consonante au début de 1’art de persua-
der]

Et si la forme (ou I’essence) de I’erreur consiste dans une privation
(I’absence d’une qualité ou d’une perfection qui n’est pas étrangere a notre
nature mais devrait se trouver en elle), cette privation se rencontre <inest>
dans le mauvais usage du libre arbitre.

Cette privation ne se trouve donc pas dans la puissance que j’ai regue
de Dieu (c’est-a-dire dans les facultés - d’entendre, de vouloir, de juger -
considérées dans leur nature méme) : il est de la nature d’un entendement
créé d’étre fini ; il est de la nature de la volonté d’étre infinie

Cette privation ne se trouve pas non plus « dans ’opération en tant
qu’elle dépend de Dieu », c’est-a-dire du concours que Dieu préte a sa créa-
ture dans tous les actes de son existence, donc aussi dans ses jugements,
donc aussi dans ses jugements faux. Dieu crée une volonté capable de se dé-
terminer elle-méme, et crée tout autant les actes par lesquels elle s’exerce,
sans que cela supprime son autodétermination. Thomas d’Aquin disait que
Dieu fait exister des causes qui produisent leur effet de fagon nécessaire et
d’autres qui produisent leur effet de maniere contingente.

Cette privation se trouve donc dans I’opération en tant qu’elle dépend
de moi.

Comment distinguer les deux faces de I’opération ?

Dieu veut que je veuille ce que je veux (car sans cela je ne pourrais
rien vouloir) : c’est ’opération en tant qu’elle dépend de Dieu ; mais qu’il
veuille que je veuille ce que je veux n’implique pas qu’il veuille ce que je
veux : si ce que j’affirme est faux ou si ce que je désire est mauvais, Dieu ne
veut pas ce que je veux. Il ne concourt pas & ma volonté en ce qu’elle a de
fautif'; la privation qui se trouve dans ’erreur et dans le péché n’a besoin
d’aucun concours de Dieu, puisque elle reléve du non étre ; et si on veut la
rapporter a Dieu, elle doit étre appelée négation (elle vient de ce que mon
étre est déterminé et limité et n’est donc pas tout I’étre) et non pas privation
(au sens du manque d’une perfection qui serait due a ma nature).

« Car je n’ai certes aucun sujet de me plaindre... ». L’erreur humaine
est rendue possible par la finitude de 1’entendement humain, tel que Dieu le
crée. Mais il n’y a pas lieu de voir dans cette création d’un entendement fini
une privation injuste dont I’homme puisse se plaindre, pour deux raisons :

1/ Cette finitude est inévitable parce que c’est le « propre d’un enten-
dement créé d’étre fini », c’est-a-dire de ne pouvoir « comprendre une infini-
té de choses » : seul I’entendement divin peut étre omniscient et avoir la
compréhension intégrale de I’étre, parce qu’il en est le principe, contraire-
ment & I’entendement humain.

2/ Dieu, en sa qualité d’étre absolu, ne doit rien a quoi ni qui que ce
soit, lorsqu’il donne a ses créatures des perfections limitées. Le simple don
de I’existence et du « peu de perfections » qui ’accompagnent est un motif
suffisant pour « rendre graces », parce qu’il est absolument gratuit.
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En outre la finitude de son entendement ne condamne par I’homme a
I’erreur, puisque, par lui-méme, 1’entendement ne se trompe ni ne trompe, et
que la volonté qui est donnée a I’homme est aussi le pouvoir d’éviter I’erreur
en refusant tout jugement insuffisamment éclairé.

« Je n’ai pas aussi sujet de me plaindre... ». Descartes a expliqué que
c’est ’infinité de la volonté qui rend I’erreur possible lorsqu’elle juge au-
dela des connaissances de 1’entendement. Il n’y a pourtant pas 1a non plus de
quoi se plaindre.

Car ce qui valait pour I’entendement ne saurait valoir pour la volonté.
L’entendement, en tant que créé, ne peut étre que fini. Mais la notion d’une
limitation de la volonté parait contradictoire si on considére la volonté en
tant que telle, c’est-a-dire du point de vue de son acte propre qui est le choix
libre. C’est de ce point de vue qu’on peut dire qu’elle consiste « dans une
seule chose » — la volition —, dont le « sujet » — la volonté elle-méme — est
« comme indivisible » : on ne peut pas vouloir plus ou moins, on veut ou on
ne veut pas.

Ainsi une volonté peut se heurter a des obstacles qui la limitent dans
ses effets extérieurs : on peut empécher quelqu’un de se déplacer a son gré.
Mais, comme [’enseignaient déja les Stoiciens, ce type de limitation ne peut
affecter 1’acte intérieur de la volonté : celui-ci ne peut étre a moitié libre, il
I’est absolument ou pas du tout. Dieu ne peut pas créer une liberté en créant
une demi-liberté. C’est pourquoi I’infinité découle de 1’essence de la volonté
créée non pas en tant qu’elle est créée, mais en tant qu’elle est une volonté :
« on ne peut rien lui &ter sans la détruire ».

« Et enfin je ne dois pas aussi me plaindre... ». Dieu concourt a nos
erreurs, puisque notre volonté est incapable de produire aucun jugement sans
que celui-ci soit aussi créé par Dieu — il y « concourt ». Mais, précise Des-
cartes (et il reprend sur ce point des idées formulées par Augustin et Tho-
mas), le concours de Dieu n’est nécessaire que pour ce qu’il y a d’étre dans
le jugement de la volonté, mais non pas pour le non-étre que constitue la
privation de vérit¢é dans l’erreur. En tant que tels, les jugements sont
« entiérement vrais et absolument bons » : ils sont vraiment, et sont de vrais
jugements, et sous ces deux aspects (exclusivement), «ils dépendent de
Dieu ».

L’ultime argument est lui aussi traditionnel : ¢’est une plus grande
perfection que d’étre créé faillible et capable de péché, parce que libre, que
d’étre créé incapable d’exercer la puissance qui rend 1’erreur possible. La
peccabilité est une perfection plus grande que la condition d’un étre qui n’est
« impeccable » que parce qu’il n’a ni entendement ni volonté..

§ 14. C’est donc une imperfection dont je suis entierement responsa-
ble, si j'use mal de la liberté que Dieu m’a donnée.

§ 15. Nouvelle objection implicite : pourquoi Dieu ne rend-il pas sa
créature pensante a la fois libre et infaillible, alors que cela est nécessaire-
ment au pouvoir de sa toute-puissance ? Dieu aurait pu garantir ’homme de
I’erreur, sans rien changer a la nature de ses facultés ni a leur écart (fi-
ni/infini), soit du c6té de I’entendement: en lui donnant une conception
claire et distincte des choses dont il aurait a délibérer, soit du c6té de la vo-
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lonté : en gravant dans sa mémoire la résolution de subordonner toujours la
volonté a la clarté de 1’entendement. Mais que Dieu ait refusé a I’homme ce
pouvoir de ne jamais faillir n’autorise pas a se plaindre de Dieu, car

1/ I’'imperfection de certaines parties de la création, loin de contredire
la perfection du tout peut au contraire lui étre nécessaire.

L’argument est classique depuis la pensée grecque, 1’augustinisme et
le thomisme : la démultiplication des degrés d’étre, donc aussi leur hiérar-
chisation, est ce qui fait la richesse de [’univers créé ; ’absence d’uniformité
et la profusion dans la diversification reflete mieux I’infinité de la puissance
et de la perfection divines. En revanche, ['uniformité serait inévitable si Dieu
ne devait produire que des créatures aussi parfaites les unes que les autres :
la condition de la perfection du tout est donc que ses parties comportent des
« défauts », lesquels ne désignent pas forcément des maux, mais seulement
des formes d’infériorité de certains étres par rapport a d’autres

2/ je peux substituer ma propre opération a 1’opération divine et im-
primer dans ma mémoire une pensée, une résolution que Dieu n’y a pas gra-
vée.

Descartes reprend ici la théorie aristotélicienne de I’habitus, de la ver-
tu comme disposition acquise par la répétition d’un certain acte, ici « une
méditation attentive et souvent réitérée », propre a « I’imprimer [...] forte-
ment en la mémoire » : la vertu rend facile ce qui était initialement difficile —
ici : « attacher continuellement mon esprit a une méme pensée ». Elle rend a
tout moment disponible une certaine orientation du vouloir.

Et Descartes peut conclure que « c’est en cela que consiste la plus
grande et principale perfection de I’homme », parce qu’il ne s’agit pas seu-
lement d’une perfection qui lui a été tout enti¢re conférée par création, mais
d’une perfection qu’il lui a été donné d’acquérir par lui-méme, qui est sa
propre ceuvre.

§ 16. L’erreur et la faute sont impossibles 1a ou la volonté est conte-
nue dans les limites de ce qui est connu clairement et distinctement : une
idée claire et distincte est quelque chose de réel et de positif qui doit avoir
Dieu pour cause et ne peut donc étre fausse : la volonté peut donc lui accor-
der en toute confiance son acquiescement.

Dieu concourt aux jugements vrais a un double titre :

1/ comme créateur des idées — « semences de vérité » — dont il a doté
I’entendement : une « conception claire et distincte » ne peut étre créée par
le Dieu vérace que comme représentation vraie de son objet ;

2/ comme créateur des actes de jugement dans lesquels la volonté
créée acquiesce a ces idées.

Voir aussi dans les réponses aux 2° objections le passage qui com-
mence par « En quatrieme lieu... » et en particulier I’alinéa qui commence
par : « Mais dans les choses qui ne peuvent pas étre ainsi expliquées... ».





