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C’est autour de la question de la vie et de la mort, a propos de la question du bien vivre et
de la vie heureuse, que Saint Augustin, qui dans sa jeunesse avait connu la philosophie, surtout
le néoplatonisme, et pour I’essentiel celle qui a été écrite et transmise en latin (par Cicéron, par
Varron surtout), tient & manifester qu’il comprend, en tant que chrétien, tout autrement que les
philosophes, tant ce qu’est ’homme que son rapport a la terre et au ciel. La premiére question
précise dont il s’inquicte est celle de la vie heureuse, qui fut son souci permanent. Et c’est au
départ parce qu’il comprend que philosopher ne lui assurera pas le bonheur dans cette vie-ci
qu’il s’est détaché de la philosophie. Il veut le bonheur, il veut le bonheur céleste, la béatitude.
Alors c’est en homme de foi qu’il s’engage dans des analyses qui contestent pas a pas la
théologie polythéistes des philosophes gréco-romains, leur théorie de la connaissance, leur
conception du bien-vivre, jusqu’a leur rapport a la mort.

Quelle conception de la vie, de notre capacité de connaitre, Augustin oppose-t-il a la vie
philosophique ?



I. Comment bien vivre ? La multiplication des philosophies

Examinons comment Augustin raisonne. Il part de la question : « Qu’est-ce qui rend un
homme heureux ? » . Il s’adresse a deux philosophes qui ont écrit en latin.

Cicéron a écrit un traité, dit le De finibus, Sur la fin des biens et des maux. 11 demande :
si nous cherchons des biens, y a-t-il aussi un bien ultime ? Si nous évitons des maux, y -t-il aussi
un mal ultime ? Le bien final serait vis¢ par toutes nos recherches, comme le mal final serait ce
que nous fuyons toujours comme le pire. Et ainsi, il existerait, comme deux termes symétriques,
le souverain bien et le souverain mal. [La premicre surprise est 1a : les philosophes peuvent
poser un souverain Bien ; un souverain Mal, cela n’est défendu par aucun. La philosophie n’est
pas un manichéisme]

1. Augustin engage une polémique contre la philosophie dans La cité de Dieu, livre XIX.

Marcus Varron, dans un trait¢é (hélas perdu pour nous), probablement intitulé¢ De
philosophia, partait du placement de la fin (des biens, des maux) ou dans ’esprit, ou dans le
corps, ou dans 'union des deux. D’aprés Augustin, Varron poserait en premier ceci :
naturellement, de leur propre mouvement les hommes recherchent 1) le plaisir qui touche
agréablement la sensibilité corporelle ; ou 2) le repos qui fait qu’on n’éprouve aucun trouble
corporel ; ou 3) le plaisir et le repos a la fois (ou « le plaisir » épicurien) ; ou 4) le tout des biens
de la nature, corporels ou spirituels : sant¢, savoir. Voila 4 fins.

Or, poursuit Augustin, ces quatre fins ou biens seraient visés selon trois voies ou
modalités distinctes : la voie 1 pose que la vertu est recherchée en vue de ces quatre sortes de
biens naturels ; la voie 2 pose que ces quatre biens sont recherchés en vue de la vertu ; et la voie
3 pose que chacun de ces quatre biens doit étre cherché pour lui-méme. Il y aurait « douze »
possibilités ; et Augustin voit 14 « douze sectes ». Douze sectes philosophiques ? C’est trop ; les
philosophes ne les ont jamais vues si nombreuses [il y a I’Académie et le Lycée ; il y a les
cyniques et les stoiciens ; il y a les sceptiques ; il y a les Epicuriens ; et les néo-platoniciens :
c’est bien tout].

De 4, nous sommes passés a 12. Et il va y avoir pire. Car d’autres possibilités
combinatoires se présentent. Voici maintenant 3 catégories : selon la premiére, le plaisir du
corps est subordonné a la vertu de I’ame ; selon la seconde, le plaisir du corps est préféré a la
vertu de 1’ame ; selon la troisiéme, le plaisir du corps est joint a la vertu de I’ame.

Catégorie 1 : il est vertueux de vivre pour la patrie, de procréer des enfants pour elle :
c’est la vertu. Cela ne se fait pas sans le plaisir du corps : car il faut bien se nourrir et féconder
son épouse. [N’est-ce pas plutot de bonne politique?]

Catégorie 11 : si le plaisir corporel est la fin, peut-on parler d’une « vertu » a son service ?
Des philosophes ont défendu cette « horrible infamie » [ Qui ? Ce n’est pas dit!]

Catégorie 111 : le plaisir et la vertu sont tous deux recherchés, sans rivalité entre eux.

Alors Augustin compte trois sectes de plus que les trois déterminées en premier (les
voies, de 1 a 3).

2. N’en restons pas la. La vie sociale induit une différence, qui va provoquer un
dédoublement des douze sectes. Un homme peut choisir sa secte, ou bien 1 pour lui-méme, ou
bien 2 pour autrui (qui ? Famille ? Ami?). Et nous voila devant 24 sectes !

Ces 24 sectes se dédoublent encore, parce que chez les Académiciens, il y a les anciens et
les nouveaux : voila 48 sectes !

Or, parmi ces sectateurs, une moiti¢ entretient une certitude, une autre partie doute de
tout : on les répartit en 24 et 24. Mais est-ce tout? A chacune de ces 48 sectes, les uns
s’attachent par gotit car ils désirent vivre en philosophes, et d’autres pour vivre en cyniques : et
voila que 48 x 2 donne 96 ! Ajoutons que certains vont choisir leur secte (1) en tant qu’ils sont
des hommes de loisir , et (2) d’autres en tant qu’ils ont une vie active, et (3) d’autres encore en



tant qu’ils combinent vie active et vie contemplative. Nous multiplions alors 96 par 3 : «le
nombre des sectes est porté a 288 ». Voila ce que disait Varron, prétend Augustin ; ce que nous
ne pouvons pas vérifier ! A coté de cela, les cent écoles antiques de la philosophie chinoise
pourraient paraitre de la roupie de sansonnet. '

3. Pourquoi ces multiplications, qui ont 1’effet inverse de celui que vise Hobbes dans le
Léviathan, quand il montre, que sur la base d’un « pouvoir », power, chaque homme tente d’en
additionner d’autres, puis de les multiplier, jusqu’a étre possiblement le plus puissant sur terre
en tant que souverain ! Ici nous avons plutét affaire a une multiplication des faiblesses et
impuissances, au fur et a mesure que le temps ameénerait un déclin dans chaque école
philosophique ; chacun chercherait quelle case il va occuper dans un tableau proposant 288
sectes, qui développeraient toutes les possibilités de vie philosophique, comme la table des
¢léments de Mendeleiev prédéterminait la place de chaque élément chimique, qu’il fut déja
identifi¢ ou non. Chaque homme pourrait déterminer sa secte a soi, faire secte ? Augustin
cherche manifestement a ridiculiser les philosophes. Alors que, aprés tout, il est peut-Etre
judicieux pour chacun de chercher et trouver sa propre voie philosophique, celle qu’il a réfléchi
lui-méme, celle qui lui assure, pense-t-il, une voie vers la vérité. Augustin reproche a Varron
d’avoir trouvé ou placer sa position philosophique, a savoir dans 1’ancienne Académie : Varron
a choisi. Mais pourquoi pas ? Le petit mot d’ Augustin qui tue, parce qu’il est gros de mépris,
c’est le mot « secte » ! C’est le mot qui ajoute a la violence des multiplications stupides une
dimension de polémique : faut-il & Augustin de I’Un ? De I’Un seulement ? D’ou vient la
certitude qu’il n’y a qu’un Dieu, qu’une religion vraie, qu’une béatitude, qu’une fagon de vivre ?
Que dit Augustin ? Il combat les philosophes comme ceux qui ont tenté de vivre le mieux
possible dans la « cité des hommes » ; lui choisit la voie chrétienne, car il tente de vivre dans la
« Cité de Dieu ». Comment ? Quels sont les fins des biens et des maux pour lui ?

« La vie éternelle est le souverain bien, et la mort éternelle le mal absolu : pour atteindre la
premiére et éviter la seconde, il faut vivre dans le droit chemin. Aussi est-il écrit : « Le Juste vit
de la foi », car nous ne voyons pas encore notre bien, et il nous faut donc le chercher en nous
appliquant a croire, et vivre dans le droit chemin ne dépend pas de nous, si ne nous aide, quand
nous nous attachons a croire et a prier, celui qui nous a donné cette foi méme qui nous a permis de
croire que nous avons besoin de son aide. » (CD, XIX, IV)

Il n’y a qu'un « droit chemin » : avoir la foi, croire, prier. Nous ne devons pas chercher
notre propre route, notre autonomie, notre tranquillité d’ame nous-mémes ; mais nous confier a
Dieu : nous avons besoin de I’aide de Dieu.

II. Comment bien mourir ? L’attaque frontale de la philosophie

1. La coupure entre la philosophie et la religion est clairement posée. Il faut choisir. Et
celui qui a, comme Augustin quand il était jeune, aimé la philosophie, qui en a été décu, et qui
a pris refuge enfin dans la foi, hait dorénavant ce qu’il avait un temps admirg.

« Ceux qui ont estimé que c¢’était dans cette vie-ci que se trouvaient les fins des biens et des
maux, plagant le souverain bien dans le corps, dans 1’ame ou dans les deux a la fois, ou bien, pour
aller dans le détail, soit dans le plaisir, soit dans la vertu, ou les deux ensemble, soit dans les biens

1 Les ceuvres de Maitre Tchouang, traduites par Jean Levi, édition de I’encyclopédie des nuisances, chapitre 33.
« Chacun agit a sa guise aprés s’étre forgé sa philosophie personnelle. Les Cent Ecoles vont de 1’avant, sans
jamais faire de retour en arriére, si bien qu’il n’y a nul espoir qu’une synthése se dessine a I’horizon. Hélas, les
lettrés de basse époque ne retrouveront jamais la pureté originelle du monde, les grands principes de jadis leur
demeurant pour toujours inaccessibles, depuis que la Voie a été démembrée entre les différents courants qui se
partagent I’empire. (p. 283)



premiers de la nature, la vertu ou les deux ensemble, ceux-1a, dans leur étonnante vanité, ont voulu
étre heureux ici-bas et se rendre eux-mémes heureux. La Vérité s’est moquée d’eux par les mots
du Prophete : « Le Seigneur connait les pensées des hommes », ou bien, selon les mots du
témoignage de Paul : « Le Seigneur sait la vanité des pensées des sages. »

Voila le reproche exprimé : ce serait par vanité que le philosophe chercherait sa voie sur
terre. Vanité, car il croit en son propre jugement, en sa réflexion, en ses efforts et exercices pour
devenir maitre de soi, peu a peu. Le point de vue est extérieur a la philosophie, c’est évident : un
sage, traditionnellement, loin de se vanter de sa sagesse, la diminue toujours a ses propres yeux,
sinon il ne serait pas un sage !

2. Augustin fait passer aux philosophes un examen ; il va un a un les recaler.

Cicéron a pleuré la mort de sa fille. - C’est, lui semble-t-il choquant ! N’aurait-il pas di

Un sage peut tomber malade, avoir un membre amputé, devenir sourd ou aveugle, fou,
dit-il : certes, cela peut arriver, qui le nie ? La sagesse ne préserve pas de ces maux, de ces
accidents : qui le nie ? En quoi est-ce une objection a la philosophie, qui justement travaille a
supporter tout cela d’une ame plus tranquille ?

Le philosophe échoue sur le plan des vertus : 1) La vertu de tempérance est un combat
poursuivi contre les désirs de plaisirs, oui : une guerre perpétuelle. 2) La vertu de prudence
cherche bien a éviter des maux et a discerner les vrais biens. Oui, mais dit Augustin, le
consentement a la passion, autrement dit le péché qui acquiesce au mal, menace toujours : il ne
disparait pas. Cela continue. Qui a prétendu que les désirs pourraient totalement disparaitre ? 3)
La vertu de justice, qui donne a chacun son dii, peine dans son travail : c’est trés difficile. Et 4)
La vertu de fermeté consiste a endurer les maux avec patience. Or le sage n’y arrive pas ! -Ah !
Ce qu’Augustin aurait espéré de la philosophie, c’est que celle-ci ne fiit pas un exercice
quotidien, a toujours maintenir, avec patience, mais qu’elle apportait un bonheur parfait
rapidement, comme un cerisier donne des cerises en juin.
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