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Introduction

Acceptons le patronage d’Hans Jonas, qui en 1984 a déclaré : « Ce que j’ai a offrir, c’est
un morceau de théologie franchement spéculative. Je laisserai ouverte la question de savoir si ce
genre convient au philosophe. » Comme il le dit lui-méme, la Critique de la raison pure, mais
aussi la philosophie analytique du XXe s, nous en décourageraient totalement, comme si
c’étaient des entreprises dépourvues de sens. Et pourtant, nous ne pouvons pas bloquer le
domaine du sens sur le « connaissable». Nous existons, et continuons de réfléchir sur
I’existence, la vie, le devenir du monde. « Travailler sur le concept de Dieu est donc possible,
méme s’il n’y a pas de preuve de Dieu ; et ce genre de travail est philosophique, pourvu qu’il
s’en tienne a la rigueur du concept. »'

Tout se passe chez Simone Weil comme si elle acceptait avec simplicité la notion méme
de Dieu, et celle d’amour. Elles ne sont jamais objet d’un doute. Et sur ce socle, elle construit a

1 Le concept de Dieu aprés Auschwitz. Ed Rivages Poche. 1984. pp. 8-9. Je signalerai en notes quelques analogies
entre les définitions de Jonas et celles qu’avait proposées Simone Weil.



sa manicre, réfléchissant de jour en jour, comme ses cahiers en portent témoignage, sur ce
qu’est la création, le monde dans sa beauté, et chaque créature. Son mysticisme est évident :
meéme si son axe est le christianisme, sa curiosité et sa culture la portent a ne négliger ni le fond
védique, ni le fond égyptien et grec des religions antiques. Sa théologie puise a cette ouverture
et a cette indépendance d’esprit sa forte originalité.

I. Créer, c’est se vider
« La création est un acte d’amour
et elle est perpétuelle. »*

Avant Hans Jonas, Simone Weil avait osé une théologie. Elle a pensé a nouveaux frais un
Dieu créateur, ses créatures et leur statut fini. Apprivoisons-nous doucement cette pensée forte
et neuve, qu’elle exprime toujours dans une langue claire et nette. Les premiéres formulations
remarquables apparaissent dans des essais assez courts de 1942 : « Réflexions et Pensées sans
ordre sur I’amour de Dieu » ; « Formes implicites de I’amour de Dieu » ; « L’amour de Dieu et
le malheur »*. Que dit-¢elle au juste ?

Dieu ayant pensé ce qui n’existait pas, I’a fait étre.

« Notre étre méme, a chaque instant, a pour étoffe, pour substance, 1’amour que Dieu nous
porte. L’amour créateur de Dieu qui nous tient dans ’existence n’est pas seulement surabondance
de générosité. Il est aussi renoncement, sacrifice. Ce n’est pas seulement la Passion, c’est la
Création elle-méme qui est renoncement et sacrifice de la part de Dieu. La Passion n’en est que
I’achévement. Déja comme créateur Dieu se vide de sa divinité. Il prend la forme d’un esclave. 1l
se soumet a la nécessité*; il s’abaisse. Son amour maintient dans ’existence, dans une existence
libre et autonome, des étres autres que lui, autres que le bien, des étres médiocres. Par amour, il les
abandonne au malheur et au péché. Car s’il ne les abandonnait pas, ils ne seraient pas. Sa présence
leur 6terait I’étre comme la flamme tue un papillon. »°

La pensée ici maintient les contraires ensemble.

L’image de la création par Dieu du monde et des créatures est un don généreux, sans
doute ; mais ce que Dieu donne, il le prend en lui (comment serait-ce ailleurs, avant que quelque
chose soit?); et deés lors il «se vide» (I’image est reprise souvent par S.Weil); Dieu
« descend » ; Il « s’abaisse » ; Il « se soumet » a la nécessité. Le ton est donné : la création fait
exister rien de moins que le monde, vaste jusqu’a I’infini : alors, Dieu en serait comme vidé¢,
peut-&tre aussi épuisé et las qu'une femme qui vient d’accoucher ; et les créatures ensuite sont
comme abandonnées par lui.

Dieu a voulu que de I’autre que lui, que des étres finis, médiocres, faillibles, soient. Et
toutes ces petites créatures sont a grande distance de Lui.

« C’est par un amour inconcevable que Dieu a créé des étres tellement distants de lui. C’est
par un amour inconcevable qu’il descend jusqu’a eux. »

Weil reformule nettement cette idée :

2 La pesanteur et la grdce. Ed Plon, Agora, p. 81

In Simone Weil, Oeuvres complétes, Gallimard, 2008. IV Ecrits de Marseille.

4 La notion de nécessité est capitale chez Simone Weil. Comme chez les grecs les Dieux, Dieu lui est lui méme
soumis. Jonas, par différence, introduit le hasard. Dieu observe un cours du monde qui lui était imprévisible.

5 Réflexions... p. 273. De son c6té, Jonas écrit : « Dieu, pour que le monde soit et qu’il existe de par lui-méme, a
renoncé a son Etre propre ; il s’est dépouillé de sa divinité. » L’expérience temporelle qui suit, celle du cours du
monde, « transfigure », plus exactement « défigure » Dieu (p ; 15).

w



« La Création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi, mais de retrait, de
renoncement. ...Dieu a accepté cette diminution. Il a vidé de soi une partie de I’étre. Il s’est vidé
déja dans cet acte de sa divinité...Dieu a permis d’exister a des choses autres que lui et valant
infiniment moins que Lui. »°

« La Passion n’est pas séparable de la Création. La création elle-méme est une espece de
Passion. Mon existence elle-méme est comme un déchirement de Dieu. »’

Est-ce dire que Dieu mettant au monde toute la création souffre, et risque sa propre mort ?
C’est plutot que Dieu sait d’emblée que ce qu’il a fait venir, le monde, est marqué de finitude et
de bassesse, comporte du crime, du mal. Ici Simone Weil propose une analogie :

« Quand un enfant en jouant brise un objet précieux, la mére n’aime pas cette destruction.
Mais si plus tard son fils s’en va au loin ou meurt, elle pense a cet accident avec une tendresse
infinie parce qu’elle n’y voit plus qu’une des manifestations de I’existence de son enfant. »

Ainsi serait Dieu vis-a-vis de ses créatures : il les voit petites et maladroites, avides et
brutales ; il voit bien qu’il y a le bon, la brute et le truand ; mais il les regarderait tout de méme
avec une tendresse de pére faire leurs bétises, petites et grandes.

Dans ce monde, le bien n’est nulle part. La question théologique est posée avec une
proposition disjonctive :

« Ou bien Dieu n’est pas tout puissant, ou bien Il n’est pas absolument bon, ou bien Il ne
commande pas ou il en a le pouvoir. »

Quelle serait la réponse ? - Eh bien, il est tout-puissant, il est bon et méme aimant : mais
il ne commande pas tout partout. S’appuyant ensuite sur le passage ou Thucydide transcrit le
discours de la force que les Athéniens tiennent aux Méliens (votre ile est envahie, nous sommes
les plus forts, alors n’essayez méme pas de négocier, soumettez-vous ou nous vous tuons),
Simone Weil note :

«le vrai Dieu est le Dieu congu comme tout-puissant, mais comme ne commandant pas
partout ou il en a le pouvoir ; car il ne se trouve que dans les cieux, ou bien ici-bas dans le
secret. »®

La distance entre Dieu et ses créatures mérite son retrait. Tels les dieux bienheureux et
lointains que révéraient les Epicuriens, il ne s’occupe pas de nous, ni pour nous soigner, ni pour
nous punir.

Alors ne nous étonnons pas du mal. Comme le christianisme nous le fait penser,

« Le malheur est en un sens I’essence méme de la création. Etre des créatures, ce n’est pas
nécessairement &tre malheureux, mais c’est nécessairement étre exposé au malheur. L’incréé seul
est indestructible. On demande pourquoi Dieu permet le malheur, on pourrait aussi bien demander
pourquoi Dieu a créé. Cela, il est vrai, on peut bien se le demander. Pourquoi Dieu a-t-il créé ? 11
semble tellement évident que Dieu est plus grand que Dieu et la création ensemble....Dieu est joie
et la création est malheur, mais c’est un malheur resplendissant de la lumiére de la joie. Le
malheur enferme la vérité de notre condition. »°

[o)}

Formes de ’amour implicite de Dieu. Ibid, p. 291.

7 Jonas : « La relation de Dieu au monde implique une souffrance du c6té de Dieu dés ’instant de la création, et
sGirement dés I’instant de la création de I’homme. » Les espéces évoluaient, cela allait encore. Mais quand
I’homo sapiens advient, Dieu regrette d’avoir créé 1’homme, surtout son peuple €lu : Israél son épouse le dégoit
(p. 22-3).

8 Ibid, p. 290.

L’amour de Dieu et le malheur, Ibid, p. 369-370.

]



La encore la pensée de Weil est bien théologique en ceci qu’elle travaille la coincidence
des contraires. Méme le malheur du monde créé est beauté, est joie.

I1. Créer, c’est abdiquer

1. Les secondes formulations théologiques apparaissent dans les fragments regroupés
sous le titre : La connaissance surnaturelle. Elles confirment ce que Simone Weil avait déja
médité, et vont un peu plus loin.

Deux précoces notations dans un cahier se suivent, se reprennent [’une 1’autre :

« Dieu m’a créé comme du non-étre qui a I’air d’exister, afin qu’en renongant par amour a
cette existence apparente, la plénitude de I’étre m’anéantisse. »

« Dieu m’a créée comme du non-étre qui a I’air d’étre, afin qu’en renongant par amour a ce
que je crois mon étre, je sorte du néant. Alors, il n’y a plus de je. Le je est du néant. Mais je n’ai
pas le droit de savoir cela. Si je le savais, ou serait le renoncement ? Je ne le saurai jamais. »'°

On voit Simone Weil, se corrigeant, - ou proposant une variante ?-, remplacer « exister »
par «étre». Une existence apparente, n’est-ce pas une existence vulnérable et fragile,
éphémeére ? Une essence apparente, ou qui m’apparait, - illusoire donc -, fait que je me croirais
quelque chose, tout en étant rien ; si je dis : « je », ce « je » est lui-méme une apparence, en son
fond il est néant.

Si la création est faire sortir un existant du non-étre ; la décréation est le retour de ce
quasi non-étre au néant. C’est comme si la condensation créait un temps une goutte d’eau, mais
que celle-ci sous la chaleur du rayonnement solaire, s’évaporat ; elle était, pfiit, elle n’est plus.
Un Je est apparu, un Je a disparu.

Mon devoir mystique est de me dé-créer. Dieu est tellement plus grand !
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10 Simone Weil, Ocuvres complétes, Gallimard, 2006. VI Cahiers ****_ juillet 1942-juillet 1943. La connaissance
surnaturelle., p. 124.



