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Parmi les quatre penseurs matérialistes français du dix-huitième siècle1, Diderot occupe
une place à part en ce qu’il n’a pas écrit d’exposé doctrinal. A l’encontre de L’Homme-machine
de la Mettrie, du traité intitulé  De l’Esprit d’Helvétius et du  Système de la nature du baron
d’Holbach, aucune œuvre de Diderot ne peut prétendre représenter son matérialisme. Le corpus
de Diderot, au contraire, fourmille de textes extrêmement variés souvent en tension les uns par
rapport aux autres ou en tension par rapport aux ouvrages d’autres penseurs. Toute son œuvre
est,  à l’instar de la stratégie subversive de l’Encyclopédie,  un système subtil de renvois que
Diderot  a  théorisé  et  justifié  dans  l’article  ENCYCLOPÉDIE,  article  central  qui  prend
l’Encyclopédie en miroir. 

Diderot a tenu le rôle de directeur de l’Encyclopédie pendant plus de vingt ans : de 1745 à
1765,  il  a  dû gouverner  la  société  de gens  de  lettres  composée principalement  de savants,
d’ingénieurs et d’artisans et d’un quart à peine de littérateurs (une trentaine sur 140, d’après le
recensement que propose Jacques Proust2). Or ce rôle de directeur a certainement accentué la
tendance de son écriture au style protéiforme. Diderot lit, compile, estime et choisit. Polygraphe
de métier, il fait de nécessité vertu en revendiquant d’être polygraphe de style. Diderot écrit de

1 A ces quatre penseurs identifiés comme matérialistes, nous ajoutons Émilie du Châtelet, qui elle aussi développe
une morale matérialiste, voir Véronique Le Ru, Émilie du Châtelet philosophe, Paris, Garnier, 2019, p. 151-160.
2 Voir Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, 1962, Albin Michel, 1995.
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manière très variée non seulement du point de vue de la forme mais aussi du point de vue de
l’objet : il rédige des articles dans des domaines dont il n’est pas spécialiste. Comme l’indique
son article ÉCLECTISME de l’Encyclopédie3,  sa polygraphie n’est pas seulement manifeste
dans la variété des formes d’écriture qu’il choisit mais elle est aussi prônée par Diderot comme
emprunt fécond aux textes des autres : l’écriture de Diderot comme toute écriture prend le train
en marche mais ne fait pas semblant de naître ex nihilo.  Nihil ex nihilo fit « rien ne se fait de
rien ». Cette proposition, que Diderot érige en définition de la pensée matérialiste dans l’article
CHAOS et dans l’article MATÉRIALISTES, vaut aussi pour son écriture : elle ne naît pas de
rien mais se greffe sur des textes qui la précèdent ou l’accompagnent, d’où l’attrait de Diderot
pour les œuvres écrites à plusieurs mains. En effet, indépendamment de l’Encyclopédie, Diderot
a  aussi  participé à  deux autres  œuvres  collectives  importantes,  à  savoir  la  Correspondance
littéraire de Grimm et l’Histoire des deux Indes dirigée par l’abbé de Raynal.

Si l’on peut dire que tout travail de réflexion philosophique est un travail d’intertextualité,
l’œuvre de Diderot exprime, de manière éminente, ce trait. Le style de Diderot est constitué de
cette  intertextualité  qu’il  tisse  et  retisse  en  multipliant  et  combinant  à  l’envi  les  formes
d’écriture dans ses textes : pensées (Pensées philosophiques), interprétations (Interprétation de
la Nature), promenade (Promenade du sceptique), salons (Salons), essai (Essai sur la peinture),
regrets  (Regrets  sur  ma vieille  robe  de  chambre),  éloges  (Éloge  de  Richardson),  apologies
(Apologie  de  l’abbé  de  Prades),  suppléments  (Supplément  au  Voyage  de  Bougainville),
correspondance  (avec  Sophie  Volland),  lettres  (Lettre  sur  les  sourds  et  muets),  entretiens
(Entretien d’un Père avec ses enfants),  paradoxes (Paradoxe sur le comédien),  dialogues et
rêves  (Rêve  de  d’Alembert),  théâtre  (Est-il  bon ?  Est-il  méchant ?),  romans  (Les  bijoux
indiscrets),  réfutations  (Réfutation  suivie  de  l’ouvrage  d’Helvétius  intitulé  L’Homme),
prospectus  et  articles  (de  l’Encyclopédie),  la  liste  est  déjà  longue  et  pourtant  loin  d’être
exhaustive. Tenant d’une main le refus de Diderot des formes systématiques d’écriture (il décide
de ne pas écrire de traité ni de système ni de discours) et tenant de l’autre son choix d’une
étonnante  efflorescence  de  formes  atypiques  d’écriture  pour  ses  textes  entre  autres
philosophiques, on est naturellement conduit à questionner le sens, pour sa philosophie et son
dessein philosophique, de cette prolifération et de cette inventivité de formes. 

Pourquoi Diderot a-t-il multiplié ainsi les formes d’écriture ? Sans doute parce que toute
sa philosophie est hantée par le modèle leibnizien du point de vue ou encore du  situs de la
monade  sur  le  tout,  situs ou  point  de  vue  qu’on  peut  décliner  dans  toutes  les  dimensions
physique, métaphysique, épistémologique, ontologique ou esthétique. Mais pour Diderot, à la
différence de Leibniz, le tout n’est pas régi par l’harmonie préétablie mais est lui-même en
perpétuel devenir : le tout est précaire et protéiforme. Dès lors, la philosophie de Diderot se
donne pour  tâche d’exprimer  la  perception des  rapports :  ce  qui  fait  le  « naturel »  du beau
artistique  fait  aussi  le  propre  de  son  écriture  notamment  dans  la  fonction  poétique  et
philosophique qu’elle confère aux images et aux métaphores. Parmi celles-ci, on peut faire une
place  à  part  à  la  métaphore  de  la  grappe  d’abeilles  en  ce  qu’elle  nous  instruit  du  sens
philosophique que Diderot assigne à la prolifération et à la contamination. Cette métaphore,

3 Voir ÉCLECTISME, p. 270 du tome V,  1755 de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, éditée par d’Alembert et Diderot, Paris, Briasson, David, Le Breton et Durand, 35 vol., 1751-1780 :
« L'éclectique est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l’ancienneté, le consentement universel,
l’autorité,  en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits,  ose penser de lui-même, remonter aux principes
généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa
raison ; et de toutes les philosophies, qu’il a analysées sans égard et sans partialité, s’en faire une particulière et
domestique  qui  lui  appartienne  :  je  dis  une  philosophie  particulière  et  domestique, parce  que  l’ambition  de
l’éclectique est moins d’être le précepteur du genre humain, que son disciple ; de réformer les autres, que de se
réformer lui-même ; d'enseigner la vérité, que de la connaître. Ce n’est point un homme qui plante ou qui sème ; c’est
un homme qui recueille et qui crible. Il jouirait tranquillement de la récolte qu’il aurait faite, il vivrait heureux, et
mourrait  ignoré,  si  l'enthousiasme,  la  vanité,  ou  peut-être  un  sentiment  plus  noble,  ne  le  faisait  sortir  de  son
caractère ». 
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Diderot l’emprunte à Maupertuis qui l’utilise pour poser le rapport des molécules organiques au
tout dans la formation de l’animal4. Mais il en étend la portée dans le  Rêve de d’Alembert où
cette métaphore fonctionne pour poser aussi bien le rapport des organes à l’animal, le rapport
des sensations à l’être sentant que le rapport de l’individu au tout. Et l’écriture philosophique de
Diderot, dans le rapport qu’elle pose aussi bien entre les formes et le style qu’entre les textes
particuliers et le corpus, mime cette métaphore et se fait elle-même grappe d’abeilles.   

C’est non seulement dans la forme et dans l’objet que le corpus de Diderot manifeste une
extraordinaire multiplicité de points de vue mais aussi dans la méthode de discussion : il met
volontiers en scène les tensions et les contradictions entre diverses thèses qu’il incarne dans ses
personnages. Mis à part un petit nombre de textes qui ont une certaine autonomie théorique
comme  les  Principes  philosophiques  sur  la  matière  et  le  mouvement  ou  les  Éléments  de
physiologie, ou qui ont une certaine autonomie poétique comme le Traité du beau ou les Salons,
la plupart des textes de Diderot sont des réponses (comme la Réfutation d’Helvétius), des mises
en scène, des dramatisations, des fictions voire des supercheries dans lesquels Diderot exprime,
par le biais éventuel de personnages, son matérialisme qui est davantage un matérialisme de
méthode que de doctrine. 

Considérant  le  grand  usage  qu’il  fait  du  principe  de  prosopopée,  on  en  vient  à  se
demander quelle thèse soutient Diderot. Est-il l’athée des Pensées philosophiques (voir les § XV
à XXI) qui, mis au défi de répondre à la preuve physico-théologique de l’existence de Dieu,
rejette les causes finales et le principe de finalité comme des productions anthropologiques, sans
qu’aucune objection ne lui  soit  adressée ?  S’il  n’est  pas  Athéos,  serait-il  plutôt  Oribaze (le
spinoziste  de la  Promenade du sceptique) ?  Ou encore Cléobule  (le déiste) ? Ou bien est-il
l’aveugle Saunderson de la  Lettre sur les aveugles ? Pourquoi le personnage Diderot dans le
Rêve de d’Alembert se fait-il relayer par le personnage d’Alembert malade et rêvant dont le
délire est rapporté par la maîtresse de d’Alembert, Mademoiselle de Lespinasse, et commenté et
repris par le médecin Bordeu ? On pourrait répondre que Diderot est tout, qu’il est partout, qu’il
assume toutes les voix. Peut-être est-ce par ce caractère protéiforme, du reste, que le discours de
Diderot est le plus authentiquement matérialiste. En effet, la pensée matérialiste, souvent mise
au pilori, a dû apprendre à se cacher et à pratiquer l’art de l’esquive et de la feinte, que les
matérialistes et notamment Diderot ont su transformer en art de persuader. On peut prendre pour
exemple de cet art de la feinte le passage de l’Interprétation de la nature où Diderot feint, dans
une  ironie  critique,  de  s’offusquer  des  conséquences  dangereuses  de  la  théorie  que  le  Dr
Baumann, alias Maupertuis, développe dans son Essai sur la formation des corps organisés par
la  métaphore de la  grappe d’abeilles :  de  même que la  sensibilité  de  la  grappe vient  de  la
sensibilité des abeilles qui la composent, de même la sensibilité du tout de l’animal vient de la
sensibilité des molécules organiques. Quand Diderot écrit : « C’est ici que nous sommes surpris
que l’auteur, ou n’ait pas aperçu les terribles conséquences de son hypothèse, ou que, s’il a
aperçu les conséquences, il  n’ait  pas abandonné l’hypothèse »5,  ne l’accuse-t-il  pas,  dans un
faux-semblant de bienséance, de verser dans un néo-spinozisme ? 

Avec  cet  exemple,  nous  rencontrons  le  mode  de  la  dénégation  caractéristique  de  la
situation  d’énonciation  que  choisit  Diderot  pour  exprimer  sa  pensée  matérialiste.  Diderot
décline  tous  les  cas  de  cette  situation  d’énonciation :  à  mots  couverts  (par  les  renvois  de
l’Encyclopédie), sous le manteau (par une diffusion contrôlée de ses manuscrits comme le Rêve
de d’Alembert, Les Bijoux indiscrets ou La Religieuse) et enfin via les personnages que Diderot
anime par le principe de prosopopée, attirant l’attention du lecteur sur une thèse matérialiste tout
en faisant  semblant  d’en affaiblir  la  portée.  Il  est  vrai  que cette  situation d’énonciation est
souvent le lot de la pensée matérialiste6. Mais ce qui fait, semble-t-il, l’originalité de la pensée

4 Voir Interprétation de la nature, § L in Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964, p. 227.
5 Voir Interprétation de la nature, § L in Œuvres philosophiques, p. 228.
6 Voir, sur ce point, O. Bloch, Le matérialisme, Paris, PUF, 1985.
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matérialiste  de  Diderot,  c’est  précisément  son  écriture.  Diderot  fait  le  choix  de  faire  voler
l’oiseau de Minerve aux sons de la lyre d’Orphée et, par ce choix, il s’inscrit à l’encontre de ses
amis  matérialistes  en  s’offusquant  de  la  décadence  de  la  poésie  parmi  les  matérialistes
modernes : « Point d’hommes qui fassent moins usage de leur imagination que les philosophes,
surtout les matérialistes modernes, qui n’assurent que ce qu’ils sentent. De là la décadence de la
poésie parmi nous »7. Tout se passe comme si Diderot, prenant acte de ce déclin de la poésie,
choisissait de ne pas être de son temps et de renouer plutôt avec les auteurs comme Épicure ou
Lucrèce auxquels la nature a donné « une imagination forte,  une grande éloquence, l’art  de
présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes »8. En même temps qu’il fréquente le
salon d’Holbach où s’élaborent les principaux concepts du matérialisme moderne, il se tient à
distance de l’interprétation dogmatique qui s’y prépare pour lui préférer un devenir ouvert et
libre dans lequel les concepts matérialistes ne cessent d’être en salle de travail et le matérialisme
en chantier, pour reprendre l’heureuse expression de Jean-Paul Jouary9. 

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

7 Voir Observations sur Hemsterhuis, in Œuvres établies par Laurent Versini en 5 tomes, Paris, Robert Laffont, 1994-
1997, t. I, p. 702.
8 Voir le § XXI de l’Interprétation de la nature  in  Œuvres philosophiques, p. 192, voir aussi le vers latin mis en
exorde, extrait du livre VI de La Nature des Choses de Lucrèce : Quae sunt in luce tuemur E tenebris « ce sont des
ténèbres que nous voyons les choses dans la lumière ».
9 Voir son article Denis Diderot ou le matérialisme en chantier in la revue Pensée, n° 239, mai-juin 1984.
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