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Vincent Descombes (2005)
“Edmond Ortigues et le tournant linguistique”

Ce texte est extrait d’une communication présentée au colloque organisé¢ en
hommage a Edmond Ortigues, et qui s’est tenu a 1’université Rennes I, les 28 et 29
mars 2003.

Introduction

Retour a la table des matiéres

Qui nous donnera une vue d’ensemble de I’ceuvre d’Edmond Ortigues
ou méme ’esquisse d’une notice générale de ses travaux ? Pour entre-
prendre utilement une telle présentation, il faudrait ajouter a une connais-
sance directe de la philosophie contemporaine plusieurs compétences qui
sont rarement réunies dans une seule personne (études bibliques, histoire
des religions, linguistique, psychanalyse, etc.). Mon propos dans ce qui
suit est certes beaucoup plus modeste : je ne ferai que regrouper quelques
réflexions qui me sont venues tandis que je me remémorais I’histoire de
mes lectures (répétées) d’un livre qui nous a fait découvrir, 8 moi comme
a beaucoup d’autres, la pensée et la maniere propre de philosopher
d’Edmond Ortigues. En 1962, Le Discours et le Symbole ! paraissait aux
éditions Aubier, dans une collection intitulée « Philosophie de 1’esprit »
ou nous lisions également la traduction par Hyppolite de la Phénoméno-
logie de [’esprit de Hegel. Nous lisions : ce « nous » désigne ici des étu-
diants qui découvraient a cette époque 1’univers philosophique a travers
un double écolage. D’un c6té, nous suivions un enseignement a peu pres

I Edmond Ortigues, Le Discours et le Symbole, Paris, Aubier, 1962. Les références
données dans le texte vont toutes a ce livre.
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exclusivement centré sur les textes classiques de la philosophie (des
Grecs jusqu’a Husserl). D’un autre co6té, nous prenions connaissance
dans des revues ou de petits cercles intellectuels des controverses mi-
savantes, mi-idéologiques qui divisaient alors le milieu philosophique
francais. A bien des égards, Le Discours et le Symbole a fait 1’effet d’un
météorite tombé d’ailleurs, ne serait-ce que par la rencontre, dans son
vocabulaire, de termes alors associés a 1’avant-garde théorique
(« signifiant », « symbolique », « structure », «loi de I’échange ») et
d’autres venus d’une tradition théologique ou scolastique dont nos pro-
fesseurs ne nous parlaient pas, sinon parfois pour annoter les textes de
Descartes ou de Spinoza.

Rétrospectivement, on s’apercoit que ce livre aurait pu servir de guide
philosophique a un lecteur qui 1’aurait choisi pour s’orienter dans les dé-
veloppements de la philosophie contemporaine du langage sous toutes
ses formes — autrement dit de ce qu’on appelle aujourd’hui la philosophie
du « tournant linguistique ». Cette mutation qui a affecté la philosophie
du XXe siccle est parfois invoquée comme une solution enfin trouvée a
diverses difficultés de la pensée classique. Le tournant devient alors une
sorte de panacée. En fait, chaque école contemporaine défend sa propre
version du tournant, et cette diversité méme nous place devant de nou-
veaux problémes, des problémes qui nous sont propres. C’est cette situa-
tion qu’on peut éclairer grace au livre d’Ortigues.

Le symbolique et la cause du social

Retour a la table des matiéres

Je reviendrai pour commencer sur la fagon dont Le Discours et le
Symbole pouvait étre lu a la date de sa publication. Les premiers lecteurs
de ce livre y ont trouvé, me semble-t-il, une mise au point sur les enjeux
philosophiques de -1I’anthropologie structurale. Mise au point précieuse,
mise au point dérangeante, car il ne s’agissait pas pour I’auteur de mettre
en scene un dialogue entre des -personnages tels que d’un coté la
« philosophie » et de I’autre les « sciences humaines », comme si la tache
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du philosophe était forcément de faire entrer dans le cadre d’une anthro-
pologie philosophique (a priori) des résultats empiriques qui seraient en
attente d’une élucidation philosophique. Le livre d’Ortigues était bel et
bien un livre de philosophie, mais il trouvait son miel dans le travail
scientifique lui-méme, dans la manicre (« structurale ») dont Saussure,
Guillaume, Dumézil, Lévi-Strauss et d’autres menaient leurs analyses.

De fagon générale, quelle idée du structuralisme ressortait du livre ?
L’auteur observait (p. 73) que les controverses autour des méthodes
« génétiques » ou « structurales » étaient le symptdme d’une crise des
sciences historiques. Selon lui, I’opposition qu’on faisait a I’époque entre
le point de vue historique et le point de vue structural était provisoire :
elle prendrait fin lorsque les sciences historiques — nous dirions peut-étre
aujourd’hui « les sciences sociales » — auraient réussi a surmonter les
présupposés responsables de la « crise du positivisme historique », puis
ceux du positivisme tout court (en particulier les préjugés de la linguisti-
que « béhavioriste »). L’apport de la démarche structurale était alors, du
point de vue philosophique, d’avoir réhabilit¢ dans son bon droit
I’explication par la causalité formelle (contre 1’hégémonie des seules
causalités matérielles et efficientes). « En matiere de langage et de sym-
boles, les questions d’origines sont de fausses questions puisqu’on peut
toujours invoquer a la fois toutes les causes physiques, psychologiques,
sociales, spirituelles ; il n’y a d’autre probléme ici que celui de la “cause
formelle”, c’est-a-dire de la structure et des conditions de sens » (p. 191).

Claude Lévi-Strauss avait fait a Durkheim et & Mauss une objection
de principe contre 1’idée méme d’expliquer le symbolisme en termes so-
ciologiques 2. Vouloir faire naitre le symbolisme d’une effervescence du
groupe, remarquait-il, ¢’est supposer qu’on puisse se représenter un pre-
mier temps de 1’histoire d’un groupe pendant lequel ce dernier connaitrait
une vie sociale immédiate (sans symboles ni institutions), et qu’on puisse
voir naitre en son sein, progressivement, les médiations symboliques. Or-
tigues reprenait a son compte 1’objection : « Il est bien clair que, partout
ou se rencontre une société humaine, le langage est déja la. La société
prend forme dans le langage qu’elle se donne » (p. 25).

2 «Introduction », in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950 :
XXII. [Ce livre est disponible, en version intégrale, dans Les Classiques des
sciences sociales. JIMT.]



http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm.html
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm.html
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Toutefois, Claude Lévi-Strauss donnait une formulation obscure a son
propos lorsqu’il s’était contenté¢ d’inverser les termes de 1’explication :
c’est, écrivait-il, d’une origine symbolique du social qu’il doit étre ques-
tion, non d’une origine sociale du symbolique. En effet, si le mot
« origine » est pris au sens ou il désigne le genre de cause que doit men-
tionner une explication génétique, a savoir une cause efficiente, la these
de Lévi-Strauss devient difficile a comprendre : que pourrait bien étre
une causalité efficiente exercée par des symboles, une « efficacité symbo-
lique » ? Ne serait-ce pas quelque chose comme 1’efficacité d’un sacre-
ment ? Cette obscurité disparait si ’on passe a I’idiome de la causalité
formelle et qu’on se demande : qu’est-ce qui constitue formellement une
association d’étres vivants comme soci¢té humaine ? Autrement dit,
qu’est-ce qui fait, par exemple, que divers individus forment une fa-
mille ? Ou que diverses familles forment ensemble un village ou un clan,
ou, le cas échéant, une cité¢ ? Ou encore, qu’est-ce qui constitue formel-
lement un systtme de communication comme langage humain ? Et
qu’est-ce qui fait que diverses expressions produites a la suite les unes
des autres forment une seule et méme conversation, un seul et méme
¢change (dans une langue commune) ? Le point de vue structural est
d’emblée celui des « conditions de sens », et d’abord des conditions dans
lesquelles se détermine la qualité de « membre de la famille » (assignable
a un individu humain) ou celle de « phrase bien formée en frangais » (as-
signable a une suite de signes).

Trois positions philosophiques

Retour a la table des matiéres

Le Discours et le Symbole commence par une remarque sur le
contexte intellectuel de son propos, ou, plus précisément, sur un « certain
status quaestionis de I’esprit moderne » (p. 13, n. 3). Qu’est-ce qui per-
met de caractériser une philosophie comme moderne ? La premiere
phrase du livre répond ainsi : « La philosophie grecque était une philoso-
phie du discours. La philosophie moderne, depuis Descartes, a été surtout
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une philosophie de la conscience ». Il faudrait donc distinguer non pas
deux positions (le point de vue des Anciens et celui des Modernes), mais
bien trois. En effet, le contraste entre les Grecs et les héritiers de Descar-
tes conduit a reconnaitre I’existence d’une troisiéme position qui est jus-
tement la notre. Comme I’explique Ortigues, nous ne pouvons plus assu-
mer cette « philosophie de la conscience » qui accompagnait la révolu-
tion scientifique des Temps Modernes, mais cela ne nous conduit pas a
revenir purement et simplement a la « philosophie du discours » sous la
forme qu’elle avait chez les Anciens. Chez ces derniers, la démarche du
philosophe était solidaire d’une conception cosmologique du monde et de
la place de I’esprit dans ce monde. Notre philosophie du discours est une
philosophie du langage, mais d’un langage qui place I’étre humain au
sein d’une histoire universelle et non pas d’un ordre cosmique des for-
mes naturelles.

Cette bréve esquisse de notre situation historique, notons-le, suppose
qu’il y ait une discordance entre I’histoire religieuse de 1’Occident et son
histoire philosophique. 11 vaut la peine de le souligner, car ¢’est un point
qui n’est nullement acquis. La philosophie « d’inspiration hellénique » se
maintient, écrit Ortigues, jusqu’a la fin du Moyen Age. C’est seulement
avec la révolution scientifique moderne qu’apparait une « philosophie
mathématicienne, d’inspiration chrétienne » (p. 9). Au fond, cela revient
a reprendre la thése de Malebranche et de Laberthonniére sur le caractére
« paien » de la physique d’Aristote. La physique grecque fondée sur
I’évidence sensible des contrastes qualitatifs et des formes vivantes est
paienne, la physique moderne suppose qu’il n’y ait plus rien de divin
dans la nature et que I’homme soit congu comme fait a I’image d’un Dieu
créateur.

De cette philosophie mathématicienne, Ortigues retient le portrait
qu’en ont donné les auteurs néo-kantiens. En disant que c’est une philo-
sophie de la conscience, on veut mettre I’accent sur le caractere construc-
tif des définitions mathématiques. En effet, pour définir un objet mathe-
matique, on ne procede pas a un signalement par divers recoupements
(definitio per genus proximum et differentiam specificam), mais on indi-
que comment construire 1’objet (definitio per generationem).

Dans un raccourci saisissant, Ortigues indique que c¢’est précisément
cette nouvelle conception de I’intelligibilité — nous comprenons de quoi
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nous parlons si nous décidons de ne parler que de cela méme que nous
posons librement « comme objet » — qui a permis le transfert de la notion
commune (c’est-a-dire latine) de conscience du domaine moral qui était
jusque-la le sien jusqu’au domaine théorique. Car la distance est considé-
rable entre la conscientia de la théologie morale et la « conscience de
soi » des philosophies réflexives. Comment a-t-on pu franchir toute la
distance menant de la conscientia qu’on traduirait en allemand par le mot
Gewissen jusqu’a notre notion phénomeénologique de conscience (Be-
wufstsein) ? « La notion commune de conscience désigne un pouvoir de
jugement intérieur a l'action » (p. 10). Mais, justement, la nouvelle notion
de conscience, celle que porte la « philosophie de la conscience », dési-
gne désormais une puissance dont 1’exercice consiste a opérer « une ge-
nese rationnelle de ’objet » (p. 11). La conscience ainsi entendue n’est
plus une expérience — ce qu’elle était encore chez Descartes et Locke —,
elle est foncierement un acte par lequel le sujet est censé se donner
I’objet de connaissance a [ui-méme (en vertu d’un rapport a soi qui lui
confere son identité de sujet). Un tel « acte de conscience » suppose chez
le sujet qui accomplit une capacité d’aperception, peut-étre en vertu
d’un «sens intime » permettant une auto-affection, peut-étre en vertu
d’une puissance de pure auto-position, mais il ne requiert chez le sujet
aucune competence langagiere, aucune maitrise d’une langue, aucune
participation & une communauté linguistique.

Maintenant, qu’entendre par « philosophie du langage » ? Dans le
lexique contemporain, on appelle « tournant linguistique » une transfor-
mation qui affecte les principes mémes de 1’activité philosophique, ce qui
rend compte de la transition d’une époque (moderne) de la pensée philo-
sophique a une nouvelle époque (contemporaine). Et, de méme que la
philosophie de la conscience avait connu plusieurs versions (selon que la
conscience était prise plutét comme expérience vécue ou plutdét comme
acte de former un jugement), de méme le tournant linguistique de la phi-
losophie s’entend aujourd’hui de plusieurs fagons. Il est commode de dis-
tinguer, en suivant un ordre chronologique : 1) le tournant herméneuti-
que ; 2) le tournant pragmatique ; 3) le tournant logico-philosophique.

Ces trois versions sont trois fagons de refuser 1’un ou I’autre des pré-
supposés du Cogito compris comme un « acte de conscience ».
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1) L’acte de conscience permettrait a quelqu’un de se soustraire a
I’histoire, de commencer radicalement : c’est 14 ce que conteste la
philosophie herméneutique de I’homme comme créature langa-
giere.

2) L’acte de conscience permettrait a un sujet pensant de se poser lui-
méme pour lui-méme avant toute communication « extérieure »
avec autrui : c’est 1a ce que conteste la philosophie pragmatique
des actes de discours (speech acts).

3) L’acte de conscience permettrait au sujet pensant de connaitre ses
«1dées » et d’abord de les identifier en portant sur elles le « regard
de I’esprit» : c’est 1a ce que conteste la philosophie logico-
linguistique en tant qu’elle dénonce le mythe d’une langue privée.

Dans Le Discours et le Symbole, il n’est pas question de « tournant
linguistique ». Pourtant, rétrospectivement, il me semble qu’un lecteur
attentif de 1’ouvrage de 1962 se trouvait introduit d’emblée a ces trois
versions. Je veux dire par 1a qu’un tel lecteur pouvait y trouver le moyen
de surmonter la philosophie de la conscience sur les trois points qui ont
¢té mentionnés. C’est du moins ainsi que les choses apparaissent au-
jourd’hui, comme on peut essayer de le montrer en reprenant les trois
versions du tournant linguistique.

Le tournant herméneutique

Retour a la table des matiéres

L’usage s’est répandu de parler d’'une herméneutique philosophique,
et, pourtant, il est loin d’étre évident que le mot « herméneutique » ait sa
place en philosophie. Comme on sait, ce mot désigne d’abord les techni-
ques d’interprétation développées par des théologiens en vue de dégager
la doctrine des textes canoniques de la révélation et de les appliquer aux



Vincent Descombes, “Edmond Ortigues et le tournant linguistique” (2005) 11

situations particuliéres telles qu’elles se présentent3. De méme,
I’herméneutique juridique traite des problémes que pose la reconstruction
de I'intention d’un texte législatif ou d’une disposition constitutionnelle
en vue d’une application a un cas. Il va de soi que la philosophie ne peut
pas étre une herméneutique en ce sens. Elle n’est pas chargée de procurer
un commentaire autorisé de textes reconnus comme normatifs dans une
communauté ou une tradition. En fait, le qualificatif « herméneutique »,
chez les philosophes, doit s’entendre dans un sens secondaire qu’il faut
donc dériver du sens propre. L herméneutique philosophique ne produit
pas des techniques particuliéres d’interprétation, mais elle explique pour-
quoi de telles techniques sont nécessaires en vertu d’un trait de la condi-
tion humaine. Elle soutient la thése d’une « condition langagiére de toute
expérience humaine » 4. Et cette thése la conduit a contester le projet
méme d’une « philosophie de la conscience » lorsque ce projet prend la
forme d’une entreprise de fondation rationnelle de tout le savoir humain
(ou méme, car il faut inclure la dimension pratique, de toute la sagesse
humaine) par un acte de conscience.

L’entreprise du « recommencement radical » est a la recherche d’un
acte philosophique inaugural par lequel le penseur pourra s’exclure du
monde des « objets », que ce soit a titre de spectateur du théatre intime
des représentations (subjectivité « expérientielle ») ou a titre d’agent de
la conscience (subjectivité du Moi qui se pose comme identique a soi).

A cela, la philosophie dite herméneutique oppose une nouvelle fagon
de reconnaitre la finitude humaine. Chez Descartes, cette finitude se
comprenait encore en termes théologiques : nous construisons les figures
et les séries arithmétiques (a partir des « semences de vérité »), mais Dieu
et lui seul crée les « vérités éternelles ». Pour les philosophes de
I’historicité, notre finitude consiste dans le fait que notre pensée ne sau-
rait justement atteindre des « vérités éternelles », mais seulement créer

3 Comme le rappelle H.-G. Gadamer, ’herméneutique piétiste définissait 1’art
d’interpréter par la possession de trois compétences a 1’égard d’un texte (qu’on
suppose doté d’un caractére canonique ou normatif) : la subtilitas intelligendi, la
subtilitas explicandi et la subtilitas applicandi (H.-G. Gadamer, Veérité et Me-
thode, trad. frang., Paris, Le Seuil, 1996 : 329).

4 C’est ainsi que Paul Ricceur énonce le point ou Heidegger et Gadamer se séparent
de la phénoménologie husserlienne (Paul Ricceur, Du texte a [’action, Paris, Le
Seuil, 1986 : 29).
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des vérités qui paraissent (2 chaque fois) éternelles. Notre pensée ne
s’exerce que dans une langue particuliére (qui a son génie propre) et dans
des formes culturelles.

Quelle sorte de sagesse peut résulter d’un tournant herméneutique de
la philosophie ? Et, d’abord, pourquoi la récusation des prétentions fon-
datrices de la conscience doit-elle prendre la forme d’une restauration de
la « tradition » comme source de vérité ? Il est une question qu’on ne
peut éviter de poser au philosophe-herméneute : pourquoi tirer de cette
observation sur la finitude humaine une legon herméneutique (a savoir, la
nécessité de réhabiliter les préjugés de la tradition) plutdt qu’une simple
lecon faillibiliste ? Que toute pensée soit historique, que toute évidence
soit relative a une maniere particuliere de partager un sens commun local,
qu’il faille commencer quelque part, tout cela peut étre accordé sans qu’il
en résulte que nous devions restaurer une tradition dans sa valeur
d’autorité. On pourrait en effet se contenter de conclure qu’il n’y a pas
d’« absolus » au-dessus de tout soupcgon, que tout axiome est en réalité un
postulat, etc., ce qui reviendrait a soutenir une forme de « holisme épis-
témologique » (pour reprendre une étiquette qu’on applique souvent a la
position de Quine).

I me semble que I’obscurité tient a un usage naif de la notion
d’appartenance a une tradition. En quoi le fait de la tradition peut-il justi-
fier quoi que ce soit ? Supposons qu’au cours d’un apprentissage quel-
conque, je demande : pourquoi dites-vous qu’il faut procéder de telle fa-
con et non pas autrement ? Supposons qu’on me réponde : s’il faut pro-
céder ainsi et non pas d’une autre facon, c’est parce que tout le monde a
toujours procédé ainsi. Ou serait la raison, la justification ? Tout au plus
serions-nous incités a chercher s’il n’y aurait pas, derriere la continuité
d’un usage traditionnel, une bonne raison qui expliquerait sa persistance.
Il ne suffit donc pas de dire que les gens ont des attitudes « légitimistes »
et que c’est 1a ce qui les rend attachés a la tradition. En quoi peut bien
consister une attitude légitimiste aux yeux de celui qui s’en satisfait ? On
se souvient que Max Weber distinguait trois formes de justification d’un
pouvoir, trois « légitimités » assurant & un organe de pouvoir son autori-
té : 1égitimité traditionnelle, 1égitimité charismatique, 1égitimité ration-
nelle. Mais, tant qu’on parle a ce niveau de généralité, on ne comprend
pas pourquoi il faut ajouter, a c6té de la 1égitimation rationnelle (par des
objectifs ou par des régles établies a partir de principes généraux) et de la
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légitimation charismatique (par le pur fait de la réussite qui semble atta-
chée a la personne du chef, par son bonheur dans 1’action audacieuse et la
force d’entrainement qui en résulte), une troisiéme source d’autorité pro-
pre aux systémes légitimistes : la légitimation traditionnelle. La triparti-
tion wéberienne ne permet pas de répondre (et semble renvoyer le
« légitimisme » de ’autorité traditionnelle a une sorte de routine ou de
timidit¢ humaine). Mais c’est que la question de I’autorité traditionnelle
n’est pas correctement posé€e tant qu’elle 1’est au niveau ou aucune
« tradition » ne peut avoir un mot a dire. Ici, I’erreur est sans doute de
chercher a expliquer la place de la tradition (du passé) au niveau
d’abstraction qui est celui d’un philosophe raisonnant sur I’étre humain
ou sur la conscience de soi. En réalité, ce n’est pas le pass¢ humain
comme tel ou « la tradition » sans plus qui peut légitimer quoi que ce
soit.

Dans son chapitre sur le symbolisme traditionnel, Ortigues indique les
conditions dans lesquelles on peut identifier une tradition, autrement dit
une source « herméneutique » de légitimation : il faut I’identifier par la
communauté qui se définit elle-méme par cette tradition, par cette source.
« Si nous abandonnions la référence sociale, nous ne resterions plus dans
les limites de la forme symbolique propre a une tradition collective, au
1égitimisme social ; nous entrerions dans le domaine de la discussion des
idées pour elles-mémes a la fagon d’une science et non plus d’une tradi-
tion » (p. 198). Ce qui importe n’est donc pas « la tradition » sans plus. 1l
ne suffit pas d’invoquer I’« historicité » d’un étre humain congu comme
un pur sujet existentiel. I faut d’abord se demander comment s’exprime
une « tradition collective » et comment elle permet a ceux qui en dépen-
dent de se concevoir comme formant ensemble une communauté qui
n’est pas I’espéce humaine en général, mais telle communauté particu-
liere rapportée a telle origine et a tel ensemble de hauts faits, et par 1a ras-
semblée dans telle histoire particulicre.

Les deux piliers de la religion ethnique

Retour a la table des matiéres
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Dans Le Discours et le Symbole, Ortigues notait la nécessité pour le
symbolisme collectif de recourir a divers thémes empruntés au registre
familial. Il s’agissait de représenter la solidarité de destin entre les mem-
bres du groupe en la figurant par 1’alliance des familles (échange du don
et du contre-don) et la transmission de la dette depuis les premiers ancé-
tres. Toutefois, il n’allait pas au-dela d’une simple énumération de the-
mes (se bornant a renvoyer a I’interprétation par Claude Lévi-Strauss des
idées de Mauss dans 1’Essai sur le don). Le symbolisme collectif, écri-
vait-il, ne consiste pas a désigner des choses dans le monde, mais a pro-
duire « un lien d’appartenance spirituelle », ce qui explique que ce sym-
bolisme se présente toujours sous « la forme générale d’un pacte, d’un
serment, d’un interdit, d’une foi jurée, d’une fidélité, d’une tradition » (p.
67).

Dans plusieurs travaux ultérieurs, Ortigues a poussé plus loin son ana-
lyse et introduit des distinctions qui permettent de mieux saisir le niveau
auquel on doit se placer pour qu’il devienne possible, sans paradoxe ni
relativisme déguisé, de parler d’une rationalité propre aux autorités de
type traditionnel. Le point décisif me parait contenu dans une remarque
qu’il fait sur la fagon dont la sociologie des religions définit son objet :
« Lorsqu’on dit que la religion est le domaine du sacré, cela n’est vrai
qu’en gros. Les latins, quant a eux, distinguaient les “sacra” et les “augu-
ria”. lls ont €té en cela perspicaces. Il est vrai que tout ce qui concerne la
divination, les oracles, la révélation, c’est-a-dire les Signes émanant de
I’au-dela s’oppose en principe aux actes du culte sacré qui émanent de
nous » 5. La méme dualité, écrit-il, se retrouve dans le monothéisme : le
Dieu de I’ Alliance est a la fois le Dieu d’ Abraham et le Dieu des prophe-
tes.

Si I’on croit pouvoir définir la religion — le comportement religieux ou
les croyances religieuses — en invoquant une notion du « sacré », c’est
sans doute parce qu’on se figure posséder par ailleurs un moyen indépen-
dant de définir cette derniere. En effet, si nous devions expliquer qu’une
manifestation de respect prend le sens religieux d’une ceuvre de piéte
lorsqu’elle s’adresse a une puissance sacrée, et qu’en retour une puis-
sance est sacrée si elle requiert qu’on lui rende 1’hommage qui lui est di

> Edmond Ortigues, Religions du Livre, religions de la Coutume, Paris, Le Syco-
more, 1981 : 34.
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sous la forme d’un culte, nos définitions seraient circulaires. En fait, les
auteurs qui parlent du sacré croient souvent disposer d’une description
phénoménologique d’un vécu particulier de « crainte révérencielle », mé-
lange d’attirance et d’effroi, qui permettrait d’en définir la notion.
L’occurrence d’un tel sentiment dans I’expérience intérieure signalerait
que quelque chose s’est présenté a lui sous les traits du sacré.

Pourtant, il est douteux qu’on puisse identifier des sentiments reli-
gieux comme tels si I’on n’a pas déja reconnu un contexte institutionnel
dans son caractére religieux. Déja, dans le vocabulaire latin, le sacré ne
fait sens que par son opposition au profane. Ce qui importe n’est donc
pas de scruter I’expérience vécue pour en discerner la qualité religieuse,
mais de distinguer les situations qui donnent lieu a des réponses de type
profane de celles qui appellent une conduite de type cérémoniel ou divi-
natoire.

D’ou I’'importance de la remarque sur les deux catégories nécessaires
a la définition de quelque chose comme ayant une place dans le domaine
religieux. Tout se passe comme si Ortigues, s’appuyant sur son expé-
rience africaine, avait apercu le moyen de donner une portée générale a
des « idées romaines », pour reprendre le titre du livre de Dumézil auquel
il renvoie . A coté des sacra, cérémonies du culte traditionnel, il y a les
auspicia, les auspices, qui sont les signes envoyés par les dieux. C’est en
tout cas ce que dit Cicéron (De natura deorum, 111, 11, 5) dans un texte
que commente Dumézil 7 : toute la religion romaine se constitue de sacra
et d’auspicia. Dumézil explique de quoi il s’agit en adoptant la termino-
logie des théories de la communication : ’homme est religieux quand il
est I’« émetteur » des sacra et il est également religieux quand il est ré-
cepteur de signes, autrement dit quand il consulte les dieux (sur ce que
ces derniers ont décidé ¢) pour en recevoir des auspicia. On arrive alors
aux conclusions données plus récemment par Ortigues : « Une religion

6 Ibid. : 45, n. 6.

7 Georges Dumézil, Mythe et Epopée, Paris, Gallimard, 1968, t. I : 277 ; Idées ro-
maines, Paris, Gallimard, 1969 : 96.

8 Comme le souligne Ortigues, il ne s’agit nullement pour le devin ou I’augure de
prévoir I’avenir, de le pronostiquer, mais bien de demander aux dieux si notre en-
treprise est permise, si elle ne va pas déranger leurs propres plans. Ortigues ex-
prime ce point en opposant un « droit des dieux » (droit « hétéronome ») au droit
des hommes (cf. Religions du livre, religions de la Coutume, op. cit. : 43).
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est une institution a double foyer qui comprend : d’une part, le culte que
I’homme rend a la divinité ; d’autre part, les signes par lesquels un dieu
fait connaitre a ’homme ses volontés. Ce sont la deux bases classiques :
les sacra et les auspicia, les rites sacrés et les oracles. Qu’est-ce donc
qu'un dieu? Un dieu est a la fois 1’objet d’un culte de latrie (ou
d’adoration) et un foyer de révélation » °.

Quelqu’un a-t-il une religion et laquelle ? Pour répondre, il convient
de se demander : d’abord, a qui se croit-il tenu (par son « état » dans le
monde) de rendre un culte ? Ensuite, comment cherche-t-il a discerner le
sens de ce qui lui arrive ?

Il faut, je crois, se placer dans une perspective comparative pour aper-
cevoir la portée d’une telle caractérisation du « religieux ». Nos classifi-
cations des disciplines savantes contiennent des titres tels que « histoire
des religions » ou « sociologie religieuse », comme si nous disposions
d’une solide définition de ce qui constitue le domaine religieux comme
tel. En fait, il y a une grande différence (voire une certaine hétérogénéité)
entre le religieux tel que nous le connaissons dans nos sociétés apres
I’émergence du principe de laicité et ce que recouvrait ce qualificatif au-
paravant. Dans les sociétés pré-modernes, on ne faisait pas une différence
tranchée entre la religion et le droit — ce qui nous apparait, & nous autres
modernes, comme une confusion intellectuelle. Mais il s’agit moins
d’imputer a I’homme traditionnel une impuissance a saisir une différence
qui serait inscrite dans la nature des choses que de noter ce qui met a part
I’homme des sociétés modernes : la décision d’instaurer, sous le nom de
« laicité », une séparation de principe entre la religion et le droit. Du
méme coup, notre conception moderne du religieux ne peut pas
s’appliquer sans précaution aux pratiques et aux croyances d’une société
ancienne 9.

Plusieurs penseurs ont soutenu qu’un probleme philosophique majeur
qui se posait a I’homme contemporain était de procurer un fondement
humain « immanent » a des systémes normatifs qui, traditionnellement,

9 Voir Edmond Ortigues, Le Monothéisme, Paris, Hatier, 1999 : 6.

10 Voir Edmond Ortigues, Sur la philosophie et la religion : les entretiens de Cou-
rances, recueillis par P. Le Quellec-Wolff et M. Tafforeau, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2003: 167 et 19.
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relevaient d’un fondement divin ou « transcendant ». Ils semblent penser
que le méme systéme peut se présenter, plus ou moins inchangé dans son
contenu, comme « droit des dieux » ou « droit des hommes » selon qu’on
le fonde sur la providence ou sur la raison naturelle. On aurait les mémes
prescriptions, mais justifiées autrement.

La distinction d’Ortigues suggere que les choses ne peuvent pas étre
comprises ainsi. Le culte religieux n’est pas par lui-méme ce qui procure
une justification (hétéronome) ou une légitimité (surnaturelle) a des insti-
tutions humaines (historiques), car le culte a lui-méme besoin d’étre 1égi-
timé. Il n’est pas suffisant d’avoir des rites ou des autels : encore faut-il
que le culte soit le bon, qu’il soit rendu a la puissance divine qui le ré-
clame (et, si I’on peut dire, qui a fait valoir ses droits en se manifestant).

Par exemple, lors de la fondation d’un sanctuaire, on s’assure toujours
qu’un oracle, un miracle ou, au minimum, une déclaration de 1’autorité
compétente apporte un signe divin légitimant le culte qui va y étre rendu.
Le culte doit étre 1égitimé. C’est pourquoi tous les dieux auxquels un
culte est rendu sont des dieux révélés, des dieux institutionnels qui, par
I’oracle ou la théophanie, ont fait connaitre leur volonté !!.

Le culte doit étre légitimé. Les institutions religieuses, comme toute
institution, doivent trouver hors d’elles-mémes le fondement de 1’autorité
qu’elles revendiquent. La religion coutumiere (laquelle englobe le droit
sacral plus qu’elle ne le fonde) n’est pas plus autofondatrice que ne peut
I’étre la philosophie humaniste qui déclare lui succéder. En effet, a suivre
cette analyse d’Ortigues, il semble bien que la dualité¢ constitutive du
domaine des religions (coutumiéres) ne fasse qu’illustrer la nécessité
pour une autorité¢ (quelle qu’elle soit) de se fonder sur quelque chose
d’autre qu’elle-méme et qui pourtant fasse sens dans le domaine ou elle
s’exerce. Dans 1’exemple du culte coutumier, il faut qu’un signe vienne
légitimer les prétentions du sanctuaire. A son tour, ce signe doit étre re-
connu comme « autoris€ », comme ayant valeur de déclaration d’autorite,
ce qui suppose que finalement les hommes en €prouvent la validité lors
de leurs succes et de leurs échecs dans la vie. On reconnait finalement
I’autorité, non pas seulement a la validité procédurale des prétentions
qu’elle émet, mais aussi a la stabilité de ce qu’elle instaure : nous retrou-

I Voir Edmond Ortigues, Le Monothéisme, op. cit. : 7.
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vons ainsi la signification centrale du mot latin auctoritas, c’est-a-dire de
cette qualité qui appartient a la puissance capable de « faire surgir » ou de
« produire a I’existence » (augere) 2.

Le tournant pragmatique

Retour a la table des matieres

Condillac pensait que Locke avait manqué quelque chose de décisif
dans sa tentative de retracer la généalogie des idées a partir des sensa-
tions : il n’avait pas marqué le role des signes de convention dans les
opérations réflexives. « L’usage des signes est le principe qui développe
le germe de toutes nos idées » 13. Si nous ne disposions pas de signes arti-
ficiels, nous ne serions pas capables de « déméler dans nos sensations
toutes les opérations de notre dme » 4.

Est-ce déja le tournant linguistique ? Condillac a-t-il été le premier a
surmonter la philosophie de la conscience telle qu’il I’avait recue de
Locke ? Absolument pas, car la fonction du signe est pour lui de pure no-
tation. Il s’agit pour le sujet pensant d’assigner des signes conventionnels
a des idées qui sont supposées connues de lui par ailleurs et indépen-
damment de toute expression. L’invention des signes artificiels rend pos-
sible une communication avec soi qui précéde toute interlocution :
« Nous ne savons parler aux autres qu’autant que nous savons nous par-
ler ». En effet, parler aux autres consiste a leur montrer « les idées qui
coexistent dans notre esprit ». Pour pouvoir le faire, explique 1’auteur, il
nous faut savoir « les montrer successivement a nous-mémes » 5. D’ou
sa theése selon laquelle la langue est principalement une « méthode analy-

12 Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Mi-
nuit, 1969, 11 : 151.

13 Essai sur [’origine des connaissances humaines, dans Oeuvres philosophiques de
Condillac, Paris, PUF, t. 1, 1947 : 5.

14 Cours d’études pour I’instruction du Prince de Parme, dans Ibid. : 441.

15 Ibid. : 442.
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tique ». Que le langage permette de s’adresser a autrui serait donc se-
condaire.

Nous raisonnons aujourd’hui apres le tournant linguistique parce qu’il
nous apparait clairement que Condillac s’accorde sans I’annoncer un pos-
tulat problématique : pour lui, il est possible de montrer une idée. 11 est
possible de montrer indirectement a autrui quelle est mon idée (en lui
montrant directement le signe conventionnel de cette idée). Mais cela
suppose que je puisse me montrer a moi-méme directement (sans signe)
quelle est 1I’1dée que je veux attacher a telle ou telle marque convention-
nelle. Autrement dit, le premier état du langage humain serait celui d’une
langue privée. Et, pourtant, comment pourrait-on identifier une idée si ce
n’est pas en faisant pour soi-méme ce qu’on ferait pour quelqu’un
d’autre ? Les théories du signe ¢laborées a 1’époque des philosophies de
la conscience n’ont pas €prouvé le besoin de poser ce probléme de
I’identification des idées a part des signes. Si elles 1’avaient posé, elles
auraient dii conclure a I’inverse de Condillac : il n’y a qu’une facon de
montrer 1’idée qu’il s’agit de communiquer a quelqu’un (y compris a
moi-méme), c’est de faire ce qui est nécessaire pour que quelqu’un
d’autre que moi la saisisse. Autrement dit, nous ne savons nous parler a
nous-mémes et identifier nos propres idées qu’autant que nous savons
parler aux autres et leur permettre d’identifier le contenu de ce que nous
voulons leur transmettre.

Ce renversement est le tournant linguistique dans sa version
pragmatique, si ’on prend ce qualificatif dans le sens que lui donne la
théorie des actes de discours (speech acts) qui sont avant tout des actes
d’interlocution : promettre a quelqu’un, confirmer a quelqu’un,
demander a quelqu’un, etc. Le tournant est ici de ne plus concevoir le
langage comme étant avant tout un instrument forgé par le sujet pensant
pour « démeler » ses idées (et accessoirement les faire connaitre aux
autres), mais comme ¢étant foncierement une forme d’expression
permettant de s’adresser a autrui. La fonction d’interlocution doit par
conséquent €tre comprise comme la condition méme de la fonction
d’expression ou d’articulation a son propre bénéfice (comme il arrive
lorsqu’on cherche a préciser ce qu’on veut opiner sur un sujet donné en
couchant ses réflexions par écrit, comme si ’on devait les rédiger a
I’intention d’un lecteur).



Vincent Descombes, “Edmond Ortigues et le tournant linguistique” (2005) 20

Les philosophies pragmatiques contemporaines se présentent parfois
comme des théories de la « raison communicationnelle ». Le rationalisme
de 1’age classique enseignait a définir la régle de créance de nos juge-
ments par des épreuves d’admission dont les critéres étaient 1’évidence
ou le sentiment de certitude (ce dont le sujet pensant devait juger par lui-
méme et méme contre la pression de I’opinion commune). Le nouveau
rationalisme est « linguistique » en ce sens qu’il donne un critere dialogi-
que pour faire raisonnablement nos assertions : il faut soumettre son ju-
gement a I’épreuve d’un dialogue argumenté et s’engager a s’incliner de-
vant la supériorité du meilleur argument dans le cadre d’un dialogue me-
né dans les conditions idéales d’une recherche commune du vrai.

Edmond Ortigues, dans Le Discours et le Symbole, faisait un autre
usage des notions de communication et de dialogue 6. Il n’en tirait pas
une philosophie dialogique de la connaissance, mais plutot une philoso-
phie dialogique de I’identité personnelle. En fait, le lecteur peut trouver
dans les pages qu’Ortigues consacrait au symbolisme mathématique une
objection de principe contre les programmes d’une théorie
« pragmatique » de la connaissance. Selon celle-ci, le modele de la com-
munication, et méme de toute vie sociale, serait a chercher dans les
¢changes d’arguments entre savants. Mais on peut se demander si
I’entreprise scientifique comme telle est bien le meilleur exemple d’une
« communication dialogique ». Ortigues souligne que 1’idéal scientifique
reste celui d’une énonciation impersonnelle. Les « langues formulai-
res » 17 dans lesquelles on voudrait arriver a énoncer les vérités scientifi-

16 Voir la référence que fait Ortigues a 1’essai d’Alexandre Koyré sur les dialogues
de Platon dans Le Discours et le Symbole, op. cit. : 17.

7 «Langue formulaire » reprend le terme « Formelsprache » qui figure dans le sous-
titre de la Begriffsschrift de Frege (cf. Claude Imbert, Phénoménologies et lan-
gues formulaires, Paris, PUF, 1992 : 7). Ortigues écrit ceci dans un texte plus ré-
cent : « Les symboles scientifiques de la logique et des mathématiques ont une fi-
nalité théorique (un pouvoir de sélection et d’intégration intellectuelle) qui accroit
notre capacité a formuler des énoncés contextuellement libres, dont la valeur de
vérité est indépendante des circonstances de leur énonciation. Ces langages dits
formulaires éliminent par analyse tous les morphémes indexicaux tels que pro-
noms personnels et temps des verbes, de telle sorte que les circonstances acciden-
telles de personne et de temps peuvent étre soit ¢liminées par abstraction, soit
réintégrées dans des modéles théoriques ne contenant que des relations » («
Symbolisme social », & paraitre dans le Dictionnaire historique de la pensée
sociologique aux PUF).
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ques se caractérisent justement par le fait qu’elles prétendent se passer
des pronoms personnels (et d’ailleurs de tous les termes indexicaux). S’il
y a quelque chose de dialogique dans I’expression langagiere des résul-
tats de la science, c’est a condition de revenir des formules au discours
ordinaire : la compréhension des symboles de 1’algorithme passe par un
retour a la langue « naturelle », ou plus exactement « historique ». « La
convention par laquelle on a décidé d’employer tels ou tels signes comme
moyens arbitraires d’expression n’a ¢€té possible que par I’intermédiaire
d’une langue traditionnelle dont on disposait au départ pour s’entendre
sur de telles conventions » (p. 175). La différence entre les systémes de
pure notation (« langues formulaires ») et les langues de dialogue tient
justement a ce que les premiers peuvent se passer des formes de
I’interlocution, alors qu’une langue doit fournir aux locuteurs les moyens
d’assumer une « personne grammaticale ». En francais, ces moyens tien-
nent dans les pronoms personnels.

D’une réflexion sur le systéme (frangais) des pronoms personnels, Or-
tigues tire finalement un concept de personne humaine qui est entiére-
ment libéré des hypostases dont vivait la « philosophie de la conscience »
(le moi, le soi).

Une personne est un étre vivant doué de langage. L’usage des pro-
noms personnels permet de désigner un individu vivant dans toutes les
positions nécessaires a I’existence d’un systéme de communication, sui-
vant qu’il parle, qu’on lui parle ou qu’on parle de lui. La conscience per-
sonnelle est la capacité de se reconnaitre comme le méme individu agis-
sant dans cette alternance des roles et de situations, essentielle a 1’usage
des signes intentionnels 5.

Bien des philosophes ont cru qu’il fallait, pour définir la personne
humaine, partir du mot « je » compris comme une sorte d’équivalent a
usage personnel du nom propre . Il y aurait en somme un partage a opé-
rer entre deux présentations de sa personne : ce qu’elle montre a un re-

18 Edmond Ortigues, Oedipe africain, Paris, L’Harmattan, 3e éd., 1984 : 279.

19 «Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir éléve ’homme infiniment au-
dessus de tous les autres €tres vivants sur la Terre. Par 1a, il est une personne »
(Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, § 1, trad. par Michel Foucault,
Paris, Vrin, 1964).
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gard extérieur (de sorte que I’individu est apergu comme « objet ») et ce
qu’elle montre a un regard intérieur qui est celui du sujet donné a lui-
méme (ou posé par lui-méme). Ce partage se retrouverait dans la dualité
du nom propre et du pronom de la premi€re personne : pour les autres, je
suis I’étre connu sous mon nom de famille ; pour moi-méme, en revan-
che, je suis un étre connu de moi seul et que, pour cette raison méme, je
suis le seul a identifier comme étant « moi ».

Ainsi, la philosophie traditionnelle de la personne croit retrouver dans
le mode de signification du pronom « je » la confirmation de sa thése sur
I’origine de toute signification dans la conscience. Le sens de « je » est
celui que le sujet confére a ce mot en se désignant lui-méme pour lui-
méme. Apres quoi, il lui faut procéder a un transfert de ce mot « je » a
d’autres locuteurs sur la base d’une analogie raisonnée entre ego et alter
ego ou peut-&tre d’une participation empathique aux réactions personnel-
les du partenaire. La capacité a « dire je », tel serait donc le fondement de
la personnalité (comprise non seulement comme ensemble de pouvoirs
psychologiques, mais comme dignitas, titre a étre respecté).

Or la vue a laquelle arrive Ortigues est notablement différente. Ce
n’est pas le simple fait de « dire je » seulement qui définit une personne
humaine, c’est le fait de le dire dans les conditions du systeme de
communication que forment les pronoms personnels au sein de la langue.
Mais cela suppose une capacité a occuper toutes les places, pas seulement
celle qui s’appelle dans nos grammaires la « premiere ». Il n’y a donc pas
lieu de chercher a définir une « identité personnelle » qui serait distincte
de I’identit¢ d’un individu vivant (autrement dit, 1’identit¢ de 1’&tre
humain qui correspond au nom). Le célébre probleme de Locke
(comment définir ce que c’est que « la méme conscience » ?) n’a donc
pas lieu d’étre posé, car il n’y a pas de sens a se demander si I’étre qui est
visiblement /e méme homme que mon ami Pierre ne serait pas, en vertu
d’un transfert de conscience, « un autre moi» que celui dont Pierre a
conscience. Ni si I’étre qui est visiblement un autre individu vivant que
ce méme ami Pierre ne serait pas malgré tout 1’incarnation du « méme
moi » que celui qui définit la conscience de Pierre.

Ainsi, ce qu’on appelle 1’identité personnelle de quelqu’un repose sur
la possibilité¢ d’identifier un individu vivant. Elle ne requiert nullement
une « auto-identification » du « moi » ou de la « conscience » (a2 moins
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d’entendre par 1a tout simplement le fait pour quelqu’un de décliner son
identité, celle qu’il a dans ’état civil). Quant a la conscience de soi, elle
apparait dans cette analyse comme une capacité du sujet (et non comme
un sujet dans le sujet qui serait le soi de I'individu). Cette capacité a se
reconnaitre comme le méme individu répond, du coté du sujet, aux né-
cessités structurales du langage pris comme « systéme de communica-
tion ». Les « personnes grammaticales » sont en effet, comme 1’écrivait
fort bien Littré a I’article « personne », « les diverses situations des étres
par rapport a I’acte de la parole : la premiere personne, celle qui parle ; la
seconde personne, celle a qui I’on parle ; la troisiéme personne, celle de
qui I’on parle ».

Toutefois, la question de I’identit¢é de quelqu’un prise au sens de
I’identification («de quel individu s’agit-il ?») n’épuise pas
I’interrogation sur I’étre personnel. Il y a lieu aussi de se demander en
quoi le point de vue dialogique développé par Ortigues affecte notre fa-
con de concevoir les questions d’identit¢ personnelle lorsque celles-ci
sont comprises, non plus en termes de simple référence a un individu
identifiable, mais en termes « existentiels ». Je veux dire par 1a : dans les
termes d’une question sur soi qui vise le sens de 1’existence et non plus
I’¢tat civil. Cette question, les gens se la posent quand ils s’interrogent
sur les discordances de leur propre position personnelle (au sens actif et
passif) : « Qui suis-je vraiment ? », « Est-ce cela que je veux vraiment
dans la vie ? », « Est-ce bien moi qui pense cela, qui dis cela ou est-ce
que ce n’est pas quasiment quelqu’un d’autre a ma place, a savoir celui
que d’autres autour de moi voudraient y trouver ? », etc. Autrement dit,
les « situations des €tres par rapport a I’acte de parole » dont parle Littré
ne sont pas a comprendre comme des états dans lesquels on se trouve,
mais bien comme des positions que I’on prend activement soi-méme ou
dans lesquelles on est placé par 1’acte de parole d’un interlocuteur (de
sorte que la question se pose a chacun de savoir s’il se satisfait d’étre a
cette place ou s’il lui semble plus juste ou plus désirable d’en avoir une
autre). Le point important est que la « conscience personnelle » fait ap-
pel, non pas a la simple capacité du discours « en premiere personne »
(« je pense », cogito), mais a la capacité d’un discours présenté comme
celui qu’on tient en personne (« moi, je pense », ego cogito). Lorsque le
bonhomme Chrysale, dans la derni¢re scéne des Femmes savantes, dé-
clare a son futur gendre Clitandre : Je le savais bien, moi, que vous
[’épouseriez, 1l ne se borne pas a exprimer son opinion (2 « dire je »), il
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fait savoir avec soulagement qu’il a gagné la partie contre 1’autre camp
dirigé par Philaminte son épouse. Pour comprendre la différence que fait
ce petit mot « moi» dans sa phrase, il faut avoir en mémoire toute
I’action dramatique de la comédie, tout le dialogue au cours desquels
s’affrontent des prétentions a définir le systeme des positions occupées
par chacun vis-a-vis des autres. Cette action culmine dans un « nceud »
dramatique (une crise du systéme) qu’expose la scene du notaire : il ap-
parait que les «identités » des personnages sont devenues 1’objet du
conflit, et qu’aucun dénouement n’est concevable sans un réaménage-
ment général de toutes les positions personnelles au sein de cette famille.

le notaire :
Procédons au contrat. Ou donc est la future ?

Philaminte :
Celle que je marie est la cadette.

le notaire :
Bon.

Chrysale (montrant Henriette) :
Oui, la voila, monsieur ; Henriette est son nom.

le notaire :
Fort bien. Et le futur ?

Philaminte (montrant Trissotin) :
L’époux que je lui donne
Est monsieur.

Chrysale (montrant Clitandre) :
Et celui, moi, qu’en propre personne
Je prétends qu’elle épouse est monsieur.

le notaire :
Deux époux !
C’est trop pour la coutume 2°.

20 Molié€re, Les Femmes savantes : V, 2.



Vincent Descombes, “Edmond Ortigues et le tournant linguistique” (2005) 25

Du point de vue de la conception dialogique de 1’identité person-
nelle que défend Ortigues, celle-ci n’apparait donc pas comme la résul-
tante d’une interaction dynamique entre diverses composantes intra-
psychiques qu’il faudrait localiser dans I’individu (comme le « ¢a », le
«moi » et le « surmoi » des psychanalystes). L’identité de quelqu’un
est plutot comme une position variable, a la fois passive et active,
qu’on ne peut pas saisir tant qu’on n’a pas replacé I’individu concerné
dans le contexte de ses relations a d’autres dramatis personae. La phi-
losophie de la conscience définissait la subjectivité par le fait de pou-
voir dire «je», c’est-a-dire, supposait-elle a tort, le pouvoir de
s’assigner a soi-méme sa propre position indépendamment de tout
contexte. La réforme que propose Ortigues revient a contextualiser
toute déclaration d’une position personnelle. Pour savoir qui dit « je »,
il suffit de déterminer qui parle, c’est-a-dire de revenir au nom propre :
c’est I’identité de 1’¢tat civil. Mais il reste alors a savoir si le locuteur
qui dit « je » parle en propre personne, tel Chrysale faisant savoir qui
il veut avoir pour gendre. Or il n’est pas possible de faire savoir a
d’autres ce que moi, je prétends sans annoncer par la méme une autre
prétention, celle de fixer nos positions respectives au sein du systeme
qui donne sa structure a notre « action dialogique ». Tel serait donc le
grain de vérité de 1’idée philosophique d’une « lutte des consciences
pour la reconnaissance ». Reste qu’il ne s’agit pas d’étre reconnu « en
tant que moi », « en tant que conscience de soi », mais bien dans telle
ou telle position a partir d’une relation définie par le systeme d’une
« action » au sens dramatique du terme. C’est ainsi que la comédie met
en jeu un systéme familial de symbolisation, que la tragédie mobilise
la discordance entre registre symbolique familial et registre politique,
etc. 2!

21 Sur la tragédie grecque comme conflit de la loi familiale et de la loi civique, voir
Le Discours et le Symbole, op. cit. : 224-228. Sur les dramatis personae, voir su-
pra la note 16.
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Le tournant logico-philosophique

Retour a la table des matieres

Quelqu’un me parle. Comment savoir ce qu’il me dit puisque tout ce
qu’il me livre, ce sont seulement ses mots, mais non pas les idées qui leur
correspondent ? Tout ce que je puis faire, c’est retrouver les idées que
j’associe moi-méme a ces mots qu’il a utilisés et espérer qu’il y ait par
chance suffisamment de ressemblance entre la pensée de mon interlocu-
teur et celle qui me vient a I’esprit en 1’écoutant. Telle est en gros la ma-
niére dont on posait le probléme philosophique de la communication
avant le tournant linguistique. Ce probléme consistait a trouver une ré-
ponse plausible & un sceptique qui soutiendrait qu’en réalité nous ne
communiquons pas, ou du moins que nous ne pouvons jamais savoir si
nous parvenons a le faire.

On trouve une claire formulation du présupposé qui conduit a cette
hypothéese sceptique chez les auteurs de la Logique de Port-Royal lors-
qu’ils expliquent pourquoi ils vont examiner les pensées telles qu’elles
sont exprimées et non les pensées qu’elles sont en elles-mémes.

« Que si les réflexions que nous faisons sur nos pensées n’avaient ja-
mais regardé que nous-méme, il aurait suffi de les considérer en elles-
mémes, sans les revétir d’aucunes paroles, ni d’aucuns autres signes :
mais parce que nous ne pouvons faire entendre nos pensées les uns aux
autres qu’en les accompagnant de signes extérieurs : et que méme cette
accoutumance est si forte que quand nous pensons seuls, les choses ne se
présentent a notre esprit qu’avec les mots dont nous avons accoutumé de
les revétir en parlant aux autres, il est nécessaire dans la Logique de
considérer les idées jointes aux mots, et les mots joints aux idées. » 22

22 Arnauld & Nicole, La Logique ou L'Art de penser, Paris, PUF, 1965 : 60 (5e éd.,
1683).
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Rien ne permet ici d’écarter un doute sur la qualité de notre com-
munication : comment étre certain que les « signes extérieurs » soient
utilisés par les uns et les autres pour les mémes pensées 23 ?

Il est remarquable qu’une telle philosophie du langage repose sur un
atomisme sémantique. Chaque mot de la langue recoit son sens d’un acte
du sujet qui lui associe une idée qu’il est censé pouvoir identifier par ail-
leurs. On pourrait donc imaginer, non pas seulement une subjectivité ré-
duite a une seule idée (telle la statue de Condillac dans son premier éveil
a la vie sensitive), mais un locuteur qui n’aurait qu’un signe a sa disposi-
tion. De fagon générale, le signe apparait comme une sorte de double ou
d’équivalent de I’idée dont le sujet pensant se sert quand il veut se faire
comprendre d’autrui. En France, c’est souvent par une référence au
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure que I’on a cru
pouvoir surmonter ces préjugés atomistes. La définition saussurienne du
signe exclut qu’on puisse se donner indépendamment les unes des autres
les entités mentales a signifier (idées) et les entités physiques a utiliser
pour les signifier (mots). « Dans la langue, il n’y a que des différences. »
La nouvelle définition du signe par I’unité du signifiant et du signifié¢ a eu
son heure de succes pendant les beaux jours d’un structuralisme qu’il
nous faudra pourtant qualifier (pour des raisons qui vont bientdt apparai-
tre) de superficiel. En effet, cette définition n’est pas sans poser a son
tour des problémes qui méritent d’étre mentionnés.

Ortigues pose cette question dans Le Discours et le Symbole : com-
ment se fait-il qu’on ne puisse pas concevoir un « signe unique » ou une
utilisation unique d’un signe ? « Supposons, par une hypothése toute gra-
tuite, qu’il existe un signe qui serait seul et unique. Ce signe unique serait
le signe de tout et de rien. Par conséquent, il est comme s’il n’était pas, il
s’annule de lui-méme. Notre hypothese était absurde. Un signe ne peut
pas exister comme un pur solitaire » (p. 46). Il suffirait de développer
cette remarque pour expliquer 1’échec de I’atomisme sémantique. Le
principe d’un tel atomisme est de chercher a formuler une théorie de la
composition en mati¢re de sens, c’est-a-dire a rendre compte de la signi-
fication d’une forme complexe d’expression par la combinaison d’atomes

23« Nous supposons que tous les congoivent de méme sorte ; mais nous le suppo-
sons bien gratuitement, car nous n’en avons aucune preuve » (Pascal, n° 392, éd.
Brunschvicg).
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de sens. Mais I’atomisme sémantique doit d’abord rendre compte de la
constitution d’un vocabulaire. Pourtant, si un lexique devait se construire
par une succession d’actes isolés d’imposition d’un signe a une chose ou
a une sensation, il faudrait se représenter quelque chose comme le pre-
mier signe, la premiére imposition d’un nom, le premier emploi de ce
signe. Or cette situation qu’on cherche a figurer dans la scéne d’Adam
conférant des noms aux animaux est contradictoire. En particulier, il y a
un vice logique de toutes les hypothéses naturalistes sur la genese du si-
gne qui cherchent a faire du mot le terme final d’une série de formes
d’expression se détachant progressivement de I’occasion d’emploi et de
la gesticulation corporelle, comme si I’on pouvait aller de facon continue
du cri a I’entité lexicale susceptible d’étre reproduite.

On peut qualifier de sémiotiques toutes les théories qui, de Locke jus-
qu’a la sémiologie frangaise des années 1960, tirent leurs procédures ana-
lytiques d’une définition générale du signe, d’une réponse a la question
de la nature du signe en général. Or il faut se demander si le fait de cher-
cher a donner une définition du signe en général, une définition de la na-
ture du signe comme tel, ne revenait pas a perpétuer le préjugé atomiste
qui conduit a déclarer possible I’existence d’un signe unique.

Les différentes « sémiotiques » ont commis ’erreur de croire que
I’analyse du langage réclamait une telle base. Cela ressort bien d’une
remarque que fait Wittgenstein (Recherches philosophiques, § 14).
Supposons, écrit-il, qu’on veuille développer une théorie des outils sur la
base d’une définition générale de 1’outil. On aurait alors a spécifier en
termes généraux la fonction de cette chose qu’est un outil. Le résultat
serait une description pauvre et inutile : tout ce qu’on appelle outil sert a
modifier quelque chose. Une telle réponse semble instructive tant qu’on
s’en tient a des applications triviales : le marteau sert a modifier la
position du clou, la scie sert a modifier les contours de la planche en bois.
Mais elle doit étre suffisamment ¢élastique pour couvrir tous les
phénomenes d’ustensilité. Pourtant, si 1’on prend d’autres exemples
moins faciles, il faut bientét abandonner le projet de fournir un
signalement de ’outil comme tel ou bien alors étendre indéfiniment la
portée de la formule choisie et la vider par 1a de tout contenu. La régle
graduée est un outil parce qu’elle sert & modifier notre connaissance de la
longueur de quelque chose, le clou est un outil parce qu’il sert a modifier
la solidité de la boite sur laquelle nous fixons un couvercle, etc.
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Il en va de méme d’une théorie sémiotique qui voudrait se fonder sur
une définition générale du signe comme tel, abstraction faite de la diver-
sité des parties du discours, c’est-a-dire de la diversité des fonctions qui
doivent étre remplies par les composantes de la phrase pour que cette
derniére soit une expression bien formée et qu’elle dise quelque chose.
Aussi Wittgenstein nous invite-t-il ensuite (/bid., § 17) a porter notre at-
tention sur les « genres de mots » (Wortarten), par quoi il entend les
« parties du discours » du grammairien 24,

Dans Le Discours et le Symbole, Ortigues se référait a Saussure, mais
il se séparait du point de vue sémiotique (si I’on entend par la I’idée
d’une théorie des signes qui serait fondée sur le seul principe d’une défi-
nition générale du signe ou de 1’'unité de sens par les différences diacriti-
ques). On connait le slogan : dans la langue, il n’y a que des différences.
Pourtant, 1’analyse linguistique ne saurait se réduire a une étude de la
langue, puisqu’il lui faut se donner deux sortes d’unités signifiantes, les
phrases du discours et les mots de la langue. « Un discours ne se divise
pas en mots. Il se divise en phrases » (p. 76). Il y a donc toujours deux
pOles a considérer : le pole du discours (qui a pour unité minimale la
phrase) et le pole de la langue (qui a pour unit¢ maximale le mot ou, si
I’on veut, le « syntagme »). Du point de vue structural, ou, si I’on préfere,
du point de vue des régles de formation d’un tout complexe, on doit donc
éviter de parler de la structure du signe, car ce serait confondre les condi-
tions de la formation d’un mot et celles de la formation d’un discours.
« Toutes les regles de la langue ne servent jamais qu’a faire des phrases
[...]. La phrase est donc I’ensemble minimum que la parole individuelle
puisse librement construire comme un discours et I’ensemble maximum
pour lequel la langue puisse l1égiférer » (p. 77).

Ainsi, la langue ne l1égifére pas en maticre de phrase, elle ne détermine
pas quelle phrase utiliser dans quelle circonstance (ce serait confondre
une langue et un code des bonnes manieres) : elle ne fixe que les condi-
tions syntaxiques de la construction d’une phrase correcte. En revanche,

24« Nous pouvons facilement apercevoir une ressemblance dans 1’usage des mots
“un”, “deux”, “trois”, etc., et aussi une ressemblance dans ['usage de “planche”,
“colonne”, “brique”, et ainsi nous distinguons des parties du discours (parts of
speech) » (Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell, 1958 :

83).
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la langue comme lexique fournit des unités déja identifiées (dans le
« trésor » que constitue le vocabulaire) que le locuteur doit choisir (li-
brement) en fonction de ce qu’il veut dire (ou de ce qu’il veut accomplir
par le fait de tenir son discours).

Ces distinctions permettaient a Ortigues d’éviter I’écueil sur lequel al-
lait s’abimer 1’imposant vaisseau du « structuralisme généralisé », c’est-
a-dire du programme sémiotique : prendre le systéme phonologique pour
modele des systémes idéologiques, s’imaginer qu’on pourra analyser un
mythe ou de facon plus générale les grands récits, les grandes figurations,
comme si les mémes lois présidaient a la formation des « unités signifian-
tes » a tous les niveaux (phonologique, morphologique, syntaxique, rhé-
torique et poétique). Comme il I’écrira plus tard : a la différence des
sciences naturelles, les études humanistes ne peuvent pas proposer des
« théories de composition », autrement dit identifier des unités ultimes
(dans un ordre donné) au terme d’une décomposition d’un discours ou
d’un « ouvrage de I’esprit ». La psychologie du XIXe siécle croyait en
avoir trouvé une (avec les lois de '« association des idées », en réalité
des images mentales) 25. Mais, justement, cette psychologie association-
niste ne peut pas rendre compte des faits de signification langagiere : le
sens d’un discours ne peut pas consister dans des « images» ou des
«1idées » qui seraient suscitées par les mots dans 1’esprit de 1’auditeur.
Expliquer le sens d’un mot, ce n’est pas identifier une image, c’est plutdt
donner des exemples ou des régles d’usage (de ce mot dans des phrases
qu’on pourrait prononcer dans certaines situations).

Le commencement de la sagesse, en cette matiére, est donc de renon-
cer a parler de la fonction du signe en général et donc aussi de la nature
du signe au singulier. En réalité, écrira méme Ortigues, « les notions de
signifiant et de signifi¢ ne rendent pas compte de la distinction entre la

25« On a bien essay¢ de donner plus de respectabilité¢ aux théories de composition
en psychologie : on imagina 1’associationnisme, la réflexologie [...] Certains
structuralistes de chez nous ont méme cru que I’inconscient était construit comme
une phonologie, mais cela n’a donné que des calembours ; il y manquait justement
cette différence de niveau entre la phonologie et la syntaxe qui fait 1’originalité du
langage, la richesse des civilisations, la faillibilité¢ de 1’esprit » (Oedipe africain,
op. cit. : 291).
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langue et le discours » 2¢. Ce serait une erreur de croire qu’en parlant de
la structure (morphologique) du mot et de la structure (syntaxique) de la
phrase, on applique dans I’un et ’autre cas une méme notion générale de
structure signifiante. Or cette erreur a marqué le structuralisme qu’on
peut qualifier de vulgaire, ou plutot de superficiel, pour indiquer par la
qu’il avait cru pouvoir pratiquer sa définition des unités signifiantes par
des oppositions distinctives en ne se donnant qu’un seul niveau d’analyse
(la célebre feuille de papier, dont le recto et le verso figurent les deux fa-
ces signifiante et signifiée du langage). Je crois qu’on peut parler ici
d’une critique interne du structuralisme dans sa version purement
« morphologique », a savoir justement celle qui s’est imposée dans
I’opinion et qui a nourri plusieurs programmes ambitieux d’analyse des
formes culturelles, littéraires, ou encore des théories psychanalytiques de
I’inconscient. Le structuralisme (celui qu’on doit dire superficiel) a
confondu I’organisation d’un assemblage d’unités signifiantes qu’on ap-
pellera un « syntagme » et I’organisation des « parties du discours » qui
seule peut étre qualifiée de syntaxique. Mais I’opposition distinctive (en-
tre deux unités de méme niveau) ne suffit pas pour I’analyse linguistique,
puisqu’elle ne nous donne pas la fonction que ces unités peuvent remplir.

De fagon générale, Ortigues a proposé dans Le Discours et le Symbole
une réflexion sur les « conditions formelles du sens » dont voici la grande
legon : « qui dit “forme™ dit “sélectivité”, qui dit “fonction” dit “hiérar-
chie”. Nous sommes toujours obligés de tenir compte de ces deux types
de rapports » (p. 96). On peut aussi le dire en soulignant que la classifica-
tion structurale se fait a partir de principes, qu’elle n’en reste pas a de
simples caracteres extérieurs : « toute classification des formes doit trou-
ver sa raison d’étre dans une hiérarchie des fonctions » (p. 98). Cette le-
con me semble fournir le sens ultime de cette réhabilitation, a laquelle
travaillait tout le livre, de ’explication par la causalité¢ formelle dans le
domaine des sciences historiques, c¢’est-a-dire des « sciences de 1’esprit ».

Ce texte est extrait d’une communication présentée au colloque orga-
nis¢ en hommage a Edmond Ortigues, et qui s’est tenu a I'université
Rennes I, les 28 et 29 mars 2003.

26« La forme et le sens en psychanalyse », in Edmond & Marie-Cécile Ortigues,
eds, Que cherche [’enfant dans les psychothérapies ?, Paris, Eres, 1999 : 34, n. 8).
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