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mars 2003. 

 
 
 
 

Introduction 
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Qui nous donnera une vue d’ensemble de l’œuvre d’Edmond Ortigues 

ou même l’esquisse d’une notice générale de ses travaux ? Pour entre-
prendre utilement une telle présentation, il faudrait ajouter à une connais-
sance directe de la philosophie contemporaine plusieurs compétences qui 
sont rarement réunies dans une seule personne (études bibliques, histoire 
des religions, linguistique, psychanalyse, etc.). Mon propos dans ce qui 
suit est certes beaucoup plus modeste : je ne ferai que regrouper quelques 
réflexions qui me sont venues tandis que je me remémorais l’histoire de 
mes lectures (répétées) d’un livre qui nous a fait découvrir, à moi comme 
à beaucoup d’autres, la pensée et la manière propre de philosopher 
d’Edmond Ortigues. En 1962, Le Discours et le Symbole 1 paraissait aux 
éditions Aubier, dans une collection intitulée « Philosophie de l’esprit » 
où nous lisions également la traduction par Hyppolite de la Phénoméno-
logie de l’esprit de Hegel. Nous lisions : ce « nous » désigne ici des étu-
diants qui découvraient à cette époque l’univers philosophique à travers 
un double écolage. D’un côté, nous suivions un enseignement à peu près 

                                           
1  Edmond Ortigues, Le Discours et le Symbole, Paris, Aubier, 1962. Les références 

données dans le texte vont toutes à ce livre. 
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exclusivement centré sur les textes classiques de la philosophie (des 
Grecs jusqu’à Husserl). D’un autre côté, nous prenions connaissance 
dans des revues ou de petits cercles intellectuels des controverses mi-
savantes, mi-idéologiques qui divisaient alors le milieu philosophique 
français. À bien des égards, Le Discours et le Symbole a fait l’effet d’un 
météorite tombé d’ailleurs, ne serait-ce que par la rencontre, dans son 
vocabulaire, de termes alors associés à l’avant-garde théorique 
(« signifiant », « symbolique », « structure », « loi de l’échange ») et 
d’autres venus d’une tradition théologique ou scolastique dont nos pro-
fesseurs ne nous parlaient pas, sinon parfois pour annoter les textes de 
Descartes ou de Spinoza. 

 
Rétrospectivement, on s’aperçoit que ce livre aurait pu servir de guide 

philosophique à un lecteur qui l’aurait choisi pour s’orienter dans les dé-
veloppements de la philosophie contemporaine du langage sous toutes 
ses formes – autrement dit de ce qu’on appelle aujourd’hui la philosophie 
du « tournant linguistique ». Cette mutation qui a affecté la philosophie 
du XXe siècle est parfois invoquée comme une solution enfin trouvée à 
diverses difficultés de la pensée classique. Le tournant devient alors une 
sorte de panacée. En fait, chaque école contemporaine défend sa propre 
version du tournant, et cette diversité même nous place devant de nou-
veaux problèmes, des problèmes qui nous sont propres. C’est cette situa-
tion qu’on peut éclairer grâce au livre d’Ortigues. 

 
 

Le symbolique et la cause du social 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Je reviendrai pour commencer sur la façon dont Le Discours et le 

Symbole pouvait être lu à la date de sa publication. Les premiers lecteurs 
de ce livre y ont trouvé, me semble-t-il, une mise au point sur les enjeux 
philosophiques de -l’anthropologie structurale. Mise au point précieuse, 
mise au point dérangeante, car il ne s’agissait pas pour l’auteur de mettre 
en scène un dialogue entre des -personnages tels que d’un côté la 
« philosophie » et de l’autre les « sciences humaines », comme si la tâche 
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du philosophe était forcément de faire entrer dans le cadre d’une anthro-
pologie philosophique (a priori) des résultats empiriques qui seraient en 
attente d’une élucidation philosophique. Le livre d’Ortigues était bel et 
bien un livre de philosophie, mais il trouvait son miel dans le travail 
scientifique lui-même, dans la manière (« structurale ») dont Saussure, 
Guillaume, Dumézil, Lévi-Strauss et d’autres menaient leurs analyses. 

 
De façon générale, quelle idée du structuralisme ressortait du livre ? 

L’auteur observait (p. 73) que les controverses autour des méthodes 
« génétiques » ou « structurales » étaient le symptôme d’une crise des 
sciences historiques. Selon lui, l’opposition qu’on faisait à l’époque entre 
le point de vue historique et le point de vue structural était provisoire : 
elle prendrait fin lorsque les sciences historiques – nous dirions peut-être 
aujourd’hui « les sciences sociales » – auraient réussi à surmonter les 
présupposés responsables de la « crise du positivisme historique », puis 
ceux du positivisme tout court (en particulier les préjugés de la linguisti-
que « béhavioriste »). L’apport de la démarche structurale était alors, du 
point de vue philosophique, d’avoir réhabilité dans son bon droit 
l’explication par la causalité formelle (contre l’hégémonie des seules 
causalités matérielles et efficientes). « En matière de langage et de sym-
boles, les questions d’origines sont de fausses questions puisqu’on peut 
toujours invoquer à la fois toutes les causes physiques, psychologiques, 
sociales, spirituelles ; il n’y a d’autre problème ici que celui de la “cause 
formelle”, c’est-à-dire de la structure et des conditions de sens » (p. 191). 

 
Claude Lévi-Strauss avait fait à Durkheim et à Mauss une objection 

de 

prend forme dans le langage qu’elle se donne » (p. 25). 

                                          

principe contre l’idée même d’expliquer le symbolisme en termes so-
ciologiques 2. Vouloir faire naître le symbolisme d’une effervescence du 
groupe, remarquait-il, c’est supposer qu’on puisse se représenter un pre-
mier temps de l’histoire d’un groupe pendant lequel ce dernier connaîtrait 
une vie sociale immédiate (sans symboles ni institutions), et qu’on puisse 
voir naître en son sein, progressivement, les médiations symboliques. Or-
tigues reprenait à son compte l’objection : « Il est bien clair que, partout 
où se rencontre une société humaine, le langage est déjà là. La société 

 
2  «Introduction », in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950 : 

XXII. [Ce livre est disponible, en version intégrale, dans Les Classiques des 
sciences sociales. JMT.] 

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm.html
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm.html
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Toutefois, Claude Lévi-Strauss donnait une formulation obscure à son 

propos lorsqu’il s’était contenté d’inverser les termes de l’explication : 
c’e

Trois positions philosophiques 
 
 

Retour à la table des matières

st, écrivait-il, d’une origine symbolique du social qu’il doit être ques-
tion, non d’une origine sociale du symbolique. En effet, si le mot 
« origine » est pris au sens où il désigne le genre de cause que doit men-
tionner une explication génétique, à savoir une cause efficiente, la thèse 
de Lévi-Strauss devient difficile à comprendre : que pourrait bien être 
une causalité efficiente exercée par des symboles, une « efficacité symbo-
lique » ? Ne serait-ce pas quelque chose comme l’efficacité d’un sacre-
ment ? Cette obscurité disparaît si l’on passe à l’idiome de la causalité 
formelle et qu’on se demande : qu’est-ce qui constitue formellement une 
association d’êtres vivants comme société humaine ? Autrement dit, 
qu’est-ce qui fait, par exemple, que divers individus forment une fa-
mille ? Ou que diverses familles forment ensemble un village ou un clan, 
ou, le cas échéant, une cité ? Ou encore, qu’est-ce qui constitue formel-
lement un système de communication comme langage humain ? Et 
qu’est-ce qui fait que diverses expressions produites à la suite les unes 
des autres forment une seule et même conversation, un seul et même 
échange (dans une langue commune) ? Le point de vue structural est 
d’emblée celui des « conditions de sens », et d’abord des conditions dans 
lesquelles se détermine la qualité de « membre de la famille » (assignable 
à un individu humain) ou celle de « phrase bien formée en français » (as-
signable à une suite de signes). 

 
 

 
 

e Symbole commence par une remarque sur le 
contexte intellectuel de son propos, ou, plus précisément, sur un « certain 
sta

 
Le Discours et l

tus quaestionis de l’esprit moderne » (p. 13, n. 3). Qu’est-ce qui per-
met de caractériser une philosophie comme moderne ? La première 
phrase du livre répond ainsi : « La philosophie grecque était une philoso-
phie du discours. La philosophie moderne, depuis Descartes, a été surtout 
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une philosophie de la conscience ». Il faudrait donc distinguer non pas 
deux positions (le point de vue des Anciens et celui des Modernes), mais 
bien trois. En effet, le contraste entre les Grecs et les héritiers de Descar-
tes conduit à reconnaître l’existence d’une troisième position qui est jus-
tement la nôtre. Comme l’explique Ortigues, nous ne pouvons plus assu-
mer cette « philosophie de la conscience » qui accompagnait la révolu-
tion scientifique des Temps Modernes, mais cela ne nous conduit pas à 
revenir purement et simplement à la « philosophie du discours » sous la 
forme qu’elle avait chez les Anciens. Chez ces derniers, la démarche du 
philosophe était solidaire d’une conception cosmologique du monde et de 
la place de l’esprit dans ce monde. Notre philosophie du discours est une 
philosophie du langage, mais d’un langage qui place l’être humain au 
sein d’une histoire universelle et non pas d’un ordre cosmique des for-
mes naturelles. 

 
Cette brève esquisse de notre situation historique, notons-le, suppose 

qu’il y ait une discordance entre l’histoire religieuse de l’Occident et son 
his

tte philosophie mathématicienne, Ortigues retient le portrait 
qu’en ont donné les auteurs néo-kantiens. En disant que c’est une philo-
sop

précisément 
cette nouvelle conception de l’intelligibilité – nous comprenons de quoi 

toire philosophique. Il vaut la peine de le souligner, car c’est un point 
qui n’est nullement acquis. La philosophie « d’inspiration hellénique » se 
maintient, écrit Ortigues, jusqu’à la fin du Moyen Âge. C’est seulement 
avec la révolution scientifique moderne qu’apparaît une « philosophie 
mathématicienne, d’inspiration chrétienne » (p. 9). Au fond, cela revient 
à reprendre la thèse de Malebranche et de Laberthonnière sur le caractère 
« païen » de la physique d’Aristote. La physique grecque fondée sur 
l’évidence sensible des contrastes qualitatifs et des formes vivantes est 
païenne, la physique moderne suppose qu’il n’y ait plus rien de divin 
dans la nature et que l’homme soit conçu comme fait à l’image d’un Dieu 
créateur. 

 
De ce

hie de la conscience, on veut mettre l’accent sur le caractère construc-
tif des définitions mathématiques. En effet, pour définir un objet mathé-
matique, on ne procède pas à un signalement par divers recoupements 
(definitio per genus proximum et differentiam specificam), mais on indi-
que comment construire l’objet (definitio per generationem). 

 
Dans un raccourci saisissant, Ortigues indique que c’est 



 Vincent Descombes, “Edmond Ortigues et le tournant linguistique” (2005) 9 
 

nou

e du langage » ? Dans le 
lexique contemporain, on appelle « tournant linguistique » une transfor-
ma

é-
supposés du Cogito compris comme un « acte de conscience ». 

s parlons si nous décidons de ne parler que de cela même que nous 
posons librement « comme objet » – qui a permis le transfert de la notion 
commune (c’est-à-dire latine) de conscience du domaine moral qui était 
jusque-là le sien jusqu’au domaine théorique. Car la distance est considé-
rable entre la conscientia de la théologie morale et la « conscience de 
soi » des philosophies réflexives. Comment a-t-on pu franchir toute la 
distance menant de la conscientia qu’on traduirait en allemand par le mot 
Gewissen jusqu’à notre notion phénoménologique de conscience (Be-
wußtsein) ? « La notion commune de conscience désigne un pouvoir de 
jugement intérieur à l'action » (p. 10). Mais, justement, la nouvelle notion 
de conscience, celle que porte la « philosophie de la conscience », dési-
gne désormais une puissance dont l’exercice consiste à opérer « une ge-
nèse rationnelle de l’objet » (p. 11). La conscience ainsi entendue n’est 
plus une expérience – ce qu’elle était encore chez Descartes et Locke –, 
elle est foncièrement un acte par lequel le sujet est censé se donner 
l’objet de connaissance à lui-même (en vertu d’un rapport à soi qui lui 
confère son identité de sujet). Un tel « acte de conscience » suppose chez 
le sujet qui l’accomplit une capacité d’aperception, peut-être en vertu 
d’un « sens intime » permettant une auto-affection, peut-être en vertu 
d’une puissance de pure auto-position, mais il ne requiert chez le sujet 
aucune compétence langagière, aucune maîtrise d’une langue, aucune 
participation à une communauté linguistique. 

 
Maintenant, qu’entendre par « philosophi

tion qui affecte les principes mêmes de l’activité philosophique, ce qui 
rend compte de la transition d’une époque (moderne) de la pensée philo-
sophique à une nouvelle époque (contemporaine). Et, de même que la 
philosophie de la conscience avait connu plusieurs versions (selon que la 
conscience était prise plutôt comme expérience vécue ou plutôt comme 
acte de former un jugement), de même le tournant linguistique de la phi-
losophie s’entend aujourd’hui de plusieurs façons. Il est commode de dis-
tinguer, en suivant un ordre chronologique : 1) le tournant herméneuti-
que ; 2) le tournant pragmatique ; 3) le tournant logico-philosophique. 

 
Ces trois versions sont trois façons de refuser l’un ou l’autre des pr
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1) L’acte de conscience permettrait à quelqu’un de se soustraire à 

 
) L’acte de conscience permettrait à un sujet pensant de se poser lui-

 
) L’acte de conscience permettrait au sujet pensant de connaître ses 

 
ans Le Discours et le Symbole, il n’est pas question de « tournant 

lin

 

Retour à la table des matières

l’histoire, de commencer radicalement : c’est là ce que conteste la 
philosophie herméneutique de l’homme comme créature langa-
gière. 

2
même pour lui-même avant toute communication « extérieure » 
avec autrui : c’est là ce que conteste la philosophie pragmatique 
des actes de discours (speech acts). 

3
« idées » et d’abord de les identifier en portant sur elles le « regard 
de l’esprit » : c’est là ce que conteste la philosophie logico-
linguistique en tant qu’elle dénonce le mythe d’une langue privée. 

D
guistique ». Pourtant, rétrospectivement, il me semble qu’un lecteur 

attentif de l’ouvrage de 1962 se trouvait introduit d’emblée à ces trois 
versions. Je veux dire par là qu’un tel lecteur pouvait y trouver le moyen 
de surmonter la philosophie de la conscience sur les trois points qui ont 
été mentionnés. C’est du moins ainsi que les choses apparaissent au-
jourd’hui, comme on peut essayer de le montrer en reprenant les trois 
versions du tournant linguistique. 

 
 

Le tournant herméneutique 
 
 

 

’usage s’est répandu de parler d’une herméneutique philosophique, 
et, 

 
L
pourtant, il est loin d’être évident que le mot « herméneutique » ait sa 

place en philosophie. Comme on sait, ce mot désigne d’abord les techni-
ques d’interprétation développées par des théologiens en vue de dégager 
la doctrine des textes canoniques de la révélation et de les appliquer aux 
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situations particulières telles qu’elles se présentent 3. De même, 
l’herméneutique juridique traite des problèmes que pose la reconstruction 
de l’intention d’un texte législatif ou d’une disposition constitutionnelle 
en vue d’une application à un cas. Il va de soi que la philosophie ne peut 
pas être une herméneutique en ce sens. Elle n’est pas chargée de procurer 
un commentaire autorisé de textes reconnus comme normatifs dans une 
communauté ou une tradition. En fait, le qualificatif « herméneutique », 
chez les philosophes, doit s’entendre dans un sens secondaire qu’il faut 
donc dériver du sens propre. L’herméneutique philosophique ne produit 
pas des techniques particulières d’interprétation, mais elle explique pour-
quoi de telles techniques sont nécessaires en vertu d’un trait de la condi-
tion humaine. Elle soutient la thèse d’une « condition langagière de toute 
expérience humaine » 4. Et cette thèse la conduit à contester le projet 
même d’une « philosophie de la conscience » lorsque ce projet prend la 
forme d’une entreprise de fondation rationnelle de tout le savoir humain 
(ou même, car il faut inclure la dimension pratique, de toute la sagesse 
humaine) par un acte de conscience. 

 
L’entreprise du « recommencement radical » est à la recherche d’un 

acte philosophique inaugural par lequel le penseur pourra s’exclure du 
monde des « objets », que ce soit à titre de spectateur du théâtre intime 
des représentations (subjectivité « expérientielle ») ou à titre d’agent de 
la conscience (subjectivité du Moi qui se pose comme identique à soi). 

 
À cela, la philosophie dite herméneutique oppose une nouvelle façon 

de reconnaître la finitude humaine. Chez Descartes, cette finitude se 
comprenait encore en termes théologiques : nous construisons les figures 
et les séries arithmétiques (à partir des « semences de vérité »), mais Dieu 
et lui seul crée les « vérités éternelles ». Pour les philosophes de 
l’historicité, notre finitude consiste dans le fait que notre pensée ne sau-
rait justement atteindre des « vérités éternelles », mais seulement créer 
                                           
3  Comme le rappelle H.-G. Gadamer, l’herméneutique piétiste définissait l’art 

d’interpréter par la possession de trois compétences à l’égard d’un texte (qu’on 
suppose doté d’un caractère canonique ou normatif) : la subtilitas intelligendi, la 
subtilitas explicandi et la subtilitas applicandi (H.-G. Gadamer, Vérité et Mé-
thode, trad. franç., Paris, Le Seuil, 1996 : 329). 

4  C’est ainsi que Paul Ricœur énonce le point où Heidegger et Gadamer se séparent 
de la phénoménologie husserlienne (Paul Ricœur, Du texte à l’action, Paris, Le 
Seuil, 1986 : 29). 
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des vérités qui paraissent (à chaque fois) éternelles. Notre pensée ne 
s’exerce que dans une langue particulière (qui a son génie propre) et dans 
des formes culturelles. 

 
Quelle sorte de sagesse peut résulter d’un tournant herméneutique de 

la philosophie ? Et, d’abord, pourquoi la récusation des prétentions fon-
datrices de la conscience doit-elle prendre la forme d’une restauration de 
la « tradition » comme source de vérité ? Il est une question qu’on ne 
peut éviter de poser au philosophe-herméneute : pourquoi tirer de cette 
observation sur la finitude humaine une leçon herméneutique (à savoir, la 
nécessité de réhabiliter les préjugés de la tradition) plutôt qu’une simple 
leçon faillibiliste ? Que toute pensée soit historique, que toute évidence 
soit relative à une manière particulière de partager un sens commun local, 
qu’il faille commencer quelque part, tout cela peut être accordé sans qu’il 
en résulte que nous devions restaurer une tradition dans sa valeur 
d’autorité. On pourrait en effet se contenter de conclure qu’il n’y a pas 
d’« absolus » au-dessus de tout soupçon, que tout axiome est en réalité un 
postulat, etc., ce qui reviendrait à soutenir une forme de « holisme épis-
témologique » (pour reprendre une étiquette qu’on applique souvent à la 
position de Quine). 

 
Il me semble que l’obscurité tient à un usage naïf de la notion 

d’appartenance à une tradition. En quoi le fait de la tradition peut-il justi-
fier quoi que ce soit ? Supposons qu’au cours d’un apprentissage quel-
conque, je demande : pourquoi dites-vous qu’il faut procéder de telle fa-
çon et non pas autrement ? Supposons qu’on me réponde : s’il faut pro-
céder ainsi et non pas d’une autre façon, c’est parce que tout le monde a 
toujours procédé ainsi. Où serait la raison, la justification ? Tout au plus 
serions-nous incités à chercher s’il n’y aurait pas, derrière la continuité 
d’un usage traditionnel, une bonne raison qui expliquerait sa persistance. 
Il ne suffit donc pas de dire que les gens ont des attitudes « légitimistes » 
et que c’est là ce qui les rend attachés à la tradition. En quoi peut bien 
consister une attitude légitimiste aux yeux de celui qui s’en satisfait ? On 
se souvient que Max Weber distinguait trois formes de justification d’un 
pouvoir, trois « légitimités » assurant à un organe de pouvoir son autori-
té : légitimité traditionnelle, légitimité charismatique, légitimité ration-
nelle. Mais, tant qu’on parle à ce niveau de généralité, on ne comprend 
pas pourquoi il faut ajouter, à côté de la légitimation rationnelle (par des 
objectifs ou par des règles établies à partir de principes généraux) et de la 
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légitimation charismatique (par le pur fait de la réussite qui semble atta-
chée à la personne du chef, par son bonheur dans l’action audacieuse et la 
force d’entraînement qui en résulte), une troisième source d’autorité pro-
pre aux systèmes légitimistes : la légitimation traditionnelle. La triparti-
tion wéberienne ne permet pas de répondre (et semble renvoyer le 
« légitimisme » de l’autorité traditionnelle à une sorte de routine ou de 
timidité humaine). Mais c’est que la question de l’autorité traditionnelle 
n’est pas correctement posée tant qu’elle l’est au niveau où aucune 
« tradition » ne peut avoir un mot à dire. Ici, l’erreur est sans doute de 
chercher à expliquer la place de la tradition (du passé) au niveau 
d’abstraction qui est celui d’un philosophe raisonnant sur l’être humain 
ou sur la conscience de soi. En réalité, ce n’est  pas le passé humain 
comme tel ou « la tradition » sans plus qui peut légitimer quoi que ce 
soit. 

 
Dans son chapitre sur le symbolisme traditionnel, Ortigues indique les 

conditions dans lesquelles on peut identifier une tradition, autrement dit 
une source « herméneutique » de légitimation : il faut l’identifier par la 
communauté qui se définit elle-même par cette tradition, par cette source. 
« Si nous abandonnions la référence sociale, nous ne resterions plus dans 
les limites de la forme symbolique propre à une tradition collective, au 
légitimisme social ; nous entrerions dans le domaine de la discussion des 
idées pour elles-mêmes à la façon d’une science et non plus d’une tradi-
tion » (p. 198). Ce qui importe n’est donc pas « la tradition » sans plus. Il 
ne suffit pas d’invoquer l’« historicité » d’un être humain conçu comme 
un pur sujet existentiel. Il faut d’abord se demander comment s’exprime 
une « tradition collective » et comment elle permet à ceux qui en dépen-
dent de se concevoir comme formant ensemble une communauté qui 
n’est pas l’espèce humaine en général, mais telle communauté particu-
lière rapportée à telle origine et à tel ensemble de hauts faits, et par là ras-
semblée dans telle histoire particulière. 

 
 

Les deux piliers de la religion ethnique 
 
 

Retour à la table des matières 
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Dans Le Discours et le Symbole, Ortigues notait la nécessité pour le 
symbolisme collectif de recourir à divers thèmes empruntés au registre 
familial. Il s’agissait de représenter la solidarité de destin entre les mem-
bres du groupe en la figurant par l’alliance des familles (échange du don 
et du contre-don) et la transmission de la dette depuis les premiers ancê-
tres. Toutefois, il n’allait pas au-delà d’une simple énumération de thè-
mes (se bornant à renvoyer à l’interprétation par Claude Lévi-Strauss des 
idées de Mauss dans l’Essai sur le don). Le symbolisme collectif, écri-
vait-il, ne consiste pas à désigner des choses dans le monde, mais à pro-
duire « un lien d’appartenance spirituelle », ce qui explique que ce sym-
bolisme se présente toujours sous « la forme générale d’un pacte, d’un 
serment, d’un interdit, d’une foi jurée, d’une fidélité, d’une tradition » (p. 
67). 

 
Dans plusieurs travaux ultérieurs, Ortigues a poussé plus loin son ana-

lyse et introduit des distinctions qui permettent de mieux saisir le niveau 
auquel on doit se placer pour qu’il devienne possible, sans paradoxe ni 
relativisme déguisé, de parler d’une rationalité propre aux autorités de 
type traditionnel. Le point décisif me paraît contenu dans une remarque 
qu’il fait sur la façon dont la sociologie des religions définit son objet : 
« Lorsqu’on dit que la religion est le domaine du sacré, cela n’est vrai 
qu’en gros. Les latins, quant à eux, distinguaient les “sacra” et les “augu-
ria”. Ils ont été en cela perspicaces. Il est vrai que tout ce qui concerne la 
divination, les oracles, la révélation, c’est-à-dire les Signes émanant de 
l’au-delà s’oppose en principe aux actes du culte sacré qui émanent de 
nous » 5. La même dualité, écrit-il, se retrouve dans le monothéisme : le 
Dieu de l’Alliance est à la fois le Dieu d’Abraham et le Dieu des prophè-
tes. 

 
Si l’on croit pouvoir définir la religion – le comportement religieux ou 

les croyances religieuses – en invoquant une notion du « sacré », c’est 
sans doute parce qu’on se figure posséder par ailleurs un moyen indépen-
dant de définir cette dernière. En effet, si nous devions expliquer qu’une 
manifestation de respect prend le sens religieux d’une œuvre de piété 
lorsqu’elle s’adresse à une puissance sacrée, et qu’en retour une puis-
sance est sacrée si elle requiert qu’on lui rende l’hommage qui lui est dû 
                                           
5  Edmond Ortigues, Religions du Livre, religions de la Coutume, Paris, Le Syco-

more, 1981 : 34. 
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sous la forme d’un culte, nos définitions seraient circulaires. En fait, les 
auteurs qui parlent du sacré croient souvent disposer d’une description 
phénoménologique d’un vécu particulier de « crainte révérencielle », mé-
lange d’attirance et d’effroi, qui permettrait d’en définir la notion. 
L’occurrence d’un tel sentiment dans l’expérience intérieure signalerait 
que quelque chose s’est présenté à lui sous les traits du sacré. 

 
Pourtant, il est douteux qu’on puisse identifier des sentiments reli-

gieux comme tels si l’on n’a pas déjà reconnu un contexte institutionnel 
dans son caractère religieux. Déjà, dans le vocabulaire latin, le sacré ne 
fait sens que par son opposition au profane. Ce qui importe n’est donc 
pas de scruter l’expérience vécue pour en discerner la qualité religieuse, 
mais de distinguer les situations qui donnent lieu à des réponses de type 
profane de celles qui appellent une conduite de type cérémoniel ou divi-
natoire. 

 
D’où l’importance de la remarque sur les deux catégories nécessaires 

à la définition de quelque chose comme ayant une place dans le domaine 
religieux. Tout se passe comme si Ortigues, s’appuyant sur son expé-
rience africaine, avait aperçu le moyen de donner une portée générale à 
des « idées romaines », pour reprendre le titre du livre de Dumézil auquel 
il renvoie 6. À côté des sacra, cérémonies du culte traditionnel, il y a les 
auspicia, les auspices, qui sont les signes envoyés par les dieux. C’est en 
tout cas ce que dit Cicéron (De natura deorum, III, II, 5) dans un texte 
que commente Dumézil 7 : toute la religion romaine se constitue de sacra 
et d’auspicia. Dumézil explique de quoi il s’agit en adoptant la termino-
logie des théories de la communication : l’homme est religieux quand il 
est l’« émetteur » des sacra et il est également religieux quand il est ré-
cepteur de signes, autrement dit quand il consulte les dieux (sur ce que 
ces derniers ont décidé 8) pour en recevoir des auspicia. On arrive alors 
aux conclusions données plus récemment par Ortigues : « Une religion 
                                           
6  Ibid. : 45, n. 6. 
7  Georges Dumézil, Mythe et Épopée, Paris, Gallimard, 1968, t. I : 277 ; Idées ro-

maines, Paris, Gallimard, 1969 : 96. 
8  Comme le souligne Ortigues, il ne s’agit nullement pour le devin ou l’augure de 

prévoir l’avenir, de le pronostiquer, mais bien de demander aux dieux si notre en-
treprise est permise, si elle ne va pas déranger leurs propres plans. Ortigues ex-
prime ce point en opposant un « droit des dieux » (droit « hétéronome ») au droit 
des hommes (cf. Religions du livre, religions de la Coutume, op. cit. : 43). 
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est une institution à double foyer qui comprend : d’une part, le culte que 
l’homme rend à la divinité ; d’autre part, les signes par lesquels un dieu 
fait connaître à l’homme ses volontés. Ce sont là deux bases classiques : 
les sacra et les auspicia, les rites sacrés et les oracles. Qu’est-ce donc 
qu’un dieu ? Un dieu est à la fois l’objet d’un culte de latrie (ou 
d’adoration) et un foyer de révélation » 9. 

 
Quelqu’un a-t-il une religion et laquelle ? Pour répondre, il convient 

de se demander : d’abord, à qui se croit-il tenu (par son « état » dans le 
monde) de rendre un culte ? Ensuite, comment cherche-t-il à discerner le 
sens de ce qui lui arrive ? 

 
Il faut, je crois, se placer dans une perspective comparative pour aper-

cevoir la portée d’une telle caractérisation du « religieux ». Nos classifi-
cations des disciplines savantes contiennent des titres tels que « histoire 
des religions » ou « sociologie religieuse », comme si nous disposions 
d’une solide définition de ce qui constitue le domaine religieux comme 
tel. En fait, il y a une grande différence (voire une certaine hétérogénéité) 
entre le religieux tel que nous le connaissons dans nos sociétés après 
l’émergence du principe de laïcité et ce que recouvrait ce qualificatif au-
paravant. Dans les sociétés pré-modernes, on ne faisait pas une différence 
tranchée entre la religion et le droit – ce qui nous apparaît, à nous autres 
modernes, comme une confusion intellectuelle. Mais il s’agit moins 
d’imputer à l’homme traditionnel une impuissance à saisir une différence 
qui serait inscrite dans la nature des choses que de noter ce qui met à part 
l’homme des sociétés modernes : la décision d’instaurer, sous le nom de 
« laïcité », une séparation de principe entre la religion et le droit. Du 
même coup, notre conception moderne du religieux ne peut pas 
s’appliquer sans précaution aux pratiques et aux croyances d’une société 
ancienne 10. 

 
Plusieurs penseurs ont soutenu qu’un problème philosophique majeur 

qui se posait à l’homme contemporain était de procurer un fondement 
humain « immanent » à des systèmes normatifs qui, traditionnellement, 

                                           
9  Voir Edmond Ortigues, Le Monothéisme, Paris, Hatier, 1999 : 6. 
10  Voir Edmond Ortigues, Sur la philosophie et la religion : les entretiens de Cou-

rances, recueillis par P. Le Quellec-Wolff et M. Tafforeau, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2003: 167 et 19. 
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relevaient d’un fondement divin ou « transcendant ». Ils semblent penser 
que le même système peut se présenter, plus ou moins inchangé dans son 
contenu, comme « droit des dieux » ou « droit des hommes » selon qu’on 
le fonde sur la providence ou sur la raison naturelle. On aurait les mêmes 
prescriptions, mais justifiées autrement. 

 
La distinction d’Ortigues suggère que les choses ne peuvent pas être 

comprises ainsi. Le culte religieux n’est pas par lui-même ce qui procure 
une justification (hétéronome) ou une légitimité (surnaturelle) à des insti-
tutions humaines (historiques), car le culte a lui-même besoin d’être légi-
timé. Il n’est pas suffisant d’avoir des rites ou des autels : encore faut-il 
que le culte soit le bon, qu’il soit rendu à la puissance divine qui le ré-
clame (et, si l’on peut dire, qui a fait valoir ses droits en se manifestant). 

 
Par exemple, lors de la fondation d’un sanctuaire, on s’assure toujours 

qu’

e culte doit être légitimé. Les institutions religieuses, comme toute 
ins

                                          

un oracle, un miracle ou, au minimum, une déclaration de l’autorité 
compétente apporte un signe divin légitimant le culte qui va y être rendu. 
Le culte doit être légitimé. C’est pourquoi tous les dieux auxquels un 
culte est rendu sont des dieux révélés, des dieux institutionnels qui, par 
l’oracle ou la théophanie, ont fait connaître leur volonté 11. 

 
L
titution, doivent trouver hors d’elles-mêmes le fondement de l’autorité 

qu’elles revendiquent. La religion coutumière (laquelle englobe le droit 
sacral plus qu’elle ne le fonde) n’est pas plus autofondatrice que ne peut 
l’être la philosophie humaniste qui déclare lui succéder. En effet, à suivre 
cette analyse d’Ortigues, il semble bien que la dualité constitutive du 
domaine des religions (coutumières) ne fasse qu’illustrer la nécessité 
pour une autorité (quelle qu’elle soit) de se fonder sur quelque chose 
d’autre qu’elle-même et qui pourtant fasse sens dans le domaine où elle 
s’exerce. Dans l’exemple du culte coutumier, il faut qu’un signe vienne 
légitimer les prétentions du sanctuaire. À son tour, ce signe doit être re-
connu comme « autorisé », comme ayant valeur de déclaration d’autorité, 
ce qui suppose que finalement les hommes en éprouvent la validité lors 
de leurs succès et de leurs échecs dans la vie. On reconnaît finalement 
l’autorité, non pas seulement à la validité procédurale des prétentions 
qu’elle émet, mais aussi à la stabilité de ce qu’elle instaure : nous retrou-

 
11  Voir Edmond Ortigues, Le Monothéisme, op. cit. : 7. 
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vons ainsi la signification centrale du mot latin auctoritas, c’est-à-dire de 
cette qualité qui appartient à la puissance capable de « faire surgir » ou de 
« produire à l’existence » (augere) 12. 

 
 

Le tournant pragmatique 
 

Retour à la table des matières

 
 

 

ondillac pensait que Locke avait manqué quelque chose de décisif 
dan

st-ce déjà le tournant linguistique ? Condillac a-t-il été le premier à 
sur

                                          

 
C
s sa tentative de retracer la généalogie des idées à partir des sensa-

tions : il n’avait pas marqué le rôle des signes de convention dans les 
opérations réflexives. « L’usage des signes est le principe qui développe 
le germe de toutes nos idées » 13. Si nous ne disposions pas de signes arti-
ficiels, nous ne serions pas capables de « démêler dans nos sensations 
toutes les opérations de notre âme » 14. 

 
E
monter la philosophie de la conscience telle qu’il l’avait reçue de 

Locke ? Absolument pas, car la fonction du signe est pour lui de pure no-
tation. Il s’agit pour le sujet pensant d’assigner des signes conventionnels 
à des idées qui sont supposées connues de lui par ailleurs et indépen-
damment de toute expression. L’invention des signes artificiels rend pos-
sible une communication avec soi qui précède toute interlocution : 
« Nous ne savons parler aux autres qu’autant que nous savons nous par-
ler ». En effet, parler aux autres consiste à leur montrer « les idées qui 
coexistent dans notre esprit ». Pour pouvoir le faire, explique l’auteur, il 
nous faut savoir « les montrer successivement à nous-mêmes » 15. D’où 
sa thèse selon laquelle la langue est principalement une « méthode analy-

 
12  Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Mi-

nuit, 1969, II : 151. 
13  Essai sur l’origine des connaissances humaines, dans Oeuvres philosophiques de 

Condillac, Paris, PUF, t. I, 1947 : 5. 
14  Cours d’études pour l’instruction du Prince de Parme, dans Ibid. : 441. 
15  Ibid. : 442. 
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tique ». Que le langage permette de s’adresser à autrui serait donc se-
condaire. 

 
Nous raisonnons aujourd’hui après le tournant linguistique parce qu’il 

nous apparaît clairement que Condillac s’accorde sans l’annoncer un pos-
tulat problématique : pour lui, il est possible de montrer une idée. Il est 
possible de montrer indirectement à autrui quelle est mon idée (en lui 
montrant directement le signe conventionnel de cette idée). Mais cela 
suppose que je puisse me montrer à moi-même directement (sans signe) 
quelle est l’idée que je veux attacher à telle ou telle marque convention-
nelle. Autrement dit, le premier état du langage humain serait celui d’une 
langue privée. Et, pourtant, comment pourrait-on identifier une idée si ce 
n’est pas en faisant pour soi-même ce qu’on ferait pour quelqu’un 
d’autre ? Les théories du signe élaborées à l’époque des philosophies de 
la conscience n’ont pas éprouvé le besoin de poser ce problème de 
l’identification des idées à part des signes. Si elles l’avaient posé, elles 
auraient dû conclure à l’inverse de Condillac : il n’y a qu’une façon de 
montrer l’idée qu’il s’agit de communiquer à quelqu’un (y compris à 
moi-même), c’est de faire ce qui est nécessaire pour que quelqu’un 
d’autre que moi la saisisse. Autrement dit, nous ne savons nous parler à 
nous-mêmes et identifier nos propres idées qu’autant que nous savons 
parler aux autres et leur permettre d’identifier le contenu de ce que nous 
voulons leur transmettre. 

 
Ce renversement est le tournant linguistique dans sa version 

pragmatique, si l’on prend ce qualificatif dans le sens que lui donne la 
théorie des actes de discours (speech acts) qui sont avant tout des actes 
d’interlocution : promettre à  quelqu’un, confirmer à quelqu’un, 
demander à quelqu’un, etc. Le tournant est ici de ne plus concevoir le 
langage comme étant avant tout un instrument forgé par le sujet pensant 
pour « démêler » ses idées (et accessoirement les faire connaître aux 
autres), mais comme étant foncièrement une forme d’expression 
permettant de s’adresser à autrui. La fonction d’interlocution doit par 
conséquent être comprise comme la condition même de la fonction 
d’expression ou d’articulation à son propre bénéfice (comme il arrive 
lorsqu’on cherche à préciser ce qu’on veut opiner sur un sujet donné en 
couchant ses réflexions par écrit, comme si l’on devait les rédiger à 
l’intention d’un lecteur). 
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Les philosophies pragmatiques contemporaines se présentent parfois 
comme des théories de la « raison communicationnelle ». Le rationalisme 
de l’âge classique enseignait à définir la règle de créance de nos juge-
ments par des épreuves d’admission dont les critères étaient l’évidence 
ou le sentiment de certitude (ce dont le sujet pensant devait juger par lui-
même et même contre la pression de l’opinion commune). Le nouveau 
rationalisme est « linguistique » en ce sens qu’il donne un critère dialogi-
que pour faire raisonnablement nos assertions : il faut soumettre son ju-
gement à l’épreuve d’un dialogue argumenté et s’engager à s’incliner de-
vant la supériorité du meilleur argument dans le cadre d’un dialogue me-
né dans les conditions idéales d’une recherche commune du vrai. 

 
Edmond Ortigues, dans Le Discours et le Symbole, faisait un autre 

usage des notions de communication et de dialogue 16. Il n’en tirait pas 
une philosophie dialogique de la connaissance, mais plutôt une philoso-
phie dialogique de l’identité personnelle. En fait, le lecteur peut trouver 
dans les pages qu’Ortigues consacrait au symbolisme mathématique une 
objection de principe contre les programmes d’une théorie 
« pragmatique » de la connaissance. Selon celle-ci, le modèle de la com-
munication, et même de toute vie sociale, serait à chercher dans les 
échanges d’arguments entre savants. Mais on peut se demander si 
l’entreprise scientifique comme telle est bien le meilleur exemple d’une 
« communication dialogique ». Ortigues souligne que l’idéal scientifique 
reste celui d’une énonciation impersonnelle. Les « langues formulai-
res » 17 dans lesquelles on voudrait arriver à énoncer les vérités scientifi-
                                           
16  Voir la référence que fait Ortigues à l’essai d’Alexandre Koyré sur les dialogues 

de Platon dans Le Discours et le Symbole, op. cit. : 17. 

 Phénoménologies et lan-
17  «Langue formulaire » reprend le terme « Formelsprache » qui figure dans le sous-

titre de la Begriffsschrift de Frege (cf. Claude Imbert,
gues formulaires, Paris, PUF, 1992 : 7). Ortigues écrit ceci dans un texte plus ré-
cent : « Les symboles scientifiques de la logique et des mathématiques ont une fi-
nalité théorique (un pouvoir de sélection et d’intégration intellectuelle) qui accroît 
notre capacité à formuler des énoncés contextuellement libres, dont la valeur de 
vérité est indépendante des circonstances de leur énonciation. Ces langages dits 
formulaires éliminent par analyse tous les morphèmes indexicaux tels que pro-
noms personnels et temps des verbes, de telle sorte que les circonstances acciden-
telles de personne et de temps peuvent être soit éliminées par abstraction, soit 
réintégrées dans des modèles théoriques ne contenant que des relations » (« 
Symbolisme social », à paraître dans le Dictionnaire historique de la pensée 
sociologique aux PUF). 
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ques se caractérisent justement par le fait qu’elles prétendent se passer 
des pronoms personnels (et d’ailleurs de tous les termes indexicaux). S’il 
y a quelque chose de dialogique dans l’expression langagière des résul-
tats de la science, c’est à condition de revenir des formules au discours 
ordinaire : la compréhension des symboles de l’algorithme passe par un 
retour à la langue « naturelle », ou plus exactement « historique ». « La 
convention par laquelle on a décidé d’employer tels ou tels signes comme 
moyens arbitraires d’expression n’a été possible que par l’intermédiaire 
d’une langue traditionnelle dont on disposait au départ pour s’entendre 
sur de telles conventions » (p. 175). La différence entre les systèmes de 
pure notation (« langues formulaires ») et les langues de dialogue tient 
justement à ce que les premiers peuvent se passer des formes de 
l’interlocution, alors qu’une langue doit fournir aux locuteurs les moyens 
d’assumer une « personne grammaticale ». En français, ces moyens tien-
nent dans les pronoms personnels. 

 
D’une réflexion sur le système (français) des pronoms personnels, Or-

tigues tire finalement un concept de personne humaine qui est entière-
ment libéré des hypostases dont vivait la « philosophie de la conscience » 
(le moi, le soi). 

 
Une personne est un être vivant doué de langage. L’usage des pro-

noms personnels permet de désigner un individu vivant dans toutes les 
positions nécessaires à l’existence d’un système de communication, sui-
vant qu’il parle, qu’on lui parle ou qu’on parle de lui. La conscience per-
sonnelle est la capacité de se reconnaître comme le même individu agis-
sant dans cette alternance des rôles et de situations, essentielle à l’usage 
des signes intentionnels 18. 

 
Bien des philosophes ont cru qu’il fallait, pour définir la personne 

humaine, partir du mot « je » compris comme une sorte d’équivalent à 
usage personnel du nom propre 19. Il y aurait en somme un partage à opé-
rer entre deux présentations de sa personne : ce qu’elle montre à un re-

                                           
18  Edmond Ortigues, Oedipe africain, Paris, L’Harmattan, 3e éd., 1984 : 279. 
19  «Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir élève l’homme infiniment au-

dessus de tous les autres êtres vivants sur la Terre. Par là, il est une personne » 
(Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, § 1, trad. par Michel Foucault, 
Paris, Vrin, 1964). 
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gard extérieur (de sorte que l’individu est aperçu comme « objet ») et ce 
qu’elle montre à un regard intérieur qui est celui du sujet donné à lui-
même (ou posé par lui-même). Ce partage se retrouverait dans la dualité 
du nom propre et du pronom de la première personne : pour les autres, je 
suis l’être connu sous mon nom de famille ; pour moi-même, en revan-
che, je suis un être connu de moi seul et que, pour cette raison même, je 
suis le seul à identifier comme étant « moi ». 

 
Ainsi, la philosophie traditionnelle de la personne croit retrouver dans 

le m

r la vue à laquelle arrive Ortigues est notablement différente. Ce 
n’e

insi, ce qu’on appelle l’identité personnelle de quelqu’un repose sur 
la 

ode de signification du pronom « je » la confirmation de sa thèse sur 
l’origine de toute signification dans la conscience. Le sens de « je » est 
celui que le sujet confère à ce mot en se désignant lui-même pour lui-
même. Après quoi, il lui faut procéder à un transfert de ce mot « je » à 
d’autres locuteurs sur la base d’une analogie raisonnée entre ego et alter 
ego ou peut-être d’une participation empathique aux réactions personnel-
les du partenaire. La capacité à « dire je », tel serait donc le fondement de 
la personnalité (comprise non seulement comme ensemble de pouvoirs 
psychologiques, mais comme dignitas, titre à être respecté). 

 
O
st pas le simple fait de « dire je » seulement qui définit une personne 

humaine, c’est le fait de le dire dans les conditions du système de 
communication que forment les pronoms personnels au sein de la langue. 
Mais cela suppose une capacité à occuper toutes les places, pas seulement 
celle qui s’appelle dans nos grammaires la « première ». Il n’y a donc pas 
lieu de chercher à définir une « identité personnelle » qui serait distincte 
de l’identité d’un individu vivant (autrement dit, l’identité de l’être 
humain qui correspond au nom). Le célèbre problème de Locke 
(comment définir ce que c’est que « la même conscience » ?) n’a donc 
pas lieu d’être posé, car il n’y a pas de sens à se demander si l’être qui est 
visiblement le même homme que mon ami Pierre ne serait pas, en vertu 
d’un transfert de conscience, « un autre moi » que celui dont Pierre a 
conscience. Ni si l’être qui est visiblement un autre individu vivant que 
ce même ami Pierre ne serait pas malgré tout l’incarnation du « même 
moi » que celui qui définit la conscience de Pierre. 

 
A
possibilité d’identifier un individu vivant. Elle ne requiert nullement 

une « auto-identification » du « moi » ou de la « conscience » (à moins 
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d’entendre par là tout simplement le fait pour quelqu’un de décliner son 
identité, celle qu’il a dans l’état civil). Quant à la conscience de soi, elle 
apparaît dans cette analyse comme une capacité du sujet (et non comme 
un sujet dans le sujet qui serait le soi de l’individu). Cette capacité à se 
reconnaître comme le même individu répond, du côté du sujet, aux né-
cessités structurales du langage pris comme « système de communica-
tion ». Les « personnes grammaticales » sont en effet, comme l’écrivait 
fort bien Littré à l’article « personne », « les diverses situations des êtres 
par rapport à l’acte de la parole : la première personne, celle qui parle ; la 
seconde personne, celle à qui l’on parle ; la troisième personne, celle de 
qui l’on parle ». 

 
Toutefois, la question de l’identité de quelqu’un prise au sens de 

l’identification (« de quel individu s’agit-il ? ») n’épuise pas 
l’interrogation sur l’être personnel. Il y a lieu aussi de se demander en 
quoi le point de vue dialogique développé par Ortigues affecte notre fa-
çon de concevoir les questions d’identité personnelle lorsque celles-ci 
sont comprises, non plus en termes de simple référence à un individu 
identifiable, mais en termes « existentiels ». Je veux dire par là : dans les 
termes d’une question sur soi qui vise le sens de l’existence et non plus 
l’état civil. Cette question, les gens se la posent quand ils s’interrogent 
sur les discordances de leur propre position personnelle (au sens actif et 
passif) : « Qui suis-je vraiment ? », « Est-ce cela que je veux vraiment 
dans la vie ? », « Est-ce bien moi qui pense cela, qui dis cela ou est-ce 
que ce n’est pas quasiment quelqu’un d’autre à ma place, à savoir celui 
que d’autres autour de moi voudraient y trouver ? », etc. Autrement dit, 
les « situations des êtres par rapport à l’acte de parole » dont parle Littré 
ne sont pas à comprendre comme des états dans lesquels on se trouve, 
mais bien comme des positions que l’on prend activement soi-même ou 
dans lesquelles on est placé par l’acte de parole d’un interlocuteur (de 
sorte que la question se pose à chacun de savoir s’il se satisfait d’être à 
cette place ou s’il lui semble plus juste ou plus désirable d’en avoir une 
autre). Le point important est que la « conscience personnelle » fait ap-
pel, non pas à la simple capacité du discours « en première personne » 
(« je pense », cogito), mais à la capacité d’un discours présenté comme 
celui qu’on tient en personne (« moi, je pense », ego cogito). Lorsque le 
bonhomme Chrysale, dans la dernière scène des Femmes savantes, dé-
clare à son futur gendre Clitandre : Je le savais bien, moi, que vous 
l’épouseriez, il ne se borne pas à exprimer son opinion (à « dire je »), il 
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fait savoir avec soulagement qu’il a gagné la partie contre l’autre camp 
dirigé par Philaminte son épouse. Pour comprendre la différence que fait 
ce petit mot « moi » dans sa phrase, il faut avoir en mémoire toute 
l’action dramatique de la comédie, tout le dialogue au cours desquels 
s’affrontent des prétentions à définir le système des positions occupées 
par chacun vis-à-vis des autres. Cette action culmine dans un « nœud » 
dramatique (une crise du système) qu’expose la scène du notaire : il ap-
paraît que les « identités » des personnages sont devenues l’objet du 
conflit, et qu’aucun dénouement n’est concevable sans un réaménage-
ment général de toutes les positions personnelles au sein de cette famille. 

 
le notaire : 

u contrat. Où donc est la future ? 

hilaminte : 
arie est la cadette. 

 notaire : 

hrysale (montrant Henriette) : 
te est son nom. 

 notaire : 
t le futur ? 

hilaminte (montrant Trissotin) : 

hrysale (montrant Clitandre) : 
nne 

ur. 

 notaire : 
 ! 

r la coutume 20. 
                                          

Procédons a
 
P
Celle que je m
 
le
Bon. 
 
C
Oui, la voilà, monsieur ; Henriet
 
le
Fort bien. E
 
P
L’époux que je lui donne 
Est monsieur. 
 
C
Et celui, moi, qu’en propre perso
Je prétends qu’elle épouse est monsie
 
le
Deux époux
C’est trop pou

 
20  Molière, Les Femmes savantes : V, 2. 
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Du point de vue de la conception dialogique de l’identité person-

nelle que défend Ortigues, celle-ci n’apparaît donc pas comme la résul-
tante d’une interaction dynamique entre diverses composantes intra-
psychiques qu’il faudrait localiser dans l’individu (comme le « ça », le 
« moi » et le « surmoi » des psychanalystes). L’identité de quelqu’un 
est plutôt comme une position variable, à la fois passive et active, 
qu’on ne peut pas saisir tant qu’on n’a pas replacé l’individu concerné 
dans le contexte de ses relations à d’autres dramatis personae. La phi-
losophie de la conscience définissait la subjectivité par le fait de pou-
voir dire « je », c’est-à-dire, supposait-elle à tort, le pouvoir de 
s’assigner à soi-même sa propre position indépendamment de tout 
contexte. La réforme que propose Ortigues revient à contextualiser 
toute déclaration d’une position personnelle. Pour savoir qui dit « je », 
il suffit de déterminer qui parle, c’est-à-dire de revenir au nom propre : 
c’est l’identité de l’état civil. Mais il reste alors à savoir si le locuteur 
qui dit « je » parle en propre personne, tel Chrysale faisant savoir qui 
il veut avoir pour gendre. Or il n’est pas possible de faire savoir à 
d’autres ce que moi, je prétends sans annoncer par là même une autre 
prétention, celle de fixer nos positions respectives au sein du système 
qui donne sa structure à notre « action dialogique ». Tel serait donc le 
grain de vérité de l’idée philosophique d’une « lutte des consciences 
pour la reconnaissance ». Reste qu’il ne s’agit pas d’être reconnu « en 
tant que moi », « en tant que conscience de soi », mais bien dans telle 
ou telle position à partir d’une relation définie par le système d’une 
« action » au sens dramatique du terme. C’est ainsi que la comédie met 
en jeu un système familial de symbolisation, que la tragédie mobilise 
la discordance entre registre symbolique familial et registre politique, 
etc. 21 

                                           
21  Sur la tragédie grecque comme conflit de la loi familiale et de la loi civique, voir 

Le Discours et le Symbole, op. cit. : 224-228. Sur les dramatis personae, voir su-
pra la note 16. 
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Le tournant logico-philosophique 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Quelqu’un me parle. Comment savoir ce qu’il me dit puisque tout ce 

qu’il me livre, ce sont seulement ses mots, mais non pas les idées qui leur 
correspondent ? Tout ce que je puis faire, c’est retrouver les idées que 
j’associe moi-même à ces mots qu’il a utilisés et espérer qu’il y ait par 
chance suffisamment de ressemblance entre la pensée de mon interlocu-
teur et celle qui me vient à l’esprit en l’écoutant. Telle est en gros la ma-
nière dont on posait le problème philosophique de la communication 
avant le tournant linguistique. Ce problème consistait à trouver une ré-
ponse plausible à un sceptique qui soutiendrait qu’en réalité nous ne 
communiquons pas, ou du moins que nous ne pouvons jamais savoir si 
nous parvenons à le faire. 

 
On trouve une claire formulation du présupposé qui conduit à cette 

hypothèse sceptique chez les auteurs de la Logique de Port-Royal lors-
qu’ils expliquent pourquoi ils vont examiner les pensées telles qu’elles 
sont exprimées et non les pensées qu’elles sont en elles-mêmes. 

 
« Que si les réflexions que nous faisons sur nos pensées n’avaient ja-

mais regardé que nous-même, il aurait suffi de les considérer en elles-
mêmes, sans les revêtir d’aucunes paroles, ni d’aucuns autres signes : 
mais parce que nous ne pouvons faire entendre nos pensées les uns aux 
autres qu’en les accompagnant de signes extérieurs : et que même cette 
accoutumance est si forte que quand nous pensons seuls, les choses ne se 
présentent à notre esprit qu’avec les mots dont nous avons accoutumé de 
les revêtir en parlant aux autres, il est nécessaire dans la Logique de 
considérer les idées jointes aux mots, et les mots joints aux idées. » 22 

 

                                           
22  Arnauld & Nicole, La Logique ou L'Art de penser, Paris, PUF, 1965 : 60 (5e éd., 

1683). 
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Rien ne permet ici d’écarter un doute sur la qualité de notre com-
munication : comment être certain que les « signes extérieurs » soient 
utilisés par les uns et les autres pour les mêmes pensées 23 ? 

 
Il est remarquable qu’une telle philosophie du langage repose sur un 

atomisme sémantique. Chaque mot de la langue reçoit son sens d’un acte 
du sujet qui lui associe une idée qu’il est censé pouvoir identifier par ail-
leurs. On pourrait donc imaginer, non pas seulement une subjectivité ré-
duite à une seule idée (telle la statue de Condillac dans son premier éveil 
à la vie sensitive), mais un locuteur qui n’aurait qu’un signe à sa disposi-
tion. De façon générale, le signe apparaît comme une sorte de double ou 
d’équivalent de l’idée dont le sujet pensant se sert quand il veut se faire 
comprendre d’autrui. En France, c’est souvent par une référence au 
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure que l’on a cru 
pouvoir surmonter ces préjugés atomistes. La définition saussurienne du 
signe exclut qu’on puisse se donner indépendamment les unes des autres 
les entités mentales à signifier (idées) et les entités physiques à utiliser 
pour les signifier (mots). « Dans la langue, il n’y a que des différences. » 
La nouvelle définition du signe par l’unité du signifiant et du signifié a eu 
son heure de succès pendant les beaux jours d’un structuralisme qu’il 
nous faudra pourtant qualifier (pour des raisons qui vont bientôt apparaî-
tre) de superficiel. En effet, cette définition n’est pas sans poser à son 
tour des problèmes qui méritent d’être mentionnés. 

 
Ortigues pose cette question dans Le Discours et le Symbole : com-

ment se fait-il qu’on ne puisse pas concevoir un « signe unique » ou une 
utilisation unique d’un signe ? « Supposons, par une hypothèse toute gra-
tuite, qu’il existe un signe qui serait seul et unique. Ce signe unique serait 
le signe de tout et de rien. Par conséquent, il est comme s’il n’était pas, il 
s’annule de lui-même. Notre hypothèse était absurde. Un signe ne peut 
pas exister comme un pur solitaire » (p. 46). Il suffirait de développer 
cette remarque pour expliquer l’échec de l’atomisme sémantique. Le 
principe d’un tel atomisme est de chercher à formuler une théorie de la 
composition en matière de sens, c’est-à-dire à rendre compte de la signi-
fication d’une forme complexe d’expression par la combinaison d’atomes 

                                           
23  « Nous supposons que tous les conçoivent de même sorte ; mais nous le suppo-

sons bien gratuitement, car nous n’en avons aucune preuve » (Pascal, n° 392, éd. 
Brunschvicg). 
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de sens. Mais l’atomisme sémantique doit d’abord rendre compte de la 
constitution d’un vocabulaire. Pourtant, si un lexique devait se construire 
par une succession d’actes isolés d’imposition d’un signe à une chose ou 
à une sensation, il faudrait se représenter quelque chose comme le pre-
mier signe, la première imposition d’un nom, le premier emploi de ce 
signe. Or cette situation qu’on cherche à figurer dans la scène d’Adam 
conférant des noms aux animaux est contradictoire.  En particulier, il y a 
un vice logique de toutes les hypothèses naturalistes sur la genèse du si-
gne qui cherchent à faire du mot le terme final d’une série de formes 
d’expression se détachant progressivement de l’occasion d’emploi et de 
la gesticulation corporelle, comme si l’on pouvait aller de façon continue 
du cri à l’entité lexicale susceptible d’être reproduite. 

 
On peut qualifier de sémiotiques toutes les théories qui, de Locke jus-

qu’à la sémiologie française des années 1960, tirent leurs procédures ana-
lytiques d’une définition générale du signe, d’une réponse à la question 
de la nature du signe en général. Or il faut se demander si le fait de cher-
cher à donner une définition du signe en général, une définition de la na-
ture du signe comme tel, ne revenait pas à perpétuer le préjugé atomiste 
qui conduit à déclarer possible l’existence d’un signe unique. 

 
Les différentes « sémiotiques » ont commis l’erreur de croire que 

l’analyse du langage réclamait une telle base. Cela ressort bien d’une 
remarque que fait Wittgenstein (Recherches philosophiques, § 14). 
Supposons, écrit-il, qu’on veuille développer une théorie des outils sur la 
base d’une définition générale de l’outil. On aurait alors à spécifier en 
termes généraux la fonction de cette chose qu’est un outil. Le résultat 
serait une description pauvre et inutile : tout ce qu’on appelle outil sert à 
modifier quelque chose. Une telle réponse semble instructive tant qu’on 
s’en tient à des applications triviales : le marteau sert à modifier la 
position du clou, la scie sert à modifier les contours de la planche en bois. 
Mais elle doit être suffisamment élastique pour couvrir tous les 
phénomènes d’ustensilité. Pourtant, si l’on prend d’autres exemples 
moins faciles, il faut bientôt abandonner le projet de fournir un 
signalement de l’outil comme tel ou bien alors étendre indéfiniment la 
portée de la formule choisie et la vider par là de tout contenu. La règle 
graduée est un outil parce qu’elle sert à modifier notre connaissance de la 
longueur de quelque chose, le clou est un outil parce qu’il sert à modifier 
la solidité de la boîte sur laquelle nous fixons un couvercle, etc. 
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Il en va de même d’une théorie sémiotique qui voudrait se fonder sur 
une définition générale du signe comme tel, abstraction faite de la diver-
sité des parties du discours, c’est-à-dire de la diversité des fonctions qui 
doivent être remplies par les composantes de la phrase pour que cette 
dernière soit une expression bien formée et qu’elle dise quelque chose. 
Aussi Wittgenstein nous invite-t-il ensuite (Ibid., § 17) à porter notre at-
tention sur les « genres de mots » (Wortarten), par quoi il entend les 
« parties du discours » du grammairien 24. 

 
Dans Le Discours et le Symbole, Ortigues se référait à Saussure, mais 

il se séparait du point de vue sémiotique (si l’on entend par là l’idée 
d’une théorie des signes qui serait fondée sur le seul principe d’une défi-
nition générale du signe ou de l’unité de sens par les différences diacriti-
ques). On connaît le slogan : dans la langue, il n’y a que des différences. 
Pourtant, l’analyse linguistique ne saurait se réduire à une étude de la 
langue, puisqu’il lui faut se donner deux sortes d’unités signifiantes, les 
phrases du discours et les mots de la langue. « Un discours ne se divise 
pas en mots. Il se divise en phrases » (p. 76). Il y a donc toujours deux 
pôles à considérer : le pôle du discours (qui a pour unité minimale la 
phrase) et le pôle de la langue (qui a pour unité maximale le mot ou, si 
l’on veut, le « syntagme »). Du point de vue structural, ou, si l’on préfère, 
du point de vue des règles de formation d’un tout complexe, on doit donc 
éviter de parler de la structure du signe, car ce serait confondre les condi-
tions de la formation d’un mot et celles de la formation d’un discours. 
« Toutes les règles de la langue ne servent jamais qu’à faire des phrases 
[…]. La phrase est donc l’ensemble minimum que la parole individuelle 
puisse librement construire comme un discours et l’ensemble maximum 
pour lequel la langue puisse légiférer » (p. 77). 

 
Ainsi, la langue ne légifère pas en matière de phrase, elle ne détermine 

pas quelle phrase utiliser dans quelle circonstance (ce serait confondre 
une langue et un code des bonnes manières) : elle ne fixe que les condi-
tions syntaxiques de la construction d’une phrase correcte. En revanche, 

                                           
24  « Nous pouvons facilement apercevoir une ressemblance dans l’usage des mots 

“un”, “deux”, “trois”, etc., et aussi une ressemblance dans l’usage de “planche”, 
“colonne”, “brique”, et ainsi nous distinguons des parties du discours (parts of 
speech) » (Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell, 1958 : 
83). 
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la langue comme lexique fournit des unités déjà identifiées (dans le 
« trésor » que constitue le vocabulaire) que le locuteur doit choisir (li-
brement) en fonction de ce qu’il veut dire (ou de ce qu’il veut accomplir 
par le fait de tenir son discours). 

 
Ces distinctions permettaient à Ortigues d’éviter l’écueil sur lequel al-

lait s’abîmer l’imposant vaisseau du « structuralisme généralisé », c’est-
à-dire du programme sémiotique : prendre le système phonologique pour 
modèle des systèmes idéologiques, s’imaginer qu’on pourra analyser un 
mythe ou de façon plus générale les grands récits, les grandes figurations, 
comme si les mêmes lois présidaient à la formation des « unités signifian-
tes » à tous les niveaux (phonologique, morphologique, syntaxique, rhé-
torique et poétique). Comme il l’écrira plus tard : à la différence des 
sciences naturelles, les études humanistes ne peuvent pas proposer des 
« théories de composition », autrement dit identifier des unités ultimes 
(dans un ordre donné) au terme d’une décomposition d’un discours ou 
d’un « ouvrage de l’esprit ». La psychologie du XIXe siècle croyait en 
avoir trouvé une (avec les lois de l’« association des idées », en réalité 
des images mentales) 25. Mais, justement, cette psychologie association-
niste ne peut pas rendre compte des faits de signification langagière : le 
sens d’un discours ne peut pas consister dans des « images » ou des 
« idées » qui seraient suscitées par les mots dans l’esprit de l’auditeur. 
Expliquer le sens d’un mot, ce n’est pas identifier une image, c’est plutôt 
donner des exemples ou des règles d’usage (de ce mot dans des phrases 
qu’on pourrait prononcer dans certaines situations). 

 
Le commencement de la sagesse, en cette matière, est donc de renon-

cer à parler de la fonction du signe en général et donc aussi de la nature 
du signe au singulier. En réalité, écrira même Ortigues, « les notions de 
signifiant et de signifié ne rendent pas compte de la distinction entre la 

                                           
25  « On a bien essayé de donner plus de respectabilité aux théories de composition 

en psychologie : on imagina l’associationnisme, la réflexologie […] Certains 
structuralistes de chez nous ont même cru que l’inconscient était construit comme 
une phonologie, mais cela n’a donné que des calembours ; il y manquait justement 
cette différence de niveau entre la phonologie et la syntaxe qui fait l’originalité du 
langage, la richesse des civilisations, la faillibilité de l’esprit » (Oedipe africain, 
op. cit. : 291). 
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langue et le discours » 26. Ce serait une erreur de croire qu’en parlant de 
la structure (morphologique) du mot et de la structure (syntaxique) de la 
phrase, on applique dans l’un et l’autre cas une même notion générale de 
structure signifiante. Or cette erreur a marqué le structuralisme qu’on 
peut qualifier de vulgaire, ou plutôt de superficiel, pour indiquer par là 
qu’il avait cru pouvoir pratiquer sa définition des unités signifiantes par 
des oppositions distinctives en ne se donnant qu’un seul niveau d’analyse 
(la célèbre feuille de papier, dont le recto et le verso figurent les deux fa-
ces signifiante et signifiée du langage). Je crois qu’on peut parler ici 
d’une critique interne du structuralisme dans sa version purement 
« morphologique », à savoir justement celle qui s’est imposée dans 
l’opinion et qui a nourri plusieurs programmes ambitieux d’analyse des 
formes culturelles, littéraires, ou encore des théories psychanalytiques de 
l’inconscient. Le structuralisme (celui qu’on doit dire superficiel) a 
confondu l’organisation d’un assemblage d’unités signifiantes qu’on ap-
pellera un « syntagme » et l’organisation des « parties du discours » qui 
seule peut être qualifiée de syntaxique. Mais l’opposition distinctive (en-
tre deux unités de même niveau) ne suffit pas pour l’analyse linguistique, 
puisqu’elle ne nous donne pas la fonction que ces unités peuvent remplir. 

 
De façon générale, Ortigues a proposé dans Le Discours et le Symbole 

une réflexion sur les « conditions formelles du sens » dont voici la grande 
leçon : « qui dit “forme” dit “sélectivité”, qui dit “fonction” dit “hiérar-
chie”. Nous sommes toujours obligés de tenir compte de ces deux types 
de rapports » (p. 96). On peut aussi le dire en soulignant que la classifica-
tion structurale se fait à partir de principes, qu’elle n’en reste pas à de 
simples caractères extérieurs : « toute classification des formes doit trou-
ver sa raison d’être dans une hiérarchie des fonctions » (p. 98). Cette le-
çon me semble fournir le sens ultime de cette réhabilitation, à laquelle 
travaillait tout le livre, de l’explication par la causalité formelle dans le 
domaine des sciences historiques, c’est-à-dire des « sciences de l’esprit ». 

 
Ce texte est extrait d’une communication présentée au colloque orga-

nisé en hommage à Edmond Ortigues, et qui s’est tenu à l’université 
Rennes I, les 28 et 29 mars 2003. 

 
                                           
26  « La forme et le sens en psychanalyse », in Edmond & Marie-Cécile Ortigues, 

eds, Que cherche l’enfant dans les psychothérapies ?, Paris, Érès, 1999 : 34, n. 8). 
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