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S’il est une philosophie qui a la réputation d’avoir parié radicalement pour la nécessité,
d’avoir bloqué la contingence et le hasard, c’est bien celle de Spinoza. Aussi il est important et
de la comprendre, et d’en prendre la mesure. La pensée de Spinoza s’étant peu a peu précisée,
nous allons d’abord nous apprivoiser a sa singularit¢é en commengant par ses premiers écrits.
Laissons-nous déconcerter. Et tentons de voir comment il précise de mieux en micux sa thése
que I’on peut a bon droit appeler « nécessitariste ».

L. Premier essai. Traité de la réforme de ’entendement

« I appelle impossible la chose dont la nature implique qu’il y ait contradiction a poser son
existence ; nécessaire, celle dont la nature implique qu’il y a contradiction a n’en pas poser
Iexistence ; possible, celle dont ’existence, par sa nature méme, implique qu’il n’y a pas
contradiction & poser ou non son existence, mais dont la nécessité ou I’impossibilité d’existence
dépend de causes que nous ignorons, aussi longtemps que nous I’imaginons exister par fiction. Par



suite, si cette nécessité ou cette impossibilité qui dépend de causes extérieures nous était connue,
nous ne pourrions en forger la fiction. » (Traité de la réforme de I’entendement ou TRE, § 53)

Tel est la premiére approche que fait Spinoza des notions liées de possibilité, nécessité et
impossibilité. Que notons-nous ?

D’abord il faut savoir qu’il a posé une fiction simple : Pierre, un ami, viendra me voir.

Ensuite, nous remarquons que ces notions concernent [’existence de cette visite :
possible, nécessaire ou impossible. Réfléchissons-y simplement :

Pierre viendra-t-il me voir ? - c’est possible : il va le faire, s’il en a le désir et n’en est pas
empéché. Mais ces deux conditions, moi, j’ignore si elles sont toutes deux remplies. Alors cette
visite dont je réve reste possible.

Pierre viendra-t-il me voir ? - c’est impossible si Pierre est cloué¢ au lit par une maladie,
ou s’il est parti vraiment trop loin.

Pierre viendra-t-il me voir ? - c’est nécessaire, s’il le veut et s’il le peut, si je pense que
c’est un homme qui 1’a promis et qu’il tient ses promesses.

Cette fiction simple n’est pas commentée par Spinoza en termes de contingence.
Pourtant ¢’est ce qu’un Aristote aurait fait, argumentant qu’au moment présent, ou je pense a la
venue future de Pierre, la proposition « Pierre viendra » a pour concurrente sa contraire :
« Pierre ne viendra pas » : 1I’événement peut ou non se produire, cela dépend du concours de
circonstances qui fait qu'un événement arrive ou non. Autrement dit cela dépend de multiples
causes, ne serait-ce que : il faut que Pierre se I¢ve, soit vaillant, ait assez d’argent pour acquitter
un trajet de train, veuille vraiment me voir, soit libéré de son travail, etc.

Non, Spinoza, a chaque définition, fait intervenir le mot « contradiction ». Autrement dit
un criterium uniquement logique ( et non pas factuel). Et au lieu de parler en termes d’
« événement », ou de chose qui arrive, ou d’acte (comme la visite de Pierre) : il parle de
« chose », comme s’il pouvait s’agir d’un cercle, d’un corps ou d’une pensée... Nous aurions
moins de difficulté, si nous pouvions commenter ses définitions ainsi :

« J appelle impossible la chose dont la nature implique qu’il y ait contradiction a poser
son existence » : par exemple un cercle carré. Nul ne le pense ni ne le dessine. D’accord.

« J’appelle possible une chose dont 1’existence, par sa nature méme, implique qu’il n’y a
pas contradiction a poser ou non son existence, mais dont la nécessit¢ ou 1’impossibilité
d’existence dépend de causes que nous ignorons, aussi longtemps que nous 1’imaginons exister
par fiction. » La définition n’est pas absolue, mais relative a nous-mémes, & notre savoir ou
ignorance. On peut deviner que Spinoza dirait : si nous étions omniscient, rien, méme pas une
pensée ou une fiction, ne serait exactement possible : mais elle serait nécessaire. Mais pour
nous, encore maintenant, il est possible que dans d’autres galaxies, quelque part, une planéte ou
un satellite abrite des vivants : nous ne le savons pas encore : nous jugeons que c¢’est possible.

« Y appelle nécessaire, la chose dont la nature implique qu’il y a contradiction a n’en pas
poser I’existence » : il faut penser a un étre tel qu’il ne peut pas ne pas étre : mais quoi ? Quel
étre ? Spinoza me dira peut-étre Dieu, ou la Nature ? Mais n’est-il pas difficile de faire la fiction
d’un étre nécessaire ? Je ne sais pas si ’on peut évoquer les nombres ou les figures, car il faut
qu’avant un esprit ait été la pour les concevoir, leur donner un nom, en chercher les propriétés.
Un vivant lui-méme n’est pas une chose « nécessaire » : le premier organisme est apparu a un
moment donné. La encore le mot « contingent » nous manque : n’¢tait-il pas contingent que
notre galaxie se soit formée peu a peu, et en elle la planéte Terre, puis les premicres formes de
vie, etc. ? La grosse difficulté que nous posent ces définitions de Spinoza, dans le TRE, c’est
que pour nous, toute existence est normalement « contingente » ; puisqu’elle vient a étre en un
temps t, que quelque chose la précédait et 1’avait fait naitre. Nous ne voyons pas la place et le
role du principe de contradiction, qui ne fonctionne bien que dans I’univers de la langue et des



significations. Et nous, nous emploierions plutot le mot « possible » pour des choses que nous
pensons ou imaginons, avant que le test de la réalité¢ soit la : dans la langue, la moindre
proposition nous dit quelque chose de « possible » : si j’entends le sens de la proposition « il
pleut », cela désigne quelque chose de possible, la pluie : j’irai vérifier en ouvrant une fenétre si
c’est le cas ou non. Mais qu’il pleuve pile maintenant reste contingent.

Spinoza déduit de ses définitions que :

«8’il y a un Dieu ou un étre omniscient, il ne peut former absolument aucune fiction. Car
pour nous, aprés avoir compris que j’existe, je ne peux pas supposer par fiction que j’existe ou
n’existe pas. Je ne peux pas non plus supposer par fiction un éléphant passant par le trou d’une
aiguille, et je ne peux pas, apreés avoir compris la nature de Dieu, me le représenter par fiction
existant ou n’existant pas. Il s’ensuit que la fiction en question ne concerne pas les vérités
éternelles. » (TRE, 54)

Ici, nous sommes contraints de réaliser que nous n’entendons pas par « fiction » la méme
chose que Spinoza entend. Pour nous « Pierre viendra » est une fiction en ce sens que c’est un
¢vénement a venir, qui aura lieu ou non: qui sera vrai ou faux. Mais Spinoza entend par
« fiction » une idée fausse ou douteuse. Et il I’oppose a « idée vraie ». Alors nous ne serons pas
¢tonnés que Dieu pensant pense des idées vraies seulement : et non pas des fictions : il sait, il
sait le vrai. Tout se passe comme s’il était bloqué sur 1’étre, qu’il connait.

Qu’est une vérité éternelle ? Une proposition affirmative qui ne pourra jamais étre
négative.

« Ainsi : Dieu est, est une vérité premicre éternelle. Mais Adam pense n’est pas une vérité
éternelle. La chimeére n’existe pas est une vérité éternelle, mais non Adam ne pense pas. » (Note
de Spinoza)

C’est peut-€tre ici que nous saisirons pourquoi Spinoza ne fait jouer que la contradiction.

Si une vérité éternelle s’énonce : « Dieu est»; ou «la chimére n’existe pas», les
contradictoires de ces propositions sont impossibles (« Dieu n’existe pas», ou « la chimére
existe », ce sont des fictions ou propositions fausses)

Si je peux soutenir « Adam pense », et « Adam ne pense pas », c’est qu’il n’y a pas la de
vérité éternelle. Mais je ne sais pas pourquoi, si Adam est un homme, je ne soutiendrais pas
qu’il pense (Descartes dirait que toute sa nature est de penser, puisqu’il a un esprit). Et que dire
de ceux qui pensent : Dieu n’existe pas ? La encore Spinoza nous surprend.

« Car pour nous, aprés avoir compris que j’existe, je ne peux pas supposer par fiction que
j’existe ou n’existe pas. Je ne peux pas non plus supposer par fiction un éléphant passant par le
trou d’une aiguille, et je ne peux pas, apres avoir compris la nature de Dieu, me le représenter par
fiction existant ou n’existant pas. »

Si je sais que j’existe, alors « j’existe » est certain, est vrai. « Je n’existe pas » est faux
(c’est ce que Spinoza appelle supposer par fiction)

Si j’ai compris Dieu, que Dieu existe, alors c’est certain, ¢’est vrai. « Dieu n’existe pas »
est faux.

Admettons-le dans le vocabulaire de Spinoza. Nous avons quand méme un regret : c’est
qu’il nous interdirait de penser librement, d’inventer des allégories, des étres chimériques... :
car nous utilisons bien I’image d’un chameau passant par le chas d’une aiguille pour signifier
quelque chose : que le riche n’est vraiment pas prés d’entrer dans le royaume des cieux ! Penser,
n’est-ce pas spéculer, imaginer, inventer des non-réalités ? Sommes-nous toujours dans



I’obligation du vrai et du faux ? Des phrases peuvent étre douées de sens et n’étre ni vraies ni
fausses.

II. Deuxiéme essai. Pensées métaphysiques, chapitre III : De ce qui est nécessaire,
impossible, possible et contingent.

Soit un étre : il a quelques attributs ou affections, par quoi nous le connaissons. Au
passage, Spinoza éclaircit ce qui avait été une géne pour nous dans le Traité de la réforme de
[’entendement : a savoir le statut que doivent recevoir les étres de langage. 1l demande : « En
quel sens la chimére peut étre appelée un « étre verbal ». La « chimeére », c’est et cela reste un
«mot », comme une expression comme « cercle carré » n’est qu’'un mot. Leur existence,
verbale, n’a rien de réel : ni nous ne percevons, imaginons ou concevons des chimeres, des
cercles carrés, dit-il. Cela veut dire pour lui que ces mots-la n’ont pas de dénotation du tout dans
la réalité. Nous maintenant, nous dirions que nous pouvons « imaginer » une chimeére : les
égyptiens et les grecs ont bien imaginé des sphynx, en ont taillé¢ en pierre, etc. Mais ce ne sont
pas des vivants réels : mais des étres factices, non pas créés par Dieu, mais dessinés,
représentés, par des étres humains. Spinoza dit « une chimére n’est rien qu’un mot ». Spinoza
revient sur ce qu’il avait dit dans le TRE : nous pouvons percevoir clairement un grand ¢léphant
et le chas d’une aiguille, avoir 1I’idée de leurs essences respectives : mais notre connaissance de
la nature empéche que nous concevions que I'un passe par ’autre : c¢’est impossible ; c’est 1a
une chimére. Sa conscience du verbal ne va pas jusqu’a celle de la métaphore !
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