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Résumé
C'est d'abord s'étonner de la place qu'occupe dans l'œuvre novatrice de Freud la culture antique. Retracer l'itinéraire de la
rencontre avec Œdipe, c'est faire comme un état des lieux. L'Interprétation des Rêves, Totem et Tabou, L'Homme Moïse et la
religion monothéiste, mais aussi des articles moins connus, des extraits de sa corres pondance, contiennent des analyses
inattendues, sur l'origine de la tragédie grecque, son évolution, sa fonction, sur la catharsis, le plaisir tragique, etc.. Le but n'est
pas d'apprécier la pertinence des réponses, mais de dégager l'originalité d'une démarche qui lie fiction et réalité, structure et
histoire, passé et présent.

Abstract
And our first response will be to marvel at the importance of the culture of antiquity in Freud's innovating work. Tracing up the
stages of his encounter with Œdipus is tantamount to an inventory of fixtures. The interpretation of Dreams, Totem and Taboo,
The Man Moses and monotheistic  religion,  but  also  less  known articles  and extracts  from his  correspondence contain
unexpected analyses on the origin of Greek tragedy, its evolution, its function, on catharsis, tragic pleasure, etc. Our aim is not
to assess the relevance of the answers but to bring out the originality of a procedure that links up fiction and fact, structure and
history, past and present.
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FREUD LECTEUR DE LA TRAGEDIE GRECQUE 

par Michèle NOUILHAN * 

Deux dates en préambule. Freud, âgé de 1 7 ans, écrit à son camarade d'enfance, 
Emil Fluss * : « II me faut lire des auteurs classiques, grecs et latins, entre autres, 
Œdipe-Roi de Sophocle ». Il prépare son bac dont il fait à ce même ami, quelques 
mois plus tard, le compte rendu 2 : « En latin, nous avons reçu un passage de Virgile 
que par hasard j'avais lu pour mon plaisir, pas mal de temps auparavant, ce qui m'a 
induit à travailler rapidement, en n'utilisant que la moitié du temps qui m'était accordé 
et fait rater la note "très bien". . . La version grecque qui portait sur un passage ^Œdipe- 
Roi, long de 33 vers, nous réussit mieux, "bien", le seul qui fut accordé. Là aussi, 
j'avais déjà lu ce passage pour moi-même et je n'en ai pas fait mystère ». 

A 78 ans, dans une lettre à Arnold Zweig 3, il reconnaissait : « J'ai toujours été 
fier de l'abondante présence du grec dans ma mémoire (les chœurs de Sophocle, 
passages d'Homère) ». 

Le simple lecteur ne peut qu'être frappé par l'ampleur de la culture classique de 
Freud. A cela, des raisons historiques : les humanités constituaient une part importante 
de l'éducation autrichienne ; un enseignement de philosophie qui durait trois ans, était 
obligatoire pour les étudiants en médecine. Freud suivit un séminaire consacré à la 
logique d'Aristote 4. 

Son rapport à la culture antique est cependant plus personnel. Les héros 
historiques ou mythiques de l'antiquité ont hanté sa mémoire comme des revenants. 
Enfant, il connaissait toutes les victoires d'Alexandre 5 et, durant ses années 
d'adolescence, il « eut un amour de collégien pour Hannibal, le héros sémite » 6 qui 
jura de venger son père ; le jeune Freud avait en effet été profondément marqué par le 
récit d'une humiliation raciste dont son père avait été l'objet. 

Dès le début de sa carrière médicale, dans un de ses premiers écrits, Traitement 
Psychique (1890), il inscrivit son projet dans une continuité et conçut le traitement de 
l'âme que les Anciens pratiquaient, comme une thérapeutique prenant origine dans 
l'âme elle-même, soignant des troubles psychiques ou corporels, à l'aide du seul outil 
dont autrefois on disposait, les mots, « magie décolorée » 7. Le traitement auquel il 
s'est consacré, peut être défini comme la résurgence d'anciennes méthodes 
thérapeutiques 8. 

* Université de Toulouse-Le Mirail (France). 
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Comment, engagé dans un pratique scientifique, Freud a-t-il rencontré dans son 
élaboration théorique la tragédie grecque, de quelle manière l'a-t-il comprise, à quoi lui 
a-t-elle servi ? Ce sont les liens nouveaux que Freud a tissés entre fiction et réalité, 
structure et histoire, passé et présent, que notre enquête voudrait dégager. 

Alors que Freud a écrit des monographies sur des œuvres littéraires ou artistiques, 
ses remarques sur la tragédie grecque n'occupent que peu de place dans son œuvre et son 
abondante correspondance où elles sont dispersées. Quelques textes, cependant, y font 
une référence nette, L'Interprétation des Rêves (1900), Personnages Psychopathiques à 
la scène (1905 ou 1906), Totem et Tabou (1912), L'Homme Moïse et la Religion 
Monothéiste (1938). 

\J Interprétation des rêves s'ouvre par une épigraphe extraite du chant VII de 
l'Enéide : Flectere si nequeo superos, Acheronta mouebo 9, « si je ne peux fléchir les 
dieux d'en-haut, je remuerai l'Achéron », crie Junon furieuse, lorsqu'elle voit Enée et 
ses compagnons au bord du Tibre s'entendre avec le roi Latinus. En 1927, répondant à 
un confrère allemand, Werner Achelis, Freud explique qu'il n'y a rien de prométhéen 
dans cette épigraphe, comme son correspondant le pensait, et que cette citation, il 
l'avait empruntée à Ferdinand Lassale, l'un des fondateurs du socialisme allemand pour 
qui elle avait « sûrement un sens personnel et se rapportait aux couches sociales et non 
à la psychologie » 10. Elle permettait à Freud de mettre l'accent sur une pièce 
maîtresse de la dynamique du rêve ! ! . Elle entretient donc un lien étroit avec le contenu du 
livre, elle est surdéterminée comme les rêves où se découvre une superposition de sens. 
Le lien associatif est né du bouleversement provoqué par la découverte de l'inconscient. 

C'est dans le chapitre consacré au matériel et aux sources du rêve, dans la section 
des rêves typiques comprenant les rêves de souhait de mort et plus particulièrement de 
désir de mort du père chez l'enfant, que Freud fait référence à Sophocle et commente la 
légende d'Œdipe : « La tendresse pour l'un (// s'agit des parents), la haine pour l'autre 
appartiennent au stock immuable d'impulsions formées à cet âge (c'est-à-dire la petite 
enfance) et qui tiendront une place importante dans la symptomatologie de la névrose 
ultérieure... L'antiquité a laissé pour confirmer cette découverte une légende dont le 
succès complet et universel ne peut être compris que si l'on admet l'existence 
universelle de semblables tendances dans l'âme de l'enfanL Je veux parler de la légende 
a'Œdipe-Roi et du drame de Sophocle » H. 

Freud résume la pièce, détache le vers qui contient en raccourci la problématique 
du drame, « où trouver cette trace mal attestée d'une faute ancienne ποΰ τόδ' 
εύρεθήσεται ίχνος παλαιάς δυστέκμαρτον αΙτίας; (ν. 108-109) », et il ajoute : « La 
pièce n'est autre chose qu'une révélation progressive et très adroitement mesurée, 
comparable à une psychanalyse, du fait qu'Œdipe lui-même est le meurtrier de Laïos 
mais aussi le fils de la victime et de Jocaste. Epouvanté par les crimes qu'il a commis 
sans le vouloir, Œdipe se crève les yeux et quitte sa patrie. L'oracle est accompli » 13. 
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Faire à' Œdipe-Roi une tragédie du destin, n'y voir qu'un conflit entre la providence 
et la liberté serait un contre-sens à mettre au compte d'« une élaboration secondaire et 
d'une méprise » 14 et empêcherait de comprendre la transhistoricité de la pièce et 
l'émotion qu'elle continue de provoquer. Le ressort tragique n'est pas l'opposition entre 
la toute puissance divine et la faiblesse humaine. Si l'émotion naît, elle procède non 
« du contraste entre la destinée et la volonté humaine, mais de la nature même du 
matériel qui sert à illustrer ce contraste » 15. L'émotion relève d'un mécanisme 
d'identification 16. 

La renversement de fortune qui accable Œdipe et que déplore le chœur à la fin de la 
pièce, est la conséquence d'un drame qui s'est joué à l'intérieur de lui-même. L'oracle 
est la figuration de l'instance psychique d'où naissent ses actes. Son malheur est un fait 
psychique, et par cela, il devient le destin de tous 17. 

Le rêve d'inceste avec la mère est la clef de la tragédie de Sophocle et complète le 
rêve de la mort du père. La légende est la figuration de ces deux rêves archaïques. La 
transhistoricité de la tragédie s'explique par la coïncidence des fantasmes. De tels rêves 
sont accompagnés chez l'adulte de sentiments de répulsion. Aussi la légende 
intègre-telle l'épouvante et l'autopunition dans son contenu même. Œdipe-Roi et Hamlet ont la 
même matrice mais la mise en œuvre diffère par suite de la différence intellectuelle des 
deux époques et des progrès du refoulement 18. 

La première trace <X Œdipe-Roi et de « l'effet saisissant du drame » 19 se trouve 
dans une lettre à Fliess. Freud fait avec difficulté son auto-analyse et il découvre 
l'ambivalence de ses sentiments filiaux : « La légende grecque a saisi une compulsion 
que tous reconnaissent parce que tous l'ont ressentie. Chaque auditeur fut un jour, en 
germe, en imagination, un Œdipe et s'épouvante devant la réalisation de son rêve 
transposé dans la réalité » 20. Dans cette même lettre, il associe Œdipe et Hamlet pour 
la première fois. H sollicite l'avis de son correspondant : « Tu ne me parles pas de mon 
explication d'Œdipe-Roi et d'Hamlet : je ne l'ai encore soumis à personne d'autre, parce 
que j'imagine facilement l'accueil hostile qu'elle recevra. C'est pourquoi j'aimerais que 
tu me donnes en quelques mots ton avis là-dessus » 21. Dans une autre lettre, il 
annonce que ses observations trouveront place dans le livre qu'il prépare sur la nature 
des rêves : « II va falloir que j'étudie la légende d'Œdipe mais je ne sais encore dans 
quel ouvrage » 22. Sa correspondance avec Fliess révèle que pendant la composition de 
l'Interprétation des rêves, il lut l'Histoire de la civilisation grecque de Burckhardt qui 
lui fournit certains parallèles imprévus : « Ma prédilection pour le préhistorique sous 
toutes ses formes humaines demeure égale à elle-même » 23. 

Freud, pour connaître les symptômes de ses patients, entreprend de reconnaître 
l'infantile en lui. Il le découvre dans le miroir d'Œdipe. Son travail d'élaboration est 
parfaitement dégagé par Jean Starobinski dans sa préface au livre d'Ernest Jones, 
Hamlet et Œdipe : « Dans un premier temps, Freud émet l'hypothèse : moi, c'est 
comme Œdipe ; cette proposition se renverse instantanément, se formule comme une 
vérité historique universalisée : Œdipe, c'était donc nous. La compréhension de soi 
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dans l'auto-analyse n'est possible que comme reconnaissance du mythe et le mythe 
ainsi intériorisé sera désormais lu comme la dramaturgie d'une pulsion » 24. 

Le couplage de l'amour et de la haine, la tension entre le désir de concorde et celui 
de discorde vouent l'homme au conflit et la tragédie qui est toujours une mise à 
l'épreuve, est la forme la plus adaptée à son expression. Avant 1897, Freud a une 
connaissance livresque de la tragédie ; à partir de son auto-analyse, le personnage 
d'Œdipe s'intériorise. Freud a reconnu que ses premiers émois s'étaient portés sur sa 
mère 25. S'il lui fut beaucoup plus difficile de reconnaître ses sentiments hostiles à 
l'égard d'un père bien-aimé qui venait de mourir (octobre 1896), il avait déjà repéré un 
avatar de cette haine dans la jalousie à l'égard de son demi-frère, Philip, fils d'un 
premier mariage de son père, et sensiblement du même âge que sa mère. C'est 
seulement en 1908, faisant une nouvelle préface à une deuxième édition de l'interprétation 
des rêves qu'il comprit que ce livre était un morceau de son auto-analyse, une réaction à 
la mort de son père, « l'événement le plus important, la perte la plus déchirante d'une 
vie d'homme » 26. 

Π a fallu à Freud vaincre le refoulement, lever l'amnésie infantile pour redécouvrir 
Œdipe non plus au théâtre, ni dans les livres, mais dans le théâtre de son inconscient. 
Freud donne à Œdipe-Roi une fonction nouvelle ; la tragédie qui ne se distingue pas de 
la légende, prend valeur de modèle et sert à comprendre la vie psychique. Plus tard, en 
1926, dans La question de l'analyse profane, justifiant la nouveauté méthodologique 
qu'il a introduite avec le recours à une fiction, il affirme que si connaissances anatomi- 
ques et physiologiques sont nécessaires au psychanalyste, celui-ci doit d'une manière 
tout aussi indispensable se familiariser avec l'histoire des civilisations et avec la 
mythologie qui est une psychologie projetée dans le cosmos 27. 

On a déjà remarqué que le commentaire de Freud s'applique davantage aux 
événements qui ont précédé le drame de Sophocle qu'au drame lui-même ; le parricide et 
l'inceste sont accomplis quand la pièce commence 28. Il y a donc un glissement entre 
le plan de la légende et celui de la tragédie. Freud n'a pas été attentif à la dimension 
historique de la pièce 29. Son objectif essentiel était de dégager l'ensemble des désirs 
inconscients qui installent l'enfant dans une relation triangulaire et de construire à 
partir de là une théorie de l'appareil psychique. Ce qui lui importe, c'est le noyau de la 
légende dont il découvre de manière fulgurante la signification et la portée : l'homme 
est divisé à l'intérieur de lui-même, l'inconscient qui est hors du temps, le voue au 
conflit, ce qui est sa chance et sa croix. L'histoire est le produit du refoulement. 
Œdipe, découvreur d'énigmes, est une énigme à lui-même. La fracture de l'inconscient 
perturbe l'illusion d'une transparence de la pensée à elle-même. L'exemple du rêve le 
vérifie, de même que les symptômes des hystériques étaient le signe d'une inadéquation 
des sujets à eux-mêmes. 

Toutefois un passage de l'Interprétation des rêves empêche de penser que Freud a 
réduit la signification du drame de Sophocle au seul complexe d'Œdipe qu'il ne 
conceptualisera que vers 1910 : « Toute vraie création poétique correspond à plus d'un 
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motif et plus d'une émotion dans l'âme du poète et pourra avoir plus d'une 
interprétation » 30. En écrivant qu'Œdipe-Roi dans son mouvement est semblable à une 
psychanalyse, il ouvre une autre lecture ; la recherche de la vérité sur le crime ancien, 
voulue et organisée, coûte que coûte par Œdipe, se révèle être, à son insu, la 
découverte de son identité et comme l'a montré Paul Ricœur 31, sur le mystère de la 
naissance se nouent le drame de la vérité et toutes les harmoniques de l'ignorance et de 
la connaissance. 

Le noyau de la légende est le même que celui du rêve. Il faut comprendre le rêve 
qui est le modèle de toutes les ruses du désir, comme l'antiquité depuis Aristote et 
Artémidore d'Ephèse s'y était employée ; à la fin de l'Interprétation des rêves, il écrit : 
« Le respect des Anciens pour le rêve montre qu'ils pressentaient à bon droit 
l'importance de ce que l'âme humaine garde d'indompté et d'indestructible, le pouvoir 
démoniaque qui crée le désir du rêve et que nous retrouvons dans notre inconscient » 32. 

A partir de là, Freud traque sans cesse Œdipe, il cherche ses origines dans 
l'histoire des religions, il pense comme un érudit de Vienne l'enseignait 33, qu'il avait 
été un démon phallique comme les Dactyles de l'Ida, la preuve était inscrite dans son 
nom, Pied Enflé, métaphore de Pénis Erigé 34. Œdipe est l'homme sexué et 
conflictuel mais il met en garde ses élèves contre des explications simplistes ; ainsi il 
reproche à Karl Abraham une traduction tendancieuse au vers 733 de σχιστή οδός et il 
lui indique que le seul sens possible est celui de carrefour 35, rendant plus évidente la 
question de la contrainte puisque l'évitement était possible. Il faut prendre le texte à la 
lettre comme le discours des hystériques. 

L'article Personnages psychopat niques à la scène 36 n'a jamais été publié en 
allemand ; Max Graf à qui Freud le donna, le conserva, en fit une traduction anglaise, 
qui parut en 1942 37. Freud n'aurait jamais parlé de cet article et en aurait oublié 
même l'existence. A l'origine de ce travail, deux fois tombé dans l'oubli, la 
représentation d'une comédie dramatique du romancier et dramaturge autrichien, Hermann 
Bahr, où l'héroïne est dans l'impossibilité de se libérer malgré tous ses efforts d'une 
sujétion à l'égard d'un homme qui la tient en son pouvoir. La pièce fut un échec et 
Freud se demande à quelles conditions les spectateurs peuvent accepter et apprécier la 
représentation d'un conflit psychique. 

Pour ce faire, il brosse à grands traits une histoire du genre dramatique et part du 
but qu'Aristote fixe à la tragédie dans la Poétique : le théâtre grave a pour finalité 
d'éveiller crainte et pitié et d'entraîner une purification des affects. Pour Freud, le terme 
de catharsis est à la croisée des deux chemins ; d'une part, dans sa pratique médicale, ce 
terme, de 1880 à 1895, avait désigné une méthode thérapeutique où l'effet recherché 
était une décharge d'affects pathogènes ; d'autre part, Freud ne pouvait pas, même s'il 
ne le cite pas, ne pas connaître les travaux de Jacob Bernays sur la théorie 
aristotélicienne du drame qui avaient paru à Berlin en 1880. Jacob Bemays, oncle de sa 
femme, professeur de latin et de grec à l'université de Heidelberg, avait retiré à la 
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purgation toute signification morale et n'avait vu en elle qu'une médication, un remède 
à la crainte et à la pitié. Comme pour Bernays, la catharsis est pour Freud traitement, 
résolution des affects, mais provoquant en plus un plaisir venant à la fois du 
soulagement obtenu mais aussi de l'excitation libidinale qui accompagne toute 
naissance d'affects. 

Le spectateur au théâtre est dans la même situation que l'enfant qui joue, mais son 
plaisir se double de l'économie des souffrances que la réalité lui imposerait. L'illusion 
théâtrale est entièrement du côté du plaisir. Qu'en est-il du plaisir tragique, se demande 
Freud, car la poésie lyrique, les danses rituelles, l'épopée peuvent provoquer aussi une 
jouissance. Le plaisir tragique pour lui naît de la représentation des attentes les plus 
funestes chez le spectateur dont le masochisme est ainsi comblé de manière virtuelle : 
« On pourrait tout simplement caractériser le drame par cette relation à la souffrance et 
au malheur, soit que comme dans la comédie dramatique, seule l'inquiétude se trouve 
éveillée, puis apaisée, soit que, comme dans la tragédie, la souffrance devienne 
réalité » 38. 

L'origine même de la tragédie est à relier à un scénario de souffrance, l'immolation 
d'un bouc ou d'un bouc-émissaire ; l'hypothèse d'un cérémonial sacrificiel s'accorde 
avec la signification du drame et cette idée sera reprise et déployée dans Totem et 
tabou. 

La tragédie apaise en quelque sorte la révolte naissante contre l'ordre des dieux qui 
a institué la souffrance : « Les héros, écrit Freud, sont des rebelles envers Dieu ou 
quelque chose de divin » 39. 

Du même coup, le drame joue de tous les registres de souffrances : seule, la 
souffrance physique, qui contrarie l'identification et la fantasmatisation, n'est possible 
sur scène que de façon accessoire. Le Philoctète de Sophocle fait exception car la 
dérilection du héros rend possible malgré tout un travail psychique adapté. C'est moins 
la blessure que l'abandon de Philoctète qui peut être source de plaisir pour le spectateur. 

Selon la nature des conflits, Freud entreprend une classification des divers types de 
tragédies. Il place d'abord le drame religieux dont le ressort est le combat contre le 
divin. Cette tragédie est insurrectionnelle. Poètes et auditeurs prennent parti pour le 
rebelle. Vient ensuite ce que Freud appelle un drame bourgeois où le combat du héros 
se joue contre la communauté sociale, puis la tragédie de caractères où le conflit se 
déroule entre des personnalités éminentes, libérées des institutions humaines. Mais des 
amalgames sont possibles entre drame social et drame de caractères. Freud distingue un 
quatrième type, le drame psychologique, où le conflit est à l'intérieur du héros lui- 
même entre deux motions et l'issue est non la perte du héros mais celle d'une motion, 
c'est-à-dire le renoncement. C'est le schéma classique et variant à l'infini de l'amour et 
du devoir. Un nouveau type est possible quand le drame psychologique se transforme 
en drame psychopathologique, c'est-à-dire quand le conflit n'est plus entre deux 
motions à peu près également conscientes mais celui d'une pulsion consciente et d'une 
pulsion inconsciente refoulée. Hamlet est le premier des drames modernes de ce type. 
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D n'est nullement question d'Œdipe-Roi dans ce court article, comme si la tragédie 
ne rentrait pas dans les cadres définis par Freud ou les débordait. Le Prométhée 
d'Eschyle est l'exemple même du drame religieux, YAjax et le Philoctète ont un statut 
à part, car ils présentent des souffrances psychiques toutes constituées et réduisent 
l'importance du conflit. Mais dans le drame grec, le sujet étant notoirement connu, « le 
rideau se lève toujours pour ainsi dire au milieu de la pièce » 40. Freud s'est référé une 
nouvelle fois au Philoctète 41, dans une lettre à Jung ; voulant éviter la rupture entre 
son disciple de Zurich et celui de Berlin, Karl Abraham, il lui donnait à méditer un 
vers de la pièce : « On ne doit pas se disputer quand on assiège Troie. Connaissez- vous 
ce vers de Philoctète, Aipet τα τόξα ταύτα τήν Τροίαν μόνα. », « seules ces flèches 
prennent Troie ». La référence antique, une fois de plus, soutient le projet actuel et la 
nouvelle Iliade est la construction et la sauvegarde de la théorie analytique. 

Cet article qui ébauche des réflexions sur l'activité ludique ou sur le problème du 
masochisme constitue un maillon d'une enquête plus ambitieuse qui visait à 
comprendre le fondement des principales institutions humaines et qui devait déboucher 
sur Totem et Tabou. Le noyau du mythe étant le même que celui de la névrose 42, les 
limites de la psychanalyse reculent sans cesse et les phénomènes de culture peuvent 
relever d'une interprétation qui tient compte du désir et de ses résistances. 

Pour expliquer l'origine des religions, Freud élabore, sur le modèle du mythe 
tragique, le mythe scientifique du père primitif, possesseur de toutes les femmes et de 
sa mise à mort par le clan des fils. Les fils se sont ligués contre le père et après l'avoir 
tué, ils l'ont dévoré. Alors naquirent chez les fils des sentiments ambivalents : leur 
remords et leur docilité firent se dresser la barrière de l'inceste. Au cours de fêtes, le 
totem qui fut d'abord un animal et dont la psychanalyse fait l'équivalent du père à la 
fois aimé et détesté, est solennellement mis à mort et mangé, répétition de l'acte 
originel. Freud prend appui sur l'anthropologie de l'époque, les ouvrages de Frazer, de 
Salomon Reinach, et surtout de Robertson Smith sur la religion des Sémites. Il y 
trouve des preuves de la solidité de ses constructions. Ainsi le repas totémique est une 
cérémonie sacrificielle d'une grande portée. Ce repas comprend un temps de deuil, un 
temps de réjouissance ; il a pour fonction de lier la communauté tout autant entre ses 
membres qu'à l'ancêtre dont ils incorporent les qualités. Plus tard, le totem devient un 
dieu et l'histoire des diverses religions commence. A cet endroit, Freud s'arrête comme 
si la suite l'intéressait moins que l'origine qui reste le mystère à élucider. L'enjeu est de 
préfacer les fantasmes de ses patients par une histoire vraie qui est celle du meurtre du 
père meneur de la horde. 

La tragédie grecque, comme il l'avait esquissé en 1906, tire sa naissance de ce 
repas totémique ; sa signification est ainsi en relation avec son origine : « II existe 
dans l'art grec une situation qui présente des ressemblances frappantes en même temps 
que de profondes différences avec la scène du repas totémique décrite par Robertson 
Smith. Nous voulons parler de la situation qu'on trouve dans la plus ancienne forme de 
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la tragédie grecque. Une foule de personnes, portant le même nom et pareillement 
vêtues, se tient autour d'un seul homme, chacune dépendant de ses paroles et de ses 
gestes : c'est le chœur rangé autour de celui qui primitivement était le seul à 
représenter le héros. Un deuxième, puis un troisième acteur ont été introduits plus tard 
dans la tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour représenter tel ou 
tel de ses traits caractéristiques. Mais le caractère même du héros et ses rapports avec le 
chœur restent inchangés » 43. 

Un renversement de la signification originelle est opéré, les frères représentés par 
le chœur sont les coupables, le héros une simple victime : « Le héros de la tragédie 
devait souffrir et tel est encore aujourd'hui le principal caractère d'une tragédie. Il était 
chargé de ce que l'on appelle "la faute tragique" dont on ne peut pas toujours saisir les 
raisons » 44. 

Au niveau manifeste, la faute est le plus souvent une rébellion contre une autorité 
divine ou humaine. Au niveau latent, le sens se transforme et Freud tranche par ce qu'il 
dit lui-même être une réponse rapide : « (Le héros) doit souffrir parce qu'il est le père 
primitif, le héros de la grande tragédie primitive... et qui trouve ici une représentation 
tendancieuse ; quant à la faute tragique, c'est celle dont il doit se charger pour en 
délivrer le chœur... » 45. 

Cette interprétation du héros tragique, comme rédempteur du chœur, permet à 
Freud d'inscrire la tragédie dans une continuité historique, à mi-chemin, entre le repas 
totémique réel et le mystère médiéval fondé sur la Passion du Christ. 

La tragédie est à l'origine un acte sacrificiel. Elle est la mise en scène de la mort 
de Dionysos-Zagreus, tué et coupé en morceaux par les Titans, comme il pouvait le 
lire dans le travail de Salomon Reinach consacré à la mort d'Orphée. Cet événement 
mythique aurait des racines historiques. Un fragment d'Anaximandre, cité par Freud, ne 
dit-il pas : « L'unité du monde a été détruite à la suite d'un crime commis aux temps 
primitifs... et tout ce qui en est résulté doit supporter le châtiment pour ce qui a été 
accompli » 46 ? 

Si le drame se présente sous la forme « on pleure un fils », en réalité, il 
commémore la mort du père. Pour le comprendre, il faut le traiter comme une 
formation réactionnelle où le refoulé est le désir meurtrier et l'interpréter comme les 
autre rejetons de l'inconscient. Freud lit la tragédie comme plus tard il lira le fantasme, 
« On bat un enfant » : les situations sont réversibles, les signes linguistiques 
permutables. De plus, le théâtre grec contient la clef qui ouvre le sens de son origine : « Le 
complexe d'Œdipe. . . permet de comprendre les commencements à la fois de la religion, 
de la morale, de la société et de l'art et cela en pleine conformité avec les données de la 
psychanalyse qui voit dans ce complexe le noyau de toutes les névroses » 47. 

On ne peut s'empêcher de s'étonner de la contradiction que Totem et Tabou 
introduit en faisant du meurtre du père un événement réel, matériel, comparable à ce 
qu'avait été la théorie de la séduction qui attribuait à des scènes réelles la pathologie des 
hystériques ; dans son autobiographie de 1925, il écrit à propos de cette théorie qui 
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croyait à la matérialité du traumatisme : « Mon erreur avait été du même ordre que si 
l'on prenait l'histoire légendaire du temps des rois à Rome, telle que nous la conte 
Tite-Live, pour une vérité historique, au lieu de ce qu'elle est, une formation réaction- 
nelle élevée contre le souvenir de situations et de temps misérables, sans doute pas 
toujours glorieux » 48. 

Voulant enraciner l'homme dans le passé, plaçant au début de l'humanité un 
complexe d'Œdipe collectif dont elle devait garder la cicatrice, il donne au meurtre du 
père primitif un statut de vérité historique, se refusant à voir qu'il répète l'erreur déjà 
commise. Pour Freud, fictif et historique ne s'excluent pas, ils sont entre eux dans un 
rapport d'extrême tension. Dans cet ouvrage hautement spéculatif où les nombreuses 
références ethnographiques servent à étayer la démonstration, aucune allusion n'est faite 
au livre de Nietzsche sur La Naissance de la Tragédie, Nietzsche que d'après Jones 49, 
Freud aurait refusé de lire pour sa surabondance d'idées, auquel Arnold Zweig, dans un 
élan d'enthousiasme, le comparait : « Vous avez fait tout ce que Nietzsche éprouvait 
intuitivement comme son devoir, sans être en état de vraiment l'atteindre avec son 
idéalisme de prêtre traversé d'inspirations géniales. Il s'efforça de donner forme à la 
naissance de la tragédie, vous l'avez fait dans Totem et Tabou » 50. 

C'est dans ses essais ultimes, l'Homme Moïse et la religion monothéiste que 
Freud revient sur la question de la faute tragique ; il maintient les constructions de 
Totem et Tabou. La faute est toujours celle du fils qui se rebelle contre le père et le tue 
comme le peuple juif a tué Moïse d'origine égyptienne, sectateur du culte d'Aton, dieu 
universel et tolérant, qu'il aurait voulu imposer aux tribus sémites, avant que la 
culpabilité collective, le temps du refoulement passé, ne fît de lui le législateur d'un 
rigoureux monothéisme. Comme les fils de la horde primitive, les Juifs ont mis à 
mort celui qui incarnait le père tout puissant, vénéré autant que haï et le retour du 
refoulé a consisté à établir le dieu mosaïque. 

Ecrivant longuement à Lou Andréas-Salomé au sujet de Moïse, un Egyptien, il 
ajoute : « Les religions doivent leur puissance contraignante au retour du refoulé, ce 
sont des réminiscences de processus archaïques disparus, hautement effectifs de 
l'histoire de l'humanité. J'ai déjà dit cela dans Totem et Tabou. Et je le condense 
maintenant en une formule : ce qui rend la religion forte, ce n'est pas sa vérité réelle, 
mais bien l'historique » 51. a la fin de sa lettre, il avoue que le problème du réel et de 
l'historique l'a poursuivi toute sa vie. Dans les mêmes termes, il réaffirmera la vérité 
historique de son roman 52, laissant ouvertes les questions : qu'est-ce que le réel, 
qu'est-ce que l'histoire ? 

Les mythes, les œuvres littéraires et artistiques, les religions, les folklores, 
témoignent de l'histoire des civilisations, comparable dans son évolution à celle des 
individus. Les peuples passent par des périodes de latence où le passé semble aboli 
mais où en réalité, de manière souterraine, il se fixe dans une tradition. L'épopée 
grecque, et peut-être toute épopée, est liée à un passé très éloigné et perdu qu'elle essaie 
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de rassembler et qu'elle exalte. Elle naît à un moment de latence, après un événement 
traumatique. Pour la Grèce, ce fut la disparition de la civilisation minoenne- 
mycénienne et Freud va jusqu'à avancer : « Forts de nos connaissances psychologiques 
actuelles, nous aurions pu nous demander, bien avant Schliemann et Evans, d'où les 
Grecs prirent tout le matériel légendaire qu'Homère et les grands dramaturges attiques 
exploitèrent dans leurs œuvres magistrales. La réponse aurait dû être que ce peuple a 
vraisemblablement vécu dans sa préhistoire une époque de splendeur visible et de 
floraison culturelle, qui a disparu dans une catastrophe historique et dont une obscure 
tradition s'est conservée dans ces légendes » 53. Le psychologue des profondeurs peut 
avoir raison avant l'archéologue. Et si l'épopée grecque a disparu, c'est de s'être 
transformée en histoire : « Les plus grandes actions héroïques de notre temps n'ont pas 
été en mesure d'inspirer une épopée et Alexandre Le Grand pouvait se plaindre à bon 
droit de ne pas trouver d'Homère » 54. 

Aussi la tradition peut-elle, à son insu, receler des pans d'histoire perdue. A ce 
titre, YOrestie d'Eschyle est invoquée comme exemple d'un possible stade 
d'organisation matriarcale qui, conformément aux vues de Totem et Tabou, aurait précédé la 
prise de pouvoir par les fils. Le cycle tragique serait le témoin de cette « mutation à 
laquelle se lia le renversement des rapports juridiques jusqu'alors existants » 55. Freud 
voit dans l'organisation patriarcale un progrès dans la vie de l'esprit, parce qu'il y a 
passage de la sensation à la représentation 56. 

Sous de multiples travestissements que la compréhension des rêves a permis de 
reconnaître, l'épopée et la tragédie conservent la mémoire des peuples grecs ; l'une est 
le roman familial d'une communauté, l'autre dramatise un scénario de souffrance, avatar 
du meurtre réel qui a sombré dans l'amnésie collective. 

Un des fils rouges qui relient la trame des travaux de Freud à la tragédie grecque 
est le conflit constitutif du psychisme, sur lequel il a buté dès le début de sa carrière, 
lorsqu'il écoutait les hystériques et leur souffrance. Le théâtre privé dont il a été le 
témoin, a renvoyé Freud vers une autre scène. La fiction a éclairé le réel, comme 
Œdipe a servi à Freud à s'analyser. De héros tragique pour Aristote, Œdipe est devenu 
pour Freud homme tragique, homme sans dieu, qui n'est plus maître dans sa maison et 
« dont il est bon de savoir sur quel sort tourmenté se dressent fièrement ses 
vertus » 57. L'homme est une énigme, comme il l'était pour Sophocle qu'il a le plus 
souvent cité et dont il rangeait les pièces avec les épopées d'Homère, parmi les dix 
ouvrages les plus merveilleux de la littérature mondiale 58. 

Dans les pages inachevées de l'Abrégé de Psychanalyse, une citation de Goethe qui 
a valeur de testament : « Ce que tes aïeux t'ont laissé en héritage, si tu le veux 
posséder, gagne-le » 59. C'est reconnaître qu'il lui fallu sans cesse se poser de 
nouvelles questions et, pour se les réapproprier, se faire l'interprète des origines dont il 
avait la passion. Cet arrière-pays qu'il veut atteindre, ce passé des âmes que dans 
Malaise dans la Civilisation, il compare au sol de Rome 60 et qu'il cherche à dégager, 
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« tel un archéologue scrupuleux » 61, il a appris que ce ne peut être la rencontre du 
même, c'est quelque chose de perdu et de constamment reconstruit. 

A la fin de sa vie, il se tourne vers Athènes et la Palestine. Il écrit, en 1936, en 
hommage à Romain Rolland, Un trouble de mémoire sur l'Acropole, nostalgique 
méditation sur la culpabilité, comme son Moïse qu'il compose au milieu de tous les 
dangers. L'histoire rattrapant le mythe devait le conduire en exil, tel Œdipe. Peu 
comme lui ont montré que « le passé agit dans l'ombre » 62. 
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RÉSUMÉ 

FREUD, LECTEUR DE LA TRAGÉDIE GRECQUE 

C'est d'abord s'étonner de la place qu'occupe dans l'œuvre novatrice de Freud la 
culture antique. Retracer l'itinéraire de la rencontre avec Œdipe, c'est faire comme un 
état des lieux. L'Interprétation des Rêves, Totem et Tabou, L'Homme Moïse et la 
religion monothéiste, mais aussi des articles moins connus, des extraits de sa corres 
pondance, contiennent des analyses inattendues, sur l'origine de la tragédie grecque, son 
évolution, sa fonction, sur la catharsis, le plaisir tragique, etc.. Le but n'est pas 
d'apprécier la pertinence des réponses, mais de dégager l'originalité d'une démarche qui 
lie fiction et réalité, structure et histoire, passé et présent. 

FREUD AS A READER OF GREEK TRAGEDY 

And our first response will be to marvel at the importance of the culture of 
antiquity in Freud's innovating work. Tracing up the stages of his encounter with 
Œdipus is tantamount to an inventory of fixtures. The interpretation of Dreams, 
Totem and Taboo, The Man Moses and monotheistic religion, but also less known 
articles and extracts from his correspondence contain unexpected analyses on the origin 
of Greek tragedy, its evolution, its function, on catharsis, tragic pleasure, etc. Our aim 
is not to assess the relevance of the answers but to bring out the originality of a 
procedure that links up fiction and fact, structure and history, past and present. 

MOTS-CLÉS 

Grèce, Freud, tragédie, Œdipe, catharsis, plaisir. 
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