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Introduction

Tout le Chant Quatre est mis sous le signe des « images et simulacres », entités à partir
desquelles les sensations deviennent explicables, mais aussi les rêves, et le affects. C'est donc
leur théorie que nous tentons de mettre à plat et préciser ici.  

Partons du plus simple : Quels mots emploie Lucrèce ? Comment conçoit-il les principes
des choses ? En un sens, les principes des choses, idées ou entités théoriques contraires que sont
les atomes et le vide, précèdent les entités sensibles que sont les images ou simulacres. Mais, en
un autre sens, probablement les atomes ont-ils été conçus grâce au modèle des images, parce
que celles-ci sont perçues, et jouent le rôle de tremplin pour des conceptions pures.

Procédons par ordre. 
1. Epicure, dans la Lettre à Hérodote, écrivait bien (en grec) qu'il existe au principe, des

« éléments » des corps desquels ceux-ci sont composés ; que ces éléments sont des choses
insécables et immuables, ta... atoma kai ametableta. Il ajoute : oste tas arkhas atomous
anagkaion einai somaton phuseis : « de sorte que les premiers éléments doivent nécessairement
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être les natures corporelles insécables ». (Diogène Laerce, Vies et doctrines des philosophes
illustres, livre X, 41 sq)  Et l'adjectif qualifiant l'élément : atomos  ou indivisible, était
régulièrement repris par Epicure pour désigner l'entité élémentaire elle-même, ce ti ou quelque
chose. Par exemple, une fois qu'il a dit :  ta atoma ton somaton kai mesta, les « entités » <ta>
indivisibles <atoma> des corps, pleines (sans vide en eux) ont des formes variées (§41), il
reprend ensuite en ces termes : kinoustai te sunekhos ai atomai tov aiona : les atomes ont un
mouvement continu perpétuel (§43). Enfin, comme chaque atome, solide, se meut dans le vide,
les mouvements des atomes n'ont pas de commencement, aidion ton atomon ouson kai tou
kénou : car seuls les atomes et le vide qui existent toujours en répondent (§44).

2. Sachant cela, comment Lucrèce parle-t-il, en latin, de ces éléments des choses (rerum
primordia, I, v. 55) que sont les atomes ?  Il donne son propre vocabulaire tôt dans le De Natura
Rerum, I, vv. 58-61. 

quae nos materiem et genitalia corpora rebus
reddunda in ratione vocare et semina rerum 
appelare suemus et haec eadem usurpare
corpora prima, quod ex illis sunt omnia primis.

Nous appellerons les principes des choses, qui sont au commencement  : matière, corps
générateurs, semences des choses, corps premiers. 

Voilà quatre expressions majeures, qui seront reprises avec des variantes au livre II :
genitalia materiai (v. 62), rerum primordia (vv. 80 -84), materiai (v. 89), corpora prima et
corporibus primis (v. 91 – 96). Lucrèce n'a pas créé un mot unique en latin, un équivalent
d'atomos ; et l'on comprend que, pour faciliter la lecture, les traducteurs néanmoins utilisent
notre mot « atome », qui nous est devenu si familier. Lucrèce dit à maintes reprises que les
corps primordiaux sont « solides » : Sunt igitur solida ac sine inani corpora prima ; ces corps
premiers sont solides et sans vide.  (DNR, I, v. 485, 500- 510)

3. La conjecture pertinente pour poser les entités théoriques primordiales que sont les
atomes et le vide, pour leurs mouvements, est proposée à partir des images ou simulacres. Elle
recourt à une comparaison que Démocrite avait déjà proposée : nous voyons des grains de
poussière dans un rayon de soleil se mouvoir en tous sens.

Cujus, uti memoro, rei simulacrum et imago
ante oculos semper nobis versantur et instat.
Contemplator enim cum solis lumina cumque
inserti fundunt radii per opaca domorum :
multa minuta modis multis per inane videbis
corpora misceri radiorum lumine in ipso

« L'image ou simulacre du fait que je rapporte, 
Nous l'avons sans cesse présente à nos yeux.
Quand les lumières, quand les rayons du soleil
se glissent dans l'obscurité d'une chambre, contemple.
Tu verras parmi le vide maints corps minuscules
se  mêler de maintes façons dans les rais de lumière ». (II, vv. 112-116) 

Lucrèce compare alors les mouvements des grains de poussière avec ceux des soldats
dans une bataille ; et il poursuit :

conicere ut possis ex hoc, primordia rerum
quale sit in magno iactari semper inani,
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dumtaxat rerum magnarum parva potest res
exemplare dare et vestigia notitiai. 

C'est ainsi que tu peux saisir par conjecture
l'éternelle agitation des atomes dans le grand vide,
pour autant que de grandes choses une petite
puisse donner l'exemple et tracer le concept » (II, vv. 121-124).

Comme un rayon de lumière sur fond de pénombre nous donne à voir ce qui est
d'habitude invisible, ces particules suspendues et agitées en tous sens ; de même, pouvons-nous
penser, si une lumière intellectuelle pénétrait dans les matières, nous verrions des atomes errer
en tous sens dans un vide : là même où pour nos sens, il y a des corps compacts. Alors
« conjecturons » — c'est le verbe conjicio-ere (ou conicio -ere), jeter ensemble, qui a le sens de
« combiner dans l'esprit, conjecturer ». Nous avons la « petite chose » : la vue des poussières
dans un rayon de soleil ; nous pouvons conjecturer en ce qui concerne les « grandes choses », à
savoir la nature invisible de ce qui existe et fait le monde, qu'il en irait bien de même pour elles :
nous pouvons imaginer ce que pourraient être les mouvements turbulents des atomes dans le
vide. Les agitations des grains de poussière seraient des vestigia, traces ou empreintes suggérant
les agitations des atomes : ils en donneraient l'exemple, et une connaissance sur traces. Ce mot
vestigia, empreintes, relève d'une sémiologie : des empreintes de pas sur un sol nous indiquent
justement qu'un être pouvant laisser de telles traces singulières est passé là : la lecture des
empreintes apprend beaucoup de choses au pisteur averti ; il en va de même pour le philosophe :
des grains de poussière agités dans un rayon de soleil peuvent être des signes pertinents de ce
qui se passe au niveau, qui nous est totalement insensible, des mouvements des éléments des
corps.  Il n'y a pas exactement induction ou inférence : plutôt lecture de signes et interprétation
vraisemblable : ce qui est le cas pour les images pourrait être le cas pour les particules de
matière. 

I. Des corps minuscules, voire infiniment petits

Si, des grains de poussière, nous pouvons conjecturer les simulacres, que sont-ils ? Ces
« grains » sont de très petits corps quittant la surface des corps : comme les pellicules,
fragments de peaux séchées, quittent notre crâne et apparaissent sur le peigne, comme les
molécules d'odeur partent de nous et circulent dans l'air autour, comme de la vapeur monte au-
dessus d'une masse d'eau bouillante, comme des particules de chaleur émises à partir de notre
corps vont réchauffer l'atmosphère autour, etc. 

Ces toutes petites choses-là que nous pouvons sentir, qui se détachent d'un corps,
Epicure, dans la lettre à Hérodote, les appelait tupoi. Il existe, disait-il, des  tupoi
omoioskhémones tois steremniois, des empreintes ou répliques de même forme que les corps
solides. (Diogène Laerce, Vies, X, §46). Le pari délicat d'Epicure ici, c'est l'idée de la
conservation de la même forme entre la surface et les tupoi. Sans doute, nous  imaginons très
bien cela, quand un serpent, ayant fait peau neuve, abandonne sa mue derrière lui : oui, la même
forme demeure, entre l'ancienne et la nouvelle peau. Mais qu'est-ce que « conserver la même
forme » quand on a affaire à de petits fragments ? Chaque pellicule ne saurait indiquer la forme
globale de la voûte crânienne. 

1. Une première hypothèse de compréhension serait celle-ci :  il faudrait quitter en pensée
un modèle visuel, et penser à tous les autres sens : penser que des gouttes de sueur ont la
« forme » de l'eau présente dans nos muscles, dans notre sang, dans notre épiderme ; que notre
chaleur intérieure diffuse autour de nous des ondes thermiques de même nature que la chaleur
entretenue dans nos corps ; que les molécules odoriférantes que notre corps fabrique, si fortes
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sous nos aisselles, s'exhalent de nous, et se transportent dans l'atmosphère, se diffusent, etc... Il
le faut, car comme le dit Epicure, ces choses-là très fines et ténues, passeraient par les « trous »
de la surface, comme la sueur par les pores de la peau, et, l'effluve constituée de ces petits corps
(de chaleur, d'odeur, de vapeur...) conserverait un temps une même forme que celle de la surface
que l'effluve a quitté, comme depuis un nuage les gouttes de pluie tombant en averse conservent
entre elles leur situation spatiale relative, au moins le temps de leur chute. Ce serait le flux ou
l'effluve, ou l'onde qui aurait une forme analogue à celle de la surface qu'elle quitte. Pour une
onde née de l'impact d'un caillou sur la surface lisse d'un lac, nous voyons bien la conservation
de la rondeur tandis que l'onde se propage et grandit. Donc la conservation de la forme ne passe
pas d'une surface à ses composants : car les tupoi sont très petits ; mais probablement de la
forme de la surface à celle de l'effluve, ou de l'onde qui se propage.

Or Epicure rebaptise ces tupoi . Toutous dé tupous éidola prosagoreuomén : Ces
répliques, nous les appelons des « eidola », idoles ou images ou simulacres (selon les
traductions). Alors, ceci ne nous dirige-t-il pas malgré tout vers une autre interprétation, celle
selon laquelle chaque odeur, chaque goutte de sueur, chaque point coloré d'une surface est lui-
même ce qui a la même forme que ce qu'il quitte ? Chaque empreinte serait une image de ce
dont elle est provenue. Toujours notre gêne vient de la difficulté de se représenter le rapport
entre le très grand (toute la peau du serpent a pour empreinte sa mue) et le fragment très petit
qu'est une molécule d'eau, ou d'odeur, etc... Dans cette seconde hypothèse, il faudrait concevoir
qu'une goutte de sueur conserve la forme « eau », une odeur dans le corps s'exprime par l'odeur
que nous diffusons, etc. : que la composition interne demeure la même. 

Epicure ajoute un peu plus loin, que les simulacres sont d'une finesse insurpassable, que
leurs vitesses sont très grandes car elles trouvent toujours les vides qui leur permettent de se
transporter  et ne rencontrent pas (ou peu) de résistance de la part des atomes (§47). Les effluves
sensibles s'écoulent continuellement de chaque corps. Elles répondent sans doute à la physique
de l'écoulement des fluides. 
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