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Philosophie de I’esprit

Jean-Pascal Anfray (ENS, République des Savoirs, centre Mathesis)

(a paraitre dans Christian Leduc, Mogens Laerke et David Rabouin (dirs.)
Leibniz. Lectures et commentaires, Paris, Vrin, 2017, p.79-103).

Introduction

La philosophie de I’esprit de Leibniz peut étre caractérisée tout a la fois comme
traditionnelle, radicale et novatrice. Elle est traditionnelle lorsque 1’on en énumere
les principales theses : I’esprit ou I’dme est une substance ; cette substance est
immatérielle et immortelle ; elle est distincte du corps ; elle contient des idées et
principes innés. Aucune de ces théses n’est originale au XVIle siécle : les premieres
sont communes aux scolastiques et aux cartésiens et les idées innées sont défendues
par la tradition platonicienne, augustinienne et plusieurs cartésiens. Cependant la
métaphysique de Leibniz leur confére un tour radical, notamment avec la théorie des
monades développée dans les années 1700. Les réalités fondamentales, les monades,
sont en effet de nature spirituelle, comme le souligne ce passage d’une lettre a
Burcher De Volder :

En fait, en considérant la question avec exactitude, il faut dire qu’il n’y a rien d’autres
dans les choses que des substances simples et en elles, de la perception et de
I’appétit (Lettre a De Volder, 30 juin 1704, GP II, 270, nous traduisons).

Ce passage, treés souvent cité par les commentateurs, parait aller dans le sens
d’une forme d’idéalisme, méme si le statut ontologique des corps donne lieu a des
interprétations divergentes'. Mais les propriétés des monades sont indiscutablement
mentales : la perception, c’est-a-dire la représentation par la monade d’un état du
monde, et I’appétition, ou la tendance a passer d’une perception a une autre, dont le
désir et la volonté humaine fournissent le modele (M §14-15). Par un complet
renversement du matérialisme, I’existence et la nature des corps dépend ainsi de la
réalité de ces substances immatérielles analogues aux esprits : « la matiere méme ne
saurait subsister sans substances immatérielles, c’est-a-dire, sans les unités » (NE IV,
iii, §6). Et puisque ces briques fondamentales de la réalité sont caractérisées par des
propriétés mentales, la théorie des monades implique ainsi une forme de
panpsychisme.

Enfin, le caractere novateur et original de la philosophie de ’esprit de Leibniz se
manifeste dans la critique du paradigme cartésien qui fait de la conscience une
propriété fondamentale de toute pensée, en sorte que tout état mental est
essentiellement conscient. Pour Leibniz au contraire, la conscience, théorisée avec la
notion d’aperception, n’est ni essentielle a la pensée en tant que telle, ni irréductible

' Voir en particulier G. Hartz, Leibniz’s Final System. Monads, Matter and Animals, Londres,
Routledge, 2006 et D. Garber, Leibniz : Body, Substance, Monad, Oxford-New York, Oxford University
Press, 2009, en particulier chap.8.



a d’autres propriétés’. La notion fondamentale est celle de représentation ou encore
d’expression, dans la terminologie leibnizienne. Pour caractériser les substances ou
monades, Leibniz recourt a la métaphore du miroir en les qualifiant de miroirs de
I'univers et les esprits de miroirs de Dieu (DM § IX ; M § 56 et 83). Sa philosophie
de I’esprit donne corps a cette métaphore en définissant les perceptions en termes de
représentation. En substituant la représentation a la conscience, la théorie de Leibniz
ouvre ainsi de nouvelles perspectives originales. Sur le plan théorique ou conceptuel,
elle permet de penser la conscience comme un type particulier de représentation. Sur
le plan de I’analyse des phénomenes psychiques, elle ouvre la voie a un
élargissement du champ des perceptions au-dela de la spheére des perceptions
conscientes, a des représentations inconscientes ou « petites perceptions ».

Méme si sa derniere métaphysique tend vers 1’idéalisme, la distinction de I’ame
et du corps et la critique de la conception matérialiste de 1’esprit n’en occupe pas
moins une place centrale dans la réflexion leibnizienne. La premicre partie de ce
chapitre est consacrée a ’analyse du célebre « argument du moulin » qui déduit la
fausseté du matérialisme a partir de la nature de la perception. On y présente le
concept d’expression par lequel Leibniz définit la perception. Dans la seconde, on se
penchera sur la manieére dont la distinction entre perception et aperception se
rattache a une division tripartite des genres de monades — entéléchies, dmes et
esprits. Cette confrontation permet en effet d’éclairer les notions d’aperception, de
réflexion et de mémoire et, par suite, la tentative leibnizienne d’une explication
réductionniste de la conscience. Enfin, nous nous intéresserons dans la derniere
partie aux arguments établissant 1’existence des petites perceptions, ainsi que leur
nature et leur role dans I’explication des idées innées et des sensations’.

1/ Perception et immatérialité de I’ame : I’argument du moulin

Leibniz s’oppose au matérialisme en rejetant I’idée que des entités matérielles,
exclusivement caractérisées en termes mécaniques de grandeur, figure et
mouvement, soient capables de penser, percevoir ou sentir. A 1’appui de cette
affirmation, il recourt dans un certain nombre de textes postérieurs a 1702 a une
expérience de pensée dont la Monadologie contient I’énoncé le plus célebre :

On est obligé d’ailleurs de confesser que la perception et ce qui en dépend est
inexplicable par des raisons mécaniques, c’est-a-dire par les figures et par les
mouvements. Et feignant qu’il y ait une Machine dont la structure fasse penser, sentir,
avoir perception, on pourra la concevoir agrandie en conservant les mémes
proportions, en sorte qu’on y puisse entrer, comme dans un moulin. Et cela posé, on
ne trouvera en la visitant au-dedans que des pieces qui se poussent les unes les autres,

* Voir en particulier A. Simmons « Changing the Cartesian Mind: Leibniz on Sensation,
Representation and Consciousness » The Philosophical Review, 110:1 (2001), pp. 31-75; id.,
« Leibnizian Consciousness Reconsidered » Studia Leibnitiana 43:2 (2011), pp.196-215.

* D’autres aspects importants de la philosophie de 1’esprit ne peuvent étre abordés dans ce chapitre,
faute d’espace : la question de 1’appétition et du corollaire des petites perceptions que sont des appétits
insensibles, qui se manifestent a travers I’expérience de I’inquiétude ; le probleme de la causalité mentale
et de son rapport aux causes finales et aux explications téléologiques (esquissé dans notre conclusion) ; le
statut des esprits comme personnes et la question de leur immortalité et de leur identité morale (Leibniz
défend une conception intéressante dans laquelle la mémoire joue un réle important, sans étre pour autant
constitutive de I’identité personnelle) ; enfin la question de I’'union de 1’ame et du corps, dont la solution
dépend de la théorie de I’harmonie préétablie, est abordée dans le quatrieme chapitre de cet ouvrage.



et jamais de quoi expliquer une perception. Ainsi c’est dans la substance simple, et
non dans le composé ou dans la machine qu’il la faut chercher (M §17).

L’argument repose sur 1’expérience de pensée d’une hypothétique machine
pensante, d’une grandeur suffisante pour que ’on puisse y pénétrer et observer son
mécanisme intérieur, tel un moulin. Cette expérience de pensée fonctionne comme
une réfutation de I’hypothése matérialiste dans la mesure ou une telle machine ne
permet précisément pas d’expliquer la pensée’. On congoit le role heuristique de
cette fiction d’agrandissement : selon le matérialisme, le cerveau produit la pensée.
Or le cerveau est une machine subtile composée de corps fluides dont il est difficile
de figurer en imagination le mécanisme produisant la pensée. En proposant pour
modele une machine composée de corps rigides et en agrandissant considérablement
son échelle, cette expérience de pensée doit permettre de rendre compte en principe
de ce mécanisme. Or selon Leibniz, « on ne trouvera rien en la visitant au-dedans
[...] jamais de quoi expliquer une perception ».

Il ne s’agit pas de conclure a I’'impossibilité que la matiere pense a partir du fait
qu’on ne pourrait pas observer de perception en visitant ce mécanisme. L’argument
concerne en effet non ce que 1’on peut observer, mais ce qui peut étre expliqué a
partir des raisons mécaniques. Une seconde erreur consisterait a croire que I’on ne
peut observer de quoi expliquer la pensée. D’apres cette lecture, I’argument du
moulin consisterait a soutenir que les propriétés d’un systetme physique sont
explicables exclusivement a partir des propriétés de ses constituants. Si tel était le
cas, ’argument de Leibniz serait un exemple de paralogisme de la composition,
exactement comme si I’on niait que 1’eau ait la propriété d’étre liquide du fait qu’en
observant sa structure moléculaire H,O on serait encore incapable d’expliquer sa
propriété d’étre liquide. Or la propriété d’étre liquide n’appartient pas aux molécules
prises séparément ; mais il est possible d’expliquer les propriétés que nous associons
a I’état liquide de I’eau a partir du comportement d’un ensemble de molécules.

En écartant ces erreurs interprétatives, on comprend du méme coup que
I’expérience de pensée du moulin n’est pas indispensable a 1’argument mais revét
une fonction heuristique, offrant a I’imagination les ressources d’une explication
strictement mécaniste. Dépouillé de I’'image du moulin, I’argument a la structure
suivante : (1) la perception est inexplicable mécaniquement, donc (2) la matiere
considérée en elle-méme est dépourvue de la capacité de percevoir (conclusion) ; en
outre (2’°) la perception appartient a une substance simple ou monade (corollaire).
Le passage de la prémisse a la conclusion requiert un principe d’inférence, implicite
seulement dans le §17 de la Monadologie, mais qui apparait explicitement dans
d’autres textes. Il s’agit d’un principe de dépendance explicative selon lequel toutes
les propriétés ou modifications d’une chose s’expliquent a partir de la nature de cette
chose (cf. GP III, 67 et Théod. §87 ; 395). Les modes doivent en effet pouvoir
s’expliquer entierement par ce que Descartes appelait Iattribut principal de cette
substance, ce que Leibniz nomme son essence ou nature, comme il s’en explique
dans les Nouveaux Essais :

* La littérature consacrée 2 la discussion de cet argument est désormais abondante. Voir notamment
Lodge et Bobro « Stepping Back Inside Leibniz’s Mill » The Monist, 81:4, (1998), pp. 553-572 ; Duncan
« Leibniz’s Mill Argument agains Materialism », The Philosophical Quarterly 62 : 247 (2011), pp.250-
272 ; M. Rozemond « Mills Can’t Think: Leibniz’s Approach to the Mind-Body Problem », Res
Philosophica 91:1 (2014), pp. 1-28 et P. Lodge « Leibniz’s Mill Argument Against Mechanical
Materialism Revisited » Ergo, an Open Access Journal of Philosophy 1.



Et toutes les fois qu’on trouve quelque qualité dans un sujet, on doit croire que, si on
entendait la nature de ce sujet et de cette qualité, on concevrait comment cette qualité
en peut résulter. Ainsi, dans I’ordre de la nature (les miracles mis a part), il n’est pas
arbitraire a Dieu de donner indifféremment aux substances telles ou telles qualités, et
il ne leur en donnera jamais que celles qui leur seront naturelles, c’est-a-dire qui
pourront étre dérivées de leur nature comme des modifications explicables (NE,
préface, A VI, 6, 66/GF p.50-51).

Leibniz recourt a ce principe de dépendance explicative pour réfuter I’hypothese
matérialiste envisagée par Locke selon laquelle Dieu aurait pu surajouter la pensée a
la matiere’. D’aprés Locke, méme si nous ne pouvons pas concevoir de quelle fagon
cela se ferait, parce qu’on ne peut I’expliquer mécaniquement, nous ne pouvons pas
exclure une telle hypothese car elle n’est pas contradictoire. Or d’apres le principe
de dépendance explicative, une telle hypothese introduirait un miracle, incompatible
avec la sagesse divine et I’ordre naturel.

Mais si I’on admet ce principe et avec lui I'inférence du caractere inexplicable
mécaniquement de la pensée au fait que la matiere ne pense pas, sur quoi la certitude
du caractere inexplicable de la pensée repose-t-elle a son tour ? La aussi, la seule
expérience de pensée du §17 de la Monadologie ne permet pas de répondre. A cet
effet, il faut se reporter a la définition de la perception, trés abstraite a premicre vue,
introduite au §14 :

L’état passager qui enveloppe et représente une multitude dans 1’unité, ou dans la
substance simple, n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit
bien distinguer de 1’aperception ou de la conscience... (M §14).

La perception est une forme particulicre de représentation ou d’expression et
cette dernicre notion est le véritable fondement de la de la philosophie de I’esprit de
Leibniz. La perception «représente une multitude dans I’unit€ »°. L’unité en
question est ’'unité métaphysique de la substance. La perception est la forme
d’expression qui a lieu lorsque « ce qui est divisible et matériel... [est] exprimé dans
un seul étre indivisible, ou dans la substance qui est douée d’une véritable unité »
(Lettre a Arnauld, A 11, 2, 240-241). La définition de cette notion d’expression est
fixée des sa premiere formulation en 1677 et reste fondamentalement inchangée
jusque dans les derniers textes :

Est dit exprimer une chose, ce en quoi il y a des rapports qui répondent aux rapports
de la chose a exprimer... (A VI, 4B, 1370, TLM 445).

Une chose exprime une autre (dans mon langage) lorsqu’il y a un rapport constant et
réglé entre ce qui se peut dire de 1’une et de I’autre. C’est ainsi qu’une projection de
perspective exprime son géométral (A 11, 2, 240).

I suffit en effet pour I’expression d’une chose dans une autre qu’il existe une loi
constante des relations par lesquelles les éléments singuliers de la premiére pourraient
étre rapportés aux éléments singuliers qui leur correspondent dans la seconde, tout
comme un cercle peut étre représenté par une ellipse, c’est-a-dire par une courbe
ovale dans une projection en perspective, et méme par une hyperbole bien que cette
courbe lui soit plus dissemblable et qu’elle ne revienne pas sur elle-méme, car a tout
point de I’hyperbole peut étre assigné par la méme loi constante un point
correspondant du cercle dont elle est le projeté (C 15, TLM 476-477).

* John Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, IV, vi, §3, trad. P. Coste, éd.
Ph. Hamou, Livre de Poche, pp.796-798.
¢ Cf.GP1I1, 581 ; GP 11, 311 ; GP III, 576 ; GP VI, 598 ; A VI, 4B, 1625,F p.316.



L’expression est une relation entre deux choses en vertu de laquelle il y a une
fonction qui nous fait passer de I’'une a I’autre’. Un isomorphisme est un exemple de
relation expressive, mais toute expression n’est pas un isomorphisme. Ainsi un
planisphere selon une projection de Mercator conserve les angles entre les régions
de la Terre, mais déforme les distances et les aires, en particulier vers les poles. Il y
a ainsi expression lorsque certaines structures de I’exprimé sont conservées dans
I’exprimant’. Une projection perspective comme la formation de ’image d’un objet
dans un miroir correspond exactement a cette définition de 1’expression : il y a bien
une «loi constante », qui coincide ici avec les lois optiques, loi qui préserve
certaines relations entre les parties de 1’objet représenté dans les parties de son
image. Toute expression n’est pas pour autant une perception : I’image réfléchie
dans un miroir, un portrait, ou encore une image rétinienne ne sont pas des
perceptions. Il s’agit en effet d’objets spatialement étendus et divisibles en parties.
Or selon Leibniz, la représentation cognitive requiert une expression dans une unité
indivisible : «la perception... est ’expression de la multitude dans 'unité, qui
differe beaucoup de I’expression dans un miroir ou dans un organe corporel » (A VI,
4B, 1625, F 316). L’expression de la multitude dans 1’unité est ainsi tout a la fois le
crittre de la représentation cognitive et la marque du mental’. Dés lors, il est
impossible de trouver de la pensée dans une machine analogue a un moulin,
puisqu’une telle machine est un mécanisme composé de parties multiples et non une
unité indivisible. Cette impossibilité n’est pas seulement hypothétique, ou physique,
mais conceptuelle et métaphysique.

Leibniz ne donne pas de justification de cette définition de la perception et de
I’exigence d’unité indivisible. Il estime toutefois que cette unité peut étre établie a
posteriori, a partir de ’expérience méme de la multiplicité dans I'unité de la
conscience de soi. Au §16 de la Monadologie, il affirme ainsi que «nous
expérimentons nous-mémes une multitude dans la substance simple, lorsque nous
trouvons que la moindre pensée dont nous nous apercevons enveloppe une variété
dans I’objet ». Nous avons conscience d’avoir des perceptions et ces perceptions
impliquent une unité dans la multitude”. Cette expérience se rattache 2 une critique
du caractere trop étroit du cogito cartésien : la certitude initiale ou « vérité premiere
de fait » ne se limite pas au seul « Je pense », mais enveloppe également la variété
de nos pensées’. Cette expérience d’une multiplicité dans nos perceptions est en
méme temps une perception consciente de I’unité indivisible de I’ame. Il y a ici une
ambiguité susceptible de conduire a une mésinterprétation de la position de Leibniz.
L’unité expérimentée d’une perception peut en effet désigner ou bien I'unité de la
conscience elle-méme, ou bien 'unité du sujet de la perception, I’ame”. Mais la

" Voir M. Kulstad «La conception leibnizienne de 1’expression », trad. frang. Les cahiers
philosophiques de Strasbourg, 18 (2004), pp.149-176 (article original paru dans Studia Leibnitiana 9 :1,
1977).

" Voir C. Swoyer « Leibnizian expression » Journal of the History of Philosophy 33 :1 (1995), pp.65-
99, p.82 ; J.-B. Rauzy La doctrine leibnizienne de la vérité, Paris, Vrin, 2001.

" Dans une lettre 2 Arnauld, Leibniz parle d’« expressions immatérielles » (A II, 2, 253). Nous
reviendrons dans la derniére section sur les difficultés a concevoir précisément I’expression d’une
multitude dans une unité indivisible.

" Cf. Lodge et Bobro « Stepping Back Inside Leibniz's Mill », p.567.

" C’est une constante depuis la Lettre a Foucher de 1675, A 11, 1, 388 ; cf. Remarques sur Descartes,
GP1V,357 ; NE1V,ii, §2,A VI, 6,367.

“La premicre interprétation a été défendue par Margaret Wilson (« Leibniz and Materialism », repr.
dans Ideas and Mechanism, Princeton, Princeton University Press, 1999, p.396).



premiere interprétation doit étre écartée du fait que cette unité caractérise toutes les
perceptions et non les seules perceptions conscientes (PNG §4, GP VI, 600 ; cf. GP
I, 271; IV, 541; VI, 543). Ainsi l'unité de la perception est fondée dans
I’indivisibilité de la monade et justifie I’'impossibilité d’expliquer mécaniquement la
pensée. Mais I’argument du moulin ne permet pas de prouver une telle unité et sa
valeur est ainsi avant tout illustrative”.

2/ La pensée : perception, aperception et conscience

En comprenant par I’dme un étre capable de perceptions, il faut dire qu’il y a
partout des ames. Toutes les monades sont pourvues de perception et d’appétition.
La nature des monades est en effet d’étre « représentatives » (M §60). Toutefois, il
faut encore distinguer plusieurs variétés de perception :

L’expression est commune a toutes les formes et c’est un genre dont la perception
naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des especes (Lettre
a Arnauld, 9 octobre 1687, A 11, 2, 240).

Ces trois types d’expressions cognitives ou perceptions ne sont pas mutuellement
exclusifs, mais toutes les substances ne sont pas capables d’avoir des sensations ou
des sentiments et encore moins d’accéder a la connaissance rationnelle. Celles qui
ne sont capables que d’une perception naturelle sont appelées des entéléchies (M
§18) ou « monades toutes nues » (M §24) ou encore des ames au sens large (GP VII,
529). Une these centrale de Leibniz est que les monades ne sont jamais séparées,
mais jointes a d’autres monades qui forment le corps organique de cette monade ou
encore une « machine de la nature »". Les monades nues et leur corps organique
constituent ce que Leibniz appelle « un vivant » qui est un organisme analogue a un
animal”. Ce corps organique doit disposer d’organes qui rendent possible la
perception, ce qui confere une grande importance a 1’observation anatomique a
I’aide du microscope, susceptible d’apporter une confirmation empirique a la these
leibnizienne".

Lorsqu’une substance est capable de sentiment, il s’agit d’une ame au sens étroit,
douée d’une «vie sensitive ». Le sentiment, c’est-a-dire la capacité a avoir des
sensations, requiert en outre la perception I’attention et la mémoire (GP VII, 530, F
p-365). Avec le corps organique auquel elle est unie, une telle 4me forme un animal.
Enfin, les monades capables de réflexion sur elles-mémes et d’accéder au
raisonnement et a la connaissance des vérités nécessaires sont des esprits. Les esprits

" L’exigence d’unité contenue dans la définition de la perception n’est pas la seule voie empruntée
pour établir I'immatérialité du sujet percevant. Une seconde ligne d’argumentation met I’accent sur
I’activité inhérente a la pensée plutot que sur I'unité. Voir GP VII, 332 ; Frémont 3 p.162 : « Du seul
mécanisme, ou de la matiere nue et de ses modifications, I’on ne peut expliquer la perception, non plus
que le principe de I’action et du mouvement. Et partant il faut admettre quelque chose de plus que la
matiere, qui soit aussi bien le principe de la perception, ou action interne, que du mouvement, ou action
externe ». Cf. GP III, 68-69 ; III, 227 ; VII, 530 (F p.365). Parmi les commentateurs, voir Y. Belaval
Etudes leibniziennes. De Leibniz a Hegel, Paris, Gallimard, 1976, p.146-150 et Rozemond « Mills Can’t
Think ».

“ Cf.NE, préface, A VI, 6,58 ; GP 111, 344 ; IV, 564 ; VI, 545-46 ; VII, 530 ; Théod. disc. prél. §10 ;
PNG §3 ; M §§62-66.

" Lettre a Arnauld, 9 octobre 1687, A 11, 2, 253 ; Lettre a Des Maizeaux, GP VII, 535.

“ Lettre a Sophie Charlotte, 8 mai 1704, GP III, 344 « chaque étre vivant ou doué de perception le
demeurera toujours, et gardera des organes proportionnés ». Sur cette question, voir F. Duchesneau,
Leibniz. Le vivant et I’organisme, Paris, Vrin, 2010.



humains n’en sont qu’une espece, et il faut admettre selon Leibniz toute une
gradation d’esprits plus parfaits”. Alors que les monades nues et les Ames expriment
le monde, les esprits sont « des miroirs vivants de I’univers des créatures » ; ils sont
en outre des « images de la Divinité » (M §83).

Il n’est pas nécessaire qu’une monade ait toujours et exclusivement des
perceptions distinguées ou des sensations pour appartenir a I'un ou 'autre de ces
types. Il suffit qu’elle en soit capable ou plus précisément, qu’elle ait parfois de
telles perceptions. Ainsi dans un profond sommeil ou un évanouissement, 1’état d’un
esprit ou d’une ame ne differe pas de celui d’une simple monade (M §20-21, PNG
§4). La distinction entre les types de monades repose donc sur des capacités ou
dispositions différentes, les monades simples étant incapables d’accéder aux
perceptions plus distinctes. La distinction des types d’dmes selon leurs capacités
perceptives marque une distinction de nature et pas seulement de degrés : un esprit
n’est pas une ame ayant des sensations plus distinctes, mais possede une faculté
d’un genre tres différent qui lui permet a la fois de faire réflexion sur lui-méme et de
raisonner, c’est-a-dire de former des inférences déductives, ce qui suppose de
posséder le concept de nécessité (NE, préface, A VI, 6, 50-51 ; II, xxxiii ; M §26-
29 ; PNG §5)".

Leibniz superpose a cette distinction des trois espéces fondamentales de
perceptions et d’ames une distinction entre perception et aperception. Cette derniere
distinction s’inscrit dans le contexte d’une critique de la conception cartésienne de
I’esprit et de la conscience comme critere du mental :

Ainsi il est bon de faire distinction entre la Perception qui est 1’état intérieur de la
Monade représentant les choses externes, et I’Aperception qui est la Conscience, ou la
connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle n’est point donnée a toutes les
ames, ni toujours a la méme ame. Et c’est faute de cette distinction que les Cartésiens
ont manqué, en comptant pour rien les perceptions dont on ne s’apercoit pas, comme
le peuple compte pour rien les corps insensibles. C’est aussi ce qui fait croire aux
mémes Cartésiens, que les seuls esprits sont des Monades, qu’il n’y a point d’Ame
des Bétes, et encore moins d’autres Principes de Vie (PNG §4).

N

La distinction est claire a premiere vue. Il y a deux actes de I’esprit: la
perception et 1’aperception. Cela permet de distinguer les perceptions conscientes
(dont il y a aperception) et les perceptions inconscientes (dont on ne s’apercoit pas).
Les Cartésiens ont a la fois identifié I’ensemble des perceptions aux perceptions
consciente et restreint les substances immatérielles aux seuls esprits. En
conséquence, les animaux n’ont pas d’ame et sont incapables de perceptions. Cette
derniere these recele un danger théologique, car en restreignant I’ame a un sujet de
perceptions conscientes, on risque de confondre I’absence de perception consciente
avec la destruction pure et simple de I’ame et de menacer ainsi I’'immortalité de
I’ame. Ces conséquences résultent de 1’acceptation de deux theses cardinales
défendues par Descartes et la plupart des Cartésiens. La premicre d’entre elles
est (A) que toute pensée est consciente. 1l s’agit de la définition méme de la pensée

" M §29 ; 82-83.

" La frontiere entre les entéléchies et les Ames n’est pas du méme ordre qu’entre les dmes et les
esprits. Un simple vivant peut se développer en animal, et I’entéléchie devenir une dme au sens strict, ce
qui se produit dans la génération animale qui obéit a un processus de préformation. Au contraire un esprit
ne commence a exister que par un acte de création divine particulier, aussi appelé transcréation (Théod.
§90-91).



(cogitatio) pour Descartes”. En outre, la pensée est ’attribut principal de ’esprit ou
res cogitans, autrement dit constitue 1’essence de celle-ci (PP I, 63, AT VIII-1, 30-
31). Leibniz en consideére surtout un corollaire, a savoir (B) que I’dme pense
toujours, puisque nulle chose ne peut exister sans son essence”.

Leibniz n’est pas seul a juger que 1’acceptation conjointe de (A) et (B) entraine
des conséquences paradoxales. Ainsi Locke partage avec les Cartésiens la these (A)
mais, reconnaissant qu’il nous arrive de n’avoir aucune pensée consciente, il en
conclut que I’Ame ne pense pas toujours”. Leibniz prend 1’exact contrepied de Locke
en s’appuyant sur la thése de I’activité monadique : chaque substance agit toujours.
Comme la perception est I’action propre de 1’ame, il s’ensuit que ’ame a toujours
des perceptions ou pense toujours. Or c’est un fait que nous n’avons pas toujours
conscience de nos pensées. Donc toute perception n’est pas consciente (NE préface,
A VI, 6,53 11,1, §9-11, A VI, 6, 112-113).

Si I’aperception distingue la perception en général de la perception consciente, le
rapport de I’aperception a la notion de conscience reste toutefois ambigu. Cette
ambiguité se traduit par le fait que la dichotomie de la perception et de 1’aperception
ne permet pas de la situer clairement dans la hiérarchie tripartite des monades :
P’aperception est-elle présente dans les dmes qui ont des sensations, ou bien
appartient-elle seulement aux esprits qui sont capables d’une réflexion sur soi et
d’accéder a la connaissance des vérités nécessaires ? Les quelques textes qui
caractérisent 1’aperception sont ambigus. Ainsi, au §14 de la Monadologie, Leibniz
écrit :

L’état passager qui enveloppe et représente une multitude dans 1’unité ou dans la
substance simple n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit bien
distinguer de I’aperception ou de la conscience, comme il paraitra dans la suite. Et
c’est en quoi les Cartésiens ont fort manqué, ayant compté pour rien les perceptions
dont on ne s’apercoit pas (M §14).

L’aperception apparait ici comme synonyme de conscience, ce qui parait
confirmé par 'usage du verbe «apercevoir» dans la phrase suivante : une
perception inapercue est une perception inconsciente, puisque pour les
« Cartésiens » toute pensée est consciente. Le passage précédemment cité du §4 des
Principes de la Nature et de la Grdce apporte une caractérisation plus précise :

Ainsi il est bon de faire distinction entre la Perception qui est 1’état intérieur de la
Monade représentant les choses externes, et I’Aperception qui est la Conscience, ou la
connaissance réflexive de cet état intérieur [...] (PNG §4).

i Descartes, Secondes réponses, Exposé géométrique, déf. 1, AT IX-1, 124 : « Par le nom de pensée,
je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement connaissants (uf ejus
immediate conscii simus). Ainsi toutes les opérations de la volonté, de I'entendement, de l'imagination et
des sens, sont des pensées ». Cf. Principes de la philosophie, 1, ix (AT VII-1, 7 ; IX-2, 28). Cette
conception est reprise chez les cartésiens ; c¢f. Malebranche, Recherche de la vérité 111-2, 1 (OCM 1, 415) ;
Arnauld, Des vraies et des fausses idées, chap.2, éd. D. Moreau, Paris, Vrin, 2011, p.53 et 73 ; A.
Simmons « Changing the Cartesian Mind », p.34-35. Cependant Descartes distingue la conscience
immédiate accompagnant chaque pensée de la conscience réflexive a I’ceuvre dans ’introspection et par
laquelle nous prenons une telle pensée comme un objet d’une pensée distincte d’ordre supérieur ; cf.
Lettre a Arnauld, 29 juillet 1648, AT V,220-221.

* Descartes, Letire a Gibieuf, 19 janvier 1642, AT III, 478. Descartes s’efforce de dissiper
I’apparence paradoxale de ces conséquences, en distinguant la conscience accompagnant toute pensée de
la mémoire de cette pensée, laquelle n’est pas toujours remarquée ; cf. ibid. AT III, 478-479 et AT V,
221-222.

" John Locke, Essai philosophique concernant 1I’entendement humain II, i, §9-11.



Tout le poids de I’interprétation repose sur le sens de la conjonction « ou ». Elle
revét vraisemblablement une valeur plutdt explicative que disjonctive: la
conscience impliquerait des lors une réflexion sur la perception initiale. Cette lecture
est confortée par I’'un des arguments mobilisés par Leibniz a I’encontre de la these
(A):

Il est aisé de leur montrer le contraire, c'est a dire, qu'il n'est pas possible que nous
réfléchissions toujours expressément sur toutes nos pensées; autrement I'Esprit ferait
réflexion sur chaque réflexion a l'infini sans pouvoir jamais passer a une nouvelle
pensée. Par exemple, en m'apercevant de quelque sentiment présent, je devrais
toujours penser que j'y pense, et penser encore que je pense d'y penser, et ainsi a
I'infini. Mais il faut bien que je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions et qu'il y ait
enfin quelque pensée qu'on laisse passer sans y penser; autrement on demeurerait
toujours sur la méme chose (NE IL, i, §19, A VI, 6, 118).

La these cartésienne entraine une régression a I’infini, car si toute pensée est
consciente, il s’ensuit que chaque pensée implique une gradation infinie de pensées
et empéche I’esprit de penser plus d’une chose. Pour étre concluant, I’argument
suppose que toute conscience exige qu’a une premicre perception s’ajoute une
perception d’ordre supérieur ayant la premiére pour objet” :

Cette pensée de moi qui m’aper¢ois des objets sensibles, et de ma propre action qui en
résulte, ajoute quelque chose aux objets des sens. Penser a quelque chose et
considérer qu’on y pense, ce sont deux pensées tres différentes... (GP VI, 501).

Dans une conception de la conscience impliquant ’existence de perceptions
d’ordre supérieur, la mémoire joue un rdle central. En effet, I’acte réflexif n’est pas
simultané avec la perception qui en est 1’objet, mais se déploie dans le temps. C’est
pourquoi, afin qu’une perception prenne pour objet une premiere perception, il faut
que cette derniere soit remémorée :

... [L]e souvenir présent ou immédiat, c’est-a-dire la conscience ou la réflexion, qui
accompagne ’action interne, ne saurait tromper naturellement : autrement on ne serait
pas méme certain qu’on pense a telle ou telle chose... (NE II, xxvii, §13, A VI, 6,
238)".

La mémoire est ainsi requise pour la réflexion et I’aperception, ce que Leibniz
illustre par le phénomene de I’attention rétrospective : je peux ne pas avoir prété
attention au bruit d’une chute d’eau mais, averti par quelqu’un, je m’en souviens en
méme temps que j’en prends conscience (cf. NE, préface, A VI, 6,53 ; M §23). Le
mécanisme semble &tre le suivant : une premicre perception d’un bruit, conservée
par la mémoire est immédiatement suivie d’une réflexion sur cette perception ; grace
a cette réflexion, la premiére perception devient une expérience consciente™.

* Cette conception de la réflexion comme acte distinct de 1’acte premier d’intellection est héritée de
Iaristotélisme. Elle est notamment celle de Thomas d’Aquin ; cf. Summa theologiae 1a, qu.87, art.3, in
corp. et ad 2. Descartes affirme au contraire ’identité de la cogitatio et de 1’acte réfléchi de conscience
qui ’accompagne ; cf. Septiemes réponses, AT VII, 559 et les remarques de Leibniz en A VI, 4B, 1470-
1471.

®Cf. A VI, 4, 562-563. Ce lien étroit entre esprit et mémoire apparait trés tot chez Leibniz. Ainsi
dans un texte de 1671, il définit le corps comme un esprit momentané (mens momentanea) du fait qu’il lui
mangue la mémoire (A VI, 2, 266 ; ¢f. Grua 181 ; C 495).

" Plus exactement, la perception initiale telle qu’elle est conservée par ce que nous appellerions une
mémoire de travail.
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L’aperception implique ainsi une forme de réflexion et avec elle une mémoire
(immédiate) des perceptions passées. Lorsqu’une perception est accompagnée
d’aperception, elle est consciente”. Mais toute perception réflexive n’est pas
consciente, sous peine d’ouvrir la voie a la régression a I’infini décrite dans le
passage cité plus haut. Tous ces éléments permettent ainsi de dégager une théorie de
la conscience comme perception d’ordre supérieur”.

Il peut sembler que Leibniz identifie purement et simplement ’aperception, la
réflexion et la conscience”. Cela impliquerait que seuls des étres dotés de la faculté
de réfléchir, de raisonner et d’accéder a la connaissance des vérités nécessaires
seraient capables d’aperception, en sorte que la conscience serait le privilege des
esprits, & I’exclusion des autres monades et des animaux en particulier”. Cette
interprétation exclusive se heurte néanmoins au probleme de la perception animale.
Les animaux ne semblent pas disposer de la capacité a réfléchir et devraient donc
étre dépourvus d’aperception et de sensations conscientes”. Cependant, cette
conséquence serait aussi contre-intuitive que la these cartésienne des animaux
machines rejetée par Leibniz. En outre, certains textes semblent confirmer que
Leibniz attribue une forme d’aperception aux animaux, notamment dans ce passage
des Nouveaux Essais :

Nous nous apercevons de bien des choses en nous en hors de nous que nous
n’entendons pas, et nous les entendons, quand nous avons des idées distinctes, avec le
pouvoir de réfléchir et d’en tirer des vérités nécessaires. C’est pourquoi les bétes n’ont
point d’entendement, au moins dans ce sens, quoiqu’elles aient la faculté¢ de
s’apercevoir des impressions plus remarquables et plus distinguées, comme le sanglier
s’apercoit d’une personne qui lui crie et va droit a cette personne, dont il n’avait eu
déja auparavant qu’une perception nue, mais confuse comme de tous les autres objets
qui frappent son cristallin (NE II, xxi, §5, A VI, 6, 173).

Le sanglier «s’apercoit» de I’homme qui pousse un cri. Il y a en lui une
différence entre la simple perception d’un homme devant lui, comparable a sa
présence dans son champ visuel, et I’aperception, qui correspond a une attention
particuliere portée a cet objet présent dans son champ visuel. Si les animaux sont

* Cf. M. Kulstad Leibniz on Apperception, Consciousness, and Reflection, Munich, Philosophia,
1991, chap.1, en particulier p.36-38. Selon Belaval (Etudes, p.126), les animaux ont une mémoire-écho,
distincte de la mémoire des esprits. Elle n’implique pas de réflexivité.

* Parmi les commentateurs qui attribuent a Leibniz une conception de la conscience comme pensée
d’ordre supérieur (higher-order theory of consciousness), voir notamment Kulstad Leibniz on
Apperception; R. Gennaro « Leibniz on consciousness and self-consciousness » in Charles Huenemann &
Rocco J. Gennaro (éds.), New Essays on the Rationalists, Oxford University Press, 1999, pp. 353-71;
Simmons « Changing the Cartesian Mind ». L. Jorgensen « The Principle of Continuity and Leibniz’s
Theory of Consciousness », Journal of the History of Philosophy, 47:2 (2009), pp. 223-48, critique cette
interprétation.

7 Cest la these défendue dans McRae Leibniz : Perception, Apperception, and Thought, Toronto,
University of Toronto Press, 1976, p.33 et plus récemment A. Pelletier, « Attention et perception selon
Leibniz : aspects ocgnitifs et éthiques », Les Etudes philosophiques, 171 (2017/1), pp.103-118. Voir aussi
E. Naert Mémoire et conscience de soi selon Leibniz, Paris, Vrin, 1961 et Belaval Etudes, p.126-128.

* Certains passages paraissent restreindre la conscience aux dmes raisonnables ou esprits. Voir Lettre
a Arnauld, septembre 1687, A 11, 2, 231 : « La notion de la pensée outre cela demande qu’il y ait une
conscience, et ¢’est ce qui appartient a I’ame raisonnable » ; cf. Lettre a Arnauld, 9 octobre 1687, A 1l, 2,
241.

? Cf. GP VI, 542 : « ... les bétes autant qu’on en peut juger, manquent de cette réflexion, qui nous
fait penser a nous-mémes » ; voir aussi dans les textes antérieurs, DM art. 34 ; A VI, 4, 1625, F 316.
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effectivement capables d’aperception, alors celle-ci n’est pas le privilege des seuls
esprits.

Cependant, I’attribution de la conscience aux animaux est-elle compatible avec
la définition comme réflexion ? Il n’est pas question pour Leibniz d’attribuer aux
animaux les mémes capacités cognitives qu’aux esprits. D’un coté, la conscience
implique une forme de réflexion. De I’autre, les sensations dans les animaux
s’accompagnent de conscience et le sentiment, ou sensation consciente, requiert de
I’attention et de la mémoire. Cette tension peut étre résolue en distinguant deux
types de réflexion et, conjointement deux formes d’aperception : d’une part une
réflexion et une aperception simple, commune aux ames et aux esprits; d’autre part
la réflexion propre aux esprits.

Les perceptions animales s’accompagnent d’un type de réflexion qui produit une
aperception simple ou ce qu’on peut appeler une conscience de 1’acte. La conscience
animale suppose une réflexion sur une perception en tant qu’elle est la
représentation d’un état extérieur c’est-a-dire d’un « objet externe » (NE II, xix, §1,
A VI, 6, 161). Le sanglier a une perception consciente d’une personne qui crie. Mais
cette conscience de I’acte n’implique pas que le sanglier posseéde une conscience de
lui-méme, en tant que conscience d’un objet particulier, le sujet de ces actes
conscients. Les esprits sont en revanche des « Etres réflexifs » (GP 111, 345). Leur
aperception peut également porter sur une perception en tant qu’elle est un objet
interne ou une modification d’un sujet pensant. Il s’agit d’une « aperception de ce
qui est en nous » (NE I, i, §25, A VI, 6, 86). Si j’apercois quelqu’un criant en ma
direction, outre la perception consciente de cette situation, je peux considérer mes
propres sensations visuelles et auditives. Cependant, « cette réflexion ne se borne
pas aux seules opérations de I’esprit [...], elle va jusqu’a I’esprit lui-méme » (A VI,
6, 14). En effet, a partir de cette conscience de 1’objet interne, I’aperception peut
prendre pour objet le moi qui est le sujet de ces actes mentaux :

Ceux qui connaissent ces vérités nécessaires, sont proprement ceux qu’on appelle
animaux raisonnables, et leurs &mes sont appelées Esprits. Ces ames sont capables de
faire des actes réflexifs et de considérer ce qu’on appelle Moi, Substance, Ame, Esprit,
en un mot, les choses et les vérités immatérielles. Et c’est ce qui nous rend susceptible
des sciences ou des connaissances démonstratives (PNG §5 ; cf. M §30 ; NE 11, i, §2,
A VI, 6,111 ;xxi,8§5,A VI, 6,137 ; GP VI, 578).

Ainsi, ’aperception comme réflexion sur un état interne ne concerne pas
seulement les actes perceptifs, mais posseéde également un objet distinct, le Moi.
Cette réflexion implique la facult¢ d’acquérir des connaissances ou des idées
distinctes. La connexion entre I’aperception comme conscience de soi et la capacité
a avoir une idée métaphysique comme celle de substance s’explique par le role de la
réflexion : « la réflexion suffit pour trouver I’idée de la substance en nous-mémes,
qui sommes des substances » (NE I, iii, §18, A VI, 6, 105"). Elle est étroitement liée
aussi a la rationalité et a nos « connaissances démonstratives », qui s’opposent aux
simples « consécutions empiriques », communes aux bétes et aux hommes. La
conscience de soi propre aux étres réflexifs est ainsi indissociable de la rationalité.

3 / Petites perceptions, idées innées et analyse des sensations

¥ Cf. A VI, 6, 14 : «et c’est en s’apercevant de lui, que nous nous apercevons de la substance » ;
Grua 558.
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L’analyse leibnizienne de I’aperception suppose la possibilité de perceptions
inconscientes. La simple possibilité théorique ouverte par I’analyse de I’aperception
ne constitue cependant pas un motif suffisant pour affirmer 1’existence de ces
perceptions inconscientes ni a fortiori pour leur assigner un rdle central dans la
philosophie de ’esprit. Leibniz affirme cependant I’existence dans 1’dme a chaque
instant d’une infinité de perceptions insensibles ou petites perceptions. Puisqu’elles
sont inconscientes, leur existence ne peut étre directement établie par 1’observation
mais inférée par le raisonnement. Elles découlent d’abord de certains principes de la
métaphysique, en particulier du principe de continuité. Ce principe exclut qu’un
changement dans la nature se produise par un saut :

Rien ne se fait tout d’un coup, et c’est une de mes grandes maximes et des plus
vérifiées que la nature ne fait jamais des sauts : ce que j’appelais la loi de la continuité
[...] et I'usage de cette loi est trés considérable dans la physique. Elle porte qu’on
passe toujours du petit au grand et a rebours par le médiocre, dans les degrés comme
dans les parties, et que jamais un mouvement ne nait immédiatement du repos ni ne
s’y réduit que par un mouvement plus petit [...]. Et tout cela fait bien juger que les
perceptions remarquables viennent pas degrés de celles qui sont trop petites pour étre
remarquées (NE, préface, A VI, 6,56-57 ; cf. NE 1, i, §18).

Le principe de continuité implique donc que nos perceptions conscientes ne
peuvent pas surgir de nulle part, mais proviennent « par degrés » de petites
perceptions inapercues. La formulation employée ici pourrait laisser entendre qu’on
a affaire a une variation continue du degré de conscience de nos perceptions, en
sorte que les petites perceptions seraient encore conscientes, quoiqu’a un degré
infime. En physique, Leibniz compare par exemple le repos a un mouvement
infiniment lent, ce qui pourrait accréditer cette interprétation”. Il n’est pas du tout
évident toutefois que les petites perceptions seraient des perceptions faiblement
conscientes. En effet, Leibniz affirme que 1’aperception n’est pas donnée pour
toujours aux esprits comme nous pouvons en faire I’expérience dans un sommeil
profond ou un évanouissement (PNG §4; M §20). Le principe de continuité
implique seulement qu’une perception consciente doit étre fondée sur une transition
continue a partir des caractéristiques de nos perceptions insensibles, comme Leibniz
Pillustre avec I’exemple du bruit de la mer sur le rivage” :

Et pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne saurions distinguer
dans la foule, j’ai coutume de me servir de I’exemple du mugissement ou du bruit de
la mer dont est frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme 1’on fait,
il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce tout, c’est-a-dire le bruit que
fait chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans
I’assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se remarquerait pas si
cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu'on en soit affecté un peu par le
mouvement de cette vague et qu’on ait quelque perception de chacun de ces bruits,
quelque petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues,

" Selon Russell, une perception inconsciente (au sens d’inapergue) est un état de conscience, mais
elle est inconsciente en ce sens qu’elle n’implique pas de conscience de soi ; cf. B. Russell La philosophie
de Leibniz, trad. frang., Paris, Alcan, 1908 [1900], p.175 ; N. Rescher Leibniz. An Introduction to His
Philosophy, Oxford, Blackwell, 1979, p.119-120.

* L’argument tiré du principe de continuité est discuté par Simmons « Changing the Cartesian
Mind » (en particulier p.45) et Jorgensen « The Principle of Continuity ».
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puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. (NE préface, A VI, 6,54 ; cf.
PNG §13).

La perception du bruit de ’ensemble provient de ce que le nombre de vagues qui
produisent un son dépasse un seuil. Comme dans un sorite, une série continue (ici le
nombre de vagues) s’accompagne d’effets discontinus en apparence, produisant un
effet de seuil : en-deca d’un certain nombre de vagues, le bruit quoique pergu, ne
donne pas lieu a une expérience consciente, alors qu’au-dela il donne lieu a une
expérience consciente. Le nombre est ici le facteur décisif, car il rend compte du
caractere a la fois conscient et confus de notre perception, comme on le verra plus
loin.

Cet exemple fait partie de tout un ensemble de cas évoqués par lesquels Leibniz
établit I’existence des petites perceptions qui permettent de rendre compte d’un
grand nombre de phénomenes. Leur existence est ainsi établie par une procédure
hypothético-déductive d’inférence a la meilleure explication :

Drailleurs il y a mille marques qui font juger qu’il y a a tout moment une infinité de
perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c’est-a-dire des
changements dans 1’ame méme dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces
impressions sont ou trop petites ou en trop grand nombre ou trop unies, en sorte
qu’elles n’ont rien d’assez distinguant a part, mais jointes a d’autres, elles ne laissent
pas de faire leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans I’assemblage
(NE, préface, p.41).

Les multiples phénomenes évoqués ont pour trait commun de requérir une
représentation sans conscience. Certains sont purement cognitifs, par exemple I’effet
d’accoutumance : celui qui vit prés d’un moulin a eau ne préte plus attention au bruit
de sa roue au bout d’un certain temps, mais il pergoit pourtant ce bruit comme en
atteste le fait qu’il peut se souvenir de I’avoir entendu si on lui demande. Leibniz
avance d’autres phénomenes cognitifs : le réveil a partir d’un profond sommeil
(ibid. ; NE 11, i, §13), ou encore certains phénomenes li€s a notre attention, comme
le changement d’orientation de ’attention (NE II, i, §14). Les petites perceptions
permettent aussi de rendre compte de phénomenes motivationnels, comme les cas
d’indifférence apparente, dans lesquels nos décisions sont déterminées par des
motifs cachés qui nous déterminent inconsciemment a choisir telle action plutot que
telle autre (NE, préface, A VI, 6,56; 11,1, §15 ; II, xxi, §36)".

Les perceptions insensibles sont également mobilisées dans la défense des idées
et des principes innés. Contre I’empirisme de Locke, Leibniz soutient que 1’esprit
n’est pas a l'origine une tabula rasa, une tablette vide, pourvu de la simple faculté
d’acquérir des idées. Il est au contraire comparable a un bloc de marbre dont les
veines le disposent a étre sculpté de telle facon plut6t que d’une autre :

Hercule y serait comme inné en quelque facon, quoiqu’il falllit du travail pour
découvrir ces veines, et pour les nettoyer par la polissure, en retranchant ce qui les

P A proprement parler, il s’agit de perceptions insensibles de petites inclinations qui sont des appétits
insensibles. Ce que Leibniz appelle I'inquiétude est I’expérience consciente d’une pluralité de petites
inclinations insuffisantes a constituer un motif suffisant pour agir (NE II, xxi, §36). A. Simmons
(« Changing the Cartesian Mind », p.61) évoque d’autres phénomenes susceptibles d’étre expliqués par
les petites perceptions : la vision aveugle (la capacité a réagir de maniére appropriée a I’environnement,
sans en &tre conscient) ; I’effet cocktail (le fait de reconnaitre son nom prononcé au milieu d’une foule
bruyante) ; ou encore le fait de remarquer la cessation d’un phénomeéne auquel on n’avait pas prété

attention (par exemple la perception de la cessation du bruit d’un réfrigérateur).
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empéche de paraitre. C’est ainsi que les idées et les vérités nous sont innées, comme
des inclinations, des habitudes, ou des virtualités naturelles, et non pas comme des
actions, quoique ces virtualités soient toujours accompagnées de quelques actions
souvent insensibles qui y répondent (NE, préface, A VI, 6, 52).

Dans ce passage, Leibniz parait assimiler les idées innées a des dispositions
mentales. L’esprit ne possede pas seulement une capacité indéterminée a former des
idées ; il est disposé en outre a former telles idées plutdt que d’autres en vertu de sa
nature, par exemple 1’esprit posséde 1’idée de substance de maniere innée, car il est
naturellement disposé a rattacher les propriétés qu’il observe a des sujets de ces
propriétés. Cette conception dispositionnaliste des idées innées est un leitmotiv chez
Leibniz et s’accompagne d’une conception générale des idées comme dispositions
mentales qui s’activent a 1’occasion de I’expérience et qui existent virtuellement
dans I’esprit auparavant™. Dans un certain nombre de passages, il semble cependant
que cette identification des idées innées a des dispositions mentales ne constitue
qu’un premier niveau d’analyse. A un second niveau en effet, ces dispositions ou
« virtualités » sont a leur tour fondées dans la structure actuelle de I’esprit. Et c’est a
ce second niveau que les petites perceptions jouent un rdle qui s’éclaire a partir de
I’analogie étroite entre le role des corpuscules dans I’explication des phénomenes
physiques et celui des petites perceptions pour celle des phénomenes mentaux :

En un mot, les perceptions insensibles sont d’un aussi grand usage dans la
pneumatique que les corpuscules insensibles le sont dans la physique, et il est
également déraisonnable de rejeter les uns et les autres sous prétexte qu’elles sont
hors de portée de nos sens (NE, préface, A VI, 6, 56).

Ainsi, les dispositions des corps apparents sont fondées dans les propriétés et
notamment la configuration des corpuscules. La fragilit¢ est une propriété
dispositionnelle du verre. Mais elle est fondée dans la structure corpusculaire du
verre qui est la base catégorique de la disposition. Si ’on pousse a son terme
I’analogie, les petites perceptions seront la base catégorique des idées innées
comprises comme dispositions mentales (cf. les «actions insensibles» qui
« répondent » aux dispositions dans le passage précédent). Ces petites perceptions
constituent ainsi ce qu’on pourrait appeler la structure interne de I’esprit”.

L’analogie corpusculaire permet également d’éclairer la nature du rapport des
petites perceptions a la conscience et de comprendre qu’une petite perception isolée
n’est pas un objet aperceptible. Certains des exemples donnés par Leibniz, telle la
perception rétrospective du bruit du moulin, pourraient laisser penser qu’il y a une
perception du bruit de I’eau qui, jointe a I’aperception, accede au statut de
perception consciente. Mais ce serait se méprendre sur le fait que Leibniz entend
produire une explication de la perception consciente. Une telle explication demande
notamment que, parmi nos perceptions, certaines possedent des caractéristiques
susceptibles de les distinguer comme objets d’une aperception. L’analogie

* Pour I'idée en général comme disposition, cf. Quid sit idea, A VI, 4, 1360, TLM 445. La
conception dispositionnaliste des idées et des vérités innées apparait dans DM art. XXVI-XXVII et
surtout dans NE 1, i, §1-27, passim. 1l arrive a Leibniz de parler indifféremment de 1’idée innée comme
disposition et comme idée implicite ou latente, par contraste avec une idée apergue, ce qui favorise en
retour I’identification de 1’idée innée a une petite perception.

*Cf. N. Jolley The Light of the Soul: Theories of Ideas in Leibniz, Malebranche, and Descartes,
Oxford, Clarendon Press, 1990, p.159-165 ; id., Leibniz, Londres, Routledge, 2005, p.112-118.
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corpusculaire implique que ces caractéristiques dépendent des petites perceptions
entrant dans la composition de cette perception.

Leibniz propose une explication de cette nature dans le cas des sensations, c’est-
a-dire des perceptions confuses des sens. Nos sensations sont des épisodes mentaux
conscients. Une sensation est une perception distincte, distinguée, ou encore relevée
(A VI, 4, 1625, F 316; NE 1I, i, §9; §11; PNG §13). La distinction d’une
perception est ce en vertu de quoi cette perception est consciente. Elle dépend d’une
série de facteurs dont les principaux sont la multitude et la variété des petites
perceptions. Dans I’exemple du bruit de la mer, nous ne percevons que ’effet du
mouvement de toutes les vagues au bord du rivage, car il contient un nombre
suffisamment grand de perceptions pour atteindre le seuil d’une perception
distinguée ou consciente. Une telle perception est cependant confuse, car elle résulte
d’un ensemble de petites perceptions correspondant au bruit de chaque vague. La
multitude rend ainsi compte a la fois de la confusion des sensations et du fait que
nous pouvons en avoir conscience.

La variété est un autre facteur essentiel. Pour &tre consciente, une perception doit
présenter une certaine nouveauté, susceptible d’attirer notre attention (NE II, ix, §1).
En témoigne I’exemple du bruit de I’eau du moulin qu’on ne remarque plus apres un
certain temps (NE, préface, A VI, 6, 53-54). Cet exemple montre aussi que le
caractere distingué d’une perception varie selon le contexte : le méme bruit de 1’eau
du moulin est composé d’une multitude suffisante de petites perceptions pour étre
apercu a tel moment, mais faute de nouveauté, il ne I’est plus au bout d’un certain
temps. La variété compense également la confusion produite par un trop grand
nombre d’impressions, car a I’inverse, « un trop grand nombre de petites perceptions
peu distinguées comme celles qui suivent un coup de téte, nous étourdit » (Frémont
3,p.84 ; GPIII, 346).

Le caractere distingué des sensations dépend ainsi de la multitude et de la variété
des perceptions qui entrent dans leur composition. Ainsi les sensations, que nous
expérimentons phénoménalement comme indivisibles, dépendent des petites
perceptions qui semblent entrer dans leur composition comme le soulignent
plusieurs passages :

Ces petites perceptions [...] forment ce je ne sais quoi, ces golits, ces images des
qualités des sens, claires dans 1’assemblage, mais confuses dans les parties (NE,
préface, A VI, 6, 54)

La perception de la lumiere ou de la couleur par exemple, dont nous nous apercevons,
est composée de quantité de petites perceptions, dont nous ne nous apercevons pas...
(NE 11, ix, §4).

Leibniz généralise cette thése a toutes nos perceptions distinctes, c’est-a-dire
distinguées, ou susceptibles d’étre conscientes :

[...] [Clhaque perception distincte de I’ame comprend une infinité de perceptions
confuses, qui enveloppent tout I’'univers (PNG §13).

La complexité des sensations permet a Leibniz de maintenir que chaque
perception est essentiellement représentative alors que les sensations n’ont aucune
ressemblance avec les mouvements corporels auxquels elles sont corrélées. Ainsi la
douleur ne ressemble pas au mouvement de 1’épingle s’enfoncant dans le bras. De
méme, la sensation de la lumiere ne ressemble pas a ce qui se passe dans la flamme.
Ceci conduit les cartésiens a soutenir que la relation entre une idée sensible et un
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état corporel est arbitraire et librement instituée par Dieu”. Sans revenir a la thése
aristotélicienne de la ressemblance entre nos perceptions et les qualités des objets,
Leibniz défend une position intermédiaire en maintenant que « la représentation a un
rapport naturel a ce qui doit étre représenté » (Théod. §356). Cette ressemblance
représentative n’est autre que 1’expression :

Je dirais plutdt qu’il y a une maniere de ressemblance, non pas entiére et pour ainsi
dire in terminis, mais expressive, ou de rapport d’ordre, comme une ellipse et méme
une parabole ou hyperbole ressemblent en quelque fagon au cercle dont elles sont la
projection sur le plan, puisqu’il y a un certain rapport exact et naturel entre ce qui est
projeté et la projection qui s’en fait, chaque point de 1’'un répondant suivant une
certaine relation a chaque point de 1’autre. C’est ce que les cartésiens ne considerent
pas assez... (NE 11, viii, §13 ; cf. Théod. §357).

La ressemblance expressive demande comme on 1’a vu une correspondance entre
les éléments du représenté et ceux du représentant. Dans la sensation, cette condition
est satisfaite par I’isomorphisme entre les petites perceptions et les mouvements des
corpuscules. Ainsi la ressemblance ne se situe pas au niveau global, aperceptible, de
la sensation consciente, mais au niveau inférieur des petites perceptions entrant dans
la composition de celle-ci.

Alors que les sensations se présentent comme des expériences premicres,
indivisibles ou simples, cette simplicité n’est donc qu’apparente. Comme le vert
résulte du mélange de pigments bleus et jaunes, de méme les sensations que nous
avons du jaune ou du bleu ne sont simples qu’en apparence et sont en réalité
composées d’une multitude de petites perceptions. L apparence de simplicité résulte
de la confusion de ces idées, elle-méme due & la multitude des petites perceptions
qui entrent en elles (NE 1II, ii, §1). Le rapport des sensations aux petites perceptions
qui la composent est comparé a I’illusion d’un disque diaphane produite par le
mouvement d’une roue dentée :

On ne saurait déméler I’'idée des dents de la roue, c’est-a-dire de la cause dans la
perception d’un transparent artificiel, que j’ai remarqué chez les horlogers, fait par la
prompte rotation d’une roue dentelée, ce qui en fait disparaitre les dents et paraitre a
leur place un transparent continuel imaginaire, composé des apparences successives
des dents et de leurs intervalles, mais ou la succession est si prompte que notre
fantaisie ne la saurait distinguer. On trouve donc bien ces dents dans la notion
distincte de cette transparence, mais non pas dans cette perception sensitive confuse,
dont la nature est d’étre et de demeurer confuse : autrement, si la confusion cessait
(comme si le mouvement était si lent qu’on en pourrait observer les parties et leur
succession), ce ne serait plus elle, c’est-a-dire : ce ne serait plus ce fantdme de
transparence (NE 1V, vi, §7).

Aucune introspection, méme a 1’aide d’un hypothétique microscope mental,
n’est capable de dissiper I’apparence phénoménale, ce « fantdme sensitif » pas plus
qu’elle ne nous pourrait nous donner un acces direct aux petites perceptions
correspondant aux mouvements de chacune des dents de la roue. La confusion est en
effet un aspect essentiel et inéliminable de I’expérience phénoménale ou de nos

* Voir en particulier Malebranche, Recherche de la vérité 1, 1, OCM 1, 42-43 ; 1, 13, OCM 1, 154.
L’arbitraire de la relation de la sensation aux mouvements corporels permet selon Malebranche d’établir
que les sensations ne sont pas représentatives ; cf. Recherche de la vérité, 111-1-1, OCM 1, 388. Tous les
cartésiens n’en tirent pas la méme conclusion et, sur cette question de la nature représentative de la
sensation, Descartes lui-méme adopte une position ambivalente qui se préte a des interprétations
contraires. Cf. A. Simmons, « Changing the Cartesian Mind ».
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idées confuses. Seul un détour par une analyse scientifique des phénomenes permet
de construire un modele de ces petites perceptions qui représentent les propriétés
réelles des corps. On constate ainsi qu’en dépit du jugement de Kant, Leibniz n’a
nullement cherché 2 « intellectualiser les apparences »”.

Conclusion

L’analyse de la nature des sensations témoigne ainsi du role absolument central
des petites perceptions dans la philosophie de I’esprit de Leibniz. En méme temps,
elle souleéve une véritable difficulté pour celle-ci. D’un c6té en effet nous avons vu
que la distinction de 1’ame et du corps reposait sur 1’impossibilité d’expliquer la
perception en termes mécaniques. La définition de la perception comme
représentation d’une multitude dans 1’unité joue alors un rdle crucial, dans la mesure
ol aucun mécanisme corporel n’est en mesure de satisfaire cette condition d’unité.
Mais d’un autre coté, ’analyse de 1’esprit fait apparaitre une multiplicité irréductible
au sein des monades. Ainsi, I’explication du fait que certaines perceptions soient
conscientes comme celle de la nature représentative des sensations reposent toutes
deux sur I’hypothése de [I’existence d’une multitude de perceptions insensibles.
Cette difficulté n’a pas échappé a Leibniz. Dans la Monadologie, il souligne méme :

Nous expérimentons nous-mémes une multitude dans la substance simple, lorsque
nous trouvons que la moindre pensée dont nous nous apercevons enveloppe une
variété dans I’objet. Ainsi tous ceux qui reconnaissent que 1’ame est une substance
simple doivent reconnaitre cette multitude dans la monade (M §16 ; cf. GP VI, 627).

Chaque perception représente une variété sensible dans 1’objet. La perception
d’une feuille d’arbre par exemple contient la perception de sa couleur, figure,
texture, etc. La multiplicité est donc compatible avec la simplicité de la monade,
mais dans la mesure ol il s’agit d’une multitude représentée qui contient les
diverses modifications d’une méme pensée ou perception. Nous avons toutefois
rencontré de nombreux passages dans lesquels il est clair que la composition n’est
pas seulement représentée. Les petites perceptions sont parfois présentées par
Leibniz littéralement comme des parties de la sensation :

Il y a des perceptions confuses, mais il y en a aussi de simultanées, car lorsqu’il y a
perception d’un tout, il y a tout a la fois perceptions des parties actuelles, et méme
chaque partie a plus d’une modification ; et il y a perception tout a la fois non
seulement de chaque modification, mais encore de chaque partie : ces perceptions si
multipliées sont différentes 'une de I’autre, quoique notre attention ne puisse pas
toujours les distinguer, et c’est ce qui fait les perceptions confuses (GP VI, 628, nous
soulignons).

Les perceptions confuses ou sensations sont effectivement complexes et
composées de petites perceptions, distinctes les unes des autres, correspondant aux
parties des objets pergus. La définition de la perception comme expression de la
multitude dans I'unité devrait ainsi se comprendre comme ’expression par chaque
perception insensible dans 1’unité d’une substance métaphysiquement simple.

¥ Kant, Critique de la raison pure, A 271, B 327. Sur I’analyse indirecte des qualités sensibles, qui
suppose la construction d’un modele explicatif formulé en termes mécanistes, voir C 190 et ’analyse de
ce passage dans I’article de G.H.R. Parkinson, « The ‘‘Intellectualization of Appearences’” : Aspects of
Leibniz’s Theory of Sensation and Thought », in M. Hooker (éd.), Leibniz. Critical and Interpretive
Essays, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp.3-20.
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Le recours aux petites perceptions dans I’explication des phénomeénes mentaux
souleve une autre difficulté. Leibniz leur attribue en effet un réle analogue a celui
des corpuscules pour l’explication des propriétés des corps. Ces perceptions
insensibles constituent en quelque sorte la micro-structure de I’esprit, qui permet de
rendre compte de divers mécanismes mentaux, par exemple des idées innées. Mais
le modele causal approprié aux mécanismes est celui des causes efficientes. Or
Leibniz affirme que la causalité efficiente ne s’applique qu’aux corps, tandis que les
esprits sont soumis au régne des causes finales et a des lois « éthico-logiques ».
L’explication appropriée aux esprits doit se faire en termes de raisons et d’intentions
et non de mécanismes psychiques inconscients. Leibniz affirme cependant
I’harmonie des deux régnes : celui des causes finales et celui des causes efficientes :

Les ames agissent selon les lois des causes finales, par appétitions, fins et moyens.
Les corps agissent selon les lois des causes efficientes ou des mouvements. Et les
deux regnes, celui des causes efficientes et celui des causes finales, sont harmoniques
entre eux (M §79 ; cf. PNG §3).

Aussi pourrait-on rétorquer qu’il s’agit d’un faux probléme. Cependant Leibniz
affirme que ces deux régimes de causalité régissent respectivement les corps et les
esprits. Or I’explication par les petites perceptions reconduit la dualité des deux
régnes au sein méme des esprits, entre le niveau des perceptions et des appétits
conscients et celui des perceptions et appétits insensibles. C’est 1a une conséquence
inattendue de la principale innovation de la « pneumatique » leibnizienne.

Références bibliographiques.
Belaval, Yvon, Etudes leibniziennes. De Leibniz a Hegel, Paris, Gallimard, 1976.

Chalmers, The Problem of Consciousness, New York-Oxford, Oxford University
Press, 1996.

Duchesneau, Frangois, Leibniz. Le vivant et [’organisme, Paris, Vrin, 2010.

Duncan, Stewart, « Leibniz’s Mill Argument agains Materialism », The Philosophical
Quarterly 62 : 247 (2011), pp. 250-272.

Garber, Daniel, Leibniz : Body, Substance, Monad, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2009.

Gennaro, Rocco J., « Leibniz on consciousness and self-consciousness » in Charles
Huenemann & Rocco J. Gennaro (éds.), New Essays on the Rationalists, Oxford
University Press, 1999, pp. 353-71.

Hartz, Glenn, Leibniz’s Final System. Monads, Matter and Animals, Londres,
Routledge, 2006.

Jolley, Nicholas, Leibniz, Londres, Routledge, 2005.

Jolley, Nicholas, The Light of the Soul: Theories of Ideas in Leibniz, Malebranche,
and Descartes, Oxford, Clarendon Press, 1990.

Jorgensen, Larry, «The Principle of Continuity and Leibniz’s Theory of
Consciousness », Journal of the History of Philosophy, 47:2 (2009), pp. 223-48.

Kulstad, Mark, «La conception leibnizienne de I’expression », trad. frang. Les
cahiers philosophiques de Strasbourg, 18 (2004), pp. 149-176 (article original paru
dans Studia Leibnitiana 9 :1, 1977).



19

Kulstad, Mark, Leibniz on Apperception, Consciousness, and Reflection, Munich,
Philosophia, 1991.

Lodge, Paul, « Leibniz’s Mill Argument Against Mechanical Materialism Revisited »
Ergo, an Open Access Journal of Philosophy 1.

Lodge, Paul, Bobro, Marc, « Stepping Back Inside Leibniz's Mill » The Monist, 81:4,
(1998), pp. 553-572.

McRae, Robert, Leibniz : Perception, Apperception, and Thought, Toronto,
University of Toronto Press, 1976

Naert, Emilienne, Mémoire et conscience de soi selon Leibniz, Paris, Vrin, 1961.

Parkinson, George H.R., « The ‘‘Intellectualization of Appearences’’ : Aspects of
Leibniz’s Theory of Sensation and Thought », in M. Hooker (éd.), Leibniz. Critical
and Interpretive Essays, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 3-20.

Pelletier, Arnaud, « Attention et perception selon Leibniz : aspects ocgnitifs et
éthiques », Les Etudes philosophiques, 171 (2017/1), pp.103-118.

Rauzy, Jean-Baptiste, La doctrine leibnizienne de la vérité, Paris, Vrin, 2001.

Rescher, Nicholas, Leibniz. An Introduction to His Philosophy, Oxford, Blackwell,
1979.

Rozemond, Marleen, « Mills Can’t Think: Leibniz’s Approach to the Mind-Body
Problem », Res Philosophica 91 :1 (2014), pp. 1-28.

Russell, Bertrand, La philosophie de Leibniz, trad. frang., Paris, Alcan, 1908 [1900].

Searle, John, « Minds, Brains, and Programs », Behavioral and Brain Sciences 3
(1980), p. 417-424.

Simmons, Alison, « Changing the Cartesian Mind: Leibniz on Sensation,
Representation and Consciousness » The Philosophical Review, 110:1 (2001), pp. 31-
75.

Swoyer, Chris, « Leibnizian expression » Journal of the History of Philosophy 33 :1
(1995), pp. 65-99.

Wilson, Margaret, « Leibniz and Materialism », repr. dans Ideas and Mechanism,
Princeton, Princeton University Press, 1999.



