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Philosophie de l’esprit 

 
Jean-Pascal Anfray (ENS, République des Savoirs, centre Mathesis) 

 
(à paraître dans Christian Leduc, Mogens Laerke et David Rabouin (dirs.) 

Leibniz. Lectures et commentaires,  Paris, Vrin, 2017, p.79-103). 
 
Introduction 
 

La philosophie de l’esprit de Leibniz peut être caractérisée tout à la fois comme 
traditionnelle, radicale et novatrice. Elle est traditionnelle lorsque l’on en énumère 
les principales thèses : l’esprit ou l’âme est une substance ; cette substance est 
immatérielle et immortelle ; elle est distincte du corps ; elle contient des idées et 
principes innés. Aucune de ces thèses n’est originale au XVIIe siècle : les premières 
sont communes aux scolastiques et aux cartésiens et les idées innées sont défendues 
par la tradition platonicienne, augustinienne et plusieurs cartésiens. Cependant la 
métaphysique de Leibniz leur confère un tour radical, notamment avec la théorie des 
monades développée dans les années 1700. Les réalités fondamentales, les monades, 
sont en effet de nature spirituelle, comme le souligne ce passage  d’une lettre à 
Burcher De Volder :  

En fait, en considérant la question avec exactitude, il faut dire qu’il n’y a rien d’autres 
dans les choses que des substances simples et en elles, de la perception et de 
l’appétit (Lettre à De Volder, 30 juin 1704, GP II, 270, nous traduisons). 

Ce passage, très souvent cité par les commentateurs, paraît aller dans le sens 
d’une forme d’idéalisme, même si le statut ontologique des corps donne lieu à des 
interprétations divergentes 1. Mais les propriétés des monades sont indiscutablement 
mentales : la perception, c’est-à-dire la représentation par la monade d’un état du 
monde, et l’appétition, ou la tendance à passer d’une perception à une autre, dont le 
désir et la volonté humaine fournissent le modèle (M §14-15). Par un complet 
renversement du matérialisme, l’existence et la nature des corps dépend ainsi de la 
réalité de ces substances immatérielles analogues aux esprits : « la matière même ne 
saurait subsister sans substances immatérielles, c’est-à-dire, sans les unités » (NE IV, 
iii, §6). Et puisque ces briques fondamentales de la réalité sont caractérisées par des 
propriétés mentales, la théorie des monades implique ainsi une forme de 
panpsychisme. 

Enfin, le caractère novateur et original de la philosophie de l’esprit de Leibniz se 
manifeste dans la critique du paradigme cartésien qui fait de la conscience une 
propriété fondamentale de toute pensée, en sorte que tout état mental est 
essentiellement conscient. Pour Leibniz au contraire, la conscience, théorisée avec la 
notion d’aperception, n’est ni essentielle à la pensée en tant que telle, ni irréductible 

                                                
1 Voir en particulier G. Hartz, Leibniz’s Final System. Monads, Matter and Animals, Londres, 

Routledge, 2006 et D. Garber, Leibniz : Body, Substance, Monad, Oxford-New York, Oxford University 
Press, 2009, en particulier chap.8. 
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à d’autres propriétés2. La notion fondamentale est celle de représentation ou encore 
d’expression, dans la terminologie leibnizienne. Pour caractériser les substances ou 
monades, Leibniz recourt à la métaphore du miroir en les qualifiant de miroirs de 
l’univers et les esprits de miroirs de Dieu (DM § IX ; M § 56 et 83). Sa philosophie 
de l’esprit donne corps à cette métaphore en définissant les perceptions en termes de 
représentation. En substituant la représentation à la conscience, la théorie de Leibniz 
ouvre ainsi de nouvelles perspectives originales. Sur le plan théorique ou conceptuel, 
elle permet de penser la conscience comme un type particulier de représentation. Sur 
le plan de l’analyse des phénomènes psychiques, elle ouvre la voie à un 
élargissement du champ des perceptions au-delà de la sphère des perceptions 
conscientes, à des représentations inconscientes ou « petites perceptions ». 

Même si sa dernière métaphysique tend vers l’idéalisme, la distinction de l’âme 
et du corps et la critique de la conception matérialiste de l’esprit n’en occupe pas 
moins une place centrale dans la réflexion leibnizienne. La première partie de ce 
chapitre est consacrée à l’analyse du célèbre « argument du moulin » qui déduit la 
fausseté du matérialisme à partir de la nature de la perception. On y présente le 
concept d’expression par lequel Leibniz définit la perception. Dans la seconde, on se 
penchera sur la manière dont la distinction entre perception et aperception se 
rattache à une division tripartite des genres de monades – entéléchies, âmes et 
esprits. Cette confrontation permet en effet d’éclairer les notions d’aperception, de 
réflexion et de mémoire et, par suite, la tentative leibnizienne d’une explication 
réductionniste de la conscience. Enfin, nous nous intéresserons dans la dernière 
partie aux arguments établissant l’existence des petites perceptions, ainsi que leur 
nature et leur rôle dans l’explication des idées innées et des sensations3.  
 
1/ Perception et immatérialité de l’âme : l’argument du moulin 
 

Leibniz s’oppose au matérialisme en rejetant l’idée que des entités matérielles, 
exclusivement caractérisées en termes mécaniques de grandeur, figure et 
mouvement, soient capables de penser, percevoir ou sentir. À l’appui de cette 
affirmation, il recourt dans un certain nombre de textes postérieurs à 1702 à une 
expérience de pensée dont la Monadologie contient l’énoncé le plus célèbre : 

On est obligé d’ailleurs de confesser que la perception et ce qui en dépend est 
inexplicable par des raisons mécaniques, c’est-à-dire par les figures et par les 
mouvements. Et feignant qu’il y ait une Machine dont la structure fasse penser, sentir, 
avoir perception, on pourra la concevoir agrandie en conservant les mêmes 
proportions, en sorte qu’on y puisse entrer, comme dans un moulin. Et cela posé, on 
ne trouvera en la visitant au-dedans que des pièces qui se poussent les unes les autres, 

                                                
2  Voir en particulier A. Simmons « Changing the Cartesian Mind: Leibniz on Sensation, 

Representation and Consciousness » The Philosophical Review, 110:1 (2001), pp. 31-75 � ; id., 
« Leibnizian Consciousness Reconsidered » Studia Leibnitiana 43:2 (2011), pp.196-215. 

3 D’autres aspects importants de la philosophie de l’esprit ne peuvent être abordés dans ce chapitre, 
faute d’espace : la question de l’appétition et du corollaire des petites perceptions que sont des appétits 
insensibles, qui se manifestent à travers l’expérience de l’inquiétude ; le problème de la causalité mentale 
et de son rapport aux causes finales et aux explications téléologiques (esquissé dans notre conclusion) ; le 
statut des esprits comme personnes et la question de leur immortalité et de leur identité morale (Leibniz 
défend une conception intéressante dans laquelle la mémoire joue un rôle important, sans être pour autant 
constitutive de l’identité personnelle) ; enfin la question de l’union de l’âme et du corps, dont la solution 
dépend de la théorie de l’harmonie préétablie, est abordée dans le quatrième chapitre de cet ouvrage. 
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et jamais de quoi expliquer une perception. Ainsi c’est dans la substance simple, et 
non dans le composé ou dans la machine qu’il la faut chercher (M §17). 

L’argument repose sur l’expérience de pensée d’une hypothétique machine 
pensante, d’une grandeur suffisante pour que l’on puisse y pénétrer et observer son 
mécanisme intérieur, tel un moulin. Cette expérience de pensée fonctionne comme 
une réfutation de l’hypothèse matérialiste dans la mesure où une telle machine ne 
permet précisément pas d’expliquer la pensée4. On conçoit le rôle heuristique de 
cette fiction d’agrandissement : selon le matérialisme, le cerveau produit la pensée. 
Or le cerveau est une machine subtile composée de corps fluides dont il est difficile 
de figurer en imagination le mécanisme produisant la pensée. En proposant pour 
modèle une machine composée de corps rigides et en agrandissant considérablement 
son échelle, cette expérience de pensée doit permettre de rendre compte en principe 
de ce mécanisme. Or selon Leibniz, « on ne trouvera rien en la visitant au-dedans 
[…] jamais de quoi expliquer une perception ». 

Il ne s’agit pas de conclure à l’impossibilité que la matière pense à partir du fait 
qu’on ne pourrait pas observer de perception en visitant ce mécanisme. L’argument 
concerne en effet non ce que l’on peut observer, mais ce qui peut être expliqué à 
partir des raisons mécaniques. Une seconde erreur consisterait à croire que l’on ne 
peut observer de quoi expliquer la pensée. D’après cette lecture, l’argument du 
moulin consisterait à soutenir que les propriétés d’un système physique sont 
explicables exclusivement à partir des propriétés de ses constituants. Si tel était le 
cas, l’argument de Leibniz serait un exemple de paralogisme de la composition, 
exactement comme si l’on niait que l’eau ait la propriété d’être liquide du fait qu’en 
observant sa structure moléculaire H2O on serait encore incapable d’expliquer sa 
propriété d’être liquide. Or la propriété d’être liquide n’appartient pas aux molécules 
prises séparément ; mais il est possible d’expliquer les propriétés que nous associons 
à l’état liquide de l’eau à partir du comportement d’un ensemble de molécules. 

En écartant ces erreurs interprétatives, on comprend du même coup que 
l’expérience de pensée du moulin n’est pas indispensable à l’argument mais revêt 
une fonction heuristique,  offrant à l’imagination les ressources d’une explication 
strictement mécaniste. Dépouillé de l’image du moulin, l’argument a la structure 
suivante : (1) la perception est inexplicable mécaniquement, donc (2) la matière 
considérée en elle-même est dépourvue de la capacité de percevoir (conclusion) ; en 
outre  (2’) la perception appartient à une substance simple ou monade (corollaire). 
Le passage de la prémisse à la conclusion requiert un principe d’inférence, implicite 
seulement dans le §17 de la Monadologie, mais qui apparaît explicitement dans 
d’autres textes. Il s’agit d’un principe de dépendance explicative selon lequel toutes 
les propriétés ou modifications d’une chose s’expliquent à partir de la nature de cette 
chose (cf. GP III, 67 et Théod. §87 ; 395). Les modes doivent en effet pouvoir 
s’expliquer entièrement par ce que Descartes appelait l’attribut principal de cette 
substance, ce que Leibniz nomme son essence ou nature, comme il s’en explique 
dans les Nouveaux Essais : 

                                                
4 La littérature consacrée à la discussion de cet argument est désormais abondante. Voir notamment 

Lodge et Bobro « Stepping Back Inside Leibniz’s Mill � » The Monist, 81:4, (1998), pp. 553-572 ; Duncan 
« Leibniz’s Mill Argument agains Materialism », The Philosophical Quarterly 62 : 247 (2011), pp.250-
272 ; M. Rozemond « Mills Can’t Think: Leibniz’s Approach to the Mind-Body Problem », Res 
Philosophica 91 :1 (2014), pp. 1–28 et P. Lodge « Leibniz’s Mill Argument Against Mechanical 
Materialism Revisited » Ergo, an Open Access Journal of Philosophy 1. 
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Et toutes les fois qu’on trouve quelque qualité dans un sujet, on doit croire que, si on 
entendait la nature de ce sujet et de cette qualité, on concevrait comment cette qualité 
en peut résulter. Ainsi, dans l’ordre de la nature (les miracles mis à part), il n’est pas 
arbitraire à Dieu de donner indifféremment aux substances telles ou telles qualités, et 
il ne leur en donnera jamais que celles qui leur seront naturelles, c’est-à-dire qui 
pourront être dérivées de leur nature comme des modifications explicables (NE, 
préface, A VI, 6, 66/GF p.50-51). 

Leibniz recourt à ce principe de dépendance explicative pour réfuter l’hypothèse 
matérialiste envisagée par Locke selon laquelle Dieu aurait pu surajouter la pensée à 
la matière5. D’après Locke, même si nous ne pouvons pas concevoir de quelle façon 
cela se ferait, parce qu’on ne peut l’expliquer mécaniquement, nous ne pouvons pas 
exclure une telle hypothèse car elle n’est pas contradictoire. Or d’après le principe 
de dépendance explicative, une telle hypothèse introduirait un miracle, incompatible 
avec la sagesse divine et l’ordre naturel. 

Mais si l’on admet ce principe et avec lui l’inférence du caractère inexplicable 
mécaniquement de la pensée au fait que la matière ne pense pas, sur quoi la certitude 
du caractère inexplicable de la pensée repose-t-elle à son tour ? Là aussi, la seule 
expérience de pensée du §17 de la Monadologie ne permet pas de répondre. À cet 
effet, il faut se reporter à la définition de la perception, très abstraite à première vue, 
introduite au §14 : 

L’état passager qui enveloppe et représente une multitude dans l’unité, ou dans la 
substance simple, n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit 
bien distinguer de l’aperception ou de la conscience… (M §14). 

La perception est une forme particulière de représentation ou d’expression et 
cette dernière notion est le véritable fondement de la de la philosophie de l’esprit de 
Leibniz. La perception « représente une multitude dans l’unité » 6 . L’unité en 
question est l’unité métaphysique de la substance. La perception est la forme 
d’expression qui a lieu lorsque « ce qui est divisible et matériel… [est] exprimé dans 
un seul être indivisible, ou dans la substance qui est douée d’une véritable unité » 
(Lettre à Arnauld, A II, 2, 240-241). La définition de cette notion d’expression est 
fixée dès sa première formulation en 1677 et  reste fondamentalement inchangée 
jusque dans les derniers textes : 

Est dit exprimer une chose, ce en quoi il y a des rapports qui répondent aux rapports 
de la chose à exprimer… (A VI, 4B, 1370, TLM 445). 

Une chose exprime une autre (dans mon langage) lorsqu’il y a un rapport constant et 
réglé entre ce qui se peut dire de l’une et de l’autre. C’est ainsi qu’une projection de 
perspective exprime son géométral (A II, 2, 240).  

Il suffit en effet pour l’expression d’une chose dans une autre qu’il existe une loi 
constante des relations par lesquelles les éléments singuliers de la première pourraient 
être rapportés aux éléments singuliers qui leur correspondent dans la seconde, tout 
comme un cercle peut être représenté par une ellipse, c’est-à-dire par une courbe 
ovale dans une projection en perspective, et même par une hyperbole bien que cette 
courbe lui soit plus dissemblable et qu’elle ne revienne pas sur elle-même, car à tout 
point de l’hyperbole peut être assigné par la même loi constante un point 
correspondant du cercle dont elle est le projeté (C 15, TLM 476-477). 

                                                
5 John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, IV, vi, §3, trad. P. Coste, éd. 

Ph. Hamou, Livre de Poche, pp.796-798. 
6 Cf. GP III, 581 ; GP II, 311 ; GP III, 576 ; GP VI, 598 ; A VI, 4B, 1625, F p.316. 
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L’expression est une relation entre deux choses en vertu de laquelle il y a une 
fonction qui nous fait passer de l’une à l’autre7. Un isomorphisme est un exemple de 
relation expressive, mais toute expression n’est pas un isomorphisme. Ainsi un 
planisphère selon une projection de Mercator conserve les angles entre les régions 
de la Terre, mais déforme les distances et les aires, en particulier vers les pôles. Il y 
a ainsi expression lorsque certaines structures de l’exprimé sont conservées dans 
l’exprimant8. Une projection perspective comme la formation de l’image d’un objet 
dans un miroir correspond exactement à cette définition de l’expression : il y a bien 
une « loi constante », qui coïncide ici avec les lois optiques, loi qui préserve 
certaines relations entre les parties de l’objet représenté dans les parties de son 
image. Toute expression n’est pas pour autant une perception : l’image réfléchie 
dans un miroir, un portrait, ou encore une image rétinienne ne sont pas des 
perceptions. Il s’agit en effet d’objets spatialement étendus et divisibles en parties. 
Or selon Leibniz, la représentation cognitive requiert une expression dans une unité 
indivisible : « la perception… est l’expression de la multitude dans l’unité, qui 
diffère beaucoup de l’expression dans un miroir ou dans un organe corporel » (A VI, 
4B, 1625, F 316). L’expression de la multitude dans l’unité est ainsi tout à la fois le 
critère de la représentation cognitive et la marque du mental9. Dès lors, il est 
impossible de trouver de la pensée dans une machine analogue à un moulin, 
puisqu’une telle machine est un mécanisme composé de parties multiples et non une 
unité indivisible. Cette impossibilité n’est pas seulement hypothétique, ou physique, 
mais conceptuelle et métaphysique. 

Leibniz ne donne pas de justification de cette définition de la perception et de 
l’exigence d’unité indivisible. Il estime toutefois que cette unité peut être établie a 
posteriori, à partir de l’expérience même de la multiplicité dans l’unité de la 
conscience de soi. Au §16 de la Monadologie, il affirme ainsi que « nous 
expérimentons nous-mêmes une multitude dans la substance simple, lorsque nous 
trouvons que la moindre pensée dont nous nous apercevons enveloppe une variété 
dans l’objet ». Nous avons conscience d’avoir des perceptions et ces perceptions 
impliquent une unité dans la multitude10. Cette expérience se rattache à une critique 
du caractère trop étroit du cogito cartésien : la certitude initiale ou « vérité première 
de fait » ne se limite pas au seul « Je pense », mais enveloppe également la variété 
de nos pensées11.  Cette expérience d’une multiplicité dans nos perceptions est en 
même temps une perception consciente de l’unité indivisible de l’âme. Il y a ici une 
ambiguïté susceptible de conduire à une mésinterprétation de la position de Leibniz. 
L’unité expérimentée d’une perception peut en effet désigner ou bien l’unité de la 
conscience elle-même, ou bien l’unité du sujet de la perception, l’âme12. Mais la 

                                                
7  Voir M. Kulstad « La conception leibnizienne de l’expression », trad. franç. Les cahiers 

philosophiques de Strasbourg, 18 (2004), pp.149-176 (article original paru dans Studia Leibnitiana 9 :1, 
1977). 

8 Voir C. Swoyer « Leibnizian expression » Journal of the History of Philosophy 33 :1 (1995), pp.65-
99, p.82 ; J.-B. Rauzy La doctrine leibnizienne de la vérité, Paris, Vrin, 2001. 

9 Dans une lettre à Arnauld, Leibniz parle d’« expressions immatérielles » (A II, 2, 253). Nous 
reviendrons dans la dernière section sur les difficultés à concevoir précisément l’expression d’une 
multitude dans une unité indivisible. 

10 Cf. Lodge et Bobro « Stepping Back Inside Leibniz's Mill � », p.567. 
11 C’est une constante depuis la Lettre à Foucher de 1675, A II, 1, 388 ; cf. Remarques sur Descartes, 

GP IV, 357 ; NE IV, ii, §2, A VI, 6, 367. 
12 La première interprétation a été défendue par Margaret Wilson (« Leibniz and Materialism », repr. 

dans Ideas and Mechanism, Princeton, Princeton University Press, 1999, p.396). 
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première interprétation doit être écartée du fait que cette unité caractérise toutes les 
perceptions et non les seules perceptions conscientes (PNG §4, GP VI, 600 ; cf. GP 
II, 271 ; IV, 541 ; VI, 543). Ainsi l’unité de la perception est fondée dans 
l’indivisibilité de la monade et justifie l’impossibilité d’expliquer mécaniquement la 
pensée. Mais l’argument du moulin ne permet pas de prouver une telle unité et sa 
valeur est ainsi avant tout illustrative13. 

 
2/ La pensée : perception, aperception et conscience 
 

En comprenant par l’âme un être capable de perceptions, il faut dire qu’il y a 
partout des âmes. Toutes les monades sont pourvues de perception et d’appétition. 
La nature des monades est en effet d’être « représentatives » (M §60). Toutefois, il 
faut encore distinguer plusieurs variétés de perception : 

L’expression est commune à toutes les formes et c’est un genre dont la perception 
naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont des espèces (Lettre 
à Arnauld, 9 octobre 1687, A II, 2, 240). 

Ces trois types d’expressions cognitives ou perceptions ne sont pas mutuellement 
exclusifs, mais toutes les substances ne sont pas capables d’avoir des sensations ou 
des sentiments et encore moins d’accéder à la connaissance rationnelle. Celles qui 
ne sont capables que d’une perception naturelle sont appelées des entéléchies (M 
§18) ou « monades toutes nues » (M §24) ou encore des âmes au sens large (GP VII, 
529). Une thèse centrale de Leibniz est que les monades ne sont jamais séparées, 
mais jointes à d’autres monades qui forment le corps organique de cette monade ou 
encore une « machine de la nature »14. Les monades nues et leur corps organique 
constituent ce que Leibniz appelle « un vivant » qui est un organisme analogue à un 
animal 15 . Ce corps organique doit disposer d’organes qui rendent possible la 
perception, ce qui confère une grande importance à l’observation anatomique à 
l’aide du microscope, susceptible d’apporter une confirmation empirique à la thèse 
leibnizienne16. 

Lorsqu’une substance est capable de sentiment, il s’agit d’une âme au sens étroit, 
douée d’une « vie sensitive ». Le sentiment, c’est-à-dire la capacité à avoir des 
sensations, requiert en outre la perception l’attention et la mémoire (GP VII, 530, F 
p.365). Avec le corps organique auquel elle est unie, une telle âme forme un animal. 
Enfin, les monades capables de réflexion sur elles-mêmes et d’accéder au 
raisonnement et à la connaissance des vérités nécessaires sont des esprits. Les esprits 
                                                

13 L’exigence d’unité contenue dans la définition de la perception n’est pas la seule voie empruntée 
pour établir l’immatérialité du sujet percevant. Une seconde ligne d’argumentation met l’accent sur 
l’activité inhérente à la pensée plutôt que sur l’unité. Voir GP VII, 332 ; Frémont 3 p.162 : « Du seul 
mécanisme, ou de la matière nue et de ses modifications, l’on ne peut expliquer la perception, non plus 
que le principe de l’action et du mouvement. Et partant il faut admettre quelque chose de plus que la 
matière, qui soit aussi bien le principe de la perception, ou action interne, que du mouvement, ou action 
externe ». Cf. GP III, 68-69 ; III, 227 ; VII, 530 (F p.365). Parmi les commentateurs, voir Y. Belaval 
Etudes leibniziennes. De Leibniz à Hegel, Paris, Gallimard, 1976, p.146-150 et Rozemond « Mills Can’t 
Think ». 

14 Cf. NE, préface, A VI, 6, 58 ; GP III, 344 ; IV, 564 ; VI, 545-46 ; VII, 530 ; Théod. disc. prél. §10 ; 
PNG §3 ; M §§62-66. 

15 Lettre à Arnauld, 9 octobre 1687, A II, 2, 253 ; Lettre à Des Maizeaux, GP VII, 535. 
16 Lettre à Sophie Charlotte, 8 mai 1704, GP III, 344 « chaque être vivant ou doué de perception le 

demeurera toujours, et gardera des organes proportionnés ». Sur cette question, voir F. Duchesneau, 
Leibniz. Le vivant et l’organisme, Paris, Vrin, 2010. 
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humains n’en sont qu’une espèce, et il faut admettre selon Leibniz toute une 
gradation d’esprits plus parfaits17. Alors que les monades nues et les âmes expriment 
le monde, les esprits sont « des miroirs vivants de l’univers des créatures » ; ils sont 
en outre des « images de la Divinité » (M §83). 

Il n’est pas nécessaire qu’une monade ait toujours et exclusivement des 
perceptions distinguées ou des sensations pour appartenir à l’un ou l’autre de ces 
types. Il suffit qu’elle en soit capable ou plus précisément, qu’elle ait parfois de 
telles perceptions. Ainsi dans un profond sommeil ou un évanouissement, l’état d’un 
esprit ou d’une âme ne diffère pas de celui d’une simple monade (M §20-21, PNG 
§4). La distinction entre les types de monades repose donc sur des capacités ou 
dispositions différentes, les monades simples étant incapables d’accéder aux 
perceptions plus distinctes. La distinction des types d’âmes selon leurs capacités 
perceptives marque une distinction de nature et pas seulement de degrés : un esprit 
n’est pas une âme ayant des sensations plus distinctes, mais possède une faculté 
d’un genre très différent qui lui permet à la fois de faire réflexion sur lui-même et de 
raisonner, c’est-à-dire de former des inférences déductives, ce qui suppose de 
posséder le concept de nécessité (NE, préface, A VI, 6, 50-51 ; II, xxxiii ; M §26-
29 ; PNG §5)18. 

Leibniz superpose à cette distinction des trois espèces fondamentales de 
perceptions et d’âmes une distinction entre perception et aperception. Cette dernière 
distinction s’inscrit dans le contexte d’une critique de la conception cartésienne de 
l’esprit et de la conscience comme critère du mental : 

Ainsi il est bon de faire distinction entre la Perception qui est l’état intérieur de la 
Monade représentant les choses externes, et l’Aperception qui est la Conscience, ou la 
connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle n’est point donnée à toutes les 
âmes, ni toujours à la même âme. Et c’est faute de cette distinction que les Cartésiens 
ont manqué, en comptant pour rien les perceptions dont on ne s’aperçoit pas, comme 
le peuple compte pour rien les corps insensibles. C’est aussi ce qui fait croire aux 
mêmes Cartésiens, que les seuls esprits sont des Monades, qu’il n’y a point d’Âme 
des Bêtes, et encore moins d’autres Principes de Vie (PNG §4). 

La distinction est claire à première vue. Il y a deux actes de l’esprit : la 
perception et l’aperception. Cela permet de distinguer les perceptions conscientes 
(dont il y a aperception) et les perceptions inconscientes (dont on ne s’aperçoit pas). 
Les Cartésiens ont à la fois identifié l’ensemble des perceptions aux perceptions 
consciente et restreint les substances immatérielles aux seuls esprits. En 
conséquence, les animaux n’ont pas d’âme et sont incapables de perceptions. Cette 
dernière thèse  recèle un danger théologique, car en restreignant l’âme à un sujet de 
perceptions conscientes, on risque de confondre l’absence de perception consciente 
avec la destruction pure et simple de l’âme et de menacer ainsi l’immortalité de 
l’âme. Ces conséquences résultent de l’acceptation de deux thèses cardinales 
défendues par Descartes et la plupart des Cartésiens. La première d’entre elles 
est (A) que toute pensée est consciente. Il s’agit de la définition même de la pensée 

                                                
17 M §29 ; 82-83. 
18 La frontière entre les entéléchies et les âmes n’est pas du même ordre qu’entre les âmes et les 

esprits. Un simple vivant peut se développer en animal, et l’entéléchie devenir une âme au sens strict, ce 
qui se produit dans la génération animale qui obéit à un processus de préformation. Au contraire un esprit 
ne commence à exister que par un acte de création divine particulier, aussi appelé transcréation (Théod. 
§90-91). 
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(cogitatio) pour Descartes19. En outre, la pensée est l’attribut principal de l’esprit ou 
res cogitans, autrement dit constitue l’essence de celle-ci (PP I, 63, AT VIII-1, 30-
31). Leibniz en considère surtout un corollaire, à savoir (B) que l’âme pense 
toujours, puisque nulle chose ne peut exister sans son essence20. 

Leibniz n’est pas seul à juger que l’acceptation conjointe de (A) et (B) entraîne 
des conséquences paradoxales. Ainsi Locke partage avec les Cartésiens la thèse (A) 
mais, reconnaissant qu’il nous arrive de n’avoir aucune pensée consciente, il en 
conclut que l’âme ne pense pas toujours21. Leibniz prend l’exact contrepied de Locke 
en s’appuyant sur la thèse de l’activité monadique : chaque substance agit toujours. 
Comme la perception est l’action propre de l’âme, il s’ensuit que l’âme a toujours 
des perceptions ou pense toujours. Or c’est un fait que nous n’avons pas toujours 
conscience de nos pensées. Donc toute perception n’est pas consciente (NE préface, 
A VI, 6, 53 ; II, i, §9-11, A VI, 6, 112-113). 

Si l’aperception distingue la perception en général de la perception consciente, le 
rapport de l’aperception à la notion de conscience reste toutefois ambigu. Cette 
ambiguïté se traduit par le fait que la dichotomie de la perception et de l’aperception 
ne permet pas de la situer clairement dans la hiérarchie tripartite des monades : 
l’aperception est-elle présente dans les âmes qui ont des sensations, ou bien 
appartient-elle seulement aux esprits qui sont capables d’une réflexion sur soi et 
d’accéder à la connaissance des vérités nécessaires ? Les quelques textes qui 
caractérisent l’aperception sont ambigus. Ainsi, au §14 de la Monadologie, Leibniz 
écrit :  

L’état passager qui enveloppe et représente une multitude dans l’unité ou dans la 
substance simple n’est autre chose que ce qu’on appelle la Perception, qu’on doit bien 
distinguer de l’aperception ou de la conscience, comme il paraîtra dans la suite. Et 
c’est en quoi les Cartésiens ont fort manqué, ayant compté pour rien les perceptions 
dont on ne s’aperçoit pas (M §14). 

L’aperception apparaît ici comme synonyme de conscience, ce qui paraît 
confirmé par l’usage du verbe « apercevoir » dans la phrase suivante : une 
perception inaperçue est une perception inconsciente, puisque pour les 
« Cartésiens » toute pensée est consciente. Le passage précédemment cité du §4 des 
Principes de la Nature et de la Grâce apporte une caractérisation plus précise : 

Ainsi il est bon de faire distinction entre la Perception qui est l’état intérieur de la 
Monade représentant les choses externes, et l’Aperception qui est la Conscience, ou la 
connaissance réflexive de cet état intérieur […] (PNG §4). 

                                                
19 Descartes, Secondes réponses, Exposé géométrique, déf. 1, AT IX-1, 124 : « Par le nom de pensée, 

je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement connaissants (ut ejus 
immediate conscii simus). Ainsi toutes les opérations de la volonté, de l'entendement, de l'imagination et 
des sens, sont des pensées ». Cf. Principes de la philosophie,  I, ix (AT VIII-1, 7 ; IX-2, 28). Cette 
conception est reprise chez les cartésiens ; cf. Malebranche, Recherche de la vérité III-2, 1 (OCM I, 415) ; 
Arnauld, Des vraies et des fausses idées, chap.2, éd. D. Moreau, Paris, Vrin, 2011, p.53 et 73 ; A. 
Simmons « Changing the Cartesian Mind », p.34-35. Cependant Descartes distingue la conscience 
immédiate accompagnant chaque pensée de la conscience réflexive à l’œuvre dans l’introspection et par 
laquelle nous prenons une telle pensée comme un objet d’une pensée distincte d’ordre supérieur ; cf. 
Lettre à Arnauld, 29 juillet 1648, AT V, 220-221. 

20  Descartes, Lettre à Gibieuf, 19 janvier 1642, AT III, 478. Descartes s’efforce de dissiper 
l’apparence paradoxale de ces conséquences, en distinguant la conscience accompagnant toute pensée de 
la mémoire de cette pensée, laquelle n’est pas toujours remarquée ; cf. ibid. AT III, 478-479 et AT V, 
221-222. 

21 John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain II, i, §9-11. 
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 Tout le poids de l’interprétation repose sur le sens de la conjonction « ou ». Elle 
revêt vraisemblablement une valeur plutôt explicative que disjonctive : la 
conscience impliquerait dès lors une réflexion sur la perception initiale. Cette lecture 
est confortée par l’un des arguments mobilisés par Leibniz à l’encontre de la thèse 
(A) : 

Il est aisé de leur montrer le contraire, c'est à dire, qu'il n'est pas possible que nous 
réfléchissions toujours expressément sur toutes nos pensées; autrement l'Esprit ferait 
réflexion sur chaque réflexion à l'infini sans pouvoir jamais passer à une nouvelle 
pensée. Par exemple, en m'apercevant de quelque sentiment présent, je devrais 
toujours penser que j'y pense, et penser encore que je pense d'y penser, et ainsi à 
l'infini. Mais il faut bien que je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions et qu'il y ait 
enfin quelque pensée qu'on laisse passer sans y penser; autrement on demeurerait 
toujours sur la même chose (NE II, i, §19, A VI, 6, 118). 

La thèse cartésienne entraîne une régression à l’infini, car si toute pensée est 
consciente, il s’ensuit que chaque pensée implique une gradation infinie de pensées 
et empêche l’esprit de penser plus d’une chose. Pour être concluant, l’argument 
suppose que toute conscience exige qu’à une première perception s’ajoute une 
perception d’ordre supérieur ayant la première pour objet22 : 

Cette pensée de moi qui m’aperçois des objets sensibles, et de ma propre action qui en 
résulte, ajoute quelque chose aux objets des sens. Penser à quelque chose et 
considérer qu’on y pense, ce sont deux pensées très différentes… (GP VI, 501). 

Dans une conception de la conscience impliquant l’existence de perceptions 
d’ordre supérieur, la mémoire joue un rôle central. En effet, l’acte réflexif n’est pas 
simultané avec la perception qui en est l’objet, mais se déploie dans le temps. C’est 
pourquoi, afin qu’une perception prenne pour objet une première perception, il faut 
que cette dernière soit remémorée : 

… [L]e souvenir présent ou immédiat, c’est-à-dire la conscience ou la réflexion, qui 
accompagne l’action interne, ne saurait tromper naturellement : autrement on ne serait 
pas même certain qu’on pense à telle ou telle chose… (NE II, xxvii, §13, A VI, 6, 
238)23. 

La mémoire est ainsi requise pour la réflexion et l’aperception, ce que Leibniz 
illustre par le phénomène de l’attention rétrospective : je peux ne pas avoir prêté 
attention au bruit d’une chute d’eau mais, averti par quelqu’un, je m’en souviens en 
même temps que j’en prends conscience (cf. NE, préface, A VI, 6, 53 ; M §23). Le 
mécanisme semble être le suivant : une première perception d’un bruit, conservée 
par la mémoire est immédiatement suivie d’une réflexion sur cette perception ; grâce 
à cette réflexion, la première perception devient une expérience consciente24. 

                                                
22 Cette conception de la réflexion comme acte distinct de l’acte premier d’intellection est héritée de 

l’aristotélisme. Elle est notamment celle de Thomas d’Aquin ; cf. Summa theologiae Ia, qu.87, art.3, in 
corp. et ad 2. Descartes affirme au contraire l’identité de la cogitatio et de l’acte réfléchi de conscience 
qui l’accompagne ; cf. Septièmes réponses, AT VII, 559 et les remarques de Leibniz en A VI, 4B, 1470-
1471. 

23 Cf. A VI, 4, 562-563. Ce lien étroit entre esprit et mémoire apparaît très tôt chez Leibniz. Ainsi 
dans un texte de 1671, il définit le corps comme un esprit momentané (mens momentanea) du fait qu’il lui 
manque la mémoire (A VI, 2, 266 ; cf. Grua 181 ; C 495). 

24 Plus exactement, la perception initiale telle qu’elle est conservée par ce que nous appellerions une 
mémoire de travail. 
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L’aperception implique ainsi une forme de réflexion et avec elle une mémoire 
(immédiate) des perceptions passées. Lorsqu’une perception est accompagnée 
d’aperception, elle est consciente 25 . Mais toute perception réflexive n’est pas 
consciente, sous peine d’ouvrir la voie à la régression à l’infini décrite dans le 
passage cité plus haut. Tous ces éléments permettent ainsi de dégager une théorie de 
la conscience comme perception d’ordre supérieur26. 

Il peut sembler que Leibniz identifie purement et simplement l’aperception, la 
réflexion et la conscience27. Cela impliquerait que seuls des êtres dotés de la faculté 
de réfléchir, de raisonner et d’accéder à la connaissance des vérités nécessaires 
seraient capables d’aperception, en sorte que la conscience serait le privilège des 
esprits, à l’exclusion des autres monades et des animaux en particulier28. Cette 
interprétation exclusive se heurte néanmoins au problème de la perception animale. 
Les animaux ne semblent pas disposer de la capacité à réfléchir et devraient donc 
être dépourvus d’aperception et de sensations conscientes 29 . Cependant, cette 
conséquence serait aussi contre-intuitive que la thèse cartésienne des animaux 
machines rejetée par Leibniz. En outre, certains textes semblent confirmer que 
Leibniz attribue une forme d’aperception aux animaux, notamment dans ce passage 
des Nouveaux Essais : 

Nous nous apercevons de bien des choses en nous en hors de nous que nous 
n’entendons pas, et nous les entendons, quand nous avons des idées distinctes, avec le 
pouvoir de réfléchir et d’en tirer des vérités nécessaires. C’est pourquoi les bêtes n’ont 
point d’entendement, au moins dans ce sens, quoiqu’elles aient la faculté de 
s’apercevoir des impressions plus remarquables et plus distinguées, comme le sanglier 
s’aperçoit d’une personne qui lui crie et va droit à cette personne, dont il n’avait eu 
déjà auparavant qu’une perception nue, mais confuse comme de tous les autres objets 
qui frappent son cristallin (NE II, xxi, §5, A VI, 6, 173). 

Le sanglier « s’aperçoit » de l’homme qui pousse un cri. Il y a en lui une 
différence entre la simple perception d’un homme devant lui, comparable à sa 
présence dans son champ visuel, et l’aperception, qui correspond à une attention 
particulière portée à cet objet présent dans son champ visuel. Si les animaux sont 

                                                
25 Cf. M. Kulstad Leibniz on Apperception, Consciousness, and Reflection, Munich, Philosophia, 

1991, chap.1, en particulier p.36-38. Selon Belaval (Etudes, p.126), les animaux ont une mémoire-écho, 
distincte de la mémoire des esprits. Elle n’implique pas de réflexivité. 

26 Parmi les commentateurs qui attribuent à Leibniz une conception de la conscience comme pensée 
d’ordre supérieur (higher-order theory of consciousness), voir notamment Kulstad Leibniz on 
Apperception; R. Gennaro « Leibniz on consciousness and self-consciousness » in Charles Huenemann & 
Rocco J. Gennaro (éds.), New Essays on the Rationalists, Oxford University Press, 1999, pp. 353-71; 
Simmons « Changing the Cartesian Mind ». L. Jorgensen « The Principle of Continuity and Leibniz’s 
Theory of Consciousness », Journal of the History of Philosophy, 47:2 (2009), pp. 223–48, critique cette 
interprétation. 

27 C’est la thèse défendue dans McRae Leibniz : Perception, Apperception, and Thought, Toronto, 
University of Toronto Press, 1976, p.33 et plus récemment A. Pelletier, « Attention et perception selon 
Leibniz : aspects ocgnitifs et éthiques », Les Etudes philosophiques, 171 (2017/1), pp.103-118. Voir aussi 
E. Naert Mémoire et conscience de soi selon Leibniz, Paris, Vrin, 1961 et Belaval Etudes, p.126-128.  

28 Certains passages paraissent restreindre la conscience aux âmes raisonnables ou esprits. Voir Lettre 
à Arnauld, septembre 1687, A II, 2, 231 : « La notion de la pensée outre cela demande qu’il y ait une 
conscience, et c’est ce qui appartient à l’âme raisonnable » ; cf. Lettre à Arnauld, 9 octobre 1687, A II, 2, 
241. 

29 Cf. GP VI, 542 : « … les bêtes autant qu’on en peut juger, manquent de cette réflexion, qui nous 
fait penser à nous-mêmes » ; voir aussi dans les textes antérieurs, DM art. 34 ; A VI, 4, 1625, F 316. 
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effectivement capables d’aperception, alors celle-ci n’est pas le privilège des seuls 
esprits. 

Cependant, l’attribution de la conscience aux animaux est-elle compatible avec 
la définition comme réflexion ? Il n’est pas question pour Leibniz d’attribuer aux 
animaux les mêmes capacités cognitives qu’aux esprits. D’un côté, la conscience 
implique une forme de réflexion. De l’autre, les sensations dans les animaux 
s’accompagnent de conscience et le sentiment, ou sensation consciente, requiert de 
l’attention et de la mémoire. Cette tension peut être résolue en distinguant deux 
types de réflexion et, conjointement deux formes d’aperception : d’une part  une 
réflexion et une aperception simple, commune aux âmes et aux esprits; d’autre part 
la réflexion propre aux esprits. 

Les perceptions animales s’accompagnent d’un type de réflexion qui produit une 
aperception simple ou ce qu’on peut appeler une conscience de l’acte. La conscience 
animale suppose une réflexion sur une perception en tant qu’elle est la 
représentation d’un état extérieur c’est-à-dire d’un « objet externe » (NE II, xix, §1, 
A VI, 6, 161). Le sanglier a une perception consciente d’une personne qui crie. Mais 
cette conscience de l’acte n’implique pas que le sanglier possède une conscience de 
lui-même, en tant que conscience d’un objet particulier, le sujet de ces actes 
conscients. Les esprits sont en revanche des « Êtres réflexifs » (GP III, 345). Leur 
aperception peut également porter sur une perception en tant qu’elle est un objet 
interne ou une modification d’un sujet pensant. Il s’agit d’une « aperception de ce 
qui est en nous » (NE I, i, §25, A VI, 6, 86). Si j’aperçois quelqu’un criant en ma 
direction, outre la perception consciente de cette situation, je peux considérer mes 
propres sensations visuelles et auditives. Cependant, « cette réflexion ne se borne 
pas aux seules opérations de l’esprit […], elle va jusqu’à l’esprit lui-même » (A VI, 
6, 14). En effet, à partir de cette conscience de l’objet interne, l’aperception peut 
prendre pour objet le moi qui est le sujet de ces actes mentaux : 

Ceux qui connaissent ces vérités nécessaires, sont proprement ceux qu’on appelle 
animaux raisonnables, et leurs âmes sont appelées Esprits. Ces âmes sont capables de 
faire des actes réflexifs et de considérer ce qu’on appelle Moi, Substance, Âme, Esprit, 
en un mot, les choses et les vérités immatérielles. Et c’est ce qui nous rend susceptible 
des sciences ou des connaissances démonstratives (PNG §5 ; cf. M §30 ; NE II, i, §2, 
A VI, 6, 111 ; xxi, §5, A VI, 6, 137 ; GP VI, 578).  

Ainsi, l’aperception comme réflexion sur un état interne ne concerne pas 
seulement les actes perceptifs, mais possède également un objet distinct, le Moi. 
Cette réflexion implique la faculté d’acquérir des connaissances ou des idées 
distinctes. La connexion entre l’aperception comme conscience de soi et la capacité 
à avoir une idée métaphysique comme celle de substance s’explique par le rôle de la 
réflexion : « la réflexion suffit pour trouver l’idée de la substance en nous-mêmes, 
qui sommes des substances » (NE I, iii, §18, A VI, 6, 10530). Elle est étroitement liée 
aussi à la rationalité et à nos « connaissances démonstratives », qui s’opposent aux 
simples « consécutions empiriques », communes aux bêtes et aux hommes. La 
conscience de soi propre aux êtres réflexifs est ainsi indissociable de la rationalité. 

 
 3 / Petites perceptions, idées innées et analyse des sensations 

                                                
30 Cf. A VI, 6, 14 : « et c’est en s’apercevant de lui, que nous nous apercevons de la substance » ; 

Grua 558. 
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L’analyse leibnizienne de l’aperception suppose la possibilité de perceptions 

inconscientes. La simple possibilité théorique ouverte par l’analyse de l’aperception 
ne constitue cependant pas un motif suffisant pour affirmer l’existence de ces 
perceptions inconscientes ni a fortiori pour leur assigner un rôle central dans la 
philosophie de l’esprit. Leibniz affirme cependant l’existence dans l’âme à chaque 
instant d’une infinité de perceptions insensibles ou petites perceptions. Puisqu’elles 
sont inconscientes, leur existence ne peut être directement établie par l’observation 
mais inférée par le raisonnement. Elles découlent d’abord de certains principes de la 
métaphysique, en particulier du principe de continuité. Ce principe exclut qu’un 
changement dans la nature se produise par un saut : 

Rien ne se fait tout d’un coup, et c’est une de mes grandes maximes et des plus 
vérifiées que la nature ne fait jamais des sauts : ce que j’appelais la loi de la continuité 
[…] et l’usage de cette loi est très considérable dans la physique. Elle porte qu’on 
passe toujours du petit au grand et à rebours par le médiocre, dans les degrés comme 
dans les parties, et que jamais un mouvement ne naît immédiatement du repos ni ne 
s’y réduit que par un mouvement plus petit […]. Et tout cela fait bien juger que les 
perceptions remarquables viennent pas degrés de celles qui sont trop petites pour être 
remarquées (NE, préface, A VI, 6, 56-57 ; cf. NE II, i, §18). 

 Le principe de continuité implique donc que nos perceptions conscientes ne 
peuvent pas surgir de nulle part, mais proviennent « par degrés » de petites 
perceptions inaperçues. La formulation employée ici pourrait laisser entendre qu’on 
a affaire à une variation continue du degré de conscience de nos perceptions, en 
sorte que les petites perceptions seraient encore conscientes, quoiqu’à un degré 
infime. En physique, Leibniz compare par exemple le repos à un mouvement 
infiniment lent, ce qui pourrait accréditer cette interprétation31. Il n’est pas du tout 
évident toutefois que les petites perceptions seraient des perceptions faiblement 
conscientes. En effet, Leibniz affirme que l’aperception n’est pas donnée pour 
toujours aux esprits comme nous pouvons en faire l’expérience dans un sommeil 
profond ou un évanouissement (PNG §4 ; M §20). Le principe de continuité 
implique seulement qu’une perception consciente doit être fondée sur une transition 
continue à partir des caractéristiques de nos perceptions insensibles, comme Leibniz 
l’illustre avec l’exemple du bruit de la mer sur le rivage32 : 

Et pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne saurions distinguer 
dans la foule, j’ai coutume de me servir de l’exemple du mugissement ou du bruit de 
la mer dont est frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme l’on fait, 
il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce tout, c’est-à-dire le bruit que 
fait chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans 
l’assemblage confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se remarquerait pas si 
cette vague qui le fait était seule. Car il faut qu’on en soit affecté un peu par le 
mouvement de cette vague et qu’on ait quelque perception de chacun de ces bruits, 
quelque petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues, 

                                                
31 Selon Russell, une perception inconsciente (au sens d’inaperçue) est un état de conscience, mais 

elle est inconsciente en ce sens qu’elle n’implique pas de conscience de soi ; cf. B. Russell La philosophie 
de Leibniz, trad. franç., Paris, Alcan, 1908 [1900], p.175 ; N. Rescher Leibniz. An Introduction to His 
Philosophy, Oxford, Blackwell, 1979, p.119-120. 

32 L’argument tiré du principe de continuité est discuté par Simmons « Changing the Cartesian 
Mind » (en particulier p.45) et Jorgensen « The Principle of Continuity ». 



 13 

puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. (NE préface, A VI, 6, 54 ; cf. 
PNG §13). 

La perception du bruit de l’ensemble provient de ce que le nombre de vagues qui 
produisent un son dépasse un seuil. Comme dans un sorite, une série continue (ici le 
nombre de vagues) s’accompagne d’effets discontinus en apparence, produisant un 
effet de seuil : en-deçà d’un certain nombre de vagues, le bruit quoique perçu, ne 
donne pas lieu à une expérience consciente, alors qu’au-delà il donne lieu à une 
expérience consciente. Le nombre est ici le facteur décisif, car il rend compte du 
caractère à la fois conscient et confus de notre perception, comme on le verra plus 
loin. 

Cet exemple fait partie de tout un ensemble de cas évoqués par lesquels Leibniz 
établit l’existence des petites perceptions qui permettent de rendre compte d’un 
grand nombre de phénomènes. Leur existence est ainsi établie par une procédure 
hypothético-déductive d’inférence à la meilleure explication :  

D’ailleurs il y a mille marques qui font juger qu’il y a à tout moment une infinité de 
perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c’est-à-dire des 
changements dans l’âme même dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces 
impressions sont ou trop petites ou en trop grand nombre ou trop unies, en sorte 
qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent 
pas de faire leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans l’assemblage 
(NE, préface, p.41).  

Les multiples phénomènes évoqués ont pour trait commun de requérir une 
représentation sans conscience. Certains sont purement cognitifs, par exemple l’effet 
d’accoutumance : celui qui vit près d’un moulin à eau ne prête plus attention au bruit 
de sa roue au bout d’un certain temps, mais il perçoit pourtant ce bruit comme en 
atteste le fait qu’il peut se souvenir de l’avoir entendu si on lui demande. Leibniz 
avance d’autres phénomènes cognitifs : le réveil à partir d’un profond sommeil 
(ibid. ; NE II, i, §13), ou encore certains phénomènes liés à notre attention, comme 
le changement d’orientation de l’attention (NE II, i, §14). Les petites perceptions 
permettent aussi de rendre compte de phénomènes motivationnels, comme les cas 
d’indifférence apparente, dans lesquels nos décisions sont déterminées par des 
motifs cachés qui nous déterminent inconsciemment à choisir telle action plutôt que 
telle autre (NE, préface, A VI, 6, 56; II, i, §15 ; II, xxi, §36)33. 

Les perceptions insensibles sont également mobilisées dans la défense des idées 
et des principes innés. Contre l’empirisme de Locke, Leibniz soutient que l’esprit 
n’est pas à l’origine une tabula rasa, une tablette vide, pourvu de la simple faculté 
d’acquérir des idées. Il est au contraire comparable à un bloc de marbre dont les 
veines le disposent à être sculpté de telle façon plutôt que d’une autre :  

Hercule y serait comme inné en quelque façon, quoiqu’il fallût du travail pour 
découvrir ces veines, et pour les nettoyer par la polissure, en retranchant ce qui les 

                                                
33 À proprement parler, il s’agit de perceptions insensibles de petites inclinations qui sont des appétits 

insensibles. Ce que Leibniz appelle l’inquiétude est l’expérience consciente d’une pluralité de petites 
inclinations insuffisantes à constituer un motif suffisant pour agir (NE II, xxi, §36). A. Simmons 
(« Changing the Cartesian Mind », p.61) évoque d’autres phénomènes susceptibles d’être expliqués par 
les petites perceptions : la vision aveugle (la capacité à réagir de manière appropriée à l’environnement, 
sans en être conscient) ; l’effet cocktail (le fait de reconnaître son nom prononcé au milieu d’une foule 
bruyante) ; ou encore le fait de remarquer la cessation d’un phénomène auquel on n’avait pas prêté 
attention (par exemple la perception de la cessation du bruit d’un réfrigérateur). 



 14 

empêche de paraître. C’est ainsi que les idées et les vérités nous sont innées, comme 
des inclinations, des habitudes, ou des virtualités naturelles, et non pas comme des 
actions, quoique ces virtualités soient toujours accompagnées de quelques actions 
souvent insensibles qui y répondent (NE, préface, A VI, 6, 52). 

Dans ce passage, Leibniz paraît assimiler les idées innées à des dispositions 
mentales. L’esprit ne possède pas seulement une capacité indéterminée à former des 
idées ; il est disposé en outre à former telles idées plutôt que d’autres en vertu de sa 
nature, par exemple l’esprit possède l’idée de substance de manière innée, car il est 
naturellement disposé à rattacher les propriétés qu’il observe à des sujets de ces 
propriétés. Cette conception dispositionnaliste des idées innées est un leitmotiv chez 
Leibniz et s’accompagne d’une conception générale des idées comme dispositions 
mentales qui s’activent à l’occasion de l’expérience et qui existent virtuellement 
dans l’esprit auparavant34. Dans un certain nombre de passages, il semble cependant 
que cette identification des idées innées à des dispositions mentales ne constitue 
qu’un premier niveau d’analyse. À un second niveau en effet, ces dispositions ou 
« virtualités » sont à leur tour fondées dans la structure actuelle de l’esprit. Et c’est à 
ce second niveau que les petites perceptions jouent un rôle qui s’éclaire à partir de 
l’analogie étroite entre le rôle des corpuscules dans l’explication des phénomènes 
physiques et celui des petites perceptions pour celle des phénomènes mentaux : 

En un mot, les perceptions insensibles sont d’un aussi grand usage dans la 
pneumatique que les corpuscules insensibles le sont dans la physique, et il est 
également déraisonnable de rejeter les uns et les autres sous prétexte qu’elles sont 
hors de portée de nos sens (NE, préface, A VI, 6, 56). 

Ainsi, les dispositions des corps apparents sont fondées dans les propriétés et 
notamment la configuration des corpuscules. La fragilité est une propriété 
dispositionnelle du verre. Mais elle est fondée dans la structure corpusculaire du 
verre qui est la base catégorique de la disposition. Si l’on pousse à son terme 
l’analogie, les petites perceptions seront la base catégorique des idées innées 
comprises comme dispositions mentales (cf. les « actions insensibles » qui 
« répondent » aux dispositions dans le passage précédent). Ces petites perceptions 
constituent ainsi ce qu’on pourrait appeler la structure interne de l’esprit35.  

L’analogie corpusculaire permet également d’éclairer la nature du rapport des 
petites perceptions à la conscience et de comprendre qu’une petite perception isolée 
n’est pas un objet aperceptible. Certains des exemples donnés par Leibniz, telle la 
perception rétrospective du bruit du moulin, pourraient laisser penser qu’il y a une 
perception du bruit de l’eau qui, jointe à l’aperception, accède au statut de 
perception consciente. Mais ce serait se méprendre sur le fait que Leibniz entend 
produire une explication de la perception consciente. Une telle explication demande 
notamment que, parmi nos perceptions, certaines possèdent des caractéristiques 
susceptibles de les distinguer comme objets d’une aperception. L’analogie 

                                                
34 Pour l’idée en général comme disposition, cf. Quid sit idea, A VI, 4, 1360, TLM 445. La 

conception dispositionnaliste des idées et des vérités innées apparaît dans DM art. XXVI-XXVII et 
surtout dans NE I, i, §1-27, passim. Il arrive à Leibniz de parler indifféremment de l’idée innée comme 
disposition et comme idée implicite ou latente, par contraste avec une idée aperçue, ce qui favorise en 
retour l’identification de l’idée innée à une petite perception. 

35 Cf. N. Jolley The Light of the Soul: Theories of Ideas in Leibniz, Malebranche, and Descartes, 
Oxford, Clarendon Press, 1990, p.159-165 ; id., Leibniz, Londres, Routledge, 2005, p.112-118. 
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corpusculaire implique que ces caractéristiques dépendent des petites perceptions 
entrant dans la composition de cette perception. 

Leibniz propose une explication de cette nature dans le cas des sensations, c’est-
à-dire des perceptions confuses des sens. Nos sensations sont des épisodes mentaux 
conscients. Une sensation est une perception distincte, distinguée, ou encore relevée 
(A VI, 4, 1625, F 316 ; NE II, i, §9 ; §11 ; PNG §13). La distinction d’une 
perception est ce en vertu de quoi cette perception est consciente. Elle dépend d’une 
série de facteurs dont les principaux sont la multitude et la variété des petites 
perceptions. Dans l’exemple du bruit de la mer, nous ne percevons que l’effet du 
mouvement de toutes les vagues au bord du rivage, car il contient un nombre 
suffisamment grand de perceptions pour atteindre le seuil d’une perception 
distinguée ou consciente. Une telle perception est cependant confuse, car elle résulte 
d’un ensemble de petites perceptions correspondant au bruit de chaque vague. La 
multitude rend ainsi compte à la fois de la confusion des sensations et du fait que 
nous pouvons en avoir conscience. 

La variété est un autre facteur essentiel. Pour être consciente, une perception doit 
présenter une certaine nouveauté, susceptible d’attirer notre attention (NE II, ix, §1). 
En témoigne l’exemple du bruit de l’eau du moulin qu’on ne remarque plus après un 
certain temps (NE, préface, A VI, 6, 53-54). Cet exemple montre aussi que le 
caractère distingué d’une perception varie selon le contexte : le même bruit de l’eau 
du moulin est composé d’une multitude suffisante de petites perceptions pour être 
aperçu à tel moment, mais faute de nouveauté, il ne l’est plus au bout d’un certain 
temps. La variété compense également la confusion produite par un trop grand 
nombre d’impressions, car à l’inverse, « un trop grand nombre de petites perceptions 
peu distinguées comme celles qui suivent un coup de tête, nous étourdit » (Frémont 
3, p.84 ; GP III, 346). 

Le caractère distingué des sensations dépend ainsi de la multitude et de la variété 
des perceptions qui entrent dans leur composition. Ainsi les sensations, que nous 
expérimentons phénoménalement comme indivisibles, dépendent des petites 
perceptions qui semblent entrer dans leur composition comme le soulignent 
plusieurs passages : 

Ces petites perceptions […] forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des 
qualités des sens, claires dans l’assemblage, mais confuses dans les parties (NE, 
préface, A VI, 6, 54) 

La perception de la lumière ou de la couleur par exemple, dont nous nous apercevons, 
est composée de quantité de petites perceptions, dont nous ne nous apercevons pas… 
(NE II, ix, §4). 

Leibniz généralise cette thèse à toutes nos perceptions distinctes, c’est-à-dire 
distinguées, ou susceptibles d’être conscientes : 

[…] [C]haque perception distincte de l’âme comprend une infinité de perceptions 
confuses, qui enveloppent tout l’univers (PNG §13). 

La complexité des sensations permet à Leibniz de maintenir que chaque 
perception est essentiellement représentative alors que les sensations n’ont aucune 
ressemblance avec les mouvements corporels auxquels elles sont corrélées. Ainsi la 
douleur ne ressemble pas au mouvement de l’épingle s’enfonçant dans le bras. De 
même, la sensation de la lumière ne ressemble pas à ce qui se passe dans la  flamme. 
Ceci conduit les cartésiens à soutenir que la relation entre une idée sensible et un 
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état corporel est arbitraire et librement instituée par Dieu36. Sans revenir à la thèse 
aristotélicienne de la ressemblance entre nos perceptions et les qualités des objets, 
Leibniz défend une position intermédiaire en maintenant que « la représentation a un 
rapport naturel à ce qui doit être représenté » (Théod. §356). Cette ressemblance 
représentative n’est autre que l’expression : 

Je dirais plutôt qu’il y a une manière de ressemblance, non pas entière et pour ainsi 
dire in terminis, mais expressive, ou de rapport d’ordre, comme une ellipse et même 
une parabole ou hyperbole ressemblent en quelque façon au cercle dont elles sont la 
projection sur le plan, puisqu’il y a un certain rapport exact et naturel entre ce qui est 
projeté et la projection qui s’en fait, chaque point de l’un répondant suivant une 
certaine relation à chaque point de l’autre. C’est ce que les cartésiens ne considèrent 
pas assez… (NE II, viii, §13 ; cf. Théod. §357). 

La ressemblance expressive demande comme on l’a vu une correspondance entre 
les éléments du représenté et ceux du représentant. Dans la sensation, cette condition 
est satisfaite par l’isomorphisme entre les petites perceptions et les mouvements des 
corpuscules. Ainsi la ressemblance ne se situe pas au niveau global, aperceptible, de 
la sensation consciente, mais au niveau inférieur des petites perceptions entrant dans 
la composition de celle-ci. 

Alors que les sensations se présentent comme des expériences premières, 
indivisibles ou simples, cette simplicité n’est donc qu’apparente. Comme le vert 
résulte du mélange de pigments bleus et jaunes, de même les sensations que nous 
avons du jaune ou du bleu ne sont simples qu’en apparence et sont en réalité 
composées d’une multitude de petites perceptions. L’apparence de simplicité résulte 
de la confusion de ces idées, elle-même due à la multitude des petites perceptions 
qui entrent en elles (NE II, ii, §1). Le rapport des sensations aux petites perceptions 
qui la composent est comparé à l’illusion d’un disque diaphane produite par le 
mouvement d’une roue dentée : 

On ne saurait démêler l’idée des dents de la roue, c’est-à-dire de la cause dans la 
perception d’un transparent artificiel, que j’ai remarqué chez les horlogers, fait par la 
prompte rotation d’une roue dentelée, ce qui en fait disparaître les dents et paraître à 
leur place un transparent continuel imaginaire, composé des apparences successives 
des dents et de leurs intervalles, mais où la succession est si prompte que notre 
fantaisie ne la saurait distinguer. On trouve donc bien ces dents dans la notion 
distincte de cette transparence, mais non pas dans cette perception sensitive confuse, 
dont la nature est d’être et de demeurer confuse : autrement, si la confusion cessait 
(comme si le mouvement était si lent qu’on en pourrait observer les parties et leur 
succession), ce ne serait plus elle, c’est-à-dire : ce ne serait plus ce fantôme de 
transparence (NE IV, vi, §7). 

Aucune introspection, même à l’aide d’un hypothétique microscope mental, 
n’est capable de dissiper l’apparence phénoménale, ce « fantôme sensitif » pas plus 
qu’elle ne nous pourrait nous donner un accès direct aux petites perceptions 
correspondant aux mouvements de chacune des dents de la roue. La confusion est en 
effet un aspect essentiel et inéliminable de l’expérience phénoménale ou de nos 
                                                

36 Voir en particulier Malebranche, Recherche de la vérité I, 1, OCM I, 42-43 ; I, 13, OCM I, 154. 
L’arbitraire de la relation de la sensation aux mouvements corporels permet selon Malebranche d’établir 
que les sensations ne sont pas représentatives ; cf. Recherche de la vérité, III-1-1, OCM I, 388. Tous les 
cartésiens n’en tirent pas la même conclusion et, sur cette question de la nature représentative de la 
sensation, Descartes lui-même adopte une position ambivalente qui se prête à des interprétations 
contraires. Cf. A. Simmons, « Changing the Cartesian Mind ». 
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idées confuses. Seul un détour par une analyse scientifique des phénomènes permet 
de construire un modèle de ces petites perceptions qui représentent les propriétés 
réelles des corps. On constate ainsi qu’en dépit du jugement de Kant, Leibniz n’a 
nullement cherché à « intellectualiser les apparences »37. 

 
Conclusion 

 
L’analyse de la nature des sensations témoigne ainsi du rôle absolument central 

des petites perceptions dans la philosophie de l’esprit de Leibniz. En même temps, 
elle soulève une véritable difficulté pour celle-ci. D’un côté en effet nous avons vu 
que la distinction de l’âme et du corps reposait sur l’impossibilité d’expliquer la 
perception en termes mécaniques. La définition de la perception comme 
représentation d’une multitude dans l’unité joue alors un rôle crucial, dans la mesure 
où aucun mécanisme corporel n’est en mesure de satisfaire cette condition d’unité. 
Mais d’un autre côté, l’analyse de l’esprit fait apparaître une multiplicité irréductible 
au sein des monades. Ainsi, l’explication du fait que certaines perceptions soient 
conscientes comme celle de la nature représentative des sensations reposent toutes 
deux sur l’hypothèse de  l’existence d’une multitude de perceptions insensibles. 
Cette difficulté n’a pas échappé à Leibniz. Dans la Monadologie, il souligne même : 

Nous expérimentons nous-mêmes une multitude dans la substance simple, lorsque 
nous trouvons que la moindre pensée dont nous nous apercevons enveloppe une 
variété dans l’objet. Ainsi tous ceux qui reconnaissent que l’âme est une substance 
simple doivent reconnaître cette multitude dans la monade (M §16 ; cf. GP VI, 627). 

Chaque perception représente une variété sensible dans l’objet. La perception 
d’une feuille d’arbre par exemple contient la perception de sa couleur, figure, 
texture, etc. La multiplicité est donc compatible avec la simplicité de la monade, 
mais dans la mesure où il s’agit d’une multitude représentée qui contient les 
diverses modifications d’une même pensée ou perception. Nous avons toutefois 
rencontré de nombreux passages dans lesquels il est clair que la composition n’est 
pas seulement représentée. Les petites perceptions sont parfois présentées par 
Leibniz littéralement comme des parties de la sensation : 

Il y a des perceptions confuses, mais il y en a aussi de simultanées, car lorsqu’il y a 
perception d’un tout, il y a tout à la fois perceptions des parties actuelles, et même 
chaque partie a plus d’une modification ; et il y a perception tout à la fois non 
seulement de chaque modification, mais encore de chaque partie : ces perceptions si 
multipliées sont différentes l’une de l’autre, quoique notre attention ne puisse pas 
toujours les distinguer, et c’est ce qui fait les perceptions confuses (GP VI, 628, nous 
soulignons). 

Les perceptions confuses ou sensations sont effectivement complexes et 
composées de petites perceptions, distinctes les unes des autres, correspondant aux 
parties des objets perçus. La définition de la perception comme expression de la 
multitude dans l’unité devrait ainsi se comprendre comme l’expression par chaque 
perception insensible dans l’unité d’une substance métaphysiquement simple. 
                                                

37 Kant, Critique de la raison pure, A 271, B 327. Sur l’analyse indirecte des qualités sensibles, qui 
suppose la construction d’un modèle explicatif formulé en termes mécanistes, voir C 190 et l’analyse de 
ce passage dans l’article de G.H.R. Parkinson, « The ‘‘Intellectualization of Appearences’’ : Aspects of 
Leibniz’s Theory of Sensation and Thought », in M. Hooker (éd.), Leibniz. Critical and Interpretive 
Essays, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp.3-20. 
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Le recours aux petites perceptions dans l’explication des phénomènes mentaux 
soulève une autre difficulté. Leibniz leur attribue en effet un rôle analogue à celui 
des corpuscules pour l’explication des propriétés des corps. Ces perceptions 
insensibles constituent en quelque sorte la micro-structure de l’esprit, qui permet de 
rendre compte de divers mécanismes mentaux, par exemple des idées innées. Mais 
le modèle causal approprié aux mécanismes est celui des causes efficientes. Or 
Leibniz affirme que la causalité efficiente ne s’applique qu’aux corps, tandis que les 
esprits sont soumis au règne des causes finales et à des lois « éthico-logiques ». 
L’explication appropriée aux esprits doit se faire en termes de raisons et d’intentions 
et non de mécanismes psychiques inconscients. Leibniz affirme cependant 
l’harmonie des deux règnes : celui des causes finales et celui des causes efficientes : 

Les âmes agissent selon les lois des causes finales, par appétitions, fins et moyens. 
Les corps agissent selon les lois des causes efficientes ou des mouvements. Et les 
deux règnes, celui des causes efficientes et celui des causes finales, sont harmoniques 
entre eux (M §79 ; cf. PNG §3). 

Aussi pourrait-on rétorquer qu’il s’agit d’un faux problème. Cependant Leibniz 
affirme que ces deux régimes de causalité régissent respectivement les corps et les 
esprits. Or l’explication par les petites perceptions reconduit la dualité des deux 
règnes au sein même des esprits, entre le niveau des perceptions et des appétits 
conscients et celui des perceptions et appétits insensibles. C’est là une conséquence 
inattendue de la principale innovation de la « pneumatique » leibnizienne. 
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