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Un sentiment particulier ne peut que s’emparer de celui qui reste attaché a une certaine
tradition propre au XX° siécle. Ce sentiment porte sur le devenir d’une invention culturelle
majeure : la psychanalyse. Il concerne le sort qui lui est a présent réservé. La psychanalyse n’est
désormais réellement prisée que de quelques-uns, qui relévent directement d’elle. Sinon, pour
un plus large public, ou pour certains professionnels de la santé mentale et pour beaucoup dont
la profession serait de penser, la psychanalyse est déconsidérée.

Au mieux la voit-on comme une invention vieille de plus d’un siécle, désormais dépassée
par les progres des neurosciences et de certaines thérapies dérivées de ces derniéres ; au pire en
vient-on a la considérer comme une imposture intellectuelle, créée par des esprits
malintentionnés et méme malveillants. Ainsi, en prenant pour mode¢le les travaux de certains
historiens qui dénongaient les crimes politiques majeurs de 1’époque contemporaine', certains se
sont autorisé a publier un Livre noir de la psychanalyse?, I’installant sur le méme plan que le
Goulag stalinien, la Révolution culturelle chinoise, le génocide perpétré au Cambodge par les

1'S. Courtois et alii, Le livre noir du communisme. Crimes, terreurs, répressions, Robert Laffont, 1997 ; M. Ferro, Le
livre noir du colonialisme. XVI°*-XXI° : de I’extermination a la repentance, Robert Laffont, 2003.

2 Le livre noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud, éd. C. Meyer, les arénes, 2005 ; Les
nouveaux psy, éd. C. Meyer, les arénes, 2008.



Khmers rouges ou les meurtres, la traite négriére et I’esclavagisme venus du racisme et du
colonialisme du monde occidental.

Que I’on soit condescendant ou haineux®, animé d’une authentique volonté critique ou
d’une malveillance moralement douteuse, 1’intention est la méme : reléguer la psychanalyse
dans les reliques de I’histoire ; en faire, au mieux, un objet d’étude pour historiens des pensées
du pass€, au pire une faute intellectuelle qu’il faut a présent et heureusement dépasser.

Cette attitude contraste avec la Iégitimité intellectuelle recue par la psychanalyse tout au
long du XX° siécle, essentiellement jusque vers les années 1970. Cette reconnaissance s’est
accompagnée du renouvellement de la psychanalyse, qui change de Freud a Jung ou a Mélanie
Klein et modifie en grande partie son modele théorique lorsqu’elle est reprise par Lacan. Ce
renouvellement interne & la psychanalyse s’est accompagné de nouveaux regards critiques sur
elle : ce ne sont pas les mémes dimensions que les surréalistes ou le structuralisme ont pu
apprécier dans la psychanalyse. Mais tous voyaient en elle la thématisation d’aspects essentiels
et inédits en ’homme, I’apparition d’une nouveauté¢ dans le champ de la culture et de la
civilisation.

Ce sont ces mémes dimensions que les censeurs actuels de la psychanalyse nient
résolument et avec un acharnement aux aspects souvent pathologiques®. Toutefois 1’essentiel
n’est pas de polémiquer avec ces contestations, aussi malfaisantes qu’elles puissent étre, mais de
tenter de cerner quelles peuvent étre les raisons intellectuelles qui portent cette haine a 1’égard
de la psychanalyse. Quelles sont les normes épistémiques qui conduisent a la déconsidérer ?

Un trait est récurrent a toutes ces critiques : I’accusation de manque de scientificité chez
Freud®. C’est au nom de la science que la psychanalyse freudienne est attaquée. Elle révéle un

3 Michel Onfray (Le crépuscule d’une idole. L’affabulation freudienne, Grasset, 2010) est au comble de cette
attitude. Animé d’une haine vulgaire a 1’égard de Freud, haine qu’il prend pour de I’audace philosophique, il
accumule contre-sens et lectures superficielles sur la psychanalyse. Les seuls éléments recevables sont les données
factuelles sur la vie de Freud qu’il a, sans d’ailleurs 1’avouer, repris au Livre noir de la psychanalyse, qui se distingue
d’ailleurs lui aussi par sa superficialité et sa haine.

4 Les attaques malveillantes contre Freud et la psychanalyse sont de divers ordres. Si certaines critiques
conceptuelles sont recevables, d’autres points laissent le lecteur atterré. Freud est ainsi accusé d’étre un ambitieux,
qui, & cause de cette pathologie — alors que Freud lui-méme reconnait ce penchant en lui — aurait menti sur ses
réussites médicales — alors que Freud a souvent reconnu ses échecs ; I’inventeur de la psychanalyse est aussi rendu
indirectement responsable de la mort de milliers de toxicomanes a travers le monde car 1’exigence de la cure
psychanalytique dissuaderait les toxicomanes de prendre de la méthadone qui les aurait soulagés — alors qu’aucun
psychanalyste n’a tenu une telle attitude ; et la psychanalyse, a travers Freud et Bettelheim, en se refusant d’expliquer
I’autisme par un géne mais en le renvoyant a un contexte familial, aurait plongé dans la culpabilité bon nombre de
parents d’autistes. Les tenants de cette critique se sentent probablement plus proches du docteur Asperger qui
s’occupait des autistes avec I’approche biologiste caractéristique du nazisme (Edith Sheffer, Les enfants d’Asperger,
tr. T. Chazal, Flammarion, 2019). Le comble de la médiocrité est atteint lorsque, s’intéressant a la vie privée de Freud,
on en conclut a I’immoralité du personnage qui a pu prendre pour maitresse sa jeune belle-sceur ; certains chercheurs
sont ainsi allés a ’hotel dans lequel Freud et la jeune femme auraient séjourné pour vérifier dans les archives de 1897
que c’était bien une chambre nuptiale que Freud avait réservée. On se doute alors que ces médiocres contempteurs
ont di fouiller avec acharnement toutes sortes d’archives pour débusquer la moindre preuve que Freud se serait livré
méme a la plus 1égere avance sur une de ses patientes. Ils n’en disent mot. Ils prouvent ainsi, malgré eux et par leur
propre bassesse, que si Freud ne suivait pas les régles morales médiocres d’une bourgeoisie conventionnelle, il
adoptait un comportement résolument éthique. On devine quelles sont les valeurs morales des auteurs de Livre noir
de la psychanalyse et leur éloignement d’une éthique exigeante.

5 Les membres du Livre noir de la psychanalyse, ainsi qu’Onfray qui les suit en rampant derriére eux, se référent a
I’envi aux remarques de Karl Popper concernant la psychanalyse dans lesquelles 1’épistémologue autrichien constate
que la psychanalyse (au méme titre que le marxisme) ne peut étre une science car elle refuse le critére de falsifiabilité,
c’est-a-dire de pouvoir se révéler fausse. On remarquera ici deux choses, a lire le Livre noir de la psychanalyse, on
croirait que Popper a multiplié de telles critiques sur I’ceuvre de Freud. Or il en parle assez peu souvent (Conjectures
et réfutations, tr. M.I et M.B de Launay, Payot, 1979, p. 61 a 67, La connaissance objective, tr. J.-J. Rosat,
Flammarion, 1998, p. 91). En outre s’il est vrai que, aux yeux de Popper, la psychanalyse n’est pas une science il ne
Iui nie absolument pas une pertinence pour éclairer un certain nombre d’expériences humaines. L’authentique
¢épistémologue sait que le modele de la science de la nature ne peut étre exporté a tous les domaines. Ceux qui ne
connaissent pas les principes de la science mais sont fascinés par elle, croient que ces principes doivent étre



déficit scientifique qui I’invalide. Plus précisément, aux yeux des contempteurs de la
psychanalyse, elle se présente elle-méme comme une science, elle avance — notamment avec
Freud — des prétentions scientifiques mais qu’elle ne remplit pas. Le fond de ces critiques n’est
guére nouveau et accompagnait la psychanalyse dés sa naissance ; il est a présent abondamment
repris, et montre bien que 1’idéologie contemporaine n’accorde de valeur qu’aux discours se
présentant comme scientifiques. Ce scientisme — qui a fagonné une bonne partie de la pensée
contemporaine et qui est de nos jours de plus en plus mis en avant — croit pouvoir invalider la
psychanalyse. Les critiques de la psychanalyse ont un fond positiviste qui s’impose aux
contemporains. Nous vivons, imprégnés de 1’idée que seule la science peut dire le vrai. [l y a la
un nouveau dogmatisme dont la critique de la psychanalyse est un des symptomes. Invalider la
psychanalyse c¢’est affirmer sa foi aveugle dans la scientificité.

Toutefois cette confiance dogmatique dans la science, ou dans une certaine science, ne va
peut-Etre pas autant de soi qu’on le croit. Elle est probablement un préjugé majeur de notre
époque, qu’une attitude philosophique teintée de scepticisme se doit d’interroger. Ce sont alors
les critiques contemporaines de la psychanalyse qui doivent étre évaluées dans leurs
présupposés et leurs conséquences parfois inquiétantes.

Afin de voir le sens des critiques de la psychanalyse, il est nécessaire de la considérer
d’abord en elle-méme, non pas sous tous ses aspects, mais par certaines de ses dimensions
essentielles.

C’est un fait que peu pourront contester, méme parmi les opposants les plus farouches de
la psychanalyse, et d’ailleurs ils n’en disent pas grand-chose : Freud a eu le mérite de considérer
des faits humains sur lesquels le savoir constitué classique (scientifique et philosophique)
n’accordait que peu d’importance. Avec la psychanalyse des événements psychiques tels que
I’oubli, le lapsus, que I’on considérait comme négligeables, deviennent centraux. C’est méme a
partir d’eux que 1’on comprendra le mieux le fond de la subjectivité. Au lieu de continuer de
considérer des processus majeurs dans leur généralité (la perception, ’imagination, la parole),
on envisage ces petits phénomeénes qui révelent d’ailleurs une subjectivité défaillante qui rompt
avec la figure d’un individu qui se croirait omniscient et maitre de lui-méme.

Une forme d’existence a particulicrement retenu [’attention de Freud: le réve.
L’inventeur de la psychanalyse a analysé la vie onirique d’une fagon inédite et qui continue
d’imprégner nos représentations. C’est bien grace a Freud que nous considérons qu’un réve
(tout comme un acte manqué d’ailleurs) a toujours un sens mais qu’il est difficile de donner des
significations générales a des images oniriques car chacun réve a sa fagon et que la signification
d’un réve doit toujours étre reconduite a la vie affective du réveur.

Il ne va pas s’agir de faire ici un exposé sur la théorie freudienne du réve mais d’en
donner quelques ¢léments centraux que, précisément, les contempteurs de la psychanalyse ne
peuvent accepter. Un réve a du sens, un réve a foujours une signification mais qui n’est pas
obvie et qu’il faut donc interpréter. La pensée freudienne nous offre ici une de ses dimensions
majeures : les actes de notre vie sont toujours signifiants, mais d’une signifiance qui n’est
jamais donnée, qui se dérobe a une compréhension immeédiate.
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généralisés. Ils ne font pas de science, pas plus qu’ils ne comprennent 1’humain.
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