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Un sentiment particulier ne peut que s’emparer de celui qui reste attaché à une certaine
tradition propre au XXe siècle.  Ce sentiment porte sur le devenir  d’une invention culturelle
majeure : la psychanalyse. Il concerne le sort qui lui est à présent réservé. La psychanalyse n’est
désormais réellement prisée que de quelques-uns, qui relèvent directement d’elle. Sinon, pour
un plus large public, ou pour certains professionnels de la santé mentale et pour beaucoup dont
la profession serait de penser, la psychanalyse est déconsidérée.

Au mieux la voit-on comme une invention vieille de plus d’un siècle, désormais dépassée
par les progrès des neurosciences et de certaines thérapies dérivées de ces dernières ; au pire en
vient-on  à  la  considérer  comme  une  imposture  intellectuelle,  créée  par  des  esprits
malintentionnés et même malveillants. Ainsi, en prenant pour modèle les travaux de certains
historiens qui dénonçaient les crimes politiques majeurs de l’époque contemporaine1, certains se
sont autorisé à publier un Livre noir de la psychanalyse2, l’installant sur le même plan que le
Goulag stalinien, la  Révolution culturelle chinoise, le génocide perpétré au Cambodge par les

1 S. Courtois et alii, Le livre noir du communisme. Crimes, terreurs, répressions, Robert Laffont, 1997 ; M. Ferro, Le
livre noir du colonialisme. XVIe-XXIe : de l’extermination à la repentance, Robert Laffont, 2003.
2 Le livre noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud, éd. C. Meyer, les arènes, 2005 ;  Les
nouveaux psy, éd. C. Meyer, les arènes, 2008.
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Khmers rouges ou les meurtres,  la  traite négrière et  l’esclavagisme venus du racisme et  du
colonialisme du monde occidental.

Que l’on soit condescendant ou haineux3, animé d’une authentique volonté critique ou
d’une malveillance moralement douteuse,  l’intention est  la  même : reléguer la psychanalyse
dans les reliques de l’histoire ; en faire, au mieux, un objet d’étude pour historiens des pensées
du passé, au pire une faute intellectuelle qu’il faut à présent et heureusement dépasser.

Cette attitude contraste avec la légitimité intellectuelle reçue par la psychanalyse tout au
long du XXe siècle,  essentiellement jusque vers les années 1970. Cette reconnaissance s’est
accompagnée du renouvellement de la psychanalyse, qui change de Freud à Jung ou à Mélanie
Klein et modifie en grande partie son modèle théorique lorsqu’elle est reprise par Lacan. Ce
renouvellement interne à la psychanalyse s’est accompagné de nouveaux regards critiques sur
elle :  ce ne sont  pas les mêmes dimensions que les surréalistes  ou le structuralisme ont  pu
apprécier dans la psychanalyse. Mais tous voyaient en elle la thématisation d’aspects essentiels
et  inédits  en  l’homme,  l’apparition  d’une  nouveauté  dans  le  champ de  la  culture  et  de  la
civilisation.

Ce  sont  ces  mêmes  dimensions  que  les  censeurs  actuels  de  la  psychanalyse  nient
résolument et avec un acharnement aux aspects souvent pathologiques4. Toutefois l’essentiel
n’est pas de polémiquer avec ces contestations, aussi malfaisantes qu’elles puissent être, mais de
tenter de cerner quelles peuvent être les raisons intellectuelles qui portent cette haine à l’égard
de la psychanalyse. Quelles sont les normes épistémiques qui conduisent à la déconsidérer ?

Un trait est récurrent à toutes ces critiques : l’accusation de manque de scientificité chez
Freud5. C’est au nom de la science que la psychanalyse freudienne est attaquée. Elle révèle un

3 Michel  Onfray  (Le crépuscule  d’une  idole.  L’affabulation  freudienne,  Grasset,  2010)  est  au  comble  de  cette
attitude.  Animé d’une  haine  vulgaire  à  l’égard  de  Freud,  haine  qu’il  prend  pour  de  l’audace  philosophique,  il
accumule contre-sens et lectures superficielles sur la psychanalyse. Les seuls éléments recevables sont les données
factuelles sur la vie de Freud qu’il a, sans d’ailleurs l’avouer, repris au Livre noir de la psychanalyse, qui se distingue
d’ailleurs lui aussi par sa superficialité et sa haine.
4 Les  attaques  malveillantes  contre  Freud  et  la  psychanalyse  sont  de  divers  ordres.  Si  certaines  critiques
conceptuelles sont recevables, d’autres points laissent le lecteur atterré. Freud est ainsi accusé d’être un ambitieux,
qui, à cause de cette pathologie – alors que Freud lui-même reconnaît ce penchant en lui – aurait menti sur ses
réussites médicales – alors que Freud a souvent reconnu ses échecs ; l’inventeur de la psychanalyse est aussi rendu
indirectement  responsable  de  la  mort  de  milliers  de  toxicomanes  à  travers  le  monde  car  l’exigence  de  la  cure
psychanalytique dissuaderait les toxicomanes de prendre de la méthadone qui les aurait soulagés – alors qu’aucun
psychanalyste n’a tenu une telle attitude ; et la psychanalyse, à travers Freud et Bettelheim, en se refusant d’expliquer
l’autisme par un gène mais en le renvoyant à un contexte familial, aurait plongé dans la culpabilité bon nombre de
parents  d’autistes.  Les  tenants  de  cette  critique  se  sentent  probablement  plus  proches  du  docteur  Asperger  qui
s’occupait des autistes avec l’approche biologiste caractéristique du nazisme (Edith Sheffer, Les enfants d’Asperger,
tr. T. Chazal, Flammarion, 2019). Le comble de la médiocrité est atteint lorsque, s’intéressant à la vie privée de Freud,
on en conclut à l’immoralité du personnage qui a pu prendre pour maîtresse sa jeune belle-sœur ; certains chercheurs
sont ainsi allés à l’hôtel dans lequel Freud et la jeune femme auraient séjourné pour vérifier dans les archives de 1897
que c’était bien une chambre nuptiale que Freud avait réservée. On se doute alors que ces médiocres contempteurs
ont dû fouiller avec acharnement toutes sortes d’archives pour débusquer la moindre preuve que Freud se serait livré
même à la plus légère avance sur une de ses patientes. Ils n’en disent mot. Ils prouvent ainsi, malgré eux et par leur
propre bassesse,  que si  Freud ne suivait  pas  les  règles morales médiocres  d’une bourgeoisie  conventionnelle,  il
adoptait un comportement résolument éthique. On devine quelles sont les valeurs morales des auteurs de Livre noir
de la psychanalyse et leur éloignement d’une éthique exigeante.
5 Les membres du Livre noir de la psychanalyse, ainsi qu’Onfray qui les suit en rampant derrière eux, se réfèrent à
l’envi aux remarques de Karl Popper concernant la psychanalyse dans lesquelles l’épistémologue autrichien constate
que la psychanalyse (au même titre que le marxisme) ne peut être une science car elle refuse le critère de falsifiabilité,
c’est-à-dire de pouvoir se révéler fausse. On remarquera ici deux choses, à lire le Livre noir de la psychanalyse, on
croirait que Popper a multiplié de telles critiques sur l’œuvre de Freud. Or il en parle assez peu souvent (Conjectures
et  réfutations,  tr.  M.I  et  M.B  de  Launay,  Payot,  1979,  p.  61  à  67,  La  connaissance  objective,  tr.  J.-J.  Rosat,
Flammarion, 1998, p. 91). En outre s’il est vrai que, aux yeux de Popper, la psychanalyse n’est pas une science il ne
lui  nie  absolument  pas  une  pertinence  pour  éclairer  un  certain  nombre  d’expériences  humaines.  L’authentique
épistémologue sait que le modèle de la science de la nature ne peut être exporté à tous les domaines. Ceux qui ne
connaissent  pas  les  principes  de  la  science  mais  sont  fascinés  par  elle,  croient  que  ces  principes  doivent  être
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déficit  scientifique  qui  l’invalide.  Plus  précisément,  aux  yeux  des  contempteurs  de  la
psychanalyse, elle se présente elle-même comme une science, elle avance – notamment avec
Freud – des prétentions scientifiques mais qu’elle ne remplit pas. Le fond de ces critiques n’est
guère nouveau et accompagnait la psychanalyse dès sa naissance ; il est à présent abondamment
repris, et montre bien que l’idéologie contemporaine n’accorde de valeur qu’aux discours se
présentant comme scientifiques. Ce scientisme – qui a façonné une bonne partie de la pensée
contemporaine et qui est de nos jours de plus en plus mis en avant – croit pouvoir invalider la
psychanalyse.  Les  critiques  de  la  psychanalyse  ont  un  fond  positiviste  qui  s’impose  aux
contemporains. Nous vivons, imprégnés de l’idée que seule la science peut dire le vrai. Il y a là
un nouveau dogmatisme dont la critique de la psychanalyse est un des symptômes. Invalider la
psychanalyse c’est affirmer sa foi aveugle dans la scientificité.

Toutefois cette confiance dogmatique dans la science, ou dans une certaine science, ne va
peut-être pas autant de soi qu’on le croit. Elle est probablement un préjugé majeur de notre
époque, qu’une attitude philosophique teintée de scepticisme se doit d’interroger. Ce sont alors
les  critiques  contemporaines  de  la  psychanalyse  qui  doivent  être  évaluées  dans  leurs
présupposés et leurs conséquences parfois inquiétantes.

Afin de voir le sens des critiques de la psychanalyse, il est nécessaire de la considérer
d’abord en elle-même, non pas sous tous ses aspects,  mais par certaines de ses dimensions
essentielles.

C’est un fait que peu pourront contester, même parmi les opposants les plus farouches de
la psychanalyse, et d’ailleurs ils n’en disent pas grand-chose : Freud a eu le mérite de considérer
des  faits  humains  sur  lesquels  le  savoir  constitué  classique  (scientifique  et  philosophique)
n’accordait que peu d’importance. Avec la psychanalyse des événements psychiques tels que
l’oubli, le lapsus, que l’on considérait comme négligeables, deviennent centraux. C’est même à
partir d’eux que l’on comprendra le mieux le fond de la subjectivité. Au lieu de continuer de
considérer des processus majeurs dans leur généralité (la perception, l’imagination, la parole),
on envisage ces petits phénomènes qui révèlent d’ailleurs une subjectivité défaillante qui rompt
avec la figure d’un individu qui se croirait omniscient et maître de lui-même.

Une  forme  d’existence  a  particulièrement  retenu  l’attention  de  Freud :  le  rêve.
L’inventeur de la psychanalyse a analysé la vie onirique d’une façon inédite et qui continue
d’imprégner nos représentations. C’est  bien grâce à Freud que nous considérons qu’un rêve
(tout comme un acte manqué d’ailleurs) a toujours un sens mais qu’il est difficile de donner des
significations générales à des images oniriques car chacun rêve à sa façon et que la signification
d’un rêve doit toujours être reconduite à la vie affective du rêveur.

Il  ne va pas s’agir de faire ici un exposé sur la théorie freudienne du rêve mais d’en
donner quelques éléments centraux que, précisément, les contempteurs de la psychanalyse ne
peuvent accepter. Un rêve a du  sens, un rêve a  toujours une signification mais qui n’est pas
obvie et qu’il faut donc interpréter. La pensée freudienne nous offre ici une de ses dimensions
majeures :  les  actes  de  notre  vie  sont  toujours  signifiants,  mais  d’une  signifiance  qui  n’est
jamais donnée, qui se dérobe à une compréhension immédiate.
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généralisés. Ils ne font pas de science, pas plus qu’ils ne comprennent l’humain.
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