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On reproche couramment a la physique aristotélicienne de ne pouvoir étre une science
authentique, de ne pouvoir étre que “ préscientifique ”, du fait qu’elle serait fondée sur une
métaphysique, c’est-a-dire, suivant une identification généralement admise aujourd’hui, sur de
Iinvérifiable. Ce jugement est tres équivoque parce qu’il repose sur des définitions et des
oppositions étrangeres au point de vue d’ Aristote lui-méme.

Aristote ne distinguait pas les sciences par leur méthode, mais d’abord par leur objet. Si
I’on peut parler de la science en général, c’est que, comme vertu intellectuelle, elle est une
disposition acquise de I’intelligence qui rend capable d’échapper a I’opinion en produisant des
démonstrations. 11 n’est pas, pour Aristote, de science qui ne démontre, qui ne prouve certaines
conclusions, méme si la démonstration comporte dans ses prémisses des propositions
empruntées a 1’expérience. Et comme il ne saurait y avoir de démonstration des principes d’une
preuve démonstrative, comme d’autre part Aristote ne voit, en-dehors du raisonnement déductif,
rien qui puisse nous instruire si ce n’est 1’induction a partir de I’expérience sensible, il faut en
conclure qu’il n’est pour lui aucune science, méme des plus abstraites, qui n’entretienne quelque
rapport a I’expérience, que ce soit comme source premiere de ses intuitions fondamentales,
comme moyen d’attester ses propositions par 1I’exemple, voire, et peut-étre plus essentiellement,
comme moyen de réfutation et d’élimination de théories irrecevables.



Dans cette perspective, ou le logique et I’empirique sont distingués sans étre encore
dissociés, il y a bien une méthodicité caractéristique de la science en tant que telle. Mais la
méthode ne diversifie pas la science du fait méme qu’elle est constitutive de son essence
formelle. Les sciences ne sont dés lors diverses que dans la mesure ou il existe du démontrable
dans plusieurs ordres. Aristote distingue ainsi ce que les scolastiques dénommeront a sa suite les
trois degrés d’abstraction. Ce terme ne désigne pas alors ['universalité qui est le caractere de
tous nos concepts, en tant qu’ils sont la représentation unifiée d’une multitude indéterminée, soit
de sujets singuliers, soit d’autres concepts. L’abstraction dont il s’agit s’entend par rapport a
I’existence matérielle et aux conditions qu’elle implique.

Toute science en effet a selon Aristote pour objet propre certaines formes, c’est-a-dire
certains types d’étres, ou de manicres d’étre, ou d’aspects de I’étre. Mais de telles formes
peuvent premicrement étre le caractére commun a une multiplicité d’€tres matériellement
distincts, et étre envisagées comme telles, c’est-a-dire en tant qu’inhérentes a 1’étre matériel,
appréhendé¢ d’abord comme objet de sensation. C’est pourquoi, selon le texte de la
Meétaphysique, 1’objet de la physique est la forme d’un étre mobile, c’est-a-dire changeant, et
qui d’autre part ““ n’existe pas indépendamment de la matiére ” ; soit, comme dit aussi Aristote,
une forme non séparable, et étudiée en tant que telle. De quoi Aristote donne un exemple qui est
bien a lui, en disant que le physicien étudie en tant que tel le camus, qui est une concavité
inhérente a un certain type de nez, et non pas la concavité en général, qui sera plutdt 1’objet du
géometre. La physique fait certes abstraction des singularités individuelles qui distinguent les
sujets matériels — ce que la scolastique appellera la matiére désignée, c’est-a-dire celle qu’on
peut montrer du doigt, ou appeler, comme Aristote, Tode Ti. Mais la physique ne fait pas
abstraction de la matérialité en général : bien plutdt fait-elle de celle-ci son objet, pour autant
que la matérialité est principe de changement.

Cette caractérisation s’éclaire, comme toujours, si on la compare a celle des autres
sciences.

Le deuxiéme degré d’abstraction est constitutif des sciences mathématiques. Celles-ci
¢tudient, selon Aristote, des formes qui ne sont pas réellement séparables, c’est-a-dire qui ne
peuvent pas avoir d’existence distincte, mais le font comme si ces formes étaient séparées, et en
les considérant du méme coup comme des essences immobiles. L’abstraction s’entend ici par
rapport a la matiére sensible, mais non pas par rapport a toute matérialité : car les étres
mathématiques ont en commun avec les étres matériels une divisibilité essentielle, soit comme
nombres, soit comme grandeurs. Dans le langage propre a Aristote, cela revient a dire que les
mathématiques étudient des accidents, c’est-a-dire de simples attributs, comme s’ils étaient des
substances, c’est-a-dire des sujets dont on puisse énoncer et surtout démontrer certaines
propriétés. Par exemple, le triangle n’existe pas comme il existe des objets triangulaires, mais le
mathématicien peut produire une science de la triangularité en définissant le triangle en général,
et en démontrant, par exemple, qu’il s’inscrit dans un cercle dont le centre est a I’intersection
des médiatrices de ses cotés. Cette conception des mathématiques suppose assurément non
seulement 1’affirmation, déja attribuée a Protagoras, selon laquelle rien de sensible ne peut étre
la figuration adéquate d’un €tre mathématique, mais aussi la critique approfondie de la version
idéaliste du platonisme, sur laquelle je ne peux m’étendre ici.

Le troisieme degré d’abstraction peut alors étre saisi dans les mémes termes comme celui
qui prend pour objet des formes d’étre a la fois immobiles — a la différence des formes
naturelles — et réellement séparées — a la différence des idéalités mathématiques. Cette double
qualification caractérise I’objet de ce qu’Aristote nommait “ philosophie premiere” — pour
autant que le nom de métaphysique n’est pas de son invention —, et qu’il finit par identifier a la
théologie philosophique. Cette science fait abstraction non seulement de la matérialité sensible,
mais de toute matérialité puisqu’elle ne prend pour objet ni le sensible naturel changeant, ni les
aspects formels généraux de sa divisibilité, mais I’éternel subsistant.



On voit que pour Aristote le recours a I’expérience n’avait rien d’un critére unique et
deécisif pour définir la scientificité de la science par rapport a ce qui tomberait en-dehors d’elle,
c’est-a-dire censément dans la croyance. Aristote a sans doute été le premier a poser 1’exigence
épistémologique de fonder sur I’expérience une science qui prétend traiter de la réalité des étres
naturels sensibles : c’est pourquoi il loue Démocrite d’avoir cherché a se conformer aux
phénoménes, et il reproche aux platoniciens d’avoir procédé dradekTKikmg, ¢’est-a-dire en se
contentant d’un raisonnement formel oublieux des faits empiriques. Mais Aristote sait aussi
qu’il ne saurait y avoir de preuve scientifique, y compris en physique, si ce n’est sur la base de
principes abstraits qui ne sont pas la simple traduction ni le résumé de faits constatables. Aussi
admet-il que la rigueur démonstrative est sans doute plus facile a obtenir en mathématiques,
voire en philosophie premicre, qu’en physique, parce que cette rigueur est & la mesure de la
simplicité des objets étudiés. Mais en outre il pense que méme ces sciences, a qui leur
abstraction permet d’échapper a I’indétermination de I’étre matériel, trouvent la source premicre
de leurs concepts dans la sensation, sans laquelle aucune intellection n’est possible.

On comprend dés lors certaines formules du livre IV de la Physique qui rappellent
incidemment, au cours de 1’é¢tude du lieu, la méthode qui est celle d’ Aristote : pour attester que
la localisation d’un corps est pour lui une relation a autre chose, il en appelle d’une part a
“I’examen inductif (eokTiKmg) ” qui “ ne nous fait rien voir qui soit en aucun sens dans soi-
méme 7, d’autre part au “ raisonnement ” qui “ montre clairement que c¢’est impossible ” (210b
8). Et cette confirmation mutuelle de ’induction et de la déduction vise a “ faire que ce qui
semble appartenir au lieu lui appartienne effectivement ” (211a 9), c’est-a-dire a transformer en
propriétés démontrées des qualifications qui étaient d’abord objet de constatation ou d’opinion.

On voit du méme coup ce qu’il y aurait d’arbitraire a considérer que la physique
aristotélicienne ne saurait €tre une science pour la raison qu’elle se fonderait sur des
postulations métaphysiques. Si cela signifie que ses preuves reposent, entre autres principes, sur
des axiomes logiques portant sur I’étre en tant que tel, par exemple le principe de non-
contradiction, alors il faut dire que c’est le cas de toute science, et encore des notres. 11 faut
méme ajouter que pour Aristote de tels principes ne constituent pas 1’objet propre de la
philosophie premiére, puisqu’ils appartiennent a toutes les sciences, et que cette philosophie se
spécifie non pas comme axiomatique mais comme théologie. Et il faut dire en outre que la
philosophie premiere n’est premicre que logiquement, et non pas chronologiquement, puisque
c’est seulement a partir de la physique qu’on y accéde.

Cette articulation des sciences se traduit trés clairement dans I’économie générale des huit
livres de la Physique, comme 1’indique le plan que saint Thomas donne de 1’ceuvre dans son
Commentaire.

Le livre I annonce assez logiquement son intention de traiter des principes de cette
science, mais ce projet débouche d’abord sur une discussion que nous ne manquerions pas de
qualifier d’ontologique, puisqu’elle consiste pour 1’essentiel en une réfutation de la doctrine
parménidienne sur ’unité immobile de I’étre. Or cette discussion s’explique par le fait que
ladite ontologie prive la physique de son objet en niant la réalité de la nature, si par nature on
entend I’ensemble des &tres qui sont sujets au devenir. L’existence de la nature ainsi congue est
présentée par Aristote des le chapitre 2 comme une évidence inductive, c’est-a-dire une vérité
générale immédiatement saisissable & partir de I’expérience. De fait le poeme de Parménide
rejetait dans la “ voie de 1’opinion ” les discours des physiciens sur le devenir des choses, et lui
opposait la “voie de la vérit¢ ”, fondée sur la seule considération de I’étre. C’est pourquoi
I’argumentation dialectique approfondie du livre I de la Physique se donne pour but de lever ce
que nous appellerions des obstacles épistémologiques a la constitution d’une science du
mouvement naturel. Alors seulement il devient possible d’admettre que le devenir est une réalité
et de penser 1’étre mobile comme celui que sa matiére rend capable de recevoir des formes
contraires, chaque forme équivalant a la privation de son opposée.



A T’autre extrémité de 1’ceuvre, dans les livres VII et VIII, la transition entre la physique
et la philosophie premiére est donnée par la démonstration de I’existence du premier moteur, et
de ceux de ses attributs qui peuvent étre déduits de son statut de cause premicre de la nature.
Cette démonstration est reprise et complétée dans le douziéme livre de la Métaphysique, mais il
est clair qu’elle n’est possible pour Aristote que sur la base de la théorie du mouvement naturel
qui est ’objet propre de la science de la nature. C’est donc bien ici la métaphysique qui
présuppose la physique et non pas I’inverse, méme si c’est pour la premiere a ses risques et
périls.

Cette perspective permet de comprendre ce qu’Aristote €labore entre ces deux poles de
I’ceuvre, & commencer par la conception générale de la nature qu’expose le livre II, conception
déterminante pour tout ce qui suit, puisque, selon I’indication de saint Thomas, il ne s’agit pas la
seulement des principes de 1’étre naturel en général, mais des principes de la science de cet étre,
a savoir des propositions qui doivent en quelque sorte orienter le regard du physicien, en lui
dictant les bonnes questions qu’il convient de poser pour chercher 1’explication de 1’étre naturel.
C’est ici qu’ Aristote expose les principes de sa conception finaliste de la nature. D’aprés celle-
ci, I’explication physique doit consister a montrer comment des mécanismes matériels sont les
moyens efficaces qui concourent de fagcon organisée a la production de certains résultats. Mais
du méme coup, cette conception montre aussi que dans une nature ou la causalité n’est pas
univoque, il y a place pour la contingence du hasard. Ainsi I’affirmation que “ la nature ne fait
rien en vain ” n’est pas un a priori qui lui commande de conclure que in natura non datur
casus, comme dira Kant. C’est un principe qui s’enracine dans une comparaison d’abord
empirique entre la production des effets naturels et de ceux de I’art, dans leur différence
commune avec I’irrégularité dépourvue d’intention qui caractérise le hasard.
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