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On reproche couramment à la physique aristotélicienne de ne pouvoir être une science
authentique,  de ne pouvoir  être que “ préscientifique ”,  du fait  qu’elle serait  fondée sur une
métaphysique, c’est-à-dire, suivant une identification généralement admise aujourd’hui, sur de
l’invérifiable.  Ce jugement  est  très  équivoque parce qu’il  repose sur  des  définitions  et  des
oppositions étrangères au point de vue d’Aristote lui-même.

Aristote ne distinguait pas les sciences par leur méthode, mais d’abord par leur objet. Si
l’on peut parler de la science en général,  c’est que, comme vertu intellectuelle,  elle est une
disposition acquise de l’intelligence qui rend capable d’échapper à l’opinion en produisant des
démonstrations. Il n’est pas, pour Aristote, de science qui ne démontre, qui ne prouve certaines
conclusions,  même  si  la  démonstration  comporte  dans  ses  prémisses  des  propositions
empruntées à l’expérience. Et comme il ne saurait y avoir de démonstration des principes d’une
preuve démonstrative, comme d’autre part Aristote ne voit, en-dehors du raisonnement déductif,
rien qui puisse nous instruire si ce n’est l’induction à partir de l’expérience sensible, il faut en
conclure qu’il n’est pour lui aucune science, même des plus abstraites, qui n’entretienne quelque
rapport  à l’expérience,  que ce soit  comme source première de ses intuitions fondamentales,
comme moyen d’attester ses propositions par l’exemple, voire, et peut-être plus essentiellement,
comme moyen de réfutation et d’élimination de théories irrecevables.
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Dans cette  perspective,  où  le  logique  et  l’empirique  sont  distingués  sans  être  encore
dissociés, il y a bien une méthodicité caractéristique de la science en tant que telle. Mais la
méthode  ne  diversifie  pas  la  science  du  fait  même qu’elle  est  constitutive  de  son  essence
formelle. Les sciences ne sont dès lors diverses que dans la mesure où il existe du démontrable
dans plusieurs ordres. Aristote distingue ainsi ce que les scolastiques dénommeront à sa suite les
trois degrés d’abstraction. Ce terme ne désigne pas alors l’universalité qui est le caractère de
tous nos concepts, en tant qu’ils sont la représentation unifiée d’une multitude indéterminée, soit
de sujets singuliers, soit d’autres concepts. L’abstraction dont il s’agit s’entend par rapport à
l’existence matérielle et aux conditions qu’elle implique. 

Toute science en effet a selon Aristote pour objet propre certaines  formes,  c’est-à-dire
certains  types  d’êtres,  ou  de  manières  d’être,  ou  d’aspects  de  l’être.  Mais  de telles  formes
peuvent  premièrement  être  le  caractère  commun  à  une  multiplicité  d’êtres  matériellement
distincts, et être envisagées comme telles, c’est-à-dire en tant qu’inhérentes à l’être matériel,
appréhendé  d’abord  comme  objet  de  sensation.  C’est  pourquoi,  selon  le  texte  de  la
Métaphysique, l’objet de la  physique est la forme d’un être  mobile, c’est-à-dire changeant, et
qui d’autre part “ n’existe pas indépendamment de la matière ” ; soit, comme dit aussi Aristote,
une forme non séparable, et étudiée en tant que telle. De quoi Aristote donne un exemple qui est
bien à lui,  en disant que le physicien étudie en tant que tel le  camus,  qui est une concavité
inhérente à un certain type de nez, et non pas la concavité en général, qui sera plutôt l’objet du
géomètre. La physique fait certes abstraction des singularités individuelles qui distinguent les
sujets matériels – ce que la scolastique appellera la  matière désignée, c’est-à-dire celle qu’on
peut  montrer  du  doigt,  ou  appeler,  comme Aristote,  τοδε  τι.  Mais  la  physique  ne  fait  pas
abstraction de la matérialité en général : bien plutôt fait-elle de celle-ci son objet, pour autant
que la matérialité est principe de changement.

Cette  caractérisation  s’éclaire,  comme  toujours,  si  on  la  compare  à  celle  des  autres
sciences. 

Le deuxième degré d’abstraction est  constitutif  des  sciences  mathématiques.  Celles-ci
étudient, selon Aristote, des formes qui ne sont pas réellement séparables, c’est-à-dire qui ne
peuvent pas avoir d’existence distincte, mais le font comme si ces formes étaient séparées, et en
les considérant du même coup comme des essences immobiles. L’abstraction s’entend ici par
rapport  à  la  matière  sensible,  mais  non  pas  par  rapport  à  toute  matérialité  :  car  les  êtres
mathématiques ont en commun avec les êtres matériels une divisibilité essentielle, soit comme
nombres, soit comme grandeurs. Dans le langage propre à Aristote, cela revient à dire que les
mathématiques étudient des accidents, c’est-à-dire de simples attributs, comme s’ils étaient des
substances,  c’est-à-dire  des  sujets  dont  on  puisse  énoncer  et  surtout  démontrer  certaines
propriétés. Par exemple, le triangle n’existe pas comme il existe des objets triangulaires, mais le
mathématicien peut produire une science de la triangularité en définissant le triangle en général,
et en démontrant, par exemple, qu’il s’inscrit dans un cercle dont le centre est à l’intersection
des  médiatrices de ses côtés.  Cette conception des mathématiques suppose assurément non
seulement l’affirmation, déjà attribuée à Protagoras, selon laquelle rien de sensible ne peut être
la figuration adéquate d’un être mathématique, mais aussi la critique approfondie de la version
idéaliste du platonisme, sur laquelle je ne peux m’étendre ici.

Le troisième degré d’abstraction peut alors être saisi dans les mêmes termes comme celui
qui  prend  pour  objet  des  formes  d’être  à  la  fois  immobiles  –  à  la  différence  des  formes
naturelles – et réellement séparées – à la différence des idéalités mathématiques. Cette double
qualification  caractérise  l’objet  de  ce  qu’Aristote  nommait  “ philosophie  première ”  –  pour
autant que le nom de métaphysique n’est pas de son invention –, et qu’il finit par identifier à la
théologie philosophique. Cette science fait abstraction non seulement de la matérialité sensible,
mais de toute matérialité puisqu’elle ne prend pour objet ni le sensible naturel changeant, ni les
aspects formels généraux de sa divisibilité, mais l’éternel subsistant.
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On voit que pour Aristote le recours à l’expérience n’avait rien d’un critère unique et
décisif pour définir la scientificité de la science par rapport à ce qui tomberait en-dehors d’elle,
c’est-à-dire censément dans la croyance. Aristote a sans doute été le premier à poser l’exigence
épistémologique de fonder sur l’expérience une science qui prétend traiter de la réalité des êtres
naturels  sensibles  :  c’est  pourquoi  il  loue  Démocrite  d’avoir  cherché  à  se  conformer  aux
phénomènes, et il reproche aux platoniciens d’avoir procédé διαλεκτκικως, c’est-à-dire en se
contentant  d’un raisonnement formel oublieux des faits  empiriques.  Mais Aristote sait  aussi
qu’il ne saurait y avoir de preuve scientifique, y compris en physique, si ce n’est sur la base de
principes abstraits qui ne sont pas la simple traduction ni le résumé de faits constatables. Aussi
admet-il que la rigueur démonstrative est sans doute plus facile à obtenir en mathématiques,
voire en philosophie première, qu’en physique, parce que cette rigueur est à la mesure de la
simplicité  des  objets  étudiés.  Mais  en  outre  il  pense  que  même  ces  sciences,  à  qui  leur
abstraction permet d’échapper à l’indétermination de l’être matériel, trouvent la source première
de leurs concepts dans la sensation, sans laquelle aucune intellection n’est possible.

On  comprend  dès  lors  certaines  formules  du  livre  IV de  la  Physique qui  rappellent
incidemment, au cours de l’étude du lieu, la méthode qui est celle d’Aristote : pour attester que
la localisation d’un corps est  pour lui  une relation à autre chose,  il  en appelle d’une part à
“ l’examen inductif (επακτικως) ” qui “ ne nous fait rien voir qui soit en aucun sens dans soi-
même ”, d’autre part au “ raisonnement ” qui “ montre clairement que c’est impossible ” (210b
8). Et cette confirmation mutuelle de  l’induction et de la  déduction vise à “ faire que ce qui
semble appartenir au lieu lui appartienne effectivement ” (211a 9), c’est-à-dire à transformer en
propriétés démontrées des qualifications qui étaient d’abord objet de constatation ou d’opinion.

On  voit  du  même  coup  ce  qu’il  y  aurait  d’arbitraire  à  considérer  que  la  physique
aristotélicienne  ne  saurait  être  une  science  pour  la  raison  qu’elle  se  fonderait  sur  des
postulations métaphysiques. Si cela signifie que ses preuves reposent, entre autres principes, sur
des  axiomes  logiques  portant  sur  l’être  en  tant  que  tel,  par  exemple  le  principe  de  non-
contradiction, alors il faut dire que c’est le cas de toute science, et encore des nôtres. Il faut
même  ajouter  que  pour  Aristote  de  tels  principes  ne  constituent  pas  l’objet  propre  de  la
philosophie première, puisqu’ils appartiennent à toutes les sciences, et que cette philosophie se
spécifie non pas comme axiomatique mais comme théologie. Et il faut dire en outre que la
philosophie première n’est première que logiquement, et non pas chronologiquement, puisque
c’est seulement à partir de la physique qu’on y accède.

Cette articulation des sciences se traduit très clairement dans l’économie générale des huit
livres de la  Physique, comme l’indique le plan que saint Thomas donne de l’œuvre dans son
Commentaire.

Le  livre  I  annonce  assez  logiquement  son  intention  de  traiter  des  principes  de  cette
science, mais ce projet débouche d’abord sur une discussion que nous ne manquerions pas de
qualifier d’ontologique, puisqu’elle consiste pour l’essentiel en une réfutation de la doctrine
parménidienne sur l’unité immobile de l’être.  Or cette discussion s’explique par le fait  que
ladite ontologie prive la physique de son objet en niant la réalité de la nature, si par nature on
entend l’ensemble des êtres qui sont sujets au devenir. L’existence de la nature ainsi conçue est
présentée par Aristote dès le chapitre 2 comme une évidence inductive, c’est-à-dire une vérité
générale immédiatement saisissable à partir de l’expérience. De fait  le poème de Parménide
rejetait dans la “ voie de l’opinion ” les discours des physiciens sur le devenir des choses, et lui
opposait  la  “ voie de la vérité ”,  fondée sur la seule considération de l’être.  C’est  pourquoi
l’argumentation dialectique approfondie du livre I de la Physique se donne pour but de lever ce
que  nous  appellerions  des  obstacles  épistémologiques à  la  constitution  d’une  science  du
mouvement naturel. Alors seulement il devient possible d’admettre que le devenir est une réalité
et de penser l’être mobile comme celui que sa  matière rend capable de recevoir des  formes
contraires, chaque forme équivalant à la privation de son opposée.
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À l’autre extrémité de l’œuvre, dans les livres VII et VIII, la transition entre la physique
et la philosophie première est donnée par la démonstration de l’existence du premier moteur, et
de ceux de ses attributs qui peuvent être déduits de son statut de cause première de la nature.
Cette démonstration est reprise et complétée dans le douzième livre de la Métaphysique, mais il
est clair qu’elle n’est possible pour Aristote que sur la base de la théorie du mouvement naturel
qui  est  l’objet  propre  de  la  science  de  la  nature.  C’est  donc  bien  ici  la  métaphysique  qui
présuppose la physique et non pas l’inverse, même si c’est pour la première à ses risques et
périls.

Cette perspective permet de comprendre ce qu’Aristote élabore entre ces deux pôles de
l’œuvre, à commencer par la conception générale de la nature qu’expose le livre II, conception
déterminante pour tout ce qui suit, puisque, selon l’indication de saint Thomas, il ne s’agit pas là
seulement des principes de l’être naturel en général, mais des principes de la science de cet être,
à savoir des propositions qui doivent en quelque sorte orienter le regard du physicien, en lui
dictant les bonnes questions qu’il convient de poser pour chercher l’explication de l’être naturel.
C’est ici qu’Aristote expose les principes de sa conception finaliste de la nature. D’après celle-
ci, l’explication physique doit consister à montrer comment des mécanismes matériels sont les
moyens efficaces qui concourent de façon organisée à la production de certains résultats. Mais
du même coup, cette conception  montre aussi que dans une nature où la causalité n’est pas
univoque, il y a place pour la contingence du hasard. Ainsi l’affirmation que “ la nature ne fait
rien en vain ” n’est pas un  a priori qui lui commande de conclure que  in natura non datur
casus,  comme  dira  Kant.  C’est  un  principe  qui  s’enracine  dans  une  comparaison  d’abord
empirique  entre  la  production  des  effets  naturels  et  de  ceux  de  l’art,  dans  leur  différence
commune avec l’irrégularité dépourvue d’intention qui caractérise le hasard. 
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