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Dans la logique de la pensée occidentale moderne, qui se fait gloire d’inscrire l’idée de
démocratie au fronton des républiques, la notion de volonté générale possède une prérogative
éminente:  elle  est  la  matrice  des  lois.  En  l’occurrence,  Jean-Jacques  Rousseau  est
communément considéré comme le maître penseur qui,  dans son  Contrat social  (1762) non
seulement a ciselé le concept de volonté générale mais a haussé celui-ci au rang d’une catégorie
politique indispensable à la droite gouverne des Etats. Aussi la célèbre formule selon laquelle
“la  loi  est  l’expression de la volonté générale” est-elle devenue,  depuis Rousseau,  l’un des
poncifs de la philosophie politique de l’Occident moderne. Pourtant, dans l’apparente banalité
d’un énoncé dont la frappe concise semble d’une évidente clarté, se tapissent de redoutables
difficultés.  Au lieu de la  netteté  conceptuelle  qui  devrait  caractériser  cette  idée-phare  de la
pensée politique, la notion de volonté générale s’entoure d’une pénombre sémantique et logique
qu’il est malaisé de percer.

Trois raisons essentielles expliquent cet état de choses. Premièrement, on a trop tendance
à oublier que l’idée de volonté générale, qui a acquis pour la pensée moderne une dimension
incomparable  dans  la  sphère  juridico-politique,  est  tributaire  d’une  histoire  intellectuelle
embrouillée  et  d’une  connaissance  anthropologique  hésitante  qui,  l’une  et  l’autre,  en
obscurcissent  la  compréhension  plutôt  qu’elles  ne  l’éclairent.  Deuxièmement,  malgré  les
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intuitions étonnamment profondes dont Rousseau a, de manière exemplaire, nourri sa réflexion,
l’idée de volonté générale, nonobstant le puissant potentiel politique dont elle est chargée, pâtit
d’une  fondation  philosophique  assez  mal  assurée  qui  laisse  subsister  dans  son  concept
d’épaisses  zones  d’ombre.  Troisièmement,  les  incertitudes  d’une  idée  prestigieuse  mais  en
définitive peu limpide ont suscité les nombreuses critiques qui se sont accumulées pour, ayant
dénoncé,  avec  plus  ou  moins  de  justesse,  “l’abstraction”  de  la  volonté  générale,  tenter  de
conférer à la science politique une autre pente.

L’examen de ces divers considérants montre que,  dans l’idée de volonté générale qui
pourrait  apparaître simple et claire,  interviennent de multiples paramètres dont l’interférence
brouille  la  connotation  et  embrouille  l’interprétation.  Lors  donc  que  la  compréhension  des
structures et de la dynamique politiques devrait trouver un solide point d’appui dans le concept
de volonté générale, il apparaît que celui-ci, malgré la séduction et l’autorité dont il s’est trouvé
entouré au XVIIIe siècle, s’avère véritablement problématique en sa genèse, en sa nature aussi
bien qu’en son évolution.

1. Les précédents de la notion de volonté générale

Que Rousseau ait magistralement conféré à la notion de volonté générale une prégnance
décisive pour la réflexion politique moderne ne fait pas de doute. Il faut admettre néanmoins
que, pour en modeler le concept, il a eu recours, ne les nommât-il point, à divers précédents
philosophiques. Seulement, s’il a pu puiser quelque inspiration dans ces sources aux tendances
mêlées, il s’est appliqué à en renouveler profondément la texture. Par-delà la portée théologique
et  morale  dont  s’alourdissait  en ces  antécédents  la  notion  plus  ou moins  vague  de volonté
générale, il a voulu faire d’elle, en éliminant les paramètres non-pertinents qui en viciaient la
facture,  une  catégorie  politique  fondamentale.  Le  Contrat  social dessine  ainsi,
incontestablement, un tournant dans la “science politique”, tournant d’autant plus remarquable
que les catégories politiques qui déterminent le pouvoir en l’Etat deviennent pour Rousseau,
avant Kant, l’objet d’une réflexion qui a déjà un tour “critique”. Le sens du renouvellement de
la  notion de volonté  générale  qu’effectue Rousseau se  déchiffre  dans  la  double  perspective
d’une histoire philosophique et de considérations anthropologiques.  

a. Rousseau, comme la plupart des auteurs du XVIIIe siècle, est  peu enclin à révéler ses
sources et à mentionner le détail de ses lectures. C’est donc sous le masque et avec une grande
liberté intellectuelle qu’il transporte dans la notion de volonté générale, d’emblée située par lui
dans le sillage de son concept du contrat social, des thèmes et des schémas de pensée qu’une
longue  histoire  théologico-métaphysique  a  charriés  avec  plus  ou  moins  de  rigueur  et  de
précision. Il convient par conséquent de soulever le masque pour découvrir combien le concept
que forge Rousseau  de  la  volonté  générale  en  le  considérant  comme essentiel  à  sa  théorie
politique et, par-delà sa propre oeuvre, à la science politique moderne en train de naître, est
marqué par les vicissitudes qui, dans le cours des vingt siècles passés, ont agité la pensée des
philosophes de la chose politique. Dans le cadre de cet article, ne retenons que quelques points
de repère.

La prémisse dont Rousseau fait l’idée directrice de sa méditation est que, au rebours de ce
que pensait jadis Aristote, le “corps politique” n’est pas naturel: l’homme n’étant pas un être
social par nature, la communauté politique doit être instituée; Hobbes avait raison de dire que
l’homme, à la faveur de l’institution de toute instance  politique, quitte “l’état de nature”. Est-ce
un bien, est-ce un mal ? Il est malaisé d’en juger d’emblée. La situation est difficile en effet: si,
dans  la  nature  de  l’homme,  rien  ne  l’oriente  immédiatement  vers  la  société,  celle-ci,  en
revanche, est rendue possible par la maturation des diverses facultés humaines à quoi s’ajoute la
pression  des  nécessités  de  l’existence.  En conséquence,  la  vie  sociale  et,  a  fortiori, la  vie

Simone Goyard-Fabre - © Philopsis – Tous droits réservés

2



politique qu’elle appelle, s’enracinent dans un acte décisionnel de l’arbitre. La chose politique
se place sous le signe de l’artificialisme. Autrement dit, l’individualisme heureux de l’état de
nature s’efface dans la “personne publique” née d’une “première convention”1 - cette première
convention  que  Rousseau  appelle  “le  pacte  social”2 et  qu’il  définit  comme  “l’engagement
réciproque de tous envers chacun”3. 

Une telle définition, en son apparence simple, est, en vérité, pleine de sous-entendus dont
il est nécessaire de rappeler la teneur si l’on veut comprendre le poids et le sens de l’idée de
volonté générale qui, dès l’instant du contrat social, se profile dans la théorie de Rousseau. Si,
en effet, aborder la question politique n’est pas, au XVIIIe siècle, une problématique neuve, la
postulation philosophique qu’adopte Rousseau en la matière tranche nettement par rapport aux
axiomatiques traditionnelles. S’il considère de manière très classique que toute société civile (la
République au sens de res publica) implique “pouvoir” et “autorité” il tourne le dos aux théories
théologico-politiques qui ont longtemps imposé l’idée selon laquelle ce pouvoir et cette autorité
sont de jure divino: c’est en l’homme, pense-t-il, indépendamment de toute intervention divine,
que réside l’assise primordiale de la société politique. Admettant, à l’instar de Jean Bodin4, que
la souveraineté en est l’essence, il estime que celle-ci n’appartient ni au cadre cosmologique de
la nature des choses5 ni à un horizon théologico-politique dessiné par la Providence divine. La
République est vraiment selon Rousseau, comme l’affirmait Grotius6 - non sans, à son heure,
soulever  des  tempêtes  -  un “establissement  humain”  qui  serait  ce  qu’il  est  “même si  Dieu
n’existait pas”7. Rousseau ne nie assurément ni l’existence ni l’omnipotence de Dieu; mais, pour
penser la chose politique, il refuse de faire référence à la théorie du droit divin.

Il est difficile, en ce point, d’attribuer à la postulation philosophique qu’adopte l’auteur
du  Contrat social des sources doctrinales précises.  On peut néanmoins remarquer qu’en dé-
théologisant  l’autorité  souveraine  de  la  république  pour  l’enraciner  dans  “le  peuple”,  il  est
proche de l’intuition des Monarchomaques (peut-être a-t-il  été frappé par le  Discours de la
servitude volontaire d’Etienne de La Boétie, le jeune ami de Montaigne) et retrouve certains
accents  de  Jurieu  dans  ses  Lettres  pastorales8.  Et  lorsqu’il  explique   qu’”il  faut  toujours
remonter  à  une  première  convention”,  ce  sont  tout  autant  les  théories  du  jusnaturalisme
“moderne” de Grotius, Pufendorf et Burlamaqui (quelles qu’en soient les nuances profondes,
qui sont parfois d’ailleurs de franches oppositions) que la philosophie géométrico-mécaniste de
Hobbes qui se précipitent en sa pensée. De ces doctrines - qu’il n’analyse pas pour elles-mêmes,
dont  il  n’a  nullement  cure  de  souligner  les  différences  philosophiques  (ses  critères
épistémologiques ne sont pas ceux qu’appelle aujourd’hui l’histoire de la philosophie) et qui se
bousculent en suscitant en sa réflexion à la fois convergences et divergences - il retient avant
tout, comme ne manquera pas de le souligner fortement Carl Schmitt, qu’elles recourent à des
“concepts théologiques sécularisés”. Si donc Rousseau concède que “toute puissance vient de
Dieu”9,  il  remet  à  la  volonté  et  à  la  raison  des  hommes  la  décision  d’instituer  le  “corps
politique” par une “première convention”. Celle convention est l’accord, exprès ou tacite, par

1  Rousseau,  Du contrat social,  I, V (nous nous référons à l’édition des  Oeuvres  de Rousseau dans la
Bibliothèque de la Pléiade, tome III), p. 359. 

2  Ibid., I, VI, p. 360.
3  Rousseau, Lettres de la montagne, Lettre VI, Pléiade, tome III, p. 8O7.
4  Jean Bodin passe pour être, dans les Six Livres de la République(1576), le premier théoricien de la

souveraineté.
5  Rousseau, Du contrat social, I, I, p. 352: “L’ordre social est un droit sacré qui sert de base à tous les

autres. Cependant, ce droit ne vient point de la nature” (c’est nous qui soulignons).
6  Rousseau rapporte lui-même que le gros traité de Grotius, le De jure belli ac pacis (1625) était l’un

des rares ouvrages posés sur sa table de travail.
7  Grotius, De jure belli ac pacis, Prolegomena, § XI.
8  Jurieu, Lettres pastorales, XVIe lettre en date du 15 avril 1689.
9  Rousseau,  Du contrat social,  I,  III,  p.  355:”Tout puissance vient de Dieu, je l’avoue; mais toute

maladie en vient aussi: est-ce à dire qu’il soit défendu d’appeler le médecin ?”.
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lequel  s’effectue  “l’aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à  toute  la
communauté”10. Un tel acte s’appelle “le contrat social”. Par lui, chacun se donne tout entier à
tous de sorte que “chaque individu devient un membre indivisible du tout” dont il est désormais
inséparable:  ainsi  naît  “la  volonté  générale”.  Rousseau  peut  ainsi  dire  que  “l’essence de  la
souveraineté  consiste  dans  la  volonté  générale”  et  même,  en  termes  plus  incisifs,  que  “la
souveraineté n’est que l’exercice de la volonté générale”11.

La netteté de ces formules que sous-tendent un anti-aristotélisme foncier et le souci de dé-
théologisation du politique est accentuée par les accents délibérément volontaristes du propos.
En  ce  point,  comme en  beaucoup  d’autres,  il  est  difficile  de  déterminer  avec  précision  et
certitude les influences doctrinales qui ont marqué la réflexion de Rousseau. Il est peu probable
toutefois qu’il se soit enquis, à cet égard, des thèses volontaristes de Guillaume d’Occam lors
même qu’elles étaient appelées à jouer un rôle de premier plan dans les transformations de la
philosophie  juridico-politique.  En  revanche,  il  est  très  fortement  possible12 que  Pascal  et,
surtout,  Malebranche  aient  suggéré  à  Rousseau  la  distinction  capitale  entre  la  nature  des
volontés particulières qui tendent aux préférences individuelles13 et l’idée de la volonté générale
qui dirige les forces de l’Etat vers le bien commun. Les volontés particulières (c’est ce qu’a si
bien vu Pascal) pâtissent des défauts d’un moi toujours haïssable qui, se préférant à tous les
autres,  est  inévitablement  injuste14;  la  volonté  générale  (c’est  ce  que  souligne  fortement
Malebranche) possède au contraire l’éminente vertu qui s’attache à sauver  tous les hommes15.
Rousseau sait que de telles idées avaient fait grand bruit de Bayle à Bossuet et à Leibniz. Bien
qu’il n’ait cure de commenter les thèses défendues par Pascal,  Malebranche ou leurs épigones,
il est frappé par l’opposition qu’elles établissent fermement entre les intérêts que favorisent les
volontés particulières, génératrices, comme telles, des désordres et des injustices qui dissolvent
la société,  et  l’intérêt  commun dont il  découvre à travers ces divers auteurs que la volonté
générale est le principe non pas théologique mais politique nécessaire à l’équilibre social et
moral.

Seulement,  rien n’est  jamais  simple  en la  pensée de Rousseau.  S’il   fait  sienne sans
réserves  la  distinction  entre  intérêts  particuliers  et  intérêt  commun  et,  corrélativement,  la
dichotomie entre volontés particulières et volonté générale qui en est le fer de lance, il juge bien
fragile l’intuition anthropologique que jusqu’alors  les auteurs,  même les plus judicieux,  ont
placée à la base de ce dualisme.

b. Rousseau n’ignore pas que,  depuis Montaigne et La Boétie et,  plus encore, depuis
Descartes, Pascal et Hobbes, l’idée de “nature humaine” est omniprésente dans l’interrogation
philosophique.  Cependant,  bien  qu’il  n’ait  jamais  versé  délibérément  dans  la  controverse
doctrinale,  il  trouve  non-suffisante,  voire  non-pertinente,  l’esquisse  philosophico-
anthropologique de ses prédécesseurs. Les penseurs renaissants sont, comme Montaigne, plus
enclins à considérer “l’humaine condition” que la “nature humaine”. La découverte de l’homme
par Descartes est avant tout métaphysique, même si les “passions de l’âme” ont à ses yeux,
comme bientôt pour Pascal, d’inévitables conséquences morales. Hobbes ayant, quant à lui, une
vision  plus  systématique  du  problème,  a  proposé  un  traité  De  la  nature  humaine;  mais
Rousseau, dès ses premiers  Discours, ne cache pas son profond désaccord avec les prémisses
anthropologiques  sombres  qui  conduiront  “l’horrible  Monsieur  Hobbes”  à  un  concept
scandaleux  de  la  réalité  politique.  Aussi  révise-t-il  ces  conceptions  philosophiquement  non

10  Ibid., I, VI, p. 360.
11  Ibid., II, I, p. 368.
12  C’est  ce  qu’indiquent  pertinemment  Nannerl  O.  Keohane, Philosophy  and  the  State  in  France,

Princeton U. Press, 198O et  Patrick Riley, The general Will  before Rousseau,  Princeton U. Press,
1986.

13  Rousseau, Du contrat social, II, I, p. 368.
14  Telle est bien ce qui, selon Rousseau, fait la différence entre “l’amour de soi” et “l’amour-propre”.
15  Malebranche, Traité de la nature et de la grâce (1680).

Simone Goyard-Fabre - © Philopsis – Tous droits réservés

4



satisfaisantes de la “nature humaine” en abordant, dès le Discours sur l’origine de l’inégalité, la
question  du  “véritable  état  de  nature”.  Seul,   l’examen  méthodique  de  ce  problème  est
susceptible de rendre compte de ce qu’est la “nature humaine”: en effet, les différents auteurs
n’ont jusqu’alors parlé de l’homme sauvage qu’en peignant l’homme civil16, donc, en éludant la
vérité radicale de la nature humaine. 

Dans  l’examen  qu’il  conduit,  Rousseau  sait  parfaitement  que  l’idée  de  la  “nature
humaine”  a  été  forgée,  de  saint  Thomas  à  Molina  ou  à  Suarez,  au  fil  de  considérations
théologiques17.  Les fines analyses de Pufendorf  relatives aux  entia moralia n’échappent  pas
elles-mêmes à ce type de considérations. Plutôt que de céder à des influences qu’il juge non-
pertinentes pour la science politique moderne, Rousseau entend donc conférer un tour et des
accents  nouveaux  à  sa  propre  méditation  sur  la  nature  humaine  dont  la  connaissance
approfondie lui apparaît  indispensable pour comprendre la genèse et la nature de la volonté
générale. Quelle que soit en effet la force des réminiscences malebranchiennes qui s’attachent
tout  spécialement  à  la  distinction  entre  volontés  particulières  et  volonté  générale18,  il  est
nécessaire  de  la  rapporter,  afin  de  combler  une  carence  malheureuse  des  philosophies
antérieures,  à  la  compréhension  de  la  nature  humaine  telle  qu’elle  a  pu  se  révéler  dans  la
“parfaite indépendance” et la “liberté sans règles” de l’homme primitif incapable de prendre
quelque distance que ce soit par rapport à lui-même19.

Le  problème,  insoupçonné  jusqu’alors,  que  pose  ainsi  Rousseau  est  celui  de  savoir
comment  la  naissance  des  sociétés  politiques  implique  une  rupture  avec  le  paradigme
individualiste qui - sans aucune logique d’émancipation - caractérisait la vie des hommes aux
premiers matins du monde alors qu’ils n’obéissaient qu’à leurs déterminités propres, d’ailleurs
auto-suffisantes. Selon Rousseau, l’émergence de la volonté générale va de pair avec le rejet de
l’individualisme naturel. L’homme de la nature, en effet, n’écoutait que sa volonté, évidemment
particulière; s’il était demeuré tel, il eût été une sorte de “brigand féroce”20 qui, très vite, se
serait révélé “l’ennemi du genre humain”; pour que l’humanité ne pérît point, il fallait qu’il
“changeât sa manière d’être”. C’est pourquoi, désireux d’assurer sa survie contre les forces de la
nature, plus hostiles que protectrices, l’homme fit appel à “l’art” et, brisant la solitude naturelle
de chaque volonté particulière, entreprit, en recourant au langage, en forgeant des institutions et
en scellant des conventions, de construire la volonté générale. Ce ne fut point là un accident de
parcours purement factuel. Rousseau, en rattachant l’émergence de la volonté générale à son
concept  de  la  nature  humaine,  récuse  tout  empirisme:  il  entend,  dans  une  perspective
philosophique neuve, traiter du fait par le droit.  

Lors donc que, du point de vue doctrinal comme du point de vue anthropologique, des
précédents divers ont pu s’offrir à la méditation de Rousseau, celle-ci n’est nullement tentée par
l’éclectisme. Les thèses qui ont pu, dans l’implicite, se croiser, voire s’enchevêtrer en sa pensée
lui apparaissent toujours défectueuses et, surtout, parce qu’elles ne s’inscrivent pas dans une
problématisation  pertinente  de  la  chose  politique,  elles  s’avèrent  insusceptibles  à  ses  yeux,
même lorsqu’elles ont rencontré la notion de volonté générale, de rendre compte de la nature et
de la fonction de ce maître-concept du droit politique. 

2. La nature et la fonction de la volonté générale

16  Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, Pléiade, tome III, p. 132.
17  Cf.  la note suggestive de J. Starobinski, in Pléiade, tome III, p. 133, note 3.
18  Rappelons au passage que cette distinction est églement urilisée par Diderot dans l’article “Droit 

naturel” de l’Encyclopédie.
19  Rousseau, Manuscrit de Genève, I, 2, p. 283.
20  Ibid., I, 2, p. 289.
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Dès  ses  premiers  écrits,  Rousseau  avait  conscience  d’être,  dans  les  sentiments  qui
l’agitaient, iconoclaste et intempestif. 
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