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C'est sans doute parce qu'il parle de l'amour tout du long, parce que, comportant plusieurs
discours, il est très varié ; et enfin sans doute à cause d'une sorte d'aveu amoureux d'Alcibiade,
pris  de  vin  et  de  franchise,  très  vivant  et  drôle,  que  le  Banquet est  probablement  le  plus
populaire des dialogues de Platon. Le discours d'Aristophane, un mythe en bonne forme, est un
joyau  qui  a  inspiré  la  littérature  amoureuse  fusionnelle  jusqu'à  présent :  comment  de  deux
moitiés l'amour fait un.  Le discours de Socrate-Diotime, lui, donne une touche mystique et
contemplative. 

Cela ne veut vraiment pas dire que ce dialogue soit facile à interpréter, loin s'en faut. 
Longtemps, m'avait frappé une sorte d'évidence :  chacun des banqueteurs, réunis pour

parler d'amour, livrait sa représentation singulière de l'amour ; et le lecteur livré à la perspective
de l'éclatement des propos devenait mélancolique. Autant de têtes, autant de points de vue sur
l'amour : comme si Phèdre, Eryximaque, Agathon...  se retrouvaient,  en un sens, « seuls », à
discourir, au moment même où il était question du lien affectif le plus fort, entre deux êtres au
moins. Cet éventail de conceptions de l'amour est bien là. Mais est-ce si important ? 

Y a-t-il  un  lien,  voire  une  progression  entre  les  exposés ?  Ou  sont-ils  singuliers  et
distincts ?

Dans ce contexte de « discours » (d'éloges), Socrate ménage une petite place au dialogue :
dans le présent avec Agathon, et puis dans le rappel de sa conversation passée avec Diotime. Et

Auteur Nom Prénom - © Philopsis – Tous droits réservés

1



cela indique que la chose est sans doute plus compliquée. En repensant au tout, nous voyons
bien  qu'il  y  a  sans  doute  deux  volets  majeurs  au  Banquet :  le  premier,  relevant  du  genre
rhétorique de « l'éloge », trempé dans la sophistique, tend à exhausser et embellir son objet :
Eros est un Dieu. En même temps, il semble que nous entendions, d'une façon ou d'une autre,
des citoyens d'Athènes, des hommes cultivés, capables de bien parler, faire remonter les pensées
de poètes, et ce qui se dit de mieux dans les propos qu'ils ont pu entendre sur l'amour, ici et là.
L'opinion courante, l'opinion publique s'exprime avec une certaine diversité, selon les âges et les
compétences : le médecin ne parle pas d'amour comme l'auteur d'une comédie, ou comme un
tragique !  Le second volet dépend de Socrate, et du philosopher : et là, Eros prend une leçon de
modestie, il devient un être intermédiaire, un metaxu : un démon, un démon qui va son chemin
entre la pauvreté et la richesse, entre l'ignorance et le savoir :il est comme un enfant affamé et
rusé. Par les termes employés, Platon  esquisse un portrait de Socrate en Eros, ou en Cupidon,
comme on dira  plus  tard.  Cette  modestie  nouvelle  elle-même oscille,  sans  doute,  entre  les
envolées  du discours  poétique menant,  degré  par  degré,  à  la  beauté  elle-même (Diotime la
prêtresse) ;  et la chute dans des scènes de lit scabreuses (racontées par Alcibiade). On croirait
Socrate lui aussi en balance entre son amour des jeunes et beaux hommes, et sa parole riche et
féconde en belles pensées. 

Au début on souligne la décence d'un banquet de convives éloquents, sobres et dignes ;
mais quand Alcibiade ivre débarque, il parle haut et fort, il est fou d'amour et de jalousie, il fait
des scènes, il sème là une belle pagaille. Le réel nous tombe dessus, tel une tuile.  Et alors,
comment est-il question d'amour ? C'est plus délicat à saisir : car tout se passe comme si Socrate
prenait la stature de l'incarnation d'Eros : et on est tenté de dire que ce qui est cherché, ce n'est
pas « qu'est-ce que l'amour ? », mais « qui est l'amour ? » Eh bien, ce serait Socrate ! Socrate a
un  démon,  mais  il  incarnerait  bien  ce  démon,  Eros,  lui-même.  Car  qu'est-ce  qui  est  pensé
vraiment sur ce qu'est l'amour, dans ce second volet du dialogue qui met Socrate au centre ? 

Pour commenter, cette fois, je confronterai au texte de Platon surtout son commentaire
par Ficin  (Commentaire sur le Banquet de Platon – écrit vers 1468-9,  Les Belles lettres ,
1956.) Je serai à la recherche de ses sources culturelles, et de quelques-uns de ses héritages. 

I. L'amour primordial (Phèdre)

Le genre rhétorique de « l'éloge »,  encomion, est revendiqué (Bq, 177b). Phèdre s'était
plaint qu'Eros fût un dieu maltraité ; à Zeus, à Aphrodite, à Poséidon, etc., des hymnes ont été
composés, des péans chantés, mais, s'agissant de l'amour, cela n'existe pas, hélas. Ce pourrait
être un argument pour dire qu'Amour n'est pas un dieu... ? Pas vraiment, puisque nous savons
que les  sophistes  composaient  des  « éloges  paradoxaux » pour  vanter  des  petites  choses,  la
poussière, ou des petites bêtes comme la mouche. L'éloge magnifie l'être.

Le discours de Phèdre expose au mieux la culture commune  sous l'angle mythologique
d'abord, puis par trois grands exemples connus de tous : celui d'Alceste, d'Orphée, et d'Achille. 

A. Eros, toujours déjà là

Eros n'a pas de généalogie : il est là, au tout début.  Hésiode dans la  Théogonie, après
avoir invoqué les Muses, dit :

« Avant tout, fut Chaos, et après lui

Gé, la Terre aux larges flancs, toujours offerte comme siège à tous les êtres (…)
Et Eros, le plus beau parmi tous les dieux immortels,
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celui qui rompt les membres et qui, dans la poitrine 
de tout dieu, de tout homme dompte l'esprit (noos) et le sage vouloir (épiphrona) »

Nous imaginions la nécessité de mettre Eros au début : pour rendre raison du premier
enfantement : Chaos (vide, profondeur béante) féconderait Gé.

Mais  non ;  ce  n'est  pas  ce  que  dit  Hésiode.  Il  y  aurait  plutôt  l'équivalent  d'une
parthénogénèse : Chaos est le premier ; après lui (engendré de lui seul ? Ou de soi-même ? ) :
Gé , et puis Amour.  De Chaos lui-même naissent « Erèbe et la noire Nuit » ; puis de ceux-ci
« Ether et la lumière du jour ». De Terre elle-même,  naît Ciel Etoilé ; puis les  Montagnes...
Comment la Terre naquit-elle du vide ? D'où est venu Amour ? Et quel fut son rôle au début du
monde ?  Le poète ne développe rien ; il suggère à peine. Ce que nous pouvons voir à l'œuvre
tout de même, c'est une sorte de mise au monde du contraire par son contraire : il y avait  le
vide, l'abîme ; apparaît la Terre : ronde, pleine . La Terre engendre une sorte d'espace lointain,
aérien ou éthéré, quasiment vide, autour d'elle – qui est comme sa négation : comme une sphère
sans masse- . Alors, le ciel appelle la notion de « nuit » : car il n'y a que la nuit que nous  voyons
quelque chose au ciel, devenu beau. Alors existe la nuit, la ténèbre : puis apparaît la lumière du
jour. Et dès lors, si nous y réfléchissons : pourquoi Eros ? Pourquoi Hésiode dit-il qu'il rompt les
membres  (laisse  le  corps  pantelant ?)  et  que,  dans  la  poitrine  il  dompte  l'esprit  et  le  sage
vouloir? C'est le décrire comme une énergie qui à la fois mobilise la force du corps, et dans
l'âme, l'intelligence : comme un élan vital plus puissant que ce que le corps et l'âme peuvent ?
Mais cette notation reste comme isolée. 

Les  commentateurs  de  ce  mythe,  dans  le  contexte  des  mythes  de  création  grecs ,
soulignent son abstraction : comme s'il était déjà de la philosophie. Chaos, Gé et Eros seraient
les trois puissances primordiales. Chaos serait-il un espace vide, un lieu encore privé de corps,
comme la  « khora »  du Timée ?  Ou serait-il  un  ensemble  désordonné d'éléments,  poussière
d'atomes,  ou  brume ?  N'est-il  pas   l'aïeul  de  nos  « trous  noirs »  de  maintenant ?  Chaos  se
rattache au verbe « chasko », qui veut dire : béer, bailler, s'ouvrir.  La Béance n'a ni haut ni bas,
elle n'a pas de forme,  probablement  vide,  elle  est  tout  de même « ouverture »...  Mais cette
béance est telle qu'il en peut sortir un être : comme si elle en accouchait... : c'est la terre.  Oui,
l'opposition avec Gé est forte : Gé est pleine, elle a une masse, les vivants prennent appui sur
elle :  Hésiode  la  qualifie  de  « siège » :  les  dieux  s'assoient  sur  ses  montagnes ;  elle  est
horizontale, mais verticale aussi (des sommets aux profondeurs creuses du Tartare).

Comment interpréter la présence d'Eros ? Est-ce que lui est une puissance d'union, alors
que les deux autres, Chaos et Gé, sont pure opposition et contrariété ? Nous n'avons pas les
moyens de le dire.  Car le texte ne dit pas qu'il y a « union », fécondation de l'un par l'autre... Et,
dans la  Théogonie d' Hésiode, il faut attendre la naissance d'Aphrodite pour que ce que nous
entendons par amour, cette conjonction de sentiment et de sexualité féconde, se précise.  Cet
Eros chez Hésiode est un grand mystère, ...et, après l'avoir évoqué, Phèdre passe.

Une autre version, c'est le mythe olympien de la création :

« Au commencement de toutes choses la Terre-mère surgit du Chaos, et mit au monde son
fils  Ouranos tandis qu'elle  dormait. Du haut des  montagnes il  la regardait  tendrement  et  il  fit
descendre une pluie fine sur ses fentes secrètes, et elle donna naissance à l'herbe, aux fleurs, aux
arbres, et à tous les animaux et à tous les oiseaux. Cette pluie fit couler les rivières et remplit
d'eaux tous les creux, et ainsi les lacs et les mers furent créés. » (Robert Graves, 1, 1, 3)

C'est ce mythe que la religion grecque avait adopté. Ouranos y est le père originel des
vivants sur terre. 

B. Orphée
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