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Abstract
The aim of the author is to discover the transformations which take place in the human consciousness
between the « original » Greek era and the modern era. In the author's opinion, these transformations
of consciousness are most marked in the relationship of man to language. In the « original » Greek era,
thought, language and being are still united, whereas in the modern era — as is shown by the works of
Luther, Descartes and Locke — they come to dissociate from one another, in a process possibly
already foreshadowed in Latin, or even in Hellenistic Greek : the human being appears as a subject set
loose from language; he expresses in language which can henceforth be manipulated (and which
presents itself thus as « language » in the proper sense of the word) the thought which he has formed
in  his  mind,  in  regard  to  a  reality  which  is  itself  objectivated.  Various  forms  of  this  human
consciousness of language are analysed on the basis of linguistic documents, arising in particular from
historic and philosophical thought (Thucydides, Polybius, Aristotle, Cicero, Kant, ...).

Résumé
Le but de l'auteur est de repérer les transformations qui s'opèrent dans la conscience humaine entre
l'époque grecque « originaire » et l'époque moderne. De l'avis de l'auteur, ces transformations de la
conscience s'expriment par excellence dans le rapport de l'homme au langage. À l'époque grecque «
originaire », pensée, langage et être sont encore unis, alors qu'à l'époque moderne — ainsi qu'en
témoignent  les  œuvres  de  Luther,  Descartes  et  Locke  — ils  viennent  à  se  dissocier,  dans  un
processus peut-être déjà préfiguré dans le latin, voire le grec hellénistique : l'être humain s'apparaît
comme sujet délié du langage; il exprime dans un langage désormais manipulable (et qui se donne
ainsi comme « langage » au sens propre) la pensée qu'il a formée en esprit, à propos d'un réel lui-
même objectivé. Diverses formes de cette conscience humaine du langage sont analysées sur base
de documents linguistiques, relevant entre autres de la pensée historique et philosophique (Thucydide,
Polybe, Aristote, Cicéron, Kant, ...).



Le rapport de l'homme occidental 

au langage 

(Conscience et forme inconsciente du discours) (*) 

Ich kann das Wort so hoch unmôglich schàtzen ... 
Goethe, Faust. 

L'époque de la science positive triomphante, qui touche à sa fin 
en 1914, pensait compléter la révolution de l'image 

physico-mathématique du monde, qu'elle avait accomplie, par une «psychologie 
comprehensive», qui devait substituer à la question (à éprouver dans 
l'expérimentation) des sciences naturelles : «comment est-ce 
réellement ?» la question ; « comment était-ce réellement ? » Cette méthode 
de reconstruction psychologique (qui jusqu'alors était naïvement 
appliquée, et qui devait à présent se pratiquer sur un mode conscient 
et réfléchi) a si peu comblé les grandes espérances qu'elle avait suscitées, 
que rien que du seul point de vue pratique on peut constater entre les 
différents groupes humains une incompréhension aujourd'hui plus 
forte que jamais. La raison en est manifestement, que ces considérations 
partaient d'une erreur fondamentale concernant la nature humaine. 
L'illusion, qui dans ce cas prédomine tacitement, est même au moins 
double. À savoir une première, subjective, que lors de la reconstruction 
psychologique du vécu d'autrui l'observation et le vécu puissent se lier 
de telle façon que l'observateur devienne un participant, tout en 
restant néanmoins un pur observateur (or je ne puis réellement revivre 
une chose que dans la mesure où elle est pour moi parlante par elle- 
même, et donc a cessé d'être un pur matériel d'observation). Quant à 
l'illusion objective, elle consiste en ceci, que la forme de l'expérience 
vécue, comme un « s'éprouver dans son individualité » de la part du 
sujet de cette « expérience vécue », en laquelle celui qui la réeffectue 

( *) Texte original : Johannes Lohmann, Das VerMUnis des abendlandischen Men- 
schen zur Sprache (Bewustssein und unbewusste Form der Bede), dans Lexis, Band III, 1 
(1952), pp. 5-49. La traduction de ce texte a été établie par Michel Legband et Jacques 
Schottb. 
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pourrait s'introduire comme un troisième moment, pour la transformer 
en un « éprouver quelqu'un d'autre », serait une forme humaine 
universelle et qu'il faudrait présupposer de tous les temps. Dans cet 
article par contre, sera défendue et — sans que s'immisce la question 
d'une occurrence effective de pareilles expériences vécues — démontrée 
sur base de données linguistiques la thèse que la forme de l'« expérience 
vécue » personnelle (all. Erlebnis, angl. experience : the fact of being 
consciously the subject of a state or condition, or of being consciously 
affected by an event, Oxford diet.) n'est objectivement possible que depuis 
l'époque moderne en Occident. 

La forme de l'« expérience vécue » présuppose un rapport tout à 
fait déterminé, immédiat du « sujet qui éprouve » à soi-même, au « vécu 
qu'il éprouve» et au temps (comme la forme a priori de l'expérience 
vécue) : le Moi comme «sujet» autonome, auto-affection du «sens 
interne » d'après Kant (à laquelle appartient nécessairement un matériel 
« objectif» d'expérience vécue, cfr Gr. Krûger, Ûber liants Lehre von der 
Zeit, dans Anteile, pour le 60e anniversaire de Martin Heidegger, 
Frankfurt 1950) — un rapport qui n'est possible par principe qu'à la 
condition d'une totale séparation de la pensée et du langage. 
Mais ce total affranchissement de la pensée par rapport au langage est, 
en tant que phénomène historique, le signe et le critère d'une époque 
tout à fait déterminée, qui a commencé avec le« nominalisme » médiéval, 
et qui touche aujourd'hui à sa fin. Ceci n'est pas une déclaration 
prophétique, mais le diagnostic d'un état, qui doit se transformer 
de lui-même avec cette vue même, dans la mesure où l'ignorance 
de la vraie nature de son propre statut spirituel est un moment essentiel, 
sinon le plus essentiel, de cet état. Depuis le nominalisme médiéval nous 
nous trouvons en Europe dans une pensée qui ignore radicalement la 
forme du langage et par là le médium le plus général, le plus originaire 
et le plus « intime » de sa propre existence — ce que les Grecs appelaient 
\6yos, et dont ils ressentaient la priorité sur les actuelles aïad-qais 
et vorjais ! C'est à John Locke que l'on doit la formulation 
philosophique de cette pensée, étrangère au langage, d'un bon sens (common 
sense) éveillé à la pleine conscience de soi, et qui, radicalement affranchi 
de toutes les traditions, croit pouvoir repartir de soi, de la « tabula 
rasa » de son propre Moi. Le destin de la célèbre définition de la « foi » 
chrétienne (Hebr. 11, 1) montre toutefois à quel point cette mentalité 
a dominé toute l'époque moderne depuis son début : 

(Original) " Eotiv Se ttiotis èXm^ofAévcov VTroaraais , 
ov ^Xé 



Le rapport de l'homme occidental au langage 723 

(Vulgate) Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumen- 
tum non apparentium. 

(Luther) La foi est une confiance certaine en ce que l'on espère, 
et ne doute pas (dans les éditions plus récentes le plus souvent : et c'est 
ne pas douter) de ce que l'on ne voit pas. 

La « foi » est ici — comme la forme de connaissance paradoxale, qui 
possède dans ces cas précis la valeur d'une connaissance parfaite — 
mise en relation d'une part avec ce qui n'est pas encore, d'autre 
part avec ce qui n' «apparaît» pas. Cet énoncé paradoxal 
doit ainsi faire ressortir d'une manière indirecte et involontaire la 
façon dont l'étant véritable et absolu (par opposition au simplement 
présumé) et la conviction fondée (par opposition à la simple conjecture) 
sont pensés dans le sens de la pensée chaque fois dominante. Et lorsque 
Luther remplace ici les mots clés (vTroaraois \ substantia et eXeyxoç 
ou argumentum) de la philosophie et de la rhétorique de l'antiquité 
(tardive) par les concepts auxquels Descartes devait ensuite, lors de la 
fondation de la pensée moderne, lier explicitement cette forme de 
pensée (certitudo et dubitatio respectivement), il fait à sa manière la 
même chose que St Jérôme avait déjà fait lorsqu'après différents 
essais infructueux des traducteurs anciens il rendit le grec eXeyxoç par 
argumentum (cfr à ce sujet Lexis II, p. 222). Cette seconde refonte du 
verset indique cependant une transformation de loin plus radicale dans 
la forme de pensée. Il ne s'agit plus simplement d'une autre manière 
de découvrir la vérité (comme dans le passage d'è'Àey^oç à argumentum), 
mais dans la forme luthérienne, qui devient alors la forme de la pensée 
moderne en général, le sujet « argumentant» s'est transformé en sujet 
«doutant» et cherchant la «certitude» ('subjective') ou en d'autres 
termes, en un sujet jugeant par soi, et qui ne devient qu'ainsi authenti- 
quement « pensant». L'Ego cogito qui sous- tend cette forme de pensée 
(«Je suis d'avis que» - telle est la forme authentique de la célèbre 
formule de Descartes, cfr Lexis II, p. 242 avec remarque) a trouvé chez 
Luther même une expression suffisamment brutale dans sa Lettre 
ouverte sur la traduction : si votre papiste (à propos de la traduction 
luthérienne de Eom. III, 28 : (hominem justificari) ex fide par « 
seulement par foi») veut se fatiguer en efforts inutiles à propos du mot 
sola, seulement, alors dites-lui donc rapidement : le Docteur Martin 
Luther veut l'avoir ainsi et dit : papiste et âne sont une chose : sic volo, 
sic jubeo, sic pro ratione voluntas ...Vous êtes Docteur? Moi aussi. 
Vous êtes savant? Moi aussi... Et continue à se vanter : je peux faire 
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l'exégèse des psaumes et des prophètes ; ils ne le peuvent pas. Je peux 
traduire ; ils ne le peuvent pas, etc. 

Le« doute » est désormais, de concert avec le« jugement »(judicium, 
judgement, Urteil), et la « raison » détachée du « discours » (lat. ratio 
= Xoyos moins oratio !), l'expression d'une pensée qui s'est tout à fait 
affranchie du langage. Dans l'histoire de la philosophie cette 
pensée commence son règne avec la mort de l'intérêt vivant pour la 
logique traditionnelle (qui ne màne plus désormais qu'une existence de 
momie figée, qui a conduit Kant à la formule connue, citée dans 
Lexis II, p. 211), et le remplacement de cette logique par la «théorie 
de la connaissance» dans laquelle la problématique philosophique, 
depuis Descartes et Locke, s'est transformée d'une manière tout à fait 
prédominante. Le remarquable dans ce processus, et que personne à 
ma connaissance n'a jusqu'à présent remarqué, c'est que toute 
l'armature conceptuelle, à laquelle la pensée moderne (tout à 
fait affranchie du langage) se forme, estdéjàlàaveclelatin — mais 
qu'ensuite, rétrospectivement parlant, ces concepts apparaissent pour 
ainsi dire comme mis d'abord à la glace pour un bon millénaire et demi ! 
J'ai déjà indiqué (Lexis II, 206 s., 222) que chez Cicéron, dans les 
Topiques, là où il se propose de définir l'objet de cette discipline qu'il 
rapporte à Aristote, nous trouvons réunis comme dans un mouchoir 
les concepts fondamentaux de l'attitude cartésienne à l'égard du monde. 
J'ai aussi fait remarquer que peu avant ce passage (cfr aussi Prantl, 
Gesch. der Logik im Abendl., VIII, rem. 23, où sont rassemblées d'autres 
preuves tirées d'autres écrits de Cicéron) nous trouvons comme la 
forme de l'inférence logique la forme du « jugement » (judicare), dont 
Kant devait plus tard dériver ses catégories. Nous trouvons en outre 
dans le même écrit (Topiques, § 31 ; cfr aussi Orator, chap. 2 s., où 
l'« idée » platonicienne est comprise comme une « image idéale » 
simplement représentée en pensée) YeïSos platonicienne comme une forme 
simplement mentale, comme une « idée » au sens moderne. Et nous 
trouvons enfin (Topiques, § 58-67) la conception de la causalité comme 
succession temporelle extérieure de cause et d'effet, causa et effectus, ou, 
exprimée sous une forme «logique» (§ 53-57), en tant qa'antecedens et 
consequens ainsi qu'elle devait prendre, sous la forme de la loi moderne 
de la nature (« si..., alors... ») une portée théorique et pratique si 
considérable. 

C'est d'abord sous son aspect purement réceptif qu'on a l'habitude 
de considérer le plus souvent la reprise d'idées et de concepts antiques 
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qui s'est produite à la fin du Moyen- Age et au début des Temps 
Modernes, comme « Eenaissance », reviviscence de ce qui était. Mais là 
où il s'agit de débuts réellement prometteurs pour l'avenir, cette simple 
« Renaissance » n'est qu'une forme extérieure, derrière laquelle se 
cache quelque chose de tout autre. Une certaine ambiguïté marque déjà 
les courants « classicistes » de l'Antiquité tardive elle-même — « atti- 
cisme », néo-aristotélisme (depuis Andronikos de Rhodes environ), 
néoplatonisme, pour ne nommer que les plus importantes manifestations du 
genre. Le contenu ravivé a toujours dû dans ce cas — qu'on l'ait voulu 
ou non — s'adapter à la forme de pensée qui s'était faite jour dans 
l'intervalle, et dans la soi-disant « Renaissance », les réanimations sont 
en général la plupart du temps des mécompréhensions créatrices, et cela 
même quant au contenu. 

Or le cas du concept de « j ugement » logique permet précisément 
de suivre particulièrement bien comment la flamme brûlant à petit feu 
et presqu'éteinte d'une simple tradition et conservation purement 
passive, peut soudain, par le contact avec de nouvelles formes de pensée, 
tourner à la flamme crépitante, désormais capable par elle-même 
d'allumer un incendie que jamais elle n'aurait pu déclencher sous sa 
forme originaire. 

Dans les Topiques de Cicéron (§ 6) la fonction du «jugement» 
(ratio judicandi), comme objet de la « dialectique», se trouve rapportée 
et opposée à l'« invention» de l'argument (la ratio inveniendi), objet 
de la « topique », distinction que Boèce (dans le Commentaire de la 
topique, p. 760 s. de l'« editio Basileensis », et par ailleurs, cfr Prantl, 
XII, rem. 76) reprend ensuite, et plus tard, par son entremise, le 
Moyen- Age, même si, en ces siècles, elle fut recouverte au point de 
n'avoir presque pas été notée jusqu'à présent (cfr à ce sujet Prantl, 
XVII, rem. 368, XIX, rem. 330.368), par l'envahissement de la 
terminologie péripatéticienne ravivée, qui parle avec Aristote de 
propositio (irpoTaois) et d' enuntiatio (àrrofiavcns) ou aussi de complexa 
(«jugement») et incomplexa (« concept»). 

Mais cette opposition, due à Cicéron et traditionnellement reprise 
par le Moyen-Âge, de l'« invention » (d'« arguments ») et du « jugement » 
va se renverser, et tout d'abord chez Guillaume D'Ockham (1290-1350), 
en une opposition d'une tout autre espèce, qui ne part plus d'« 
arguments » conçus comme données toutes prêtes et de leurs « topiques », 
mais de la connaissance actuelle. D'après Ockham, celle-ci se 
décompose en deux degrés ou aspects : la saisie de l'objet de connais- 
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sance (Yactus apprehensivus) et l'acte de jugement qui s'ajoute à 
cette saisie, actus iudicativus, quo intellectus non tantum apprehendit 
obiectum, sed etiam Mi assentit vel dissentit (Sent. prol. qu. 1,0). 

C'est dans la stoa antique que Yassensio apparaît (comme ovyKarâ- 
Oeais) pour la première fois en tant que partie constitutive de l'acte de 
jugement. Mais elle s'y rapporte à une «vérité en soi» (un âXrjdés, 
qui en tant qu' à|ia)jua est un Xcktov, un dicibile, c'est-à-dire à la 
vérité un àaœ^iarov, mais tout de même « présent » d'une certaine 
manière, cfr Stoicorum veterum fragmenta II, 132). Chez Ockham par 
contre l'acte autonome du jugement est pour la première fois 
analysé comme tel, décrit dans sa forme et ses possibilités, dans une 
sorte de « théorie de la connaissance », qui à côté de Yassensio considère 
aussi la dissensio et la dubitatio, et conçoit le jugement essentiellement 
comme acte volontaire (actus voluntatis) (cfr à ce sujet Erich 
Hochstetter, Studien zur Metaphysih und Erkenntnislehre Wilhelms 
von Ockham, Berlin 1927, en particulier p. 124 ss.). Ockham tire par là 
la conséquence épistémologique de son« nominalisme» logique, aux yeux 
duquel le langage ne représente plus qu'un système de désignation tout 
à fait extérieur et arbitraire pour des concepts, qui ont de leur côté, 
dans leur relation aux choses du monde extérieur, un caractère purement 
fictif et « mental », de sorte que le « signe » linguistique devient donc le 
signe d'un signe — signe de la propositio in mente, qui est pensée comme 
indépendante du langage (sunt nullius linguae, Prantl XIX, rem. 809), 
et dont les termini de leur côté « tiennent la place des choses » (supponunt 
pro re). 

C'est dans la forme de ce « jugement intérieur, indépendant des 
idiomes particuliers (x) » (Prantl III, p. 357 ss.) qu'ont désormais pensé 
les esprits de l'Occident qui ont donné la mesure et orienté l'avenir — 
tandis que la logique stoïcienne, qui laisse le pensé comme 

(!) À vrai dire, la traduction de Prantl comporte un affaiblissement de la doctrine 
d'Ockham : la propositio mentalis est de pure pensée, une « image » fictive (imago vcl 
similitudo, o.c), et par là de l'avis même d'Ockham quelque chose de radicalement 
différent de la forme langagière, et non pas simplement «indépendant des idiomes 
particuliers». Le point de vue d'Ockham s'accorde fondamentalement avec celui de 
Locke : words in their primary or immediate signification stand for nothing but the ideas 
in the mind of him that uses them, how imperfectly or carelessly those ideas are collected from 
the things which they are supposed to represent. A man cannot make his uords the signs 
either of qualities in things, or of conceptions in the mind of another, vihereof he has none in 
his own (mind)... (Essay on Human Understanding, III, c. 2, § 2). Vraiment il n'y a 
plus ici la moindre trace de cette force d'ouverture du monde qui caractérise le langage ! 



Le rapport de Vhomme occidental au langage 727 

(« dicibile ») dans son « objectivité », et le sépare nettement et clairement 
du processus « subjectif» de la pensée, avait maintenu la liaison de la 
pensée au médium de la forme langagière, même si l'unité grecque 
originaire de la pensée, de l'être et du discours y était perdue. 

L'affranchissement de la pensée par rapport au langage dans les 
Temps Modernes ne concerne pas seulement une discipline comme la 
philosophie, ou la pensée consciente en général, mais ce processus et 
ses effets ont une portée beaucoup plus large et profonde. Bien que ou 
peut-être justement parce que le langage n'est plus le véritable 
« milieu » de la pensée (mais devient un simple moyen d'expression pour 
des pensées, et ensuite, à partir de l'âge romantique, pour des « 
expériences vécues»), la relation au langage détermine néanmoins 
également à l'époque moderne toute la conscience — même si c'est d'une 
manière singulièrement déformée et floue, qui a fini par prendre, dans 
le nationalisme linguistique moderne européen, le caractère d'une 
pseudo-religion. Conscience de soi et conscience du langage se trouvent 
en cela dans une relation réciproque clairement reconnaissable : 
plus le Moi s'éprouve lui-même comme le point de départ de 
la pensée, plus le langage est objectivé — chose parmi les choses. 
Je voudrais, pour rendre tout à fait clair ce que je veux dire par là, 
risquer cette proposition, qui à première vue paraîtra peut-être 
surprenante, qu'il n'y a pas encore, qu'il ne pouvait aucunement y avoir 
pour les Grecs de « langage » au sens européen moderne, dans la mesure 
où ce concept de langage présuppose une disposition d'esprit tout à 
fait déterminée, qui de manière générale n'existe pleinement 
que depuis Luther environ. Peut-être en réalité les tendances 
philologiques modernes orientées dans le sens de l'« histoire de l'esprit » 
se trouvent-elles pour la même raison encore plus éloignées de l'hellé- 
nité que leurs devancières (2) — peut-être ne pourra-t-on commencer 

(2) Ainsi, pour donner un exemple concret, Werner Jaeger (Aristoteles. Grundlegung 
einer Geschickte seiner Enbwicklung, p. 164) attribue à Aristote une sensibilité pour la 
« religion en tant qu'expérience vécue », qui dépasserait même celle de Schleiermacher (!) : 
« celui qui reçoit les ordres, ne doit rien comprendre avec la raison (padeiv), mais éprouver 
les choses de l'intérieur (nadeiv), et être ainsi transporté dans une disposition intérieure 
déterminée... la vue intuitive conquise dans les mystères, que la religion n'est possible 
pour les philosophes que comme recueillement et vénération personnelles, comme 
expérience vécue par une nature particulière et sensible à ce genre de choses, comme 
commerce spirituel de l'âme avec Dieu, marque véritablement l'ère du triomphe d'un 
nouvel esprit religieux... ». Toute tentative pour « traduire» ces idées dans le véritable 
langage d'Aristote fera reconnaître l'abîme qui existe entre sa propre forme de pensée 
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d'une manière générale à comprendre le grec que lorqu'on aura cessé de le 
considérer comme « langage », et reconnu que toute traduction dans nos 
langues implique une falsification de ce qui est pensé en grec — le grec, 
pris dans sa pleine réalité, n'est pas une langue comme le sont pour nous 
la langue allemande ou anglaise, mais une forme de pensée, ou mieux 
encore une forme de vie, forme qui vit d'une pensée très différente de la 
nôtre et dont la première caractéristique est, de notre point de vue, 
l'inhérence immédiate, la plus intime, de la pensée au discours, au 
\6yos (ou aussi StaAoyos-, cfr Lexis II, p. 227). 

Le langage se manifeste d'abord comme phénomène à la conscience 
sous la forme extérieure du discours parlé (plus exactement dit : dans la 
diversité de sa forme extérieure), ainsi que dans l'organe extérieur de 
celui-ci, la « langue » (év. aussi « lèvres », « bouche », cfr ci-dessous), 
ainsi chez Homère, en deux endroits (B 804 et r 175) : âXAr) S'aÀÀcov 
yXœaaa noXvoTrepecov àvdpa)7rœv « toujours autre est la langue des 
hommes autres, dispersés au loin» (à propos des habitants de Crète), 
et aÀÀi7 S'aÀÀcov yXœaua \\,ç.\x,iy\iivr] (à propos des peuples vassaux de 
Troie). De nombreuses autres langues attestent qu'il s'agit là d'une 
métaphore pour ainsi dire universellement humaine, parce que s'impo- 
sant depuis la chose elle-même, ainsi aujourd'hui encore les langues 
romanes et slaves (franc, langue, ital. lingua etc., russ. jazyk, polon. 
jezyk etc., là où les langues germaniques font la distinction de « Zunge, 
Sprache», ail. ou « tong, taal», néerl.), mais aussi déjà les anciennes 
langues orientales : arab. lisân, hébr. lâsôn, akkad. lisânu, et déjà 
sumér. EME « Zunge, Sprache ». À côté de la « langue », « bouche » et 
« lèvres » sont aussi employés dans la signification « langage ». ainsi en 
égypt. ra « bouche » (ra en kemet «langue égyptienne », Erman- G-rapow 
II 391), akkad. pu «bouche» (déjà dans le code Hammurabi, à la fin 
de l'introduction : kittam û mïsaram ana pï mâtim askun « j 'ai déposé 
droit et justice dans la langue du pays»), hébr. sâpâ « lèvres, langage», 
par ex. Genèse 11, 1 : wa jdhî Jcol hâ ares sâpâ ahat û ddbârïm ^hiâdïm, 
Septante : kox r\v irâaa -f) yij ^eîÀoç ev /cat (f>œvr] fjbla nâcn, 
Luther : es hatte aber aile Welt einerlei Zunge und Sprache, « tout le 
monde avait une seule langue et parole » (plus justement : une langue 
(= lèvres) et les mêmes mots). 

et celle dans laquelle on pence ici sur lui ('-TraOeîv /eat Biaredijvai\ o.c. : « se laisser mettre 
dans une certaine disposition » est l'exact opposé d'une expérience vécue subjective, 
'experience', cfr plus haut p. 722) — il n'en va pas autrement, lorsque l'anglais cité p. 744 ss. 
tente de réeffectuer les considérations rationnelles de Thucydide. 
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Or, de cet usage commun du langage, qui résulte sans contrainte 
d'une intuition naturelle, se dégagent deux phénomènes qui, par rapport 
à ce consensus gentium, semblent représenter pour leur part deux cas 
extrêmes dans l'attitude possible à l'égard du langage. Il y a d'un côté, 
telle que nous la trouvons en grec, la pleine union de la pensée avec le 
langage. De l'autre côté nous trouvons leur totale séparation, qui, 
comme nous l'avons constaté plus haut, a contribué essentiellement à 
la forme européenne moderne de penser. Dans l'attitude caractéristique 
de cette forme de pensée, le langage devient un objet extérieur, une 
chose qui « existe » comme existent d'autres choses. Et ce n'est peut- 
être qu'à la condition essentielle de se libérer de cette attitude, en 
reconnaissant sa relativité et sa limitation, que non seulement pourront 
être compris d'autres modes d'« être-au-monde », mais aussi que nous 
pourrons faire la clarté sur nous-mêmes. 

Dans la langue attique, l'emploi de yXœaoa « langue » pour 
« langage », qui est tout à fait courant chez Hérodote (en particulier dans 
l'expression qui associe yXcocrcrav levât, aussi dans yXœaaav vofil^eiv, 
cfr ci-dessous p. 744), semble reculer et presque disparaître, à tel point 
que yXœaoa peut prendre la signification d'« expression inhabituelle », 
ou «étrangère, barbare» (d'abord chez Aristote, Rhét. 1410 b 12, 
Poétique 1457 b 4). Pour le fait de parler une langue comme 
comportement normal on se sert par contre d'une expression verbale : 
« parler grec » (fréquente chez Platon, ainsi SiSdaKaXos rod 
pour «professeur de langue grecque» Prot. 328 A), àrriKlÇeiv «parler 
attique». Or cette façon de s'exprimer suppose que le langage est ici 
compris comme la manifestation par excellence du comportement 
caractéristique d'un homme (iXXrjviÇeiv = « se comporter en Grec »), 
manifestation qui ne fait qu'un avec ce comportement général au point 
même de se dérober à une désignation comme objet matériel. 

D'autre part, à l'autre pôle, opposé, on trouve les langues qui, 
comme l'allemand et l'anglais (language (3) : the whole body of words and 

(3) Le mot anglais 'language' est à 'speak' comme 'faith' à 'believe1, 'victory' à 'win', 'defection' à 'rebel' etc. (en allemand par contre : 8 'proche jsprechen, Glaube / glauben, 
Sieg/siegen, Ahf all jabf alien), c.à.d. qu'il appartient en anglais au groupe des concepts 
« abstraits » qui, par leur isolation étymologique des concepts verbaux qui leur 
correspondent par la signification, se donnent déjà à reconnaître dans leur forme extérieure 
comme 'termini', 'terms' au sens strict, comme des «expressions pour quelque chose» 
(expressément formées comme telles). Cependant cette forme d'expression, « abstraite » 
même par sa « forme extérieure » (« tirée » de la réalité et fixée « terminologiquement »), 
est aujourd'hui menacée d'Amérique par la tendance, décrite ci-dessous (Lexis, III, 
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of methods of combinations of words used by a nation, people or race, 
diet, d' Oxford), possèdent un concept de langage détaché aussi bien des 
organes de la langue (la « langue » etc.) que du processus de parole (du 
«discours» comme \6yos et StaÀoyo?). Ce que cela signifie, un fait le 
rend le plus clairement manifeste, à savoir que ce sont les mêmes langues 
qui ont élevé la « conscience » au statut de concept 
autonome (ail. Bewusstsein, formé au 18e siècle d'après l'angl. consciousness ; 
celui-ci apparaissant dès le 17e siècle : (Locke, Essay on Human 
Understanding II, c. 1, § 19) consciousness is the perception of what passes in a 
man's own mind). 

Pour l'allemand « Sprache », aussi important que les preuves 
positives de son usage dans la signification « lingua » (par ex. « eine 
Sprache kenne» : hanstû die sprâche ? Tristan 3691, et déjà chez 
Notker, Grimm, Dictionnaire allemand X 2735) est le recul de son 
emploi dans la signification « discours » (« Rede », angl. speech), qui ne se 
maintient plus que dans des mots composés comme Ansprache, Fiir- 
sprache, Rilcksprache et des tournures spéciales comme zur Sprache 
kommen. 

Avec l'affranchissement de la pensée par rapport au langage, le 
langage est devenu une simple « forme », ce qui dans l'histoire 
conceptuelle trouve aussi son expression dans la formation d'un concept 
opposé :« contenu» (« Inhalt»; d'après le dictionnaire de Grimm le mot 
n'estpas connu en moyen-haut allemand; on le constate pour la 
première fois au 15e siècle), qui rend un argumentum, ou encore un tenor 
latin, sans leur correspondre véritablement, et a conduit ensuite à des 

pp. 86-92), à la « reprimitivisation », qui mène à une « regermanisation » de la langue 
anglaise, submergée depuis le Moyen-Âge par l'élément savant, latin. En soi l'anglais 
écrit, en Angleterre et à plus forte raison en Amérique et en général dans les régions 
d'Outre-Mer (c.-à.-d. l'anglais comme «langue mondiale» moderne), est sûrement la langue 
la plus formaliste qui ait jamais existé, celle qui utilise le plus ce qu'on pourrait appeler 
des modèles de pensée ('speech-patterns'). Mais ce n'est pas là seulement un phénomène 
qui appartient à la civilisation moderne, car ce caractère s'enracine profondément dans 
la langue anglaise, la langue maternelle des « nominalistes » et des « empiristes » depuis 
le Moyen-Âge (dans les langues romanes un rôle extérieurement semblable, mais quand 
même très différent quant à sa tendance fondamentale, est joué par le modèle « rhétorique », 
de même que par le modèle comme « forme de commerce », cfr à ce sujet Lexis I, p. 32 s. 
— qui naturellement existe aussi en anglais!). Un de ces « modèles » 
('patterns') anglais est donc aussi le concept moderne (inventé par 
les Anglais!) de «langage», qui aujourd'hui domine à ce point 
la pensée, et pas seulement des « linguistes », en Europe et en 
Amérique, que personne n'a encore pris conscience jusqu'ici 
de la nature particulière de ce concept. 
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dérivations comme inhalt(s)los, inhaltsvoll et autres (Schiller : drei 
Worte nenn ich euch inhaltschwer, loc. cit.) (les termes anglais contents et 
français contenu /contenant ont conservé par contre un caractère plus 
technique), qui font mieux ressortir encore la séparation de la « forme » 
et du « contenu». Il est révélateur que le concept (angl. /franc.) situé à 
l'autre pôle (le pôle du « langage ») « expression» (Ausdruck) est apparu 
plus nettement dans les langues romanes qu'en allemand (Grimm : un 
mot aujord'hui très courant, mais qui n'a pris naissance qu'au 18e 
siècle). On peut donc voir ici, uniquement à partir des concepts de la 
langue et de leur histoire, sans faire appel à aucun argument tiré d'une 
psychologie des peuples, que dans ce processus de séparation de la 
la pensée et du langage les accents sont mis différemment en allemand 
et dans les langues romanes. L'allemand fait porter l'accent sur l'aspect 
de contenu. Pour les Romans, comme héritiers directs de la culture 
rhétorique de l'Antiquité, la forme, la façon de parler, reste toujours 
aussi importante, voire même décisive (les Anglo-saxons ici comme 
ailleurs semblent se dérober à une décision de principe, ils ont 
pratiquement, dans leurs institutions, conservé les attributs de la culture 
rhétorique, surtout l'éducation « classique » formelle, et cela peut-être 
plus longtemps et mieux encore que les Romans, mais sans vouer à 
cette forme un « culte » véritable). 

Pour autant qu'on ait déjà prêté attention aux faits qui concernent 
l'histoire des formes de pensée, rien n'a autant empêché la 
reconnaissance de leur signification et de leur vraie nature que l'idée, parvenue 
au 19e siècle à un règne illimité, d'un progrès linéaire et univoque comme 
ressort et sens de l'histoire de l'esprit humain. De ce point de vue, et 
pour autant qu'elle soit même remarquée, une autre forme de pensée 
que la nôtre ne pouvait être que moins claire et moins utilisable — un 
premier degré imparfait de la pensée moderne (4). À l'encontre d'une 

(4) Ce préjugé déforme également, malgré toute l'érudition et toute la clarté et la 
netteté de l'argumentation (à moins que justement ce ne soit aussi pour la raison majeure, 
parmi d'autres, d'une assurance de soi dans le jugement, fondée sur cette routine 
méthodique) les recherches de Nie. Hartmann sur le type de concepts aristotélico-platoniciens 
(dans les «Essais de l'Académie prussienne des se, groupe phil.-hist.», 1939, N°. 5 :Aristo- 
téles und das Problem des Begriffs, 1941, N° 8 : Zur Lehre vom Eidos bei Plato und Aristo- 
teles, 1944, N° 5 : Die Wertdimensionen der Nikomachischen Ethih). H. a bien vu que chez 
Platon et Aristote yévos et eîSos ne jouent pas, comme dans la logique latine genus 
et species, « exclusivement dans le domaine de la pensée» (Ar. und das Problem des Be- 
griffs, P- 7/8). Mais pour lui le « concept » est une grandeur fixe en soi, indépendant de 
tout mode particulier de penser, et la différence, à son idée, ne réside que dans la plus ou 
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telle attitude, purement égocentrique malgré toute sa prétendue 
objectivité, il est bien temps aujourd'hui d'enfin partir du point de 
vue opposé, que toute forme de pensée doit être comprise d'abord à 
partir de ses propres principes. Cela signifie avant tout que les 
différences ne doivent pas être nivelées a priori en une ligne de 
développement vue comme uniforme, mais doivent être appréciées positivement 
et utilisées comme point de départ d'une comparaison, qui considère 
chaque système conceptuel à partir des principes qui se montrent 
d'eux-mêmes en lui et de ses possibilités structurales. 

La manière peut-être la plus simple de déterminer dans ses 
principes et de faire ressortir dans ses caractéristiques la forme originaire de la 
pensée grecque serait de dire que le moi y fait totalement défaut comme 
facteur positif, de sorte que sous ce rapport elle représente une 
antithèse absolue du subjectivisme moderne. Dans le schéma de pensée 
de l'agir humain, tel que nous le présente la langue grecque, le moi n'est 
pas un facteur d'ordre, mais de perturbation (comme ôo£ct, à l'opposé 
du \6yos, dans la connaissance ; comme àicpareia, âKpauta « absence 
de maîtrise de soi», à l'opposé de la aœ<f>po<jvvr), dans l'éthique). D'où 

moins grande perfection ou imperfection avec laquelle ce donné « en soi » est reconnu 
(«en face de cette connaissance déficiente du concept... la question se pose toutefois 
alors ... de savoir dans quelle mesure les anciens eux-mêmes ont vraiment connu le 
concept», op. cit., p. 16). Ainsi dans la façon dont Aristote procède avec les éléments 
de la pensée dans ses schémas du processus de pensée, il ne voit non plus qu'une étape 
encore imparfaite de la logique subjective du concept et du jugement qui pour lui va de 
soi, avec sa hiérarchie de « concept », « jugement » et « syllogisme », il y voit une manière 
de « ne pas encore » avoir atteint ce qui devrait l'être effectivement (« la pensée 
réfléchissant sur sa propre forme n'en est qu'à son début. Elle vient tout juste de saisir le secret 
de l'énoncé, comme de l'inférence logique. Le secret, en soi aussi évident, du concept n'est 
pas encore devenu objet de la réflexion... La science de la logique n'invente pas concept, 
jugement et syllogisme, n'a pas non plus besoin de les introduire expressément, mais les 
trouve dans la pensée vivante... Pourquoi elle suit précisément ce chemin, pourquoi la 
logique a commencé avec l'analyse du jugement et du syllogisme, et non avec celle du 
concept, c'est, il est vrai, une autre question. . . », op. cit., p. 5/6). De fait, toute la structure 
de pensée qu 'Aristote a reçue de ses devanciers et de la langue grecque, rendait 
impossible que le « concept», ainsi que Hartmann l'exige, apparaisse chez lui, et c'est un fait 
aussi que « jugement » et « syllogisme » n'apparaissent effectivement pas chez Aristote, 
et ne sont lus par H. dans le texte d'Aristote qu'à la faveur d'une mésinterprétation 
involontaire de la véritable terminologie aristotélicienne, en quoi à vrai dire il ne se 
distingue de ses prédécesseurs qui remontent jusqu'à l'Antiquité tardive, que par ce fait, 
que ceux-ci n'ont en général pas vu la différence, obnubilés qu'ils étaient par la chose, 
telle qu'elle leur apparaissait, tandis que H. remarque bien la différence, mais ne se 
détache pas de son point de vue propre dans l'appréciation de celle-ci. 
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il s'ensuit nécessairement qu'aussi bien la forme du «jugement» 
(comme forme « subjective » du penser et du connaître) que le concept 
de «volonté» (comme forme, déterminée par le moi, de l'action et 
de l'effort humains) doivent manquer dans la forme de pensée 
grecque originaire ! Comme nous l'avons déjà développé (Lexis II, 214, 
218, 225, 230), cela ne vaut en toute conséquence que pour la forme 
de langue et de pensée grecque originaire, qui se modifie sous nos 
yeux dans le temps historique. Nous trouvons ensuite dans le latin une 
forme nouvelle construite de manière conséquente, à quel sujet nous 
devons laisser ici irrésolue la question de savoir dans quelle mesure 
cette esquisse repose peut-être sur notre connaissance imparfaite du 
grec tardif, hellénistique et n'est donc pas conditionnée par l'objet lui- 
même. De toute manière il est possible à partir du latin de reconstituer 
sans plus, et avec une parfaite clarté et assurance, une forme 
radicalement transformée de penser — une forme qui, comme la forme 
grecque originaire, semble reposer sur des principes tout à fait 
déterminés, appliqués dans leur ultime conséquence, à propos desquels 
il faut cependant ajouter qu'ils sont précisément opposés aux principes 
de l'attitude grecque à l'égard du monde. 

Dans la langue latine le principe de pensée du « jugement» trouve 
son expression la plus claire dans le concept du « penser » comme 
cogitare, dont l'étymologie, déjà remarquée par Varro (cogitare a 
cogendo dictum, De ling. lot. VI, 43) trouve ensuite une interprétation 
et un développement épistémologique grandiose chez Augustin dans 
son célèbre essai sur la mémoire dans le livre 10 des Confessions : 
(Chap. 11, § 18) quocirca invenimus nihil esse aliud discere ... nisi ea, 
quae passim atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi 
colligere ... quae si ... recolere desivero, ita rursus demerguntur ..., ut 
denuo velut nova excogitanda sint ...et cogenda rursus, ut sciri possint, 
id est velut ex quadam dispersione colligenda, un de dictum est cogitar e; 
nam cogo et cogito sic est, ut ago et agito,facio etfactito. Verum tamen sibi 
animus hoc verbum proprie vindicavit, ut non quod alibi, sed quod in 
animo colligitur, id est cogitur, cogitari proprie iam dicatur. Il est 
révélateur au plus haut degré que l'idée de « rassembler », à laquelle 
renvoie ici le 'in animo colligere', est bien plutôt utilisée en grec pour le 
«dire» du discours (Àe'yco, Xoyos, proprement «rassembler»). Cette 
différence est un signe extérieur de ce qu'en latin le « penser » s'est 
détaché du lien immédiat avec le discours et s'est mis à la disposition 
du « pensant », sans qu'à vrai dire et ainsi que nous l'avons vu, le lien 
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au langage ait été pour autant rompu — à ce niveau celui qui « pense » 
est strictement parlant quelqu'un qui « argumente », et non quelqu'un 
qui «juge» véritablement et par soi-même (il ne s'est développé 
progressivement en ce sens que depuis le nominalisme médiéval, 
qui, comme nous l'avons vu (p. 725ss.), a remplacé Yinventio de 
l'argument par Yapprehensio de la res, et a déplacé par là la région de l'acte 
du jugement du langage dans la chose représentée, la res objectiva 
du Moyen- Age et encore de Descartes). 

Dès le début plus radicale est par contre la transformation dans la 
sphère éthique, qui trouve son expression dans la création du concept 
latin et ouest-européen de volonté (Lexis II, 212 ss.). La conséquence 
ultime est ainsi tirée du fait que l'idéal objectif de l'« optimum» de 
l'époque classique s'était transformé à l'époque hellénistique dans 
l'idéal personnel de l'homme accompli (op. cit. p. 213 ss.). La priorité 
ainsi réalisée de la volonté (surtout de la bona voluntas) sur la 
connaissance non seulement se maintient dans le christianisme occidental, 
mais se renforce même encore, comme on peut le voir surtout chez 
Augustin. À présent le Moi est d'abord un moi volontaire, même et 
surtout lorsqu'il manque le bien (Aug., Conf. VII chap. 3, § 5 : itaque 
cum aliquid vellem aut nollem, non alium quam me velle ac nolle cer- 
tissimus eram, et ibi esse causam peccati mei iam iamque animadvertebam). 
Au fond, la langue latine avec le groupe de ses verbes de volonté (velle/ 
nolle /malle) avait déjà donné une expression pratique de l'originarité 
et de l'absoluité de principe de la décision volontaire, telle qu'elle 
est pensée dans le concept kantien de « causalité de liberté ». 

Aussi peu qu'a été considérée jusqu'à présent comme il convient 
l'absence d'une véritable volonté en grec, on tient en général compte 
dans les considérations sur les concepts de « causalité » et de « finalité » 
(cause, fin etc.) du fait que ces représentations ne sont pas des grandeurs 
fixes, données en soi, mais que ce registre est conceptuellement articulé 
de manière toute différente selon la forme de pensée chaque fois 
dominante. Il a déjà été indiqué (Lexis II, p. 219) comment le concept 
de causalité comme « responsabilité » pour ce qui est (ri ro atnov ?), 
concept sous lequel Aristote pense la cause, s'est déplacé dans 
l'hellénisme vers l'idée de la succession de « cause » et « effet » (causa et 
effectus). L'idée ultérieure de « causa finalis » avait toutefois eu elle 
aussi chez Aristote (comme réXos) un tout autre caractère. Elle n'y 
est en aucune manière, même pas dans l'éthique, pensée d'abord comme 
le but, projeté comme intention, d'une action, elle est plutôt, au niveau 
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intellectuel, l'état final atteint par la chose, et pour l'action, le point 
final dans une échelle objective des biens, des àyaOd (Éih. Nie. 1094 a 
18 : tcÀos earl tcov irpaKTtov ô Si' avro ^ovXo^eOa, rà S'aAÀa hià tovto, 
ko! /XT} navra Si'erepov alpovfxeda — npoeiai yàp ovtoj y'çls aireipov, 
a>OT*€Lvai K€vr)v /cat fxaralav rrjv opeÇiv). A l'encontre de cette 
finalité qui repose en elle-même, nous trouvons formulé comme suit 
tissimus eram, et ibi esse causam peccati mei iam iamque animadvertebam). 
chez Kant le point de vue opposé : (Critique du jugement, A 333) 
nous ne pouvons nous figurer ... et rendre compréhensible la finalité 
d'aucune autre manière qu'en nous la représentant, de même que 
le monde en général, comme un produit d'une cause intelligente 
(ajoute en B et C : d'un dieu). 

La différence entre ces deux modes de penser a un rapport direct 
avec l'absence ou la présence d'un concept de volonté. La causalité de 
la volonté (la « causalité de liberté » de Kant) est le prototype d'une 
représentation de la causalité qui regarde à partir d'une cause vers un 
effet (5), tandis que le but, l'intention, est la volonté concrète, et là où 
manque le concept de volonté, la « finalité » devra nécessairement être 
aussi pensée autrement. Certes on trouve toujours à nouveau des 
correspondances approximatives pour des idées qui nous sont familières, 
mais si on y regarde de plus près, c'est toujours aussi la même différence 
caractéristique qui se manifeste à nouveau. Ainsi le grec ctkottos 
semble, d'après son idée conceptuelle de base, aussi proche que possible 
de l'allemand « Absicht». Mais à lire chez Platon (Gorgias 507 D) une 
déclaration comme : ovtos epioiye Sokcî 6 gkottos eîvat, irpos ov 
jSAeVovra Set) t,r\v, on s'aperçoit que le mot grec désigne un « but » 
pensé comme objectivement présent, donné à l'agent de l'extérieur 
et qui se trouve sous ses yeux, but sur lequel le comportement est 
dirigé, tandis que l'« Absicht » allemand (d'après Grimm et son diction- 

(5) Cfr à ce propos la citation d'Augustin produite plus haut p. 734. La question 
« ri to ahiov ?» remonte inversement en pensée de ce qui est à ce qui est « responsable » 
du fait que cela est ; Valriarôv (« causatum ») formé par Aristote comme concept 
occasionnel de complément à alria doit être dans l'ensemble devenu plus tard passablement 
incompréhensible, d'après la traduction erronée bien connue de aiTiariKTj nrœois qui 
en est dérivée, par « accusativus ». Le verbe latin causari est d'abord une expression de la 
pensée « argumentante » (= irpo<f>aoiÇofiai, Dositheus 59, chap. 8), ce n'est que dans 
l'Antiquité tardive et au Moyen Âge, et d'une façon homologue dans les langues romanes, 
que causare devient ensuite de plus en plus un concept de la causalité productrice. Ce 
mot-ci également est donc un indice important de la transformation de la forme de pensée, 
ce qui toutefois ne peut être poursuivi ici plus avant, parce que cela exigerait de vastes 
recherches, en particulier dans le domaine de l'histoire de la pensée médiévale. 
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naire, un mot apparu seulement au 18e siècle, en remplacement de 
YAbsehen antérieur) est chargé de toute la subjectivité du latin intentio 
— un concept qui de son côté a recueilli en soi et reflète, à partir du 
tovos grec et surtout stoïcien, le processus d'épanouissement de la 
pensée européenne, centrée sur le moi, depuis ses débuts hellénistiques 
jusqu'à la pensée moderne dans son plein épanouissement, et qui allait 
ensuite dans la philosophie de la réflexion du 19e et du 20e siècle 
débutant (dans une reprise actuelle du grand rôle qu'il avait joué au 
Moyen Âge comme prima et secunda intentio) conquérir pour la pensée 
philosophique de toutes nouvelles provinces (cfr Lexis I, p. 111-115). 

En rapport avec l'« intention » comme but subjectif de l'action ou 
du comportement se trouve la raison subjective, le « motif», registre 
dans lequel le grec s'exprime aussi tout autrement que nous sommes 
habitués et attendons, ce qui à la vérité est tout d'abord voilé au 
regard superficiel par un « trompe-l'œil conceptuel », qui a fréquemment 
mystifié les interprètes. Les mots grecs air la et 7rp6<j)aoLs 
correspondent apparemment à causa et praetextus ou praetextum (« raison» et 
« prétexte»). Mais l'emploi s'y accorde mal. Particulièrement « vexant» 
est le passage célèbre de Thucydide, I 23, dans lequel le rapport des 
deux concepts semble tout simplement se renverser. Le motif réel, le 
plus profond (r) àÀrjÔeoTaTr) 7Tp6<f>aais, de même aussi VI 6, le motif 
de l'expédition sicilienne) de la guerre du Péloponnèse est désigné ici 
par le mot qui, selon l'usage courant, devrait en réalité signifier 
« prétexte », tandis que les motifs allégués sont appelés eu Xeyojxevou 
air lai. Par contre, d'autres passages semblent de prime abord 
correspondre à l'opinion préconçue, déterminée par le latin, des 
interprètes (ainsi VI 33, à propos de l'expédition sicilienne des Athéniens, 
'AdrjvaîoL yàp ifivfxas ... wpfArjvrai ... Trp6<f>aoiv [xèv ^Eyeoralœv 
ÇvfjLfAaxia /cat Aeovnviov /caroi/acrei, to Se âXrjOes UiKeXlas €7Tidv[xla) 
ou du moins ne pas la contredire clairement (III, 82, 1 : la Grèce 
entière est gagnée par les désordres, les partis démocratiques des villes 
appelant à l'aide les Athéniens, les partis oligarchiques les Spartiates ; 
c'était là une conséquence de la guerre, car iv fxkv elp-qvr) ovk av 
ixovrcov vpocjxunv — en temps de paix, ils n'auraient pas eu de motif, 
de justification - — oùS' irolfxcov TrapaKaXeîv avrovs ...), de sorte que 
par exemple un interpète aussi pénétrant que E. Kapp (Gnomon VI 
1930, p. 98) peut même aller jusqu'à «jongler» avec des 
«significations » : « l'expression 6,33,2 (le passage mentionné à l'instant) en 
particulier rend évident que dans la conjonction terminologique 
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7rp6<f>acns, il ne s'agit que d'une transposition purement 
expressive, et du reste facilement explicable {npo^aais, 'le motif que 
l'on peut indiquer' : 1, 133, 1.3, 9, 2.3, 13, 1.3, 40, 6) du mot irpofaois , 
qui dans le cas de l'antithèse relève en vérité de l'autre versant (cfr 
Démosthène 18, 156.158, où le mot peut apparaître à la fois des deux 
côtés, sans néanmoins que la signification de 'prétexte1, originaire dans 
cette conjonction, fût tout à fait perdue : 86s S17 fxoi r-qv iTnaroKr^v ... 
ïv'elSrJTe /cat €K tclvttjs cracfxûs on ttjv fièv dXrjôrj npo^aaiv rGiv irpa- 
yfidrcov ... d7T€Kpv7TT€TO, Koivd Se kcll rot? ' A[j,(f>iKTv6cn SoÇavra 
7rpoo€7Toi€ÎTO' 6 Se ras d(f>opfxàs ravras kcli ras irpo(f>daGis avrw 
rrapaa^cov ovros rjV ... opâô* on <j>€vyei [ikv ràs ISlas 7rpo<f>dcr€is, et? 
Se ràs ' A[X(f>iKTVovLKàs Kara^evyei * ris ovv 6 ravra av/JLirapaa- 
Kevdaas avrœ ; ris 6 ràs npocfrdoeis ravras evSovs',). Il n'en va pas 
autrement de 1, 23, 6; et la comparaison avec 1, 118, 1.126, 1.146, 1, 
passages dans lesquels le mot est employé dans son sens originaire, ne 
fait plus la moindre difficulté. (Pour ce qui concerne 1, 141, 1, on doit se 
rappeler tout d'abord la terminologie médicale. Mais pour 1, 23, 6, on ne 
peut affirmer que Thucydide « emploie pour la cause qui doit être 
désignée comme cause réelle le mot par lequel la physique et la médecine 
ioniennes expriment le concept scientifique de causalité» (E. Schwartz)). 

L'explication d'un phénomène si paradoxal, à savoir que le même 
mot désigne apparement en même temps son contraire évident (« peut 
apparaître du côté originaire » et « de l'autre côté »), ne peut résider que 
dans ce fait que le concept de TTp6<j>acns est originairement pensé à 
partir d'une toute autre vue que ce n'est lecasdelapairelatine^praetea;- 
tumjcausa, bien qu'il doive exister une relation intime entre Trpocfxxais 
et ama, comme de nombreux passages l'attestent. (Thuc. 3, 13 et 
autres; dans la médecine, 7Tp6<f>acns devient plus tard la <f>avepà 
(eÇtodev) atria, Deichgeàber, op. cit. 171). Pour une détermination 
de la signification véritable de np6(f)aais chez Thucydide et autres, 
trois points sont avant tout à souligner : 1. étymologiquement, le mot 
est ambigu, -<j>dais pouvant être rapporté aussi bien à <f>r)ixl qu'à <f>atva) 
ou (f>aivofiai ; 2. 7rp6cf>a<ns se trouve déjà dans l'Iliade, et ce de la même 
manière singulièrement ambiguë que chez Thucydide, oscillant entre 
le motif réel et le motif simplement allégué ; 3. irp6<f>acns est une 
expression qui apparaît très fréquemment dans la médecine ionienne, 
pour désigner un phénomène de « prélude » à une maladie, en quel sens 
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continue à rester ambigu à quel point ce « prélude » doit être conçu 
comme cause active ou comme simple phénomène préliminaire de fait (6). 

Il existe sur le concept de -npo^aois une monographie de Karl 
Deichgrâbek : Ilpo^aais. Une étude terminologique {Source et Études 
d'histoire des sciences naturelles et de la médecine, Vol. III, fasc. 4, 
à l'occasion du 70e anniversaire de Max Wellman, 15 mars 1933, p. 1 ss ). 
Si on ne tire pas là des faits les conséquences qu'ils offrent clairement 
à la reconnaissance de l'observateur impartial, à savoir que le concept 
originel du mot ne peut être celui d'un « prétexte » construit en regard 
de l'opposition sujet-objet, cela montre que dans ce cas l'exigence de 
base ne peut pas du tout résider dans une simple prise de connaissance 
et interprétation des textes, mais qu'il s'agit d'une question de 
bouleversement radical d'esprit, ici d'autant plus difficile qu'une 
transformation de la pensée s'est déjà produite dans l'antiquité tardive 
même, transformation qui maintenant jette pour nous 
rétrospectivement comme un voile sur la signification originaire (naturellement les 
« etymologies » de l'Antiquité tardive dont Deichgrâber part dans ses 
considérations ne peuvent dès lors avoir non plus pour nous aucune 
force contraignante). On reconnaît généralement, en tout cas d'un 
point de vue théorique, que toute traduction implique nécessairement 
une falsification du texte original ('traduttore - traditore'). Mais ici 
on s'aperçoit sur un cas concret, que déjà toute « argumentation», que 
tout « raisonnement » sur quelque chose qui a été pensé dans une 

(6) Même chez Thucydide, la npô^aais apparaît dans un contexte médical, dans le 
chapitre 49 du livre 2, lors de la description de la peste d'Athènes, là où il raconte que 
toutes les autres maladies « se transformèrent » alors dans cette unique maladie, et 
poursuit : tovs Se aÀÀous an' oùSe/aiâs 7tpo<f>âaecos, àÀÀ' 'èÇai^vqs vyieîs Svras ■•■ èÀa/x- 
fiave « quant aux autres, cela les saisissait sans aucune Trp6(j>aais, mais soudainement, 
en pleine santé» — passage où le lecteur non averti comprendra sûrement de prime 
abord « sans aucune raison», alors que, d'après l'usage médical habituel, il est à peine 
possible de comprendre autre chose que « sans aucun 'préalable morbide' (déclenchant 
la véritable maladie) ». Il est caractéristique de l'attitude de Thucydide qu'il veuille 
laisser à d'autres l'exposé des « causes » ( alrlai ) de la peste (2, 48, 3), tandis que lui-même 
place son ambition dans la description la plus précise du « phénomène ». C'est d'une manière 
tout à fait identique que at'rt'a et np6(f>aais s'opposent sur le plan politique (1, chap. 146), 
amai comme les accusations réciproques (alriai de avrai ko.1 Sia(f>opaù iyévovro àp.<j>oré- 
pot? irpo toû noXéfiov), qui n'empêchent pas qu'on commerce encore, avec méfiance 
certes, mais, jusqu'à un certain degré, comme en temps de paix, bien que les « traités » 
aient perdu leur force, aient été vidés de leur contenu, de sorte qu'est né un curieux 
état intermédiaire entre la guerre et la paix, un « prélude », un « préalable morbide » à 
la guerre aiguë (airovBwv yàp Çvyxvais rà yiyvôfieva tfv /cai np6(f>aais tow TroÀe/xeîv ). 
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autre forme de pensée, mène l'esprit, tout à fait involontairement, sur 
des fausses pistes et en quelque sorte érige un mur entre le texte et la 
tentative qu'on fait pour le « comprendre », et à la vérité, d'autant plus 
et d'autant plus fort que l'argumentation se déroule d'une manière 
subtile et « routinière ». On voit ici — et cela ne vaut sûrement pas pour 
ce cas seul — comment l'« appareil », de plus en plus compliqué, de la 
compréhension dans les sciences humaines contemporaines, peut 
paralyser ou empêcher la simple « réeffectuation ». 

Le concept qui s'oppose véritablement à cette 7rp6<f>a<n$ de la 
pensée-des-faits des Ioniens — cela ressort clairement de la recherche 
de Deichgrâber, sans qu'il tire cette conclusion, parce qu'il est pris 
dans le dilemme moderne « prétexte /raison réelle » — est l'apparition 
« soudaine », immédiate, « par soi-même » de quelque chose (èÇatyvqs , 
à-rro rov avrofidrov, de même aussi dans le passage mentionné de 
Thucydide (2, 49, 1) : àW'igatyvrjs vyieîs ôvras ... iXa^ave). Un 
fait concorde avec cette thèse, à savoir que le « préphénomène » de la 
TTpocfxxaiç prend souvent (niais certainement pas toujours !) le caractère 
d'une cause occasionnelle particulière, surajoutée, en liaison avec les 
données générales de la constitution, de la disposition corporelle, du 
climat etc., qui, comme arrière-plan évident de l'événement, ne 
viennent tout d'abord précisément p a s à l'« apparaître » (op. cit. p. 5 ss., 
cfr aussi le cas mentionné à la fin de la note (11) — où l'expression 
<( cause » est à nouveau discutable dans la mesure où elle introduit à 
l'avant-plan de la représentation une« causalité» qui n'est pas du tout 
visée ici en premier lieu). 

La vpo^aaiç devient la Trp6-<f>aois du fait d'une relation à chaque 
fois déterminée avec ce dont elle est npocfxxcns, et à vrai dire cette 
relation est d'abord, comme le mot l'indique, la relation du 'ante hoc, 
c'est ce qui « est là devant » (la « phénoménalité » est la forme première 
et authentique du « Dasein », comme dans le contraste avec la 'So|a', 
ThuC. 1, 32, 4 : i<al TTepiéarrjKev rj SoKOvaa rjfjitov rrporepov oa)<f>po- 
avvq ... vvv àfiovXia ko! âadéveta c^aivofiévr]). Mais lorsque 
l'esprit humain « réfléchissant », et avant cela déjà agissant, s'empare de ce 
« préphénomène », alors la relation du 'ante/post' peut entrer dans 
diverses perspectives, dont découlent une multiplicité et une 
contradiction apparente dans les « significations » du mot. Sur le plan de la 
réflexion pure, la mise en rapport de la Trp6(j>a<ns avec son 'post 
s'effectue par un« mesurer », d'où la fréquente association de npo^aois 
avec des attributs comme (a)ixiKpd, ^pa^eîa, /xeyaÀry, fxeylarTj, aussi 
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bien chez Thucydide que chez les médecins. Dans Faction pratique, 
chez les hommes qui se trouvent en commerce amical et hostile, son 
rôle est semblable à celui du 'praecedens', du « précédent » en droit, 
et la signification concrète se détermine d'après l'utilisation qui est 
faite de ce phénomène préalable ou de premier plan, de ce 'praecedens'. 
Fréquemment il sert comme excuse ou échappatoire (7), par exemple 
chez Hérodote dans la relation d'un petit épisode, qui se déroula dans 
le contexte de la bataille des Thermopyles (VII, chap. 229 s.), où il 
est question de deux Spartiates qui se trouvaient à l'arrière du front 
avec une maladie des yeux, et dont l'un, bien que tous les deux eussent 
le même fait comme « excuse » (-ny? /^èp avrrjs ixopevo 
ovk edeX-qaavros Se anoOvrjoKew ... aœdrjvcu ... Stà 7rp6cf)acnv 
se précipita au combat malgré la maladie, et mourut, tandis que 
l'autre rentra à la maison et fut alors traité là de lâche — si tous deux 
étaient rentrés, alors la np6<j>aois de la maladie des yeux aurait été 
acceptée comme excuse (ira^eov avroloi à^oTepoiai koivco Xoyœ 
Xprjaa/AevoLcn r/ ànocrcodrjvat ô/xoû ... rj (X7ro6aveîv), mais dans ces 
conditions, son invocation devenait une faute (cuVny). Un motif 
d'excuse n'est pas nécessairement un « prétexte » déshonorant ou 
malhonnête, une « échappatoire », mais il peut l'être, et dans le cas 
particulier, c'est souvent affaire de conception individuelle. Ici la 
différence n'est pas dans la rrpo^aais elle-même, mais dans la situation 
totale. 

La traduction la plus évidente de notre concept de « prétexte » 
dans le grec pré-hellénistique semble être Trp6ayT)\xa. Cependant on 
peut encore reconnaître clairement que ce mot a d'abord un sens tout 
intuitif-sensible, c'est-à-dire : « ce qui est 'mis en avant' », comme un 
bouclier, ou encore comme une belle façade (cfr aussi Hérodote IV, 
165 : rj <f>€p€rîix7j Ik4tis ïÇero, TLfxajpfjcrai ecovrfj KeXevovaa, irpoia- 
XO[jiév7] 7Tp6(f)acnv ws 8ià rov /xtjSkt/aov 6 Trais ol rédvyjKe). C'est 
la même idée qui inspire à Thucydide l'emploi du verbe avec lequel, 
outre Trpoiaxofiai, Eustase glosera plus tard sur la Trp6<f>aois devenue 
« prétexte» (8), et cela dans le discours des Corinthiens à Athènes, en 

(7) Ainsi déjà dans le vieux proverbe âycbv Trp6<fiaoiv ov Se'xercu « la compétition ne 
permet aucune échappatoire », qui a conduit Pindare (Pytli. V 28) à la jolie construction 
mythologique d'une « Prophasis fille d'un Epiméthée qui s'en aperçoit (trop) tard » 
' Em jj.adéos oifiwoov dvyarépa IJp6cf>aaiv) (jeu de mots avec Pro-/Epi- : vu de l'extérieur 
la prophasis aurait appartenu à Pro-méthée !). 

(8) En @ 4 59 : œs yàp 6 fia)(6/j.€vos irpolax^Tai, sÏtovv TrpojSaAAerai n èavrov ÔttXov irpô- 
j3\r)[ia, ovtcd -npoiayera.1 Xàyov nvà <Ls olov fiorjdyjTiKOv TrpojSA^/xa 6 Trpo(j>aai^6^,€vos. 
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réponse aux arguments des Circayens(l, 37, 4) : kcu toûto ro evTrpenes 
â(77Tov8ov oi>x ïva jJLi] ^vvaSiKcoat, TrpofiefiXrjvTai, âXX'oTrcos Kara jxô- 
vaç à&iKœai « et cette absence de traité apparemment séduisante 
(la «neutralité», la liberté d'alliance), ils ne l'ont pas 'mise en avant' 
pour ne pas être impliqués dans l'injustice des autres, mais pour 
pouvoir commettre l'injustice à eux seuls (sans être dérangés) ». En soi, 
ce verbe est tout aussi extérieur à la irpoc/xtaiç utilisée comme « 
masque », comme vpooxrjfjLa, que là où la décence extérieure, YevTrpeTrés, 
doit tenir lieu de camouflage pour une chose moins belle, volontiers 
maintenue dans l'ombre (les deux sont liés chez Thuc. 6, 8, 4 : 6 Nitclas 
... vofûl,cov rr)v tîoXiv ovk ôpdtoç fiefiovXevodai àÀÀà 7Tpo<f>da€i 
^Spa^eta «rat einTpenel rrjç UiKeXlaç àirdaris, fjueydXov epyov, 
è<j>Uodai : ici les deux attributs j8pa%eîa et ev7rp€7n]s incarnent chacun 
une des deux relations dans lesquelles la Trp6<j>a<ns se trouve, celle-ci est 
(trop) « courte » en comparaison avec le fiéya epyov, pour lequel elle 
fait fonction de 'praecedens', et elle doit d'autre part, pour l'observateur, 
prêter à cette relation une belle apparence, l'« evTrpeTrés ». 

IJp6(f>acns est purement « phénoménal » dans le fragment de 
DÉMOCRITE, Diels-Kranz B 222 : r\ rétcvois âyav ^p^/xaro)!/ avvaycoyr) 
Trpotfxxois eari (friXapyvplrjs rporrov ÏSiov eXéy^ovaa, dont le sens est 
tout à fait déformé dans la traduction de Diels («l'accumulation 
exagérée d'argent à l'intention des enfants est un prétexte à la 
cupidité, qui manifeste en cela son essence véritable» — comme si 
iXeyxovorjs se trouvait là, et non iXdyxovaa !). La signification est 
ici tout à fait analogue à la signification « médicale » : le souci exagéré de 
l'avenir des enfants est ce dans quoi la cf>iXapyvplr] vient d'abord à 
l'apparaître, mais en cela cette « préapparition » est en même temps ce 
qui, dans ce cas, amène au jour le caractère particulier, tout d'abord 
caché. 

La Trp6(f>aoLs dans le sens développé ici apparaît dans son 
ensemble dans la pensée grecque-classique comme un concept 
caractéristique de l'époque qui précède la grande philosophie attique inaugurée 
par Socrate ou est restée intouchée par celle-ci, et qui s'est laissée 
guider, consciemment ou inconsciemment, dans le chef de ses grands 
penseurs créatifs, par la parole d'Anaxagore, approbativement citée 
par Démocrite : otjjis âS-qXcov rà cfxuvopeva (Anaxagore B 21 a 
chez Diels-Kranz, cfr à ce propos l'article du même nom de Diller, 
Hermes 67 (1932), p. 14-42). Dans ce fait de l'histoire conceptuelle 
s'exprime une transformation de l'intérêt et de la direction de pensée 
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déterminée par celui-ci : par le fait que Socrate, accomplissant 
l'aphorisme de Delphes yvœÔi oavrov, détourna le regard des phénomènes 
extérieurs pour le reporter sur l'âme humaine et sa vie intérieure, et 
par le fait qu'ensuite dans l'académie platonicienne, la 
mathématique, la science de l'intuition « apriorique» (d'après Platon : obtenue 
par un «souvenir» (( àvdixv^aig transcendant) devint l'idéal de la 
connaissance scientifique, la npo^aats de la pensée-des-faits des 
Ioniens a dû être reléguée à l'arrière-plan, si bien que le mot apparaît 
à peine encore chez Platon, Aristote et Théophraste, ce que Deich- 
grâber (op. cit., p. 10) met très clairement en parallèle avec l'ignorance, 
apparemment consciente, de Démocrite par Platon. 

C'est aussi dans le mode de penser phénoménal — transphénoménal 
(ôifjis — àSrjXajv ...) que s'insère la -npô^aois de Thucydide et des 
médecins, dans la mesure où, du fait de sa « dialectique » particulière, 
le «préphénomène» réel (la âX^deardry] vpô^avis, en médecine les 
données générales, cfr plus haut p. 739) peut le cas échéant rester en 
général inaperçu, et donc alors précisément ne «vient» pas à 
« l'apparaître ». Avec Démocrite, on pourrait donc dire aussi que la 
7rp6(j)aais (comme la yvœfxr), la « connaissance », Diels-Kranz, 
Démocrite B 11) a deux formes (8vo iSecu) : rj /jièv yvœoirj, rj Se okotIt], 
dont précisément la Trpo^aois «véritable» n'est pas celle qui d'abord 
is to <f>avepov Àeyerai (Thuc), 

Mais cette vpocfiacns «ionienne» (en un certain sens — moins 
«chronologique» qu'objectif — «présocratique») représente-t-elle le 
concept originaire de ce mot ? Répondre a cette question exige avant 
tout une explication avec le fait que irp6(f>acns figure déjà chez Homère, 
et à vrai dire deux fois à peu d'intervalle, et les deux fois dans un 
accusatif -npôfyaaiv déjà fixé en formule. Dans le premier passage, lors 
du serment d'Agamemnon au moment de la restitution de Briséis 
(IL, 19, 262), le terme indique tout à fait clairement le motif considéré 
comme véritable, poussant à l'action. Agamemnon jure qu'il n'a pas 
touché Briséis — ne la convoitant ni en vue de l'acte sexuel (zvvfjs 
7Tp6<f>aaiv), ni pour une autre raison. Dans le deuxième passage 
(ebenda vers 302), on pourrait peut-être penser tout d'abord à un motif 
« prétexté », et on l'a fait, mais à tort. Les femmes qui se joignent aux 
lamentations de Briseis pour Patrocle pleurent ndrpoKAov irpô^aaiv, 
acf)â)v iïavrwv /crçSe' indor-r] : les lamentations pour Patrocle sont ce 
qui « se présente» et donne la possibilité à chacune d'entre elles 

de pleurer aussi « pour elle-même », sa propre douleur, sans 
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que ceci les empêche, bien au contraire, d'accomplir authentiquement 
leur tâche de « pleureuse ». Entre les lamentations pour Patrocle et 
l'« auto-lamentation » qui leur est associée, existe aussi de cette manière 
une opposition de conditionnement visible extérieur à « spontanéité » 
(cfr supra p. 739). 

La 7rp6<f>acns a donc ici aussi peu, ou encore moins à faire avec 
l'opposition ultérieure prétexte /motif véritable, que dans la médecine 
ionienne ou chez Thucydide. Mais elle n'est pas non plus, du moins pas 
dans le premier passage, simplement « phénoménale ». Dans la « 
casuistique» du vers 262 (ovr'evvrjs 7rp6<f>aaiv K€y^py]\iivos ovre rev âÀXov), 
qui produit pour nous, dans ce contexte, un effet quelque peu comique, 
Deichgrâber (op. cit., p. 21) découvre un renvoi à la « sphère juridique ». 
Enfin, c'est encore dans la même direction que me semble aussi faire 
signe le lien étymologique (9). Si le mot peut déjà apparaître chez 
Homère à l'état de formule fixée, alors nous en venons quant à son 
origine à une époque où nous pouvons tout au plus présupposer comme 
un concept étymologique parent le mot irpo^r^ç, qui désigne le 
« porte-parole » de la divinité (si seul le mot u-to^t^s1 apparaît 'chez 
Homère, ce pourrait être un hasard, peut-être est-ce dû aussi à une 
exigence métrique). Se donne ainsi, comme la signification de base la 
plus proche de Trpô^aais, quelque chose comme « declaratio, proclama- 
tio » (ou encore : « professio », qui est également un équivalent 
étymologique précis). ]7p6(f)acriv tlvos (rapporté comme « accusatif interne » au 
verbe recteur, comme 0 744 : os rcs Se Tpœœv icoi\r)s eVt vrjval 
(f>époiro avv rrvpl KrjXelco, x^PiV "EKTopoç orpvvavTos ... «Grâce à 
Hector ») serait donc d'abord « selon l'explication ou la justification ... », 
et le mot n'aurait été transposé que secondairement dans la sphère du 
discours, du StdXoyos, dans la sphère théorique-diagnostique du 
« praecedens » de fait, ce que rendrait à tout moment possible la double 
signification aussi bien de la préposition -npo- que du nom verbal (f>dais. 

Si ce qui vient d'être exposé est exact, nous aurions donc même 
affaire, avec le mot 7rp6cf)acns, à une double superstructure, à une 
double « attrape conceptuelle », bien que les trois « couches » ne puissent 
être strictement séparées l'une de l'autre. Chez Thucydide en particulier, 
le moment « déclaratif» transparaît encore souvent à travers le « pré- 

(9) J'utilise ici une suggestion de H. Gundert, à qui je dois aussi d'autres indications 
précieuses pour cette section du travail, sans qu'une quelconque responsabilité doive lui 
être attribuée pour les vues exprimées ici. 
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phénomène» objectivement motivant (10). Mais en tout cas, celui-ci 
n'a en soi rien à faire avec le concept de « prétexte », de même que 
toutes les tentatives étymologiques dans cette direction sont de purs 
actes arbitraires, qui ne peuvent en aucune manière être fondés dans 
les faits (Wilamowitz, Herakles II, 43 : irpô^aais = cjxicns àvri tlvos ; 
Deichgrâber, op. cit., p. 2 : <f>dais 7rp6 tlvos = <j)aais inrép tivos)- 

Mais un double recouvrement de ce type, d'une part à travers la 
« question » socratique « de l'essence », et puis avant tout à travers la 
pensée « causale » transformée depuis l'Hellénisme, nous rend 
méconnaissable toute la manière de concevoir de Thucydide. Je ne sais pas si 
les historiens et les philologues ont déjà pris conscience, et surtout 
s'ils ont pris conscience dans toute sa portée, de ce que signifie le fait 
que Thucydide ne pense pas dans le schéma causaliste, qui nous paraît 
aller de soi, de la « cause » et de l'« effet ». Pour lui l'aî-ria est un « rendre 
responsable», à notre sens « subjectif», un fait d'abord psychologique, 
par rapport auquel il prend critiquement position, pour lui opposer son 
diagnostic d'observateur critique concluant des symptômes, des 
TeAc/xTy/ota reconnaissables à YàXrjdés sous-jacent, comme le montrent 
de la même manière sur un objet tout à fait différent les deux passages 
I, 23, § 4 et II, chap. 48/49. Qu'il n'est pas un rapporteur qui «juge» 
les processus, c'est ce que prouve aussi une phrase comme : eV Se 
elpr] fjuevcov TeKfjLTjptwv ... roiavra av tls vojm%ojv ... a SirjXdov 
â[xapTavoi (1, 21, § 1) : lorqu'un Anglais (Thuc, par le rév. S. T. Bloom- 
field, London 1842, I, p. 38) comprend cette phrase comme « he would 
not err in his judgement » (if he accepts my conclusions), il lui est arrivé 
la même chose qu'à Luther dans sa traduction des Hébr. 11, 1 (cfr 
ci-dessus p. 723) — une traduction est subrepticement devenue une 
transposition dans une toute autre forme de pensée. Par là la « faute » 
s'est transformée en «erreur» (cfr à ce sujet Lexis II, 212, 224), et 
encore plus grand est si possible le pas qui sépare l'idée tout à fait 
objective du vofii'Ççiv (qui en effet indique d'abord une «coutume», 
donc une habitude acquise, ainsi chez Hérodote, 1, 142 et 4, 183, 
indique aussi comme yXwaaav vo[x,it,€iv le fait d'« avoir » ou d'« acquérir» 
une langue : yXœaaav ov rrjv avrrjv vevofJLiKacnv, ou yXcooaav 
ov8e{iij} âXXr] napofjiOLrjv vevofiiKaaiv) du « juger » et « croire » sub- 

(10) Qui peut donc former aussi l'arrière-fond significatif du vieux proverbe 'âywv 
TTpôcfxunv ov Se^ercu', supra p. 7407. Même chez Hérodote, à l'endroit cité (VII 229), la 
irp6(f>aats est en même temps un Aoyoy possible (Trapedv avroîai, koivco \6y<i> 
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jectifs (la religion hellénique était un vo^os, un deovs vofxl^eiv, seule 
la religion chrétienne devient un « croire», un « credere in deum»). 

Si nous voulons comprendre de quelque manière les Grecs de 
l'époque classique, nous devons donc d'abord refaire le pas qui ramène 
du « jugement » (dans la forme duquel nous pensons sans le vouloir 
toute chose) à la Kploiç — la pensée « scientifique » s'est formée chez 
les Grecs comme comportement «critique», mais non « judicatoire », 
et le passage qui suit alors dans l'Hellénisme à la « forme du jugement » 
a d'abord pour conséquence un recul de l'esprit « critique», de sorte 
que maintenant l'on peut essentiellement comprendre l'« esprit 
moderne » — et par là est sauvé en même temps ce qu'il y a de juste dans 
l'idée de «renaissance» — comme une association de l'esprit 
«critique », qui s'est éveillé d'abord dans la philosophie grecque, avec la 
forme du jugement subjectif, parvenu dans l'entre-deux à une position 
dominante. 

La philosophie critique devient dans l'Hellénisme une négation 
infructueuse. Comme « Scepticisme », par l'exigence de la suspension 
du jugement (de Yinox^ du Soyeux), elle s'est fermé a priori toute 
possibilité d'un point de départ positif à la façon de Descartes, et en 
cela elle reste formellement une variante du comportement « 
judicatoire », une autre « secte », à côté des sectes « dogmatiques » des 
Stoïciens, des Épicuriens et des écoles traditionnelles, parmi lesquelles elle 
considère, à juste titre, l'école stoïcienne comme son véritable opposé. 
La philosophie stoïcienne avait décomposé dans ses éléments 
constituants (cfr à ce sujet Lexis II, 215) l'unité originaire d'« objectivité», 
«subjectivité» et «intersubjectivité» (ovala, vovç et \6yos). Mais la 
logique stoïcienne reste orientée selon le Xcktov, le dicibile, donc selon 
le phénomène intersubjectif, et le néo-aristotélisme, sous le règne 
duquel la pensée logique tombe depuis l'antiquité tardive, a ensuite 
recouvert à nouveau pleinement les débuts d'une pensée purement 
subjectiviste, détachée du langage, sans pour autant jamais éteindre 
tout à fait ces tendances de pensée (il est par exemple significatif 
que pour Descartes So crate soit l'inventeur du de omnibus dubitare, 
cfr Lexis II, 249, ce qui est naturellement un Socrate compris à travers 
la tradition latine, à partir de l'Académie devenue sceptique). 

Ce n'est pas sans raison que les «caractères» de Théophraste 
figurent au seuil de l'Hellénisme — le « doute » philosophique 
hellénistique est lui aussi une « forme de vie» une forme du comportement, 
une manière de « regarder comment cela pourrait bien être» ('ofcéipis') et 
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de s'abstenir de la fixation prématurée dans une constatation judicatoire 
(eTrox'j quant au Soy/xa), ou — dans l'« Académie moyenne » — un 
disputare in utramque partent, donc l'exercice actif de la « skepsis » dans 
le discours. Entre le subjectivisme radical des Temps Modernes, 
qui a commencé avec une annihilation comme telle des formes de pensées 
incarnées dans les sons de la langue et une usurpation de la force inter - 
subjectivement agissante de ces formes par le «sujet» lui-même, 
et la forme de pensée grecque originaire, dans laquelle leÀoyoy 
comme norme objective coïncide avec la chose (ce qui est) comme 
vérité objective, se trouve une forme d'existence, dans laquelle 
la forme du langage devient un mode du comportement 
humain,, une «forme de commerce» — le mode sur lequel les 
hommes ont de manière privilégiée des relations les uns avec les autres, 
en tant qu'hommes. 

Cela se passe en fait dans la «rhétorique», qui est en effet 
la forme véritablement pratique sous laquelle le langage est d'abord 
devenu actif dans toute la culture antique, et ensuite à partir de là, 
comme « culture formelle », jusque dans l'époque moderne, au sein 
des civilisations influencées par l'antiquité gréco-romaine. 

Mais c'est aussi comme mode du comportement, « forme de 
commerce», que le langage est d'abord devenu conscient à l'homme dans 
l'histoire occidentale : c'est comme formes d'un comportement à 
chaque déterminé que la logique stoïcienne le décrit, dans ses définitions 
des«Àe/a-a» élémentaires, cfr Diog. Laerc. VII, 66 ss. : à|«o//,a ... 
larw ô Xéyovres a7ro(f)aLv6fjieda « un 'jugement' est quelque chose par 
quoi nous faisons un énoncé, lorsque nous le disons» — irpoora- 
ktikov Se' icrri 7rpây[xa S Xéyovres TTpoorâa(jo\xç.v « une 'forme 
imperative' est une chose ainsi faite, que nous 'donnons un ordre', lorsque 
nous la disons» — (suit un blanc :) ^irpoaayopevriKov^ Se eWi 
7rpây[xa S, et XeyoiTiç, Trpoaayopevoi âv « 1' 'appel' (le vocatif comme 
« forme interne ») est une chose ainsi faite que quelqu'un, dans le cas 
où il le dit, 's'adresse' ». 

Ces définitions sont d'un tel raffinement logique que, lorsqu'on se 
souvient à leur propos des grossières invectives que Cari Prantl réserve 
à la logique stoïcienne pendant de longues pages de son Histoire de la 
logique en Occident, on ne peut vraiment plus que — sourire. En réalité 
c'est l'idée de Humboldt, de «forme intérieure du langage», 
dont jusqu'à présent une infime minorité de philosophes et de linguistes 
a saisi la portée, qui est ici pratiquement maniée avec une telle évidence 
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qu'elle en apparaîtrait comme devant être intelligible même au plus 
stupide. Rien sans doute ne peut mieux éclairer, que cet état de choses, 
le fait que doit avoir cours ici une autre relation au langage que celle 
que nous connaissons : la pensée ne fait ici encore qu'un avec sa 
formulation langagière (dont elle ne s'est détachée définitivement que 
depuis le nominalisme médiéval), et le langage est dès lors uncompor- 
tement de pensée de l'homme, que la théorie stoïcienne du langage 
s'efforce de ressaisir dans ses formes. 

Nous pouvons ici à nouveau (comme dans le cas indiqué dans 
Lexis II p. 216) retrouver dans le latin courant une conception qui relève 
de la logique stoïcienne : Yargumentum, sur lequel Cicéron dans sa 
Topique construit la « Topique » et la « Dialectique », n'est rien d'autre 
qu'un tel Xcktov stoïcien, compris sur un mode « pragmatique (prag- 
matiste) », qu'on pourrait définir dans le langage de la logique stoïcienne 
comme un npâyfia S Xeyovres TTeioojxev, un « état de choses tel qu'en 
le disant nous (essayons de) convaincre ». C'est du reste là une 
conception logique, qui aujourd'hui a pratiquement trouvé un accomplissement 
scientifique dans la« phonologie » pour le côté phonétique du langage, 
dans l'opposition entre le« phonème » (idéal) et sa« réalisation » effective, 
tandis que l'application de ce principe à l'aspect de signification 
reste à vrai dire à entreprendre et, pour autant qu'on l'ait tenté, se 
heurte à l'opposition opiniâtre de tous les esprits conservateurs. 

Si notre conception est juste, alors la forme pensée du « jugement » 
devait également être, aussi longtemps que la pensée ne s'était pas 
encore détachée de sa formulation langagière, un mode (se réalisant 
dans la forme langagière) du comportement, le comportement de 
quelqu'un qui discourt, à l'égard de ce qui est. D'un point de vue formel, 
ce comportement présente 4 possibilités qui dans la langue latine 
peuvent être formulées comme suit : 1. affirmo id quod est, 2. nego id quod 
non est, 3. affirmo id quod non est, 4. nego id quod est. Comme toujours, 
ces différences ressortent d'abord dans les cas où « il y a quelque chose 
qui ne va pas ». Ainsi dans ce schéma le « prétexte » (praetextum) relève 
du cas 3. Au « prétexte » comme motivation mensongère d'un 
comportement correspond un mode de comportement lui-même sous-jacent: 
c'est le « feindre ». Ce concept lui aussi reste d'abord inconnu du grec 
dans la coloration « subjective » (et psychologiquement évaluante) que 
le mot possède en particulier depuis le christianisme (en effet vvo- 
Kplveoôcu est originairement tout à fait neutre : «jouer un rôle»). 
Par contre le latin dans ce cas a même redoublé le concept, dans une 
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paire de verbes — un concept pour les deux modes par principe 
possibles du non-accord (plus haut, cas 3 et cas 4) : dissimule) « je cache » 
(quelque chose qui est), = cas 4, et simulo « je simule» (quelque chose 
qui n'est pas), = cas 3. Nous trouvons donc qu'à propos du 
comportement trompeur la langue latine a pris dès le début comme base de la 
formation conceptuelle la vérité comme «relation», comme rapport 
du moi et de la chose, qui ne devait être formulée comme théorie 
philosophique que beaucoup plus tard. 

En grec la vérité consiste dans la présence, l'être-présent de l'être 
même (qu'Aristote nomme ivépy eia). Elle a de tout autres 
qualifications que la vérité comme relation à ce qui est (qu'il s'agisse d'une 
relation du « jugement » ou du « comportement» en général). La présence 
de l'être même est constamment exposée à la « déchéance », et plus 
précisément selon deux aspects ou dimensions, dans lesquels les deux 
aspects de l'« objectivité» et de la « subjectivité» se reflètent, réfractés 
de manière singulière, dans cette tout autre forme de connaissance. 
Ce qui «est» est exposé, d'une part à l'instabilité du «devenir» 
( ylyveadai, qui indique un être simplement « factuel » — non « étant » : 
iyévero « il s'est passé »), et d'autre part à l'illusion du « paraître » (la 
GKOTL7) yveo/xr] de Démocrite, la 'SoÇa chez Parménide, Platon etc.). 
Que ces deux modes de l'amoindrissement d'être sont effectivement 
pensés en grec à partir de l'être, comme « formes de l'être», même 
s'il s'agit de formes d'un rang inférieur, c'est ce que montrent les deux 
verbes d'être rvyxdvew « être par hassard » et Xavddveiv « être dans 
l'ombre», qui caractérisent peut-être mieux la mentalité particulière 
de la « forme de pensée » grecque originaire que ne peuvent le faire de 
longs développements. À cette forme de vérité appartient VeXeyxos, 
qui démasque l'« apparence » et porte au jour ce qui « est ». Si donc dans 
la logique et la théorie de la connaissance stoïcienne le rvyxô-vov, 
l'« étant» (qui agit et souffre) « dans le temps», est devenu l'authen- 
tiquement étant (ce qui s'exprime du reste aussi dans le rôle que joue 
la Tvxrj dans l'Hellénisme, cfr Lexis II, p. 71 ss.), tandis que Yovrœç ov 
platonicien devient le p7 Ôv (Lexis II, p. 216), alors la vérité cesse tout 
à fait d'être accessible à un eXeyxos au sens ancien véritable. Et de fait, 
les philosophes après Aristote ont été en effet plus préoccupés du souci 
du « salut des âmes » que de la recherche de la vérité au sens ancien, 
ou bien ils furent des « sceptiques », et ceux-ci également prêchaient 
YàrapaÇia, la « quiétude d'âme », donc un état « éthique », comme leur 
but. 
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Ce qui est donc toujours à nouveau apparu aux observateurs 
contemporains comme un déclin de la force spirituelle dans la pensée 
grecque après Aristote, était donc en réalité un renversement de 
l'intérêt, résultant d'une transformation de la forme de vérité. Du fait que 
le Xoyos avait cessé d'ouvrir immédiatement à la vérité, découla la 
contrainte à une attitude « pragmatiste », pratique, qui ne se posait 
plus la question de ce qui est (réellement), mais celle de l'« effet » de ce 
que je fais, et dans un regard rétrospectif correspondant celle de la 
'causa efficiens' de ce qui arrive et est arrivé. La question grecque 
classique : comment est-ce (a-ce été) réellement ? devait par là se 
déplacer vers la question : comment est-ce arrivé ? 

C'est justement sous cette question que Polybe a placé son travail 
historique, ce qui l'intéresse, c'est ttcos ko! rlvi yévei noXirelas 
iniKparrjoevra cr^eSov airavra rà kcltcl rr)v olKovjxévrjv iv ov% SXois 
vevrrjKOVTa /cat rpialv ereaiv vito jxlav àp^rjv eneae rr)v 'PcofAalatv 
(I 1, 5) — comment il s'est fait que le monde soit tombé en tout juste 
53 ans sous la domination des Romains. Chez Polybe Y air la est 
effectivement devenue « cause » objective, causa, comme nous y sommes 
habitués à partir du latin, et on trouve même chez lui l'idée stoïcienne 
de la series causarum (cfr à ce propos Lexis II, 219), qui, aussi évidente 
qu'elle nous paraisse aujourd'hui, est diamétralement opposée à la 
conscience grecque originaire du temps : (I 5, 3) prjreov avrr)v rr)v rrjs 

(els UtKeXlav) alriav ifjiXcos, ïva fxr) rrjs alrlas alrlav 
àvviroararos r) rrjs oXrjs VTrodéaeœs àp^r) yévqrai /cat 

Oecopla ... rrjs yàp apx^js àyvoovfxévrjs rj /cat vr) Al'oLfK^ 
fievrjs ovSè rœv ££fjs ovSèv olov re rrapaSoxrjs OL^icodrjvaL /cat 
orav S'17 nepl ravrrjs ofjuoXoyov/xevrj TrapaoKevaodfj 86£ja, ror'rjSr) /cat 
iras o owe^s Xoyos anoSoxrjs rvyyavzi irapà roîs aKovovoiv : 
nous trouvons donc ici la même forme de pensée que dans 
la logique et la physique hellénistique, forme de pensée qui vit dans le 
temps « nivelé », et qui procède en lui à chaque fois des prémisses à la 
conclusion, dans l'enchaînement de la série des causes qu'il fonde. 

Polybe cherche la raison « effective» de ce qui est arrivé — Thucydide 
le « phénomène », tel qu'il est ou était réellement. Tous les deux nous 
ont laissé une discussion détaillée de leurs principes méthodiques, et 
chacun à cet endroit de son travail où il se propose de passer au récit de 
l'événement qui pour lui est décisif (Thucydide avant le compte-rendu 
des processus qui mènent à la guerre du Péloponnèse, 1, chap. 
20-23, Polybe avant l'exposé de l'« occasion» de la deuxième guerre 
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punique, au début du livre 3, en particulier dans les chap. 6-12). 
La confrontation des concepts autour desquels la discussion chaque 
fois gravite suffit déjà à elle seule à caractériser la différence d'attitude. 
Chez Thucydide il s'agit de reK/x-ripia (ou crrç/xeîa) et de leur fiabilité 
('Trtcrreiîcrat), de la ÇrJTrjats rrjs àXrjOeias comme eÀey^tç, de 
déterminations relatives de grandeur (Kpiveiv quant au \iiyiarov ou /ueî£ov 
ou au iToaov en général), de l'« exactitude » (à/cpi^eia) dans la 
constatation et la transmission des Àe^eVra et irpax^évra, de l'examen 
et de la confirmation (/cpi'o-iç, fiefialcoais) des hypothèses dont il part 
comme matériel de son exposé, et la causalité est elle aussi pensée et 
considérée d'une manière toute « phénoménale », dans les cariai 
réciproques, qui mènent aux Siafopou, qui forment alors (avec les 
motifs secrets, apparaissant à peine ou pas du tout à la « conscience ») 
les « 7rpo(f>daeis » de la guerre. Polybe par contre s'interroge, comme nos 
historiens le font — et l'attribuent la plupart du temps à Thucydide — 
sur les raisons réelles (alriai) de ce qui est arrivé, raisons qu'il 
cherche à distinguer d'une part des simples occasions extérieures 
('àp^at") — l'« étincelle initiale», qui « met le feu aux poudres» — - et 
d'autre part des « prétextes» subjectifs (Trpocfxioeis) des personnes 
concernées (u) — c'est-à-dire qu'il se ressent lui-même comme 
'observateur détaché', tandis que Thucydide l'est. 

La différence des deux formes de temps, de la forme grecque 
classique « profilée », qui se concentre dans le maintenant (cfr plus haut, 
Lexis II, 218 ss.), et de la forme ultérieure, « nivelée », apparaît aussi 
chez Polybe en ceci que le concept caractéristique de la forme profilée 
de temps, le concept de « moment opportun », d'occasion pour quelque 
chose, Kcupos, devient maintenant l'expression du moment neutre, 
chronologique : (V 33, 5) (ol) rà Kara Kaipovs (vTrofj,vrjp,aTi^6iJi€voi) 
« (ceux qui notent) ce qui se passe dans l'ordre chronologique, dans la 
succession des moments»; (I 13, 4 et 5) Kara tov avrov Kaipov 

(u) La transformation de signification de npô<f>aais se reconnaît aussi aux « 
qualifications », cfr par ex. 2, 46, 3 : rovs wporepov (Kara tû>v /uijSèv àSiKOWTWv) Trâoav 
Iko.vt]v TTOiovpevovs TTp6(f>aaiv els to noXefieîv ... « («'apercevant que) ceux pour qui 
toute occasion était auparavant assez bonne pour commencer la guerre ... ». Également 
significatif du calcul subjectif qui refoule de plus en plus le moment « objectif >> dans la 
■npô^aais, est cet autre texte (2, 52, 3) : napeSôdi] toîs 'Axaioîs à<f>opjj,r] /cai irp6<f>aais 
evXoyos « cela donna aux Achaïens un 'tremplin' et un motif convenable ». Par contre, 
la ofiiKpà Trp6(f>aais êÇcoOev de Platon, qui met en danger aigu le corps étatique prédisposé 
à la maladie (Bépubl. VIII, 556 E), est devenu chez Polybe l'eVrès ahla (11, 25, 2, cfr 
Deichgrâbbr, op. cit., p. 8). 
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«au même moment»; (XXVII 1, 7) Kara top Kaipov tovtov « à ce 
moment », et ainsi constamment. Le temps concret, rempli, qu'indiquait 
originairement Kaipos, est donc devenu ici le schéma temporel vide 
de la succession des «moments», dont Kant, dans le chapitre « 
Schématisme» de la Critique de la raison pure, devait alors déduire ses 
catégories subjectives, et ainsi se confirme donc chez l'historien objectif 
la transformation de la conscience du temps et de la causalité, dérivée 
précédemment {Lexis II, 212 ss., 228 ss.) des doctrines philosophiques 
et de la forme « intérieure » du verbe. 

Mais quel est le rapport du schéma du temps « vide » et de la 
conception, qui lui est liée, de la causalité comme « suite » extérieure 
avec le développement de la subjectivité et l'affranchissement de la 
pensée par rapport au langage ? Le temps vide, le temps comme pur 
« schéma » de la succession des moments, est la pure « auto-affection » 
du « sens interne » (Kant) et donc la pure « subjectivité ». En lui le moi 
et l'objet (singulier !) sont identiques. Ce qui signifie à la fois qu'en lui 
le moi s'est détaché, libéré des objets (pluriel !). Mais le moi est en même 
temps le «sujet», le substrat {'vrroKelixevov) de la «pensée» et du 
« discours ». Le schéma nivelé, vidé du temps concerne donc 
pareillement là pensée et le langage. En lui le moi pensant et en même temps 
discourant s'enlève des choses, qui par là deviennent pour lui des 
«objets», ce que le irpây/xa grec n'est pas encore, mais bien la 
rës latine (cfr à ce propos, Lexis II, p. 216. 233 rem. 1 ; conjointement 
à rë vërâ : rco ovn, renvoyons aussi au rapport de mihi videtur «il 
m'est vu » : ^atVerai, « il se manifeste », tous les deux nivelés dans la 
traduction allemande « es scheint » (« il semble »), et au rapport species : 
86£a; species se rapporte à res comme So|a à àXrjÔeia (12). Mais 
ce qui au départ ne se sépare pas encore, c'est l'objet pensé et l'objet 
« dit », qui sont précisément ré unis dans le Xgktov stoïcien, et opposés 
au Tvy\ôvov, à l'objet réel). 

Que ceci ne soit pas la simple affaire de la philosophie, on le voit 
à ce que, précisément depuis l'Hellénisme et ensuite dans une mesure 
toujours croissante, la culture rhétorique, la formation comme 
formation de langage, détermine la vie comme la puissance spirituelle 
dominante. C'est un symptôme extérieur, ressortissant à l'histoire des 
mots, mais toutefois profondément significatif de la transformation par 

(12) Et comme opinio à veritas; le latin a donc comme correspondantes de 8o|a : 
ia une paire « objective » (species : res) et une paire « subjective » (opinio : veritas) ! 
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là introduite, que litterae — désignation en grec comme ypa/jifiara du 
savoir scolaire le plus élémentaire — devient à présent l'incarnation 
de la formation et de la culture la plus élevée. La culture comme forme 
du langage, forme poétique et prosaïque de la communication 
spirituelle des hommes qui vivent ensemble dans une communauté 
culturelle, est d'abord et avant toutsouci du mot écrit, noté, en tout cas chez 
les peuples qui savent écrire et ne traitent pas l'écriture comme une 
simple nécessité extérieure (comme ce fut longtemps le cas en Inde). 

D'après Aristote, l'âme, comme vovç, est la «forme des formes» 
(el&os elSœv, De an. 432 a), de même que la main est l'« organe des 
organes» (opyavov ôpydvcov). Ceci correspond à la forme de pensée 
grecque originaire, dans laquelle vovs et ovaia sont unis dans le Xoyos, 
de sorte qu' Aristote peut dire : r] faxV T<* ovra ttcos eori irâvra 
«l'âme est d'une certaine manière tout ce qui est» — la perception 
est le perceptible, la connaissance est le connaissable (431 b, 21 ss.). 
Mais au moment où le moi, et donc l'âme, se retire de la pensée et du 
discours, pour leur faire face (comme «temps pur»), c'est le langage 
qui devient «forme des formes», et ce n'est qu'alors que naît aussi 
d'une manière générale ce qu'aujourd'hui nous entendons par langage, 
et transférons désormais rétroactivement sur tous les états de langage 
antérieurs. Pareille conscience du langage ne pouvait en aucune manière 
exister déjà dans la pensée grecque originaire. 

Il est vrai que cette conscience du langage s'est encore par la suite 
transformée à nouveau, en ce sens que le langage, de chose la plus 
importante qu'il était d'abord, est finalement devenu dans le subjec- 
tivisme radical la chose la plus insignifiante — la pure forme, la pure 
expression pour l'étant véritable, le penser, le vouloir et le sentir du 
« sujet » lui-même. Par là se répète sur le langage ('Xoyos') le 
développement qui avait fait de l'« idée » platonicienne une « pure pensée ». 

Dans la grammaire ce déclin du concept de forme langagière 
s'exprime dans le fait qu'aujourd'hui «forme» dans la description 
linguistique n'est rien d'autre qu'une forme phonétique déterminée, 
qui se lie à une signification déterminée. Depuis la découverte de la 
parenté linguistique indo-européenne, qui a fait de la comparaison de 
ces « formes » comme formes phonétiques le point de départ et la base 
de toute activité linguistique scientifique, la grammaire moderne se 
divise en trois parties : la « phonétique » (dont le développement 
systématique suit historiquement celui de la « morphologie »), la « 
morphologie » et la « syntaxe » (en allemand, « Lautlehre », « Formenlehre » et 



Le rapport de V homme occidental au langage 753 

« Satzlehre »), et toutes les attaques portées contre cette division par les 
théoriciens doctrinaires n'ont en fait rien pu changer à cette situation. 
Alors que la « forme » est donc ici quelque chose qui a une signification, 
cette signification étant quelque chose qui s'ajoute de l'extérieur à la 
forme (par exemple dans la forme patris, gén. sing, de pater « père », 
la signification d'une relation de possession, par ex, dans domus patris 
« la maison du père »), par contre dans le dernier travail significatif sur 
le langage avant la naissance de la «grammaire comparée» (Harris, 
Hermes or a philosophical Inquiry concerning Universal Grammar, 
London 1751; je me réfère à la troisième édition, qui a paru en 1771) 
la « forme » du langage est bien plutôt sa signification (Form, that is 
to say, Language considered, not with respect to Sound, but to Meaning, 
p. 327, les développements suivants, p. 328-349, montrent que par là 
est visée la forme pensée et spécialement la mise en forme catégoriale 
de la pensée par le langage). Le sentiment que dans le concept 
grammatical de « forme » un élément essentiel du langage s'était perdu a, comme 
on le sait, contraint Wilhelm von Humboldt à poser à côté de cette 
« forme extérieure » le concept de « forme intérieure » du langage, sans 
d'ailleurs que cela ait eu un quelconque effet pratique. 

Ne serait-ce que par le rôle qu'elle joue dans l'enseignement 
élémentaire de la langue, la grammaire est bien en soi la plus 
conservatrice de toutes les sciences, celle dans laquelle des nouveautés pénètrent 
le plus difficilement, et c'est ainsi que la doctrine antique des « partes 
orationis » y régna aussi jusqu'au siècle dernier, sans aucune 
limitation. Mais ces partes orationis ne sont pas des « formes », qui seraient 
utilisées dans des significations déterminées, mais plutôt des pierres 
angulaires du discours comme formes de sens, auxquelles ceci ou 
cela peut « advenir » dans le contexte de la phrase, et ce qui leur « 
advient» Çaccidif), c'est une fonction propositionnelle déterminée. 
Aussi imparfaitement qu'aient été déterminées et désignées ces 
fonctions propositionnelles dans la grammaire antique, on doit en tout cas 
tenir que les formes de cas (et de manière homologue, les formes du 
verbe) n'étaient pas, dans la grammaire antique, des « formes » au sens 
moderne (de formes phonétiques déterminées), et on trouve même un 
début de différenciation explicite de ces deux points de vue, notamment 
là où Varro (De ling. lot. IX 52. 55 ; X 53) désigne les formes phonétiques 
d'un terme spécial, comme figurae, ce qui s'appelait peut-être en grec 
oxr/pciTa, et les distingue des casus comme fonctions. Ce n'est que 
lorsque les termes grammaticaux traditionnels furent compris comme 
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formes phonétiques extérieures que naquit le besoin d'une terminologie 
autonome des fonctions propositionnelles (« sujet» à côté de « 
nominatif », « prédicat» à côté de « verbe», etc.), et cette forme aujourd'hui 
dominante (en tout cas dans les écoles allemandes) de l'analyse 
grammaticale a été effectivement accomplie de manière conséquente, 
et' pour la première fois, par Karl Ferdinand Becker dans son 
Organism der Sprache (1827). Il est vrai qu'aujourd'hui cette manière 
de voir, et avant tout le schéma sujet-prédicat, a si profondément 
pénétré la conscience commune depuis l'enseignement élémentaire 
qu'elle est involontairement introduite par les philologues et philosophes 
jusque chez Aristote. D'un point de vue extérieur, les mots « sujet» et 
«prédicat» (vTroKelfxçvov et Karrjyopovfxevov) se trouvent certes déjà 
chez Aristote, mais ils ne deviennent deux concepts corrélativement 
rapportés l'un à l'autre que dans la logique depuis Boèce (en liaison 
avec la transformation de la logique aristotélicienne du concept dans 
une logique des énoncés, cfr Pkantl, I, 696, ce qui peut naturellement 
avoir eu des préfigurations grecques même dans la terminologie, cfr 
par ex. chez Prantl, qui ne le remarque pas lui-même, p. 593, rem. 
26), et dans la grammaire cela ne se produit pour la première fois qu'à 
l'époque moderne — depuis que la forme langagière est devenue pour la 
conscience une « expression » externe et extérieure, et donc substituable 
à volonté, pour des contenus de pensée. 

Le concept grammatical de « forme», comme concept opposé à la 
« signification », est le point d'aboutissement d'une évolution dont le 
point de départ se trouve chez Aristote. Ainsi que cela était arrivé 
chez Platon avec le concept à'eïSos (proprement l'aspect, donc le plus 
extérieur, qui devient alors le plus intérieur, le plus spirituel, sans 
perdre sa signification de base), le concept de «forme» ('/xop^yq') 
subit chez Aristote un tel élargissement et approfondissement qu'il 
devient le véritable concept opposé à la « matière », à la vXr]. 
Comme la vXtj en soi (comme irpœrr) vXrj) n'est rien (Met. 1029 
a 20 : Àeyo) S'u'À^v r/ Kad* avrrjv \ir\re rï fju^re ttooov fir/re âXko 
IMrjSev Xéyerai oïs œpiOTai ro ov), la «forme» devient dans cette 
perspective chez Aristote un concept absolument englobant, en 
dehors duquel ne peut tomber rien de pensable, car ce n'est strictement 
que comme « forme » qu'il peut être pensé. Mais cette forme est en 
même temps la chose elle-même, en accord avec l'unité grecque 
originaire de Xoyos, vovs et ovala, et tous les efforts d' Aristote tendent à 
incorporer le phénomène du mouvement et du changement dans le 
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monde, dans ce concept absolument englobant de forme. À cet égard, 
il va même jusqu'à poser le concept d'une « non-forme » ou « antiforme », 
la arép^ais ('privatio'), de sorte que pour lui tout changement dans le 
monde devient dès lors un mouvement qui s'effectue chaque fois dans 
un substrat (une vXt] comme viroKeiixevov) entre une forme et Tanti- 
forme qui lui correspond (comme sa négation) (dans le cas de la forme 
de la « santé » entre santé et maladie dans un corps organique, dans le 
cas de la forme de la « culture » entre le cultivé, le /xovoikos, et le non 
cultivé, Yafiovaos, ou inversement, etc.). Tous les penseurs avaient 
jusque là tenté de reconstruire le monde à partir de principes 'opposés. 
Mais selon leur essence ces principes ne pouvaient « se rejoindre » 
en soi, en tant qu'opposés simples, immédiats, comme ils semblent 
le faire pourtant dans la réalité (Met. 1075 a 30 : oLTradrj yàp rà 
ivavrîa v-rr* àXXrjXœv) . Cette difficulté de principe est levée par; la 
construction de l'« antiforme », de la areprjcnc, dans laquelle la forme 
particulière est annihilée et dont elle procède comme du « point zéro » 
de sa formation (op. cit. : rj/xLv 8è Àuêtc» tovto euAo^co? rœ rplrov 
ri, elvai). Les deux concepts opposés à la forme, « antiforme» et « 
matière », sont dans cette pensée conséquemment « formelle », des concepts- 
limites, qui ne deviennent définissables qu'à partir de la forme et chaque 
fois d'une forme déterminée — l'antiforme comme le non-être de la 
forme (la non-culture comme le non-être de la culture) et la matière 
comme ce dont forme et antiforme sont formes, ce dans quoi 
s'accomplit le mouvement de l'« antiforme » à la « forme » (de la non- 
culture à la culture, de la maladie à la santé). 

Le non-être est pensé comme aréprjaLs, 'privatio', le non-être de la 
forme en rapport à une matière déterminée (13). Mais du point de 
vue du pensant, ce non -être de la forme en rapport à sa matière 
(comme la possibilité de la forme, cfr par ex. De anima 412 a 8 : 
«fern 8'r) [xev vXt] Svvafxcs, to S'etâo? ivreXéy^eia ... «la matière est 
'possibilité ', mais la forme 'réalité' ») se scinde dans la double 
possibilité du ne-pas-encore (être-présent) et du ne-plus (être-présent). 
Pas- encore la forme l'est comme «but» (re'Ào?), ne- plus comme 

(13) La « forme» (' pop^rf) appartient au « mû», 1' 'etSos' est la forme par rapport 
au connaissant : «la même quiddité de l'étant est jj.opj>rj par rapport au fiop<f>ovv du 
mobile et eîSo? par rapport à VISeîv du connaissant» (W. Brôckeb, Aristoteles, p. 573). 
Il est vrai qu'il faudrait remarquer à ce propos que la « mise en forme » (la forme comme 
concept verbal) fait encore défaut chez Aristote, de sorte que sous ce rapport la phrase 
contient un anachronisme. 
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« effet » (àpx°? Tîs Kivqoeoos « point de départ du mouvement », comme 
dit Aristote). Autrement dit le célèbre schéma des 4 causes d'Aristote 
n'est rien d'autre que le schéma forma /pri va tio rapporté au pensant. 
Comme celui-ci est un pensant dans le temps, il faut dès lors encore 
ajouter le temps (àpidfjios Kivrjoeœs, «nombre du mouvement» 
d'après Aristote) au schéma forma /pri vatio : materia (= Forme -f- 
mouvement, d'abord pensé abstraitement). 

Il procède de la même manière de voir, qu' Aristote, dans le De inter- 
pretatione (chap. 3), dans l'analyse de l'« énoncé», désigne l'énoncé du 
passé et l'énoncé de l'avenir comme des « modifications » de la forme 
pure de l'énoncé, comme des «formes d'énoncé obliques» (nTcboeiç 
prjiLdTos, correspondant aux rrrcoveis ovofiaroç, « cas obliques » ou 
« formes de nomination obliques » pour les « noms »). La forme pensée en 
mouvement elle aussi est forme. Mais dans ce cas — de la même manière 
qu'on doit porter au même « dénominateur » des fractions que l'on veut 
additionner — le non-présent doit être transformé dans la forme qu'il 
a comme présent, et ainsi naissent, à côté du présent réel, les présents 
« obliques, louches » que sont « but » et « point de départ », qui en quelque 
sorte regardent en direction du présent véritable auquel ils se 
rapportent, de la même façon que dans la forme de pensée orientée sur 
le discourant, celui-ci regarde à partir de soi en avant et en arrière. La 
forme est toujours là, même dans la temporalité, mais elle n'y est pas 
d'une manière unique. 
■•■■.. C'est à cette forme absolument englobante, au système de la 
«formalité» pensée à bout, ainsi qu'on pourrait sans doute désigner 
le système d'Aristote, par opposition au système de Kant comme 
système de la «subjectivité» pensée à bout, que tout discours et 
penser, penser et discours ultérieurs se sont nourris en Occident, aussi 
bien qu'ils puissent s'être éloignés finalement de ce point de départ qui 
fut le leur — Aristote est lui-même réXos et à.pxq au sens le plus 
élevé, fin de la pensée authentiquement grecque et début de la pensée 
européenne (qui aujourd'hui se trouve de nouveau à un tournant, qui à 
l'échelle « planétaire » semble réserver à l'« Européanisme » un rôle 
semblable à celui qu'a joué l'« Hellénisme » dans Yorbis termrum du 
monde méditerranéen). 

La question philosophique d'Aristote, à laquelle Platon n'avait 
pas trouvé de réponse, porte sur l'essence et l'origine du mouvement, 
Cette question le conduit, dans sa jeunesse déjà (W. Jaeger, Aristoteles. 
Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin 1923, p. 228 ss.), 
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à l'idée du « moteur immobile » qui, lui-même sans mouvement, est la 
source ultime de tout mouvement, et qui plus tard, sous une nouvelle 
forme, comme actus purus, devait alors donner sa forme philosophique 
à l'idée chrétienne de Dieu. Ce qui au contraire ne fait pas problème 
pour Aristote, c'est l'idée de « forme », elle est simplement « là », elle est 
le véritable principe de sa pensée, même si (ou peut-être précisément 
parce que) elle n'est pas expressément formulée comme telle. Elle va 
pour lui de soi ! 

Mais après Aristote la forme, qui est ici la réalité véritable, 
devient un simple aspect de la réalité, l'objet d'une « formation » 
extérieure, dont toutefois — précisément parce qu'elle n'est plus 
absolument englobante — on ne parle pas dès lors moins, mais plus. Comme 
tout le reste dans ce processus de développement (cfr plus haut p. 733 ), 
ceci n'apparaît parfaitement que dans la langue latine. Mais l'impulsion 
originaire de ce processus se trouve dans l'Hellénisme, et d'un point 
de vue tout à fait extérieur, elle se manifeste d'abord dans la formation 
d'un concept verbal : yiop<f)6co, /j,6p^a>ats etc. Puisque le verbe tvttoid 
« imprimer, marquer, former », dérivé en droite ligne de tvttoç « 
empreinte» ou équival., apparaît plus tôt (souvent chez Platon, par ex. 
Sophiste 239 D : rà yeypafxixéva koI rà reTVTrœfjiéva pour les œuvres 
picturales et plastiques ; apropos d'une urne funéraire, chez Sophocle, 
Electre 54 : rvuco/xa ^aÀKO7rÀeypo^), on doit supposer que la dérivation 
irrégulière ybop<j>6œ : \xop$y] a d'abord été formée d'après ce modèle 
(en faveur de cette hypothèse plaide aussi le fait qu'un [xop<f>a)fMCL 
isolé est prouvé chez les Tragiques déjà avant le verbe /xopcfroa), par 
ex. Euripide, Hélène 19 : kvkvov jxo p<f> w^ar* opvidos Xqfîœv, à ce 
propos cfr /juop^rjs rvmofxa, Phéniciens 162). 

Dans ce contexte un petit détail est significatif du peu de savoir que 
nous avons au fond de l'Hellénisme. Le Dieu« Morphée », représentation 
si courante à l'époque moderne que la « morphine » lui doit son nom, 
est une création hellénistique qui nous serait restée tout à fait inconnue, 
si Ovide n'en avait fait un des acteurs de son récit de Keyx et Alkyone 
(Met. 11, 635. 647 ss.). Morphée, le dieu du rêve, fils du sommeil (mais 
pas celui-ci lui-même), artifex simulatorque figurae, est le « formateur » 
kclt* èÇoxrjv , qui dans sa mise en forme ne se heurte à aucune résistance 
matérielle. C'est là un concept de forme, qui ne trouve vraiment son 
expression adéquate, pour nous repérable, que dans la langue latine, 
dans tout le système des formes verbales et déverbales, qui gravite là 
autour déforma : formarejformatio, reformare/reformator, transformare, 
informare, etc. etc. 
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Dans l'Hellénisme, la loi d'essence immanente à la forme même 
comme telle est devenue une «formation» extérieure, une des lois 
imposées de l'extérieur aux êtres (cfr Lexis II, 225 ss.), avec la 
divinité cpmme législateur et guide suprême, en tout cas pour autant que 
les idées aristotéliciennes et platoniciennes ont été transmises sous 
cette forme transformée, comme dans l'écrit pseudo-aristotélicien 
« IJepl Koa/xov » : (400 b 6) ônep iv vrjl KV^epvqrr/s, iv ap^ari Se 
r)vlo-)(os, iv X°PV ^è Kopvcfxxîos, iv iroXei Se vôfxos, iv arpaTonébco 
<$è rjyepœv, tovto deos iv kOo/jlo) (14). Mais il est certain que dans 
ce développement des influences extérieures jouent aussi un rôle, de 
même qu'en général l'« Hellénisme » ne signifie sans doute pas seulement 
une extension de l'être grec, mais aussi en même temps une adaptation 
de l'hellénité au monde ambiant auquel cette liellénité a été intégrée 
tout autant que ce monde est entré dans les formes de la culture 
grecque. À quel point la conceptualité grecque originaire s'est opposée 
jusque dans l'hellénisme à toutes les représentations de création 
extérieures non fondées dans la forme elle-même, un fait en est en 
tout cas significatif, que Juifs et Chrétiens ont recouru pour la 
traduction en grec de leur concept de « création» à la métaphore empruntée à 
la fondation de cité (kt/^w/ktictt^sOs alors que le latin offrait sans 
peine son crearef creator. Le « démiurge » du Timée platonicien n'est en 
effet pas un « créateur », mais, comme son nom l'indique, un « artisan », 
qui forme le monde d'après les formes éternelles des « idées », comme 
l'artisan humain forme ses œuvres d'après leurs « idées», et la divinité 
aristotélicienne une cause non mue et donc non active du mouvement 
(klv€Î a»? ipcofievov, Met. 1072 b 3). 

Logiquement le processus d'extériorisation de la loi de la forme 
s'exprime avant tout dans les faits de l'histoire conceptuelle déjà 
mentionnés (Lexis II, p. 220 ss.), que Vôpi^eiv de la logique grecque 
s'est divisé en latin dans les deux concepts du definire (soit la 
détermination d'essence d'une chose) et du determinate (la détermination qui fixe, 

(14) Pour l'essentiel, je dois le matériel de cette question à K. Reich, dont les 
recherches sur le concept de « loi naturelle », et aussi de « loi morale » et de « loi logique » dans 
l'Hellénisme attendent malheureusement toujours d'être publiées; pour ce qui concerne 
leges, et f cédera naturae (Lexis II, 225 ss.), on doit du reste remarquer que cette expression 
rend un vo/xot ko.1 deafiol <f>vaeu>s grec, cfr Pseudo-Philon, De aeternitate mundi § 59 : 
ro Se yewqdrjvai rivas oteaBcu reXeiovs rjyvorjKÔroov earl vô^ov? (f>vaecos, decr/j-ovs aKi- 
vtJtovs. Le Oeofioî ajouté montre manifestement l'intangibilité de ces lois, en quoi ce qui 
a été remarqué précédemment (op. cit.) au sujet de l'association leges et foedera serait à 
modifier en conséquence. 
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qui pose quelque chose), et que Yôpos aristotélicien est devenu dans 
la logique latine le terminus, l'expression pour quelque chose. L'opo? 
est la chose elle-même (15), qui, comme forme, porte en soi la loi de son 
essence, la determinatio par contre est une libre détermination d'un 
porteur de détermination — soit du sujet grammatical dans le 
« jugement » (détermination de la rose comme « rouge »), soit aussi, dans 
l'optique moderne, formulée définitivement par Kant, du moi comme 
un sujet, au sens du véritable porteur de détermination (cfr Lexis II, 
p.219ss.). 

Si d'une part la forme (au sens explicite ici), d'autre part le 
mouvement constituent les deux «piliers» du système d'Aristote, 
chez Kant par contre, la loi de la forme s'est transformée en 
«détermination» subjective (détermination comme jugement, au double sens 
de la détermination de l'« objet» et du « sujet», et détermination de la 
volonté, comme « raison pratique » dans l'éthique, où règne la 
«causalité de la liberté »), et la place tenue chez Aristote par le mouvement est 
prise chez Kant par le problème de la « causalité», pensée ici sous la 
forme de la loi naturelle (comme rapport de conditionnant à 
conditionné), mais dont le prototype est le moi pensé comme agissant (à 
partir de la volonté) (cfr plus haut, p. 735). Et tandis que le système 
d'Aristote culminait dans l'idée de « moteur immobile », ce dernier 
(Dieu, y compris liberté et immortalité) devait conformément chez 
Kant prendre la forme de la condition inconditionnée, du déterminant 
qui n'est pas lui-même déterminé, qui à la vérité — et en cela le point 
de départ sceptique dans le « doute » se répercute dans la pensée 
moderne — se dérobe à une connaissance théorique et devient un postulat 
de la « raison pratique ». 

Le sujet kantien se détermine lui-même, comme sujet jugeant 
dans le concours de la spontanéité de l'entendement et de la réceptivité 
de la sensibilité, et comme sujet voulant dans la causalité de la 
liberté, sous l'obligation de la loi morale. Ces deux « mondes » sont 
séparés l'un de l'autre par un abîme infranchissable : (Critique de la 
faculté déjuger, p. xix) si dès lors il est vrai qu'un abîme immense est 
fixé entre la région du concept de nature, comme sensible, et la région 
du concept de liberté, comme suprasensible, de sorte que de l'un à 
l'autre ... aucun passage n'est possible, comme s'il s'agissait d'autant 

(15) L'cpos est une constitution de l'être lui-même, ce que montre en 
particulier le passage cité plus haut p. 754 (Met. 1029 a 20), et ce en toute clarté (ofs — à savoir 
les «catégories » — œpiarai ro 6v). , 
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de mondes différents, dont le premier ne peut avoir aucune influence 
sur le second... 

Parallèlement à cette séparation développée par Kant jusque dans 
ses dernières conséquences, du monde du « savoir » et du monde de la 
« volonté » (dont le second est au sens chrétien le monde de la « foi ») 
est en cours un autre processus de séparation qui mène à la scission 
du monde du « sentiment » par rapport au monde de l'« entendement». De 
cette façon trois mondes sont nés l'un à côté de l'autre, séparés l'un 
de l'autre par un abîme profond : le monde de la pensée, le monde de la 
volonté et le monde du sentiment, le monde de la pensée déterminé 
par l'idéal du vrai, le monde de la volonté par l'idéal du bien, le monde 
du sentiment par l'idéal du beau. À ces trois régions correspondent 
comme sciences normatives la logique, l'éthique et l'esthétique, qui 
apparaissent alors pour la première fois sous cette forme triadique et 
auxquelles Kant a consacré ses trois « critiques » — qui à vrai dire sont 
ordonnées dans le système de Kant aux « trois facultés supérieures de 
connaissance» (entendement, raison, faculté de jugement), de manière 
que la Critique de la raison pure subordonne la logique à l'entendement, 
la Critique de la raison pratique l'éthique à la raison et la Critique de la 
faculté de juger l'esthétique à la faculté de jugement. 

Ce qui frappe dans la comparaison de cette tripartition moderne 
avec la tripartition de la philosophie antique en « logique », « éthique » 
et « physique », c'est avant tout le caractère conséquemment « formel » 
du système moderne par opposition au système antique articulé sur 
base des contenus (en fonction des trois domaines « nature », « pensée » 
et action humaine). Ceci tient manifestement à ce que ce système 
moderne est né en fin de ccmpte de la séparation du moi pensant d'avec 
la matière de sa pensée et de son expérience vécue, qui par là pouvait se 
transformer pour ce moi, se concentrant sur lui-même et ses possibilités 
intrinsèques, en un matériel pour des formes d'expérience vécue tout 
à fait hétérogènes. 

À ce propos trois expériences vécues fondamentales me 
semblent déterminer et accompagner avant tout le développement de 
la forme de vie moderne et en particulier sa dissociation dans les trois 
« mondes ». La première, à la fois la plus originaire et la plus largement 
active, est l'expérience vécue du « doute » — de la « désunion », ainsi 
que nous l'avons définie (dans Lexis II, p. 222 ss.), qui s'est installée 
dans une mesure toujours croissante entre le moi et la «vérité». 
Et entre le moi et Yâyadov (qui est devenu chez Kant la « loi morale») 
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s 'introduit corrélativement la « 1 i b e r t é » de la volonté humaine devenue 
autonome — la « liberté » et la « raison » qui la guide, qui incarnent, 
au même moment dans le système kantien et politiquement dans la 
révolution française, le plus haut pathos de l'expérience vécue (Kant : 
« le ciel étoile au-dessus de moi et la loi morale en moi . . .», dans la 
« conclusion » de la Critique de la raison pratique ; le culte de la déesse - 
raison au sommet de la révolution française). Et enfin la dernière 
expérience vécue fondatrice, qui prend sa source dans le fait que le moi 
se défait de ses dernières attaches, et trouve alors dans le système de 
Nietzsche son intensification pathétique la plus haute, me semble être 
l'expérience vécue de la « valeur». Avec l'idée de la « valeur» pensée 
comme fondamentalement détachée de la chose même, est tirée la 
dernière conséquence de la dissociation du monde vécu et de la 
séparation des idéaux qui déterminent l'appréciation des valeurs, en particulier 
des idéaux du « bien » et du «beau » (des valeurs « éthiques » et « 
esthétiques»). Pour les Grecs, non seulement la «valeur» et la chose ne 
formaient qu'un, mais encore de la même manière les idéaux du bien 
(àyaOov) et du beau (kcl\6v) étaient inséparablement liés, et ceci 
demeure au fond jusque dans le 18e siècle, même si le contenu concret 
de l'« idéal » et la forme de son empreinte avaient fondamentalement 
changé de la Grèce classique au Christianisme à travers le stoïcisme — si 
le « cosmos » des Grecs était devenu « ce monde » (hoc saeculum) et que le 
« logos » des Grecs s'était uni à la « parole du seigneur » (ddbar hâ elôhïm). 

La «valeur» est l'« idéal» transformé en norme, standardisé et devenu 
monnaie courante. Au fond, la « philosophie des valeurs » allemande du 
19e siècle et du commencement du 20e siècle, dans toutes ses tendances 
et manifestations, n'est qu'une affaire très particulière et « provinciale », 
comparée à l'universelle « valorisation », au rôle formidable des (standards 
of) values (des formes et idéaux de vie standardisés) dans la vie publique 
et privée de l'Amérique du nord, à commencer par l'étalon universel 
par excellence, le « dollar », la puissance aujourd'hui dominante des 
deux côtés de l'Atlantique. 

La « valeur » rend autonome le côté subjectif des choses (dans une 
« objectivation » radicale ! — cfr Lexis II, p. 222 ss.). Le sujet même 
cependant est rendu autonome de son côté, et par là délié pour la liberté 
ultime, dans le développement du monde du « sentiment » comme 
puissance de vie indépendante, depuis Rousseau et les romantiques. Si pour 
Descartes la vie humaine était encore véritablement « pensée» ('exister 
c'est penser'), Rousseau est d'avis que l'homme ne vit que pour 
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autant qu'il sent {Emile, Paris 1866, I, p. 12 ss. : Vhomme qui a le plus 
vécu n'est pas celunqui a compté le plus d'années, mais celui qui a le plus 
senti la vie) . Par là, la sensation, l' a îodrjois des Grecs devient, de servante 
de la pensée, sa maîtresson comme l'éclairé désormais aussi 
extérieurement le concept, qui naît en même temps, d'« esthétique » au 
sens moderne. 

Au registre « esthétique » au sens moderne correspond comme idéal 
personnel le concept de « génie», que Diderot a précisément fixé de 
manière décisive à la même époque dans son article de 1' « Encyclopédie » 
sur ce mot (l'étendue de l'esprit, la force de l'imagination et l'activité de 
Vâme — voilà le génie). Avec ce concept moderne de « génie » — faisant 
suite aux esquisses pratiques dans cette direction de la Renaissance 
italienne — c'est la première fois depuis l'idéal stoïcien du « héros 
raisonnable », du oo(f)6s, que se retrouve non seulement proclamé mais porté 
à une validité universellement admise comme évidente un idéal, 
purement humain et terrestre, d'humanité spirituelle suprême. Cet idéal 
moderne de l'homme « titanesque », « surhumain » (Goethe et Napoléon ! 
— cfr aussi Diderot, op. cit. : le génie semble changer la nature des 
choses ... il devance son siècle qui ne peut le suivre) est non seulement 
areligieux, mais plus encore objet d'une admiration purement « 
esthétique », et par là aussi élevé au-dessus de toute espèce de « morale », 
en quoi se manifeste justement l'autonomie désormais conquise du 
domaine « esthétique », la totale émancipation du « beau » par rapport 
au « bien ». 

Si Aristote avait déterminé l'essence de l'art dans son sens antique 
comme Mimesis, « imitation », et si l'époque religieuse avait attribué à 
l'art la fonction de 'signifier', de «renvoyer» à un monde de valeurs 
supérieures, « suprasensibles », l'activité artistique devient désormais un 
moyen d'expression pour des «expériences vécues», comme Dilthey 
l'a exposé sur l'exemple du romantisme, ce qui n'est vrai que pour 
cette époque et faux dans la généralité (16). D'un point de vue 
formel l'âge romantique signifie la libération de la donation de forme 
poétique du lien à un canon « classique » (17). Par là est dès lors accompli 

(16) Dilthey, Ges. Schriften VI, p. 116 : «La poésie n' est pas l'imitation d'une 
réalité... elle n' est pas l'habillement de vérités, d'un contenu spirituel, qui en quelque 
sorte eût été là avant elle... ». C'est là le point de vue d'une époque qui « a élevé» la 
poésie « au statut d'organe de compréhension du monde et situé celle-ci à côté de la 
science et de la religion » (op. cit., les coupures sont de moi). 

(17) Un changement analogue se produit en art avec la fin du « roçoco », dernier 
style contraignant d'une époque. Depuis lors la « forme » devient ici aussi un moyen 
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également en « poésie » le pas qui avait déjà été franchi après Aristote 
en ce qui concerne la forme comme loi de la pensée, à savoir le 
remplacement de la loi de la forme consacrée par la mise en forme 
active (cfr plus haut p. 757 ss.). Ceci est en tout cas la condition 
nécessaire pour que la poésie puisse par principe devenir l'expression de 
Inexpérience vécue ». Mais que signifie le fait que cette suppression de 
l'idée de forme normative donnée objectivement ne soit survenue que 
beaucoup plus tard dans le domaine de la poésie ? 

On ne reconnaîtra ici non plus les connexions réelles que lorqu'on 
aura cessé de présupposer nos propres critères sans plus comme 
contraignants ou tout à fait évidents pour des époques antérieures et des 
formes d'existence essentiellement différentes. Les yivt] littéraires des 
littératures européennes sont une invention des Grecs et ne sont 
sûrement applicables que « métaphoriquement » aux littératues d'autres 
aires culturelles. En grec les yévr) restent attachés même 
extérieurement à la forme de langage de leur « inventeur » — celui qui veut faire 
de la poésie «épique» doit jusque dans les époques les plus tardives se 
servir non seulement de la forme poétique, mais aussi 
grammaticalement de la langue d'Homère. Dans les littératures «secondaires» et 
« tertiaires » issues de la littérature grecque, ce lien du yivos à une 
forme de langage déterminée se défait, et toutes les formes littéraires 
peuvent être développées dans toutes les langues (en tout cas dans 
toutes les langues littéraires reconnues). Mais les lois des formes 
littéraires elles-mêmes mènent une existence autonome, soustraite à la 
mainmise arbitraire de l'individu. Cet état correspond manifestement au 
stade dans lequel le langage est devenu la «forme des formes» (cfr 
plus haut p. 752), et dans lequel corrélativement toute mise en forme, 
qu'elle soit formation de pensée ou« poétique », doit se mouvoir dans les 
cadres d'une tradition fixée dans le langage (au sens le plus large), 
c'est-à-dire iritersubjectivement. Comme illustration de ce parallélisme 
de la forme purement pensée et poétique, on peut renvoyer par exemple 
à l'entreprise scolaire de la logique médiévale d'une part et au rôle, 
indiqué par E. R. Curtius, de la « topique » dans la littérature du Moyen 
Âge d'autre part : le souci conscient de la forme langagière et des 
contenus lies au langage mènera toujours à quelque forme de «pédantisme», 
de « scolastique ». 

d'expression que l'on utilise plus ou moins selon son bon plaisir, un « jeu » qui tente de se 
servir des formes d'expression de tous les temps avec un arbitraire toujours croissant et 
dans une métamorphose toujours plus rapide. 
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Du reste c'est justement ce stade moyen de l'histoire spirituelle 
de l'Europe qui a sous ce rapport un caractère humain universel, qui 
s'insère dans l'image des autres hautes cultures dans lesquelles la 
«tradition» est partout une puissance dominante — la tradition du 
mot écrit en Chine et dans les grandes «religions scripturaires» du 
Proche-Orient, et la tradition propagée par voie orale (en tout cas à 
l'origine) en Inde. . 

À cette image générale font donc exception l'âge grec classique 
d'une part, l'âge «moderne» européen de l'autre, et à la vérité le 
critère décisif se trouve de toute évidence précisément dans le rapport 
au langage, qui dans le premier cas est l'organe immédiat de la 
pensée, dans l'autre simple signe extérieur de la pensée, et instrument 
de la création littéraire et même éventuellement d'effets politiques et 
économiques. 

L'« immédiateté » de la langue grecque s'exprime 
grammaticalement avant tout dans la forme verbale grecque originaire, qui se 
distingue de celle de toutes les autres langues par l'absence aussi bien 
de tout intermédiaire entre concept verbal et sujet, que des « verbes 
auxiliaires » des langues « analytiques » (« avoir », « être » ; « laisser » ou 
« faire » pour le causatif ) ou des suffixes correspondants des langues 
« synthétiques » (par ex. du sanscrit). Font toutefois aussi défaut comme 
formes de pensées, du moins dans la forme de langage grecque originaire, 
les formes passives primaires et les formes verbales de constatation, mais 
en particulier les temps « relatifs » du verbe qui se développent alors en 
latin. Toutes ces formes supposent une sortie de l'immédiateté de la 
part de celui qui parle et pense, une prise de distance vis-à-vis de la 
chose, de l'objet, et par là une approche de la forme de pensée du 
« jugement » (d'abord « argumentant »), qui se lie en même temps à une 
autre forme de temps : celui qui « juge » se voit face au temps (comme 
la suite des «moments» — qu'il est à la fois lui-même), celui qui 
« démasque » (eXeyxogl) « découvre » ce qui EST. 

Dans l'attitude moderne par rapport au langage, comme Weisger- 
ber l'a montré dans son livre Die Entdeckung der Muttersprache im 
europàischen Denken (Lùneburg 1948), deux grandes lignes se dégagent 
— le langage comme moyen et incarnation de la puissance impériale, 
comme langue d'état, companera del imperio, comme l'appelle la 
formule espagnole prononcée en 1492, année de la découverte de 
l'Amérique par Colon, une idée qui ensuite a trouvé racine d'abord en 
France, et de l'autre côté l'idée avant tout germanique et allemande 
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de la langue comme « langue maternelle », qui, agissant au-delà des 
frontières allemandes, a mené alors à l'actuel morcellement politique 
et culturel de l'Europe, ou du moins 7 a contribué d'une manière 
décisive. Ces deux idées se sont ensuite en partie combattues, en partie 
aussi alliées (dans un nationalisme linguistique agressif, qui n'a pas 
peu contribué au désarroi politique actuel en Europe). Et en tout cas 
elles sont aussi, dans la forme qu'elles ont prise et les effets qu'elles ont 
exercés, une expression de la dissociation de conscience européenne 
moderne — de la séparation de la raison et du sentiment — et ont 
comme telles part, d'un côté à l'enrichissement culturel qui en émane, 
et d'un autre côté aux dangers qu'elle entraîne. 

(Traduit par M. Legrand et J. Schotte) Johannes Lohmann. 

Résumé. — Le but de l'auteur est de repérer les transformations 
qui s'opèrent dans la conscience humaine entre l'époque grecque 
« originaire » et l'époque moderne. De l'avis de l'auteur, ces 
transformations de la conscience s'expriment par excellence dans le rapport 
de l'homme au langage. À l'époque grecque « originaire », pensée, 
langage et être sont encore unis, alors qu'à l'époque moderne — - ainsi 
qu'en témoignent les œuvres de Luther, Descartes et Locke — ils 
viennent à se dissocier, dans un processus peut-être déjà préfiguré 
dans le latin, voire le grec hellénistique : l'être humain s'apparaît 
comme sujet délié du langage; il exprime dans un langage désormais 
manipulable (et qui se donne ainsi comme « langage » au sens propre) 
la pensée qu'il a formée en esprit, à propos d'un réel lui-même objectivé. 
Diverses formes de cette conscience humaine du langage sont 
analysées sur base de documents linguistiques, relevant entre autres de 
la pensée historique et philosophique (Thucydide, Polybe, Aristote, 
Cicéron, Kant, ...). 

Abstract. — The aim of the author is to discover the 
transformations which take place in the human consciousness between 
the « original » Greek era and the modern era. In the author's opinion, 
these transformations of consciousness are most marked in the 
relationship of man to language. In the « original » Greek era, thought, 
language and being are still united, whereas in the modern era — as is 
shown by the works of Luther, Descartes and Locke — they come 
to dissociate from one another, in a process possibly already 
foreshadowed in Latin, or even in Hellenistic Greek : the human being 
appears as a subject set loose from language; he expresses in language 
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which can henceforth be manipulated (and which presents itself thus 
as «language» in the proper sense of the word) the thought which 
he has formed in his mind, in regard to a reality which is itself objecti- 
vated. Various forms of this human consciousness of language are 
analysed on the basis of linguistic documents, arising in particular 
from historic and philosophical thought (Thucydides, Polybius, 
Aristotle, Cicero, Kant, ...). (Transi, by J. Dudley). 
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