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Abstract
Annie Ibrahim : The status of anomalies in Diderot's philosophy.
When discussing monstrous organisms, Diderot uses contemporary vocabulary ; however, the term «anomaly », although
an anacronism, would be more exact, not in order to make him a «precursor » of teratology, but to emphasize the fact that
for him monsters are the result of pure chance, accidental deviations, subject to no norms. Attempting to provide a
materialistic and «vitalistic » theory of these disorders, Diderot proposes two metaphors ; games of chance and natural
grafts are models for the formation of monsters, seen in turn as a prototype for the production of living beings. Diderot thus
describes both art remodelling Nature while obeying its laws, and a medical Utopia developing the infinite possibilities of
modification of living forms.
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LE STATUT DES ANOMALIES 
DANS LA PHILOSOPHIE DE DIDEROT 

L'intérêt pour le monde vivant, dans la pensée française du 18e 
siècle, c'est à la fois la « curiosité » et l'inquiétude devant les 
organismes monstrueux : penseurs, savants, philosophes et 
médecins sont soumis à l'ancienne conviction qu'il y a de l'ordre 
dans la Nature. Bien avant que Diderot ne rencontre cette 
question, les monstres sont des « faits contradictoires » qu'il faut 
réduire à l'ordre, car ces interruptions ou subversions du 
mécanisme portent atteinte à la perfection de l'univers et à la 
capacité de le rationaliser. Il est remarquable qu'au siècle des 
Lumières, ce problème des montres suscite une faillite pro¬ 
gressive des théories en place, singulièrement celle du matéria¬ 

lisme mécaniste, et révèle leur incapacité à résoudre une telle contradiction. Diderot éclaire le sens de cet échec en montrant 

que s'il y a des aveugles et des mains à six doigts, ces faits 
eux-mêmes manifestent un autre ordre de la Nature, et exigent 
une autre métaphysique. Dans les Principes sur la matière et le 
mouvement, contre les philosophes qui se trompent en croyant la 
matière indifférente au mouvement et au repos, la Nature 
elle-même trace la frontière entre l'apparence et la réalité. A 
nous de savoir repérer cette ligne de démarcation, pourvu qu'on 
suive la Nature, au lieu de lui infliger des systèmes préétablis : 
« Us oublient que, tandis qu'ils raisonnent de l'indifférence du 
corps au mouvement et au repos, le bloc de marbre tend à sa 
dissolution » (t. IX, p. 610) 1. Si nous suivons la trajectoire de 

Diderot, depuis les Pensées philosophiques jusqu'aux Éléments de physiologie , quelle conception du monstre verrons-nous se constituer ? 

L'excentricité de la position de Diderot, sur cette question, surtout dans ses dernières œuvres, a exercé une forte séduction 

sur un certain nombre d'historiens de sa philosophie : tout en 
conservant le vocabulaire traditionnel (monstre, bizarrerie, vice, 

désordre, écart), ses textes travaillent en effet paradoxalement à débarrasser la notion de monstre de tout contenu normatif. La 
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profonde influence du « transformisme » de Lucrèce, surtout 
dans le Rêve, permet de penser les monstres comme de simples 
irrégularités de fait, purement hasardeuses. Simple constat 

empirique, exempt de toute intention normative. Or le passage du vocable de « monstre » à celui d'«anomalie » 2 a été l'une des 

conditions épistémologiques (liée à l'apparition de l'embryogénie 

et de l'anatomie comparée) de la naissance de la tératologie positive. Cette condition et l'importance des mots dans cette 

affaire sont rappelées avec insistance par Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire, l'un des fondateurs de cette discipline, dans son 
Histoire générale et particulière des anomalies... (Bruxelles, 1837). 

Dès lors, pour nombre d'études 3, la séduction devient aisément tentation d'user de l'habituel artefact 4 : les textes de Diderot ne 

fournissent-ils pas des motifs plus que suffisants à faire de lui un 
« précurseur » de la science des monstres ? 5. La lecture 

attentive des textes dément la pertinence d'une telle notion 6 ; pour qui voudrait naïvement s'acharner à juger rétroactivement Diderot au tribunal de la science constituée, la catégorie de « repoussoir » de la tératologie semblerait alors plus adéquate ! La raison essentielle pour laquelle le Rêve ou l'Entretien ne sauraient constituer une propédeutique aux travaux d'Isidore Geoffroy tient au caractère de la critique que fait Diderot de l'usage traditionnel de la notion de monstre. Si nous nous autorisons ici un anachronisme dans le vocabulaire, en lui 

appliquant le concept d'«anomalie », c'est que Diderot fait 
converger les termes de monstre, désordre, maladie, ou 
bizarrerie, vers la thèse selon laquelle les productions matérielles 
sont purement aléatoires, absolument livrées au hasard, à 
l'accident. L'inadéquation de la catégorie de précurseur est ici 
manifeste : comment une tératologie du début du 19e siècle, ou 
une théorie de l'évolution, pourraient-elles tolérer la simple 
anomalie ou le pur aléa, elles qui doivent concilier l'objectivité 
de l'étude du vivant avec la nécessaire supposition d'une 
téléologie des organismes 7 ? 

D'où la singularité de la position de Diderot qui dénonce l'incapacité du matérialisme mécaniste à rendre compte des contradictions de l'ordre et qui, pliant la notion de monstre au sens encore informulé de l'«anomalie », ne prépare cependant d'aucune façon la tératologie. Quel contenu donner alors à ce travail sur le concept de désordre, tant dans l'économie de son œuvre que dans son rapport aux théories du vivant du 18e siècle ? N'y a-t-il pas là une construction radicalement matérialiste, si on 
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peut dire, des anomalies ? C'est en effet dans le Rêve et dans 

l'Entretien que les bizarreries sont assimilées à de pures différences hasardeuses. Mais Diderot est-il là en train de 

« penser » ? Ne se laisse-t-il pas plutôt, aller, comme il nous le 
suggère, à une série de pressentiments métaphoriques ? Il nous 
montrerait que, face à la tentative d'élaborer une systématique 
des anomalies, son matérialisme s'achève dans la fiction. 

Quoi qu'il en soit, c'est bien à travers une « question de mots » 
qu'éclate l'impossibilité de toute filiation entre Isidore Geoffroy 
et Diderot. Après l'avoir évoquée, nous verrons comment la 
position de Diderot à l'égard des monstres se fonde, des Pensées 
aux Éléments, dans sa conception des rapports entre le Tout et 

ses variétés ; nous tenterons enfin de comprendre comment elle s'achève dans une conjecture, celle des inventions du hasard. 

En dehors de tout critère philosophique, le ton de la Lettre sur 
les aveugles et l'existence du Neveu de Rameau suffiraient à 
prouver que l'intérêt de Diderot pour les monstres dépasse 
largement le simple rôle d'une hypothèse d'école qui permettrait 
de trancher les difficultés théoriques de l'époque. Ces textes 
marquent au contraire l'attention à la spécificité et au caractère 
irréductible de l'être individuel, qui déclenchera la violente 
apologie de l'«original », contre Helvétius, dans la Réfutation 
(t. XI, p. 521). Du génie jusqu'au médecin de soi-même, en 
passant par l'aveugle, se constituent des êtres qui ne sont 
aucunement déterminés par les lois de l'univers ; ce sont eux, au 
contraire, en tant qu' originalités, qui peuvent régler des mondes. 
A ce titre, l'objection contre Helvétius est autant une objection 

contre Isidore Geoffroy pour qui précisément l'originalité n'a pas d'existence dans le monde vivant. Comme nombre de médecins 

positivistes, il fait dépendre le pathologique du physiologique qui 
tient lieu de norme, et il précise dans sa Préface (p. XI) : « Je 
montrerai comment les lois et les rapports des anomalies ne sont 
eux-mêmes que des corollaires des lois plus générales de 

l'organisation ». Toute loi tératologique a sa loi correspondante dans l'ordre des faits normaux, et les aberrations de la 

monstruosité ne franchissent jamais certaines limites. La règle à 
laquelle se réduit tout le vivant, c'est l'«affinité de soi pour soi », 
et les monstres sont des « embryons permanents » que la Nature 
met à notre disposition pour nous aider à reconstituer la 
formation des êtres organisés. Il n'y a donc jamais d'exception aux lois de la Nature. 

S'il s'agissait de choisir entre les deux étymologies du mot 
« monstre », il est clair que Diderot, comme Isidore Geoffroy, 
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serait davantage séduit par la moins fréquente : le monstre est ce 
qui montre. Dans la Lettre sur les aveugles, il désigne un aveugle 
qui nous montre quelque chose de l'origine. Mais, avec la Lettre, 
l'origine n'est pas l'organe simple qui finira par se développer 
harmonieusement, c'est le chaos, les mondes estropiés. Cette 
démonstration de l'aveugle a plusieurs incidences du point de vue 
d'un empêchement à la tératologie : d'abord, l'aveugle nous 
montre qu'il y a une fausse métaphysique, celle qui pose l'ordre 
de la Nature. Et davantage, cet ordre n'existe pas plus 
aujourd'hui qu'il n'existait à l'époque des « mondes estropiés » : 
symétrie passagère, ordre momentané. Illusion, donc, la 
« méthode naturelle », celle de Geoffroy, qui ramènerait les 
formes naturelles vivantes à l'unité du plan d'organisation. 
D'autre part, ce qui est premier, ce n'est pas le simple, la règle ou 
la norme, à quoi pourraient se ramener les exceptions ; ce qui est 
premier, c'est le désordre. Une tentative de penser le monde 
vivant devrait donc se régler sur les écarts, au prix de sacrifier 
cette unité théorique rêvée, et d'abandonner l'espoir d'une 
homologie idéale entre le rationnel et le réel. Tel est l'embarras 
de Diderot devant ses muets de convention : duquel pourra-t-on 
affirmer qu'il suit l'ordre naturel ? (Encore faudrait-il pouvoir le 
définir a priori !) Tel est aussi le scepticisme de la sixième pensée 
sur V Interprétation qui note la démesure entre « la multitude 
infinie des phénomènes de la Nature » et « les bornes de notre 
entendement et la faiblesse de nos organes ». On ne pourra donc 
apercevoir du Tout que « quelques pièces rompues et séparées » 
(t. II, p. 719). De même le médecin se règle sur la maladie. Tel 
est bien, d'ailleurs, pour Diderot, l'intérêt des cas patholo¬ 
giques : « Tout étant égal d'ailleurs, celui qui entendra le mieux 
le corps humain sera le plus en état d'en écarter les maladies ; et le meilleur anatomiste sera certainement le meilleur médecin » 

(Art. « Anatomie », Enc.). Geoffroy, lui, soutenant ce que 
G. Canguilhem appelle le « dogme » de la dépendance du 
pathologique à l'égard du physiologique, écrit : « Toutes les 
anomalies ont été considérées principalement par tous les auteurs 
sous le point de vue pratique, par moi sous le point de vue 
théorique. Ils se sont proposé pour but leur guérison ; et moi, 
leur connaissance approfondie, et par elle la vérification et 
l'extension des lois générales de l'organisation » (III, p. 444). 

Alors que Geoffroy systématise les anomalies en les traitant 
comme autant de corollaires de l'unité de composition, Diderot, 
en posant la préséance de l'écart sur la règle, et du pathologique 
sur le physiologique, serait plutôt conduit à une théorie atomiste 
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du monde vivant et de ses mouvements, atomisme qui pourrait 
donner l'illusion d'un éparpillement désordonné d'individus ne se 
ramenant à aucune unité pensable, et dépendant d'un chaos 
originaire non finalisé vers une quelconque harmonie. Mais c'est 
Diderot lui-même, on le sait, qui interdit cette lecture dans la 
célèbre Pensée 11 de Y Interprétation : « L'indépendance absolue 
d'un seul fait est incompatible avec l'idée de Tout » (t. II, 
p. 722). Il convient donc de comprendre comment s'allie cette 
idée du Tout avec celle de la préséance des écarts, et ceci en 
s'arrêtant aux textes où la question de l'anomalie est posée de 
façon aiguë. Nous ne pouvons ici, en manière de résumé, que les 
indiquer. 

En 1746, le monde des Pensées philosophiques est celui de 
l'harmonie naturelle, où se met en place le mécanisme de 
compensation des désordres, sur le modèle, par exemple, de la 
méchanceté de Racine « balancée » par son génie. C'est à cette 
même époque que les médecins et les anatomistes de l'Académie 
se sont engagés dans le débat sur la nature des monstres, débats 
qui couvrira presque tout le siècle, et où s'illustra surtout Lémery 

dans son opposition contre Duverney puis contre Winslow. On sait comment ce débat autour de la nature des monstres s'insère 

dans la célèbre « Querelle des germes » où s'affrontèrent 

partisans de la préexistence et partisans de l'épigénèse. Ainsi, face à la naissance de fœtus monstrueux, fut-il nécessaire de 

convoquer le métaphysique sur les tables de dissection. Tout cela 
est à l'œuvre dans le texte de Diderot qui « hérite » du débat 
philosophique où les théories de la génération furent utilisées 
comme preuve ou démenti de ce mécanisme de compensation ici 
essentiel. A l'horizon, c'est la philosophie de Malebranche qui, 
soutenant la thèse de l'imagination maternelle, et l'illustrant par 
la célèbre image de l'enfant roué, servit de référence obligée, au 
moins jusqu'en 1740. L'opposition de Malebranche à Arnauld et 

au jansénisme est bien connue 8. L'enjeu en était la distance établie entre la volonté de Dieu et le mouvement des lois 

naturelles. Malebranche laissait à la nature la possibilité d'un 
« jeu », « suite nécessaire (...) des lois de la communication des 
mouvements ». D'où ce recours à l'imagination maternelle qui 
rend compte, à propos des formations monstrueuses de ces 
« accidents » dont Dieu est innocent. En 1690, Régis rétablit 
contre Malebranche et contre la renaissance de la pensée 
augustinienne l'orthodoxie du cartésianisme en niant qu'on 
puisse distinguer en Dieu l'entendement et la volonté car « les 
lois de la nature ne sont point différentes de la volonté de Dieu, 
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et si l'on dit que Dieu fait des choses en suivant les lois de la 
nature, qu'il voudrait ne pas faire, nous répondons encore que 
c'est proprement assurer que la volonté de Dieu est contraire à 
elle-même, ce qui répugne » 9 . Même si les monstres sont le fait 

d'accidents, c'est-à-dire de désordres hasardeux rendus possibles par le jeu des mouvements naturels, ils est impossible de ne pas intégrer ces accidents à la volonté de Dieu. Dès lors, convient-il même encore de parler de monstres, puisque les intentions de ce Dieu (cartésien) passent de loin notre entendement ? Au tout début de la querelle des germes, Fontenelle trace avec force et précision les contours de la notion d'accident : « On regarde communément les monstres comme des jeux de la nature, mais les philosophes sont très persuadés que la nature ne se joue point, qu'elle suit toujours invariablement les mêmes règles, et que tous ses rouages sont pour ainsi dire également sérieux. Il peut y en avoir d'extraordinaires, mais non pas d'irréguliers » 10. Parmi les diverses possibilités de laisser du « jeu » entre l'extraordinaire et l'irrégulier, Diderot, à l'époque des Pensées, opte pour la solution de l'équilibre par compensation. Jusque dans l'article « Médecine » de Y Encyclopédie, il dévéloppera une conception de la maladie où la thérapeutique est conçue comme addition de ce qui manque et soustraction du superflu, à la manière de Boerhaave. 

L'athée de la 21e Pensée, et l'aveugle de la Lettre font 
infraction à l'ordre horloger. Pour l'athée, « le monde résulte du 
jet fortuit des atomes » (t. I, p. 283). L'aveugle évoque « les 
agitations irrégulières » de l'océan de l'univers (t. II, p. 199). Les 
monstres sont une déviation à l'écart de la verticale épicurienne, 
droite elle-même obtenue sur un coup de dés. Sont réunies ici, 
dans le cadre d'un matérialisme mécaniste, les conditions qui 
accomplissent véritablement l'assimilation de l'anormal à l'ano¬ 
malie (an-omalos , sans régularité, à l'écart du sillon ; telle est 
d'ailleurs l'étymologie que V Encyclopédie prête au mot délire : 
aberrare de lira). La possibilité de s'écarter du sillon, sans qu'il y 
ait là une anormalité, et sans qu'on ait besoin de compensation, 
est explicitée par Saunderson sur son lit de mort, en fonction d'un 
certain nombre de conditions qui toutes s'ordonnent autour de la 
notion de temps : l'état actuel de l'univers («arrangé ») fut 
précédé d'un état originaire («dérangé ») chaotique. L'ordre est 
venu après coup. 

Il n'est pas aisé de faire entrer cet « après coup » de la 
dépuration progressive des formes vivantes par élimination des 
combinaisons vicieuses, dans une temporalité qui justifie une 
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évolution, voire une histoire. C'est en effet la tradition 
d'Empédocle et celle de Lucrèce 11 qu'il convient d'évoquer, car 

Diderot s'y inscrit ici comme à l'article « Epicurisme » de Y Encyclopédie : « Le monde est l'effet du hasard et non l'exécution d'un dessein ». Dans l'infinité des mondes, la matière organique naît de l'inorganique, par dégrés, mais les conditions de ce développement sont des « circonstances », comme le seraient celles qui permettent la dépuration : « Car, nous le voyons, il faut le concours de bien des circonstances pour que les espèces puissent, en se reproduisant, se propager » {De Natura, V, v. 850). Dans la trajectoire d'Épicure et d'Empédocle, Diderot s'en prend ici au finalisme. Le critère de la forme réussie, c'est simplement la chance de durer, la quantité de temps de survivance, à l'image de cette nature primitive qui, chez Lucrèce, produit un grand nombre de monstres condamnés à périr, car « ils n'ont pu toucher à la fleur de l'âge tant désirée, ni trouver de nourriture, ni s'unir par l'acte de Vénus » (ibid., v. 847-848). Les « lois de l'analyse des sorts » ici sommairement appliquées, permettent d'affirmer que, les lois de la matière étant infinies, il y a une certaine chance que les monstres apparaissent à côté des combinaisons réussies. Mais les monstres sont rares. 

La probabilité ainsi conçue perd toute pertinence dans les 

textes qui s'échelonnent de 1754 à 1770 lorsque le dynamisme de la matière étant posé, l'ancien système harmonieux de la 

compensation mécanique est remplacé par l'hypothèse d'une 
régulation organique. Le Tout n'est plus ici un univers ni un 
monde, mais un dynamisme ou une sensibilité qui se meut vers la 
production de formes vivantes. Ces combinaisons ne sont entre 
elles et par rapport au tout que des « variétés » ou des « différences ». D'Alembert dit dans le Rêve : « L'homme n'est 

qu'un effet commun, le monstre un effet rare ; tous les deux 
également naturels, également nécessaires dans l'ordre universel 
et général » (t. VIII, p. 97). Cette conception spinoziste de la 
totalité fait disparaître la contre-nature et développe une théorie 
de la différence comme simple variété du Tout. Outre le système 
de Y Éthique, l'influence déterminante qui s'exerce ici sur Diderot 

est celle de ce maître des expériences qu'était pour lui Bacon 12 . L'hommage qu'il lui rend à l'article « Encyclopédie » est aussi lisible dans cette conception de la variété naturelle et nécessaire. Pour Bacon, en effet, la mise en place de la méthode et le travail de l'expérience rendent l'explication finaliste parfaitement stérile, comme ces rémoras qui « ont, pour ainsi dire, retardé la navigation et la marche des sciences ». Dans la deuxième 
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subdivision de l'histoire naturelle, l'histoire des monstres décrit 
des modifications de phénomènes naturels, exactement au même 
titre que l'histoire des générations (fleuves, volcans, terre, 
météores), et explicables comme elles per causas, dans l'ordre 
des déterminismes naturels, « car nous regardons l'histoire et 
l'expérience comme une seule et même chose ; et il en faut dire 
autant de la philosophie des sciences » 13 . Contre l'ancien projet 

de l'histoire naturelle qui juxtaposait de manière hétéroclite l'ordinaire et l'extraordinaire, il convient de vérifier la régularité des phénomènes, à partir d'une « copie de l'univers, mais de l'univers tel qu'il est, et non tel que l'imagine celui-ci ou celui-là » {Novum Organum, I, 124). C'est aussi la thèse anatomique de Bordeu 14 , qui explique l'organisation du vivant à partir de la sensation en fonction d'une finalité sans fin, qui produit avec « justesse » la santé ; ici, la seule philosophie médicale, c'est le naturalisme hippocratique, qui aperçoit à l'article « Santé » de V Encyclopédie « un nombre très considérable et indéterminé de combinaisons qui établissent bien des variétés dans la manière d'être en bonne santé ». On ne peut donc que suivre la nature, d'autant que lorsqu'elle se heurte à elle-même sous la forme d'un contre-temps, elle se réconcilie avec elle-même quand la figure de la contradiction est menée à l'excès. 

Les Éléments de physiologie explicitent curieusement la 

« symétrie passagère » ou « l'ordre momentané » de Saunderson dans la Lettre. « Mais l'ordre général change sans cesse. Les vices et les vertus de l'ordre précédent ont amené l'ordre qui est, et dont les vices et les vertus amèneront l'ordre qui suit, sans qu'on puisse dire que le tout s'amende ou se détériore » {Éléments, p. 209). Dès lors, on peut penser qu'à l'intérieur de la thèse du naturalisme aléatoire qui fait l'unité de toute sa recherche, Diderot tend finalement à élaborer un statut des anomalies dans 

le sens d'un « matérialisme vitaliste ». Abandonnant l'image du 
jet de dés, il attribue l'origine des formes vivantes à cette 
inquiétude de la molécule, « inquiétude sourde » qui interdit 
toute réponse rationnelle à la question de savoir ce que cherche 
la nature, et même si elle cherche quelque chose, voire à éviter un éventuel « raté ». 

Ainsi, lorsqu'on tente de cerner la position de Diderot 
relativement aux anomalies, on le sent hésiter entre l'hypothèse 
d'une finalité sourde orientée vers l'utilité, et l'hypothèse de purs 
jeux du hasard. Et son hésitation se focalise sur la question de la 
formation des corps organisés et des processus d'individuation : 
tout est-il joué ? Toutes les anomalies se sont-elles déjà 
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produites ? Peut-il y avoir du nouveau ? Par le jeu de la 
« modernité » de ces questions, Diderot exerce aujourd'hui sa 
séduction sur l'épistémologie de la biologie contemporaine. C'est 
par ce même jeu que pourrait aisément renaître à son endroit une 
mythologie du précurseur, dirigée dans un tout autre sens que 
celui des fondateurs de la tératologie ! 15 . En pariant pour un 

hasard constituant, Diderot « rencontre », malgré l'anachro¬ nisme, une image du vivant à laquelle la génétique moderne nous a accoutumés : c'est lui que nous sommes tentés d'apercevoir à l'origine de la contradiction que J. Monod dit être nécessaire à la biologie : affirmation simultanée de l'objectivité et de la téléonomie (Le hasard et la nécessité, chap. 1). Diderot, encore, dans la préhistoire de la découverte des « déviations microsco¬ piques » dans le code génétique, et de l'usage du terme de « loterie » pour caractériser l'articulation du programme sur le code. Ne pourrait-ce pas être lui encore, le chirurgien génial de Léon Brilloin {Vie, matière et observations, Paris, 1959, p. 105), qui s'interroge sur le sens de ses fascinantes opérations : de l'assemblage aléatoire d'organes d'un animal préalablement séparés et maintenus en vie, il peut résulter soit un être viable, soit un être monstrueux promis à la mort : comment définir la notion de valeur qui semble adaptée à la possibilité de juger de la différence entre ces deux productions éventuelles ? Pourquoi recourir nécessairement à la notion de valeur, et ne pas se contenter de celle d'improbabilité ? A cette aporie inquiète, Diderot répond par une bravade, celle de Mlle de Lespinasse qui, jouant avec les brins de la molécule, s'amuse à fabriquer un cyclope et un hermaphrodite, manipulation qui figure ces écarts de la nature à quoi Maupertuis, dans son Système de la Nature (par. 45), attribue la formation de la diversité infinie des animaux. 

Dans le défilé de monstres de 1769, à propos du cas de situs 
inversus du charpentier Jean-Baptiste Macé (t. VIII, p. 110), 
Diderot s'en remet résolument au hasard : « Et qu'on vienne 
après cela nous parler de causes finales ! » Sa bizarrerie ou son 
« irrégularité », comme dit Bordeu, peut « sauter » jusqu'à un 
descendant éloigné. Double hasard : le situs inversus et son 
hérédité, selon la formation du faisceau de fils. Ces fils de la toile 
d'araignée, juxtaposés à la fibre venue de Haller et qui désigne la 
sensibilité de la molécule, produit chez Bordeu cette théorie des 
brins du faisceau qui, se combinant d'une infinité de façons 
imprévisibles, produiront ainsi la main à six doigts et le cyclope 
(l'un par excès de brins, l'autre par mutilation). Les anomalies ne 
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sont donc pas des irrégularités qui, en tant que traces du passé 
nous rappelleraient le chaos originel et la progressive dépuration 
des monstres et des combinaisons ratées. M de Lespinasse le 
dit à propos des hermaphrodites : il faut donc s'attendre à de 
l'inconnu (ibid., p. 105). Et ceci parce que l'image du saut ne 
s'applique pas seulement à l'hérédité, mais aussi à un passage 
constaté et inexpliqué du brin à l'organe, les deux termes que 
Diderot utilise pour pallier le saut n'étant en rien des explica¬ 
tions : « nutrition » et « conformation » du brin (p. 320). Ainsi, 
dans le Rêve, le brin des yeux de Mlle de Lespinasse quand elle 
n'était qu'une molécule devient les beaux yeux que Bordeu 
regarde présentement ; de même, l'extrémité d'une griffe 

d'anémone sera anémone ; et, dans les Éléments, bien qu'il n'y ait rien de commun entre la molécule de l'écorce de saule et le 

saule, c'est cette molécule qui produit un saule (p. 193). Il 
semble qu'en repoussant la théorie de la préformation, la théorie 
du brin retrouve la difficulté de l'atomisme antique ; la formation 
des corps visibles dans le temps à partir d'atomes éternels et 
invisibles se fait par un passage à la limite. C'est précisément 
grâce à cet inexplicable saut que toute anomalie est imaginable 
dans l'avenir. On peut s'attendre à du nouveau. Imaginable, oui. 
Mais tout cela peut-il être pensé ? 

Il s'agit en effet de rien moins que de penser une matière 
hétérogène infinie, agitée éternellement du mouvement imprévi¬ 
sible des molécules qui se combinent et constituent les corps 
organisés. Une fausse métaphysique habituée à se fier aux 
apparences plutôt qu'à s'en tenir à la réalité, discerne des 
monstres parmi ces combinaisons. Si ces monstres ne sont que 
des variétés, c'est que l'anomalie est au fond une des définitions 
de l'hétérogénéité de la matière. D'où le scepticisme de Diderot 
en matière de théorie de l'anomalie, et sa conviction qu'il faut se 
maintenir là au niveau des cçnjectures. Ainsi conclut-il la 

question des monstres dans les Eléments : « Pourquoi l'homme, pourquoi tous les animaux ne seraient-ils pas des espèces de 

monstres un peu plus durables ?» (p. 208). Et ceci doit 
s'entendre en écho du scepticisme des Pensées sur l'Interpré¬ 
tation : les corps organisés constituent le mystère le plus 
incompréhensible de la nature ; le dogmatisme de l'ancienne 
métaphysique est parfaitement inadapté (Pensée 10, t. II, 
p. 721). La vraie métaphysique réside donc dans une confiance 
sceptique en cette philosophie expérimentale aveugle qui a les 
yeux bandés, marche toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui lui 
tombe sous les mains, et rencontre à la fin des choses précieuses 
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(Pensée 23, t. II, p. 728). Diderot caractérise ainsi la méthode 
qu'il met, lui, en œuvre dans ses textes philosophiques, méthode 
d'aveugle qui ne ressemble plus au dogmatisme passé, mais qui 
n'annonce en rien la « méthode naturelle » de Geoffroy. Sans 
cesse se multiplent, en particulier dans le Rêve, et dans la 
correspondance avec Sophie Volland, les allusions à une 
philosophie des écarts, des sauts, du désordre, des idées jetées en 
vrac, seule méthodologie capable de penser le monstre comme 
une variation hasardeuse, puisque c'est le chemin théorique 
qu'elle emprunte elle-même. Diderot ouvre ainsi la voie aux 
métaphores pour indiquer ce qui tiendrait lieu, chez lui, d'une 
théorie des anomalies. La première est célèbre, tentaculaire dans 
son œuvre, et abondamment étudiée ; nous n'en dirons ici que 
quelques mots ; c'est la métaphore du jeu. La seconde est la 
métaphore de la greffe. 

Le jeu est une manière d'accès théorique à la connaissance des 
processus de la nature, puisque la nature elle-même joue et se 
joue du philosophe. Son jeu, c'est le jeu du génie, et le médecin 
lui aussi apprend à jouer avec la nature lorsqu'il se fie à son 
« instinct » pour établir un diagnostic. Tout ceci sur le fond d'une 
distinction qu'opère Diderot entre un jeu déprécié, voire 
condamné parce que formel (jeu mathématique, probabilités) et 
un jeu concret, vivant et créateur (jeu des brins du faisceau, de 
l'inquiétude sourde de la molécule, du clavecin). Un jeu de 
pressentiment plutôt qu'un calcul de probabilité dans une loterie. 
« Il y a dans la nature comme dans presque tous les jeux des 
choses de pressentiment qui se sentent et ne se calculent point » 
(t. VIII, p. 907-908) 16. 

Mais la métaphore du jeu ne suffit pas à rendre compte des défilés de monstres, ni de l'éventualité de leur capacité à produire du nouveau. Pour cela, Diderot utilise l'image de la greffe, qui nous ramène d'une part à Mlle de Lespinasse manipulant ses brins, et au problème de la guérison des maladies. La greffe est à la fois en effet une notion de jardinage et une notion de chirurgie, et c'est bien ainsi que la pense l'article « Naturel » de Y Encyclopédie, qui fait la différence entre le naturel et l'artificiel : renvoyant à l'article « Art », il rappelle que le naturel ne s'oppose pas à l'artificiel, en s'appuyant sur deux exemples : élever l'eau dans les pompes, c'est naturel et artificiel puisqu'industrieux ; il en va de même pour les prunes et les cerises qui croissent sur un arbre greffé. Au chapitre 24 («De la Génération ») des Éléments, le Grand Jardinier s'étant substitué au Grand Horloger, c'est à lui qu'on demande, à propos des 
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exfoliations successives de la matrice si deux fruits peuvent naître 
à l'endroit d'un premier pédicule (p. 193). La Nature elle-même 
nous indique que la possibilité de nouvelles variations tient à l'art 
de la greffe que réalisent spontanément les hybridations. On sait 
que Trembley, en 1740, exposa sa découverte de la régénération 
des polypes en termes végétaux : si on les coupe, ils se 
reconstituent ; si on leur applique le procédé des boutures, ils se 
multiplient. Lémery, pourtant habitué à l'usage de la métaphore 
mécaniste de la montre, dérive lui aussi, dans ses Mémoires à 
l'Académie vers l'analogie botanique. En utilisant (ex absurdo) 
l'argument de Du Verney et de Winslow (la perfection de 
l'horloge), il se demande ce qu'il en serait de l'horloger qui, de 
dessein prémédité, « dépenserait autant de peine à fabriquer de 
mauvaises montres qu'à en produire de parfaites » . Le 
mécanisme bien réglé de l'horloge nous interdit d'espérer jamais 
voir des montres extraordinaires ou irrégulières. Il se peut 
seulement qu'elles soient cassées. L'apparente irrégularité d'une 
montre dont un horloger fantaisiste aurait inversé l'ordre des 
pièces (de la droite à la gauche) s'avanouit dès lors qu'on peut 
s'assurer de son bon fonctionnement, comparé à la montre non 
inversée (4e Mémoire, p. 521). Aussi habile soit-il, qu'il inverse 
ou non les montres, jamais l'artisan ne fera que l'horloge nous 
étonne par quelque invention. Alors que la plante, même sans le 
secours du jardinier produit soudain du nouveau. Ainsi en est-il 
du « trait singulier » du Bois de Boulogne, où deux chênes se 
marièrent à partir de la proximité de leurs branches 
(1er Mémoire, p. 266). Produire du nouveau, telle est l'injonc¬ 
tion du monstre à la nature ; l'invention, telle est la catégorie 
qu'occupe de manière éminente le monstre dans l'histoire 
naturelle, en bousculant de ce fait la méthode de recensement et 
de classement. Mais « deux pommes, deux poires, deux cerises 
ou tous autres fruits, qu'on trouve unis ensemble sur l'arbre et 
qui y forment une espèce de monstre » (ibid., p. 260-272) ne 
font pas exception aux formations ordinaires. Le jardinier n'est 
pas vraiment un technicien ; l'horticulture ne relève pas de 
l'artifice, mais de l'art. Au plan des animaux et des hommes, 
bienheureux le médecin qui pourra se dire jardinier des organes 
plus que chirurgien. Plus, bienheureux celui pour qui la chirurgie 
est jardinage, car il réitère, par l'analogie avec le végétal les 
possibilités de la nature, en les imitant et en les prolongeant, la 
nature ne faisant que s'imiter elle-même dans les greffes 
spontanées. D'où, chez Lémery, la garantie de l'ordre et la 
complétude du tableau : les monstres animaux comme les 
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monstres végétaux sont des « exemples continuels » d'une même 
mécanique. Ainsi est évacuée par le biais du jardinage, toute 
singularité des conformations extraordinaires, dans l'étiologie 
accidentaliste par simple « contact » et « union » de deux germes 
originairement séparés. Les « entre-deux » cases du catalogue 
des animaux vont alors pouvoir fournir argument, à la manière 
de la greffe, à l'idée du caractère finalement naturel et banal du 
monstre. Entre l'horloge et la plante, du côté de la greffe, 

l'hybride est la preuve vivante de la force du système des accidents contre les œufs monstrueux. Tel est le sens de 

l'accouplement « fortuit » d'un chat et d'une chienne dans le 
Second Mémoire ; le processus flagrant de la génération 
accidentelle des hybrides fait jouer l'analogie comme une 
identification des deux individus en présence : « Si quelque 
anatomiste aussi clairvoyant par les yeux que par l'esprit se 
donnait la peine de creuser dans la structure extraordinaire de ces 
monstres, pour y découvrir comment ce qu'il y a de monstrueux 
dans leurs parties a été produit, [il concluerait] qu'ils doivent 

uniquement à une sorte de cause accidentelle ce qui fait leur caractère particulier » (2e Mémoire, p. 305-330). Hybride acci¬ dentel, le monstre et sa structure extraordinaire ne témoignent 

plus en effet que d'un « caractère particulier ». L'idée que la 
nature ne fait que réitérer ses propres processus, jusque dans ses 
erreurs qui sont l'analogie de ses productions ordinaires, aura 
une incidence chez Maupertuis : rêvant, avant l'heure, d'être une 
sorte de Dareste provoquant artificiellement de nouveaux 
monstres, il conçoit lui aussi ce rêve comme l'extension de l'art 
d'un jardinier qui accentuerait les variétés fortuites que les 
« accidents » ou le « hasard » font apparaître dans la nature : 
« La nature en contient le fond, mais c'est le hasard ou l'art qui 
les mettent en œuvre. On en tire un exemple des espèces de 
chiens nouvelles » 18 . Les variétés ne sont donc pas exception¬ 
nelles relativement à ce jardinage qui « prolonge » la nature : 
« Des hommes d'une grandeur et d'une petitesse extrême sont 
des espèces de monstres ; mais qui feraient des peuples, si l'on 
s'appliquait à les multiplier » 19 . La prodigalité de la nature, 

lorsqu'elle rompt la chaîne de la continuité, celle de la mémoire élémentaire des particules, provoque d'autres possibilités qui se perpétueront pourvu que « l'ordre et la convenance » des organes y soient respectés. On sait comment, cette thèse étant posée, le génie de Maupertuis l'entraînera vers des contradictions et des découvertes qui le mèneront bien au-delà d'une pure combinatoire spatiale. Pourtant, lui aussi restera séduit par cette 
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absorption des monstres dans le jeu analogique des variétés, 
livrées à une nature qui s'imite elle-même, dans « l'ordre et la convenance ». 

Diderot, au contraire, introduit la sauvagerie dans l'image 
végétale, en bousculant l'ordre du tableau. Ainsi donne-t-il à son 
jardinier-démiurge la possibilité en jouant avec les brins, de 
produire par bouture des êtres beaucoup plus fantastiques, 
comme ceux de la Suite de l'Entretien : entre les hommes-singes 
et les chèvre-pieds, Bordeu et Mlle de Lespinasse réalisent une 

question de poétique, c'est-à-dire une fabrication suggérée par les boutures naturelles. A l'article « Jardin » de Y Encyclopédie, Jaucourt conseille de réprimer la forte pente de l'arbre qui travaille pour sa propre utilité, et de le tailler pour obtenir des fruits au lieu de feuilles. Compte tenu du rôle domestique des chèvre-pieds, on peut penser que la nature invite ces jardiniers que sont les anatomistes à produire de nouvelles variétés qui auraient quelque utilité, cette fois non plus relativement à l'économie animale, mais à l'économie des sociétés ! L'art, 

quand il n'est pas mauvais artifice mais imitation de la nature, 
permet à l'inquiétude de la molécule de se régénérer, et de faire 
apparaître de nouvelles variations, cette fiction tenant lieu en 
même temps de théorie de l'anomalie mutante. Ainsi en va-t-il 
chez Kant, dans la Critique du Jugement, qui voit une créature 
anomale ( anomalisches Geschôpf) dans l'apparition de parties 
tout à fait nouvelles, qui permettent la conservation d'un arbre atteint de lésions. 

Sans les activités de l'art, les ressources inventives de la 
molécule s'épuiseraient. D'où l'importance de ce modèle de la 
greffe et des techniques de jardinage comme fiction de la 
variation des espèces. Dans la Vénus physique, Maupertuis écrit : 
« Ce qu'il y a de sûr, c'est que toutes les variétés qui pourraient 

caractériser des espèces nouvelles d'animaux et de plantes tendent à s'éteindre : ce sont des écarts de la Nature dans 

lesquels elle ne persévère que par l'art ou par le régime. Ses 
ouvrages tendent toujours à reprendre le dessus » {éd. cit., 
p. 110). Et D'Holbach, dans le Système de la Nature : « Quoi que 

je n'ignore pas qu'il est dans l'essence du feu de brûler, je ne me croirai pas dispensé d'employer tous mes efforts pour arrêter un incendie » (éd. Londres, 1781, t. I, p. 194). 

L'art naturel des greffes permet de comprendre ce qui peut 

apparaître comme une contradiction dans les conceptions médicales de Diderot-Bordeu : il s'agit en vérité d'une ambiva¬ lence, qui tient encore une fois à la différence entre le mauvais 
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artifice et l'art légitime. Contradiction apparente : d'un côté, le 
naturalisme hippocratique et la médecine expectative ; de 
l'autre, une médecine interventionniste, essentiellement à propos 
de deux questions : l'apologie de la chirurgie et l'affaire de 
l'inoculation de la petite vérole : on sait comment Diderot prit 
parti pour l'inoculation, et comment il exhorta la mère de Sophie 
Volland à en répandre l'usage dans ses campagnes. Dans la 
célèbre querelle qui l'opposa à d'Alembert lorsque celui-ci, dans 
ses deux Mémoires de 1761 exprima ses réticences en fonction 
d'un calcul des probabilités mesurant les risques de décès 
provoqués par l'inoculation, Diderot approuva Tronchin et 
Bordeu. A l'article « Insertion de la petite vérole », dans 
Y Encyclopédie, Diderot commente l'importance de l'entreprise, 
en soulignant la victoire sur les préjugés, et le triomphe de l'art 
sur la nature, « qui fait reculer la mort » : « La nature nous 
décimait, l'art nous millésime ». Et aussi à l'article « Homme », 
qui résume la position de Buffon sur la question de l'allongement 
de la vie 20 . D'autres, comme Condorcet, avaient absolument 
contesté l'idée d'un terme naturel à la vie, et Ménuret de 
Chambaud, à l'article « Mort », parle de pronostic et de curation 
à propos de la distinction entre mort imparfaite et mort absolue. 
Guérir la mort : toute-puissance de la médecine qui peut 

réinventer le cours de la vie. A propos de la question de la peine de mort régulatrice des désordres, Diderot, dans la Lettre à 

Landois, indique que l'idée de la nécessité naturelle n'exclut pas 
la capacité des hommes à la modifier : « quoique l'homme bien 
ou malfaisant ne soit pas libre, l'homme n'en est pas moins un 
être qu'on modifie : c'est par cette raison qu'il faut détruire le 
malfaisant sur une place publique » (t. III, p. 13). L'ambivalence 

interventionnisme-médecine expectante est clairement explicitée dans la Lettre à Morand, où est affirmée la nécessaire 

collaboration de la médecine et de la chirurgie : contre l'artifice 
des médicaments et des saignées, Diderot se prononce en faveur 
de l'art chirurgical. Les capacités humaines de modification sont 
aussi infinies que les jeux de la molécule. 

On peut penser que Diderot, sur cette question des anomalies, 
s'orienterait non vers une théorie des monstres, mais vers la 
fiction matérialiste de l'inquiétude de la molécule, inquiétude 

imprévisible, qui, par greffes et hybridations spontanées dé¬ clenche du nouveau et combine des variétés inattendues. A 

l'article « Greffe » de V Encyclopédie, Diderot évoque ce 
triomphe de l'art sur la nature : on force la nature à prendre 
d'autres arrangements ; on peut même transformer l'espèce ; 
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mais peut-on créer d'autres espèces ? Ce serait en suivant les 
procédés de la nature, en attendant tout du hasard, et en 
rencontrant « des circonstances aussi rares que singulières ». 
Cette fiction du jeu et de la greffe peut s'accorder avec une vision 
tout à fait prométhéenne de la médecine, celle par où s'achèvent 
les Éléments de physiologie : possibilité indéfinie des progrès de 

l'art de guérir par la chirurgie. C'est pourquoi si on considère que Diderot rêve sa théorie des monstres, il la rêve au sens où il 

fabrique des chevre-pieds, et il la rêve aussi au sens où il projette 
une utopie médicale, qui referait la nature, en obéissant 
paradoxalement aux ordres qu'elle donne. 

Annie Ibrahim, 
Lycée Colbert, Paris. 

NOTES 

1. Nos références sont celles de l'édition Lewinter des Oeuvres complètes (Paris, 1969) 
sauf pour les Éléments de physiologie cités d'après l'édition J. Mayer (Paris, Didier, 1964). 

2. Voir G. Canguilhem, Le normal et le pathologique (P.U.F., 3e éd. 1975) ; en particulier p. 81-90, à propos du jeu des deux étymologies a-nomos et an-omalos ; G. Canguilhem rappelle une remarque du Vocabulaire philosophique de Lalande sur la confusion étymologique qui a aidé au rapprochement d'anomalie et d'anormal, l'un fournissant à l'autre l'adjectif qui lui manquait, et réciproquement. Renoncer à la confusion entre le nomos grec et le norma latin, c'est donc définir rigoureusement l'anomalie comme un fait descriptif, et la distinguer radicalement de l'anormal, qui relève toujours d'une axiologie. 3. On trouvera cette image d'un Diderot précurseur des évolutionnismes du 19e siècle dans Fernand Paître, Diderot biologiste (1904) ; Suzanne Doublet, La médecine dans les œuvres de Diderot (1934) ; Louis Gerne, Le philosophe Diderot, le médecin Bordeu et la médecine (Arras, 1884) ; Jean Mayer, Diderot, homme de science (1954) ; les articles de Norman Laidlaw : « Diderot's teratology » (Diderot Studies, IV, 1963) et de Max Wartofsky : « Diderot et le développement du monisme matérialiste » (id., II, 1952). Et aussi dans des études générales : P. Ostoya Les théories de l'évolution (1951), Emile Callot, La philosophie de la vie au 18e siècle (1965). 4. G. Canguilhem : Études d'histoire et de philosophie des sciences (introd.) (Paris, Vrin, 1968). 5. Il faut excepter surtout J. Roger : Les sciences de la vie dans la pensée française du 18e siècle, et F. Jacob, La logique du vivant (1970). Mais aussi L. G. Crocker, Diderot et le transformisme français au 18e sicèle (John Hopkins Press, 1959) et Diderot's chaotic order (Princeton University Press, 1974) et Emita Hill « Role of le monstre in Diderot's thought » (Studies on Voltaire, vol. 97, 1972). 6. Le terme de précurseur est-il d'ailleurs jamais utilisable absolument, en particulier dans le domaine des sciences du vivant ? Voir là-dessus l'étude d'A. Fagot sur le « transformisme de Maupertuis » (Actes Maupertuis) Paris, 1975, p. 163-181) et M. Barthé-lémy-Madaule, Lamarck ou le mythe du précurseur (Paris, 1979. 7. On pourrait voir Diderot tomber d'ailleurs sous le coup de l'accusation qui frappe Lémery dans le texte d'Isidore Geoffroy : « Il était conduit à ne voir dans les êtres anormaux que les produits aveugles et désordonnés du hasard » (III, p. 491). 8. Voir H. Gouhier, La philosophie de Malebranche (Paris, 1926). 9. Système de philosophie (Paris, 1690), III, p. 29-30. 10. Histoire de l'Académie des Sciences (1703), p. 28. G. Canguilhem, « Fontenelle, philosophie et historien des sciences », Annales de l'Université de Paris, 27e année (juil-août 1957), p. 384-390. 
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11. Empédocle aurait déjà défendu ce principe, aux dires d'Aristote (Physique , II, 8, 198b). Lucrèce : De Natura rerum, V, v. 837 à 850 et v. 855 et II, v. 870 à 901. 12. Voir l'introduction de J. Varloot au tome II, des Oeuvres choisies de Diderot 

(Éditions sociales 1972), p. 14. 

13. De la dignité et de l'accroissement des sciences, II, 1 (éd. Riaux, 1843), p. 99 (1605). 14. Le paragraphe 108 des Recherches sur les glandes (1751) est à l'origine de l'image de la grappe d'abeilles que Diderot utilise dans le Rêve. 15. Voir les réflexions de J. Monod et de F. Jacob (ouvr. cités) sur les notions d'aléa et de loterie dans les théories de l'hérédité. Et le rôle du « modèle-Diderot » dans des questions d'épistémologie plus générales : Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle alliance (Paris, 1979), et Michel Serres, Genèse (Paris, 1982). 16. Voir le Colloque d'Aix, Le Jeu au 18e siècle (Aix, 1976) ; E. de Fontenay, Diderot ou le matérialisme enchanté (Paris, 1981) ; Emita Hill : « Materialism and monsters in Le Rêve de d'Alembert », Diderot Studies, X, (1968). 17. 2e partie du 4e Mémoire sur les monstres, Mémoires de l'Acad. des Se. 1740 (Paris, 1742), p. 517-538. 18. Vénus Physique, Oeuvres (Lyon, 1756), t. II, Table analytique, article « Variétés ». 19. Ibid., Lettre sur le progrès des sciences, par. XIII, p. 421. 20. C'est Deparcieux qui, dans son Essai sur les probabilités de la vie humaine, élabore la mise en question d'un ordre de la mort. Sur ce problème, voir Robert Favre, La mort au siècle des Lumières (Lyon, 1978). 
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