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Abstract

Annie Ibrahim : The status of anomalies in Diderot's philosophy.

When discussing monstrous organisms, Diderot uses contemporary vocabulary ; however, the term «anomaly », although
an anacronism, would be more exact, not in order to make him a «precursor » of teratology, but to emphasize the fact that
for him monsters are the result of pure chance, accidental deviations, subject to no norms. Attempting to provide a
materialistic and «vitalistic » theory of these disorders, Diderot proposes two metaphors ; games of chance and natural
grafts are models for the formation of monsters, seen in turn as a prototype for the production of living beings. Diderot thus
describes both art remodelling Nature while obeying its laws, and a medical Utopia developing the infinite possibilities of
modification of living forms.
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LE STATUT DES ANOMALIES
DANS LA PHILOSOPHIE DE DIDEROT

L’intérét pour le monde vivant, dans la pensée frangaise du 18°
siécle, c’est a la fois la « curiosité » et I'inquiétude devant les
organismes monstrueux : penseurs, savants, philosophes et
médecins sont soumis a I’ancienne conviction qu’il y a de ’ordre
dans la Nature. Bien avant que Diderot ne rencontre cette
question, les monstres sont des « faits contradictoires » qu’il faut
réduire a l'ordre, car ces interruptions ou subversions du
mécanisme portent atteinte a la perfection de l'univers et a la
capacité de le rationaliser. Il est remarquable qu’au siecle des
Lumiéres, ce probléme des montres suscite une faillite pro-
gressive des théories en place, singulierement celle du matéria-
lisme mécaniste, et révéle leur incapacité a résoudre une telle
contradiction. Diderot éclaire le sens de cet échec en montrant
que s’il y a des aveugles et des mains a six doigts, ces faits
eux-mémes manifestent un autre ordre de la Nature, et exigent
une autre métaphysique. Dans les Principes sur la matiére et le
mouvement, contre les philosophes qui se trompent en croyant la
matiére indifférente au mouvement et au repos. la Nature
elle-méme trace la frontiére entre ’apparence et la réalité. A
nous de savoir repérer cette ligne de démarcation, pourvu qu’on
suive la Nature, au lieu de lui infliger des systémes préétablis :
« Ils oublient que, tandis qu’ils raisonnent de l'indifférence du
corps au mouvement et au repos, le bloc de marbre tend a sa
dissolution » (t. IX, p. 610) '. Si nous suivons la tra]ectoue de
Diderot, depuis les Pensées phtlosophtques jusqu’aux Eléments
de physzologze, quelle conception du monstre verrons-nous se
constituer ?

L’excentricité de la position de Diderot, sur cette question,
surtout dans ses derniéres ceuvres, a exercé une forte séduction
sur un certain nombre d’historiens de sa philosophie : tout en
conservant le vocabulaire traditionnel (monstre, bizarrerie, vice,
désordre, écart), ses textes travaillent en effet paradoxalement a
débarrasser la notion de monstre de tout contenu normatif. La
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profonde influence du « transformisme » de Lucréce, surtout
dans le Réve, permet de penser les monstres comme de simples
irrégularités de fait, purement hasardeuses. Simple constat
empirique, exempt de toute intention normatlve Or le passage
du vocable de « monstre » a celui d’« anomalie » 2 a été 'une des
conditions épistémologiques (liée a ’apparition de ’embryogénie
et de I'anatomie comparée) de la naissance de la tératologie
positive. Cette condition et I'importance des mots dans cette
affaire sont rappelées avec insistance par Isidore Geoffroy
Saint-Hilaire, I'un des fondateurs de cette discipline, dans son
Histoire générale et particuliéere des anomalies... (Bruxelles,
1837).

Dés lors, pour nombre d’études >, la séduction devient aisément
tentation d’user dc I’habituel artefact * : les textes de Diderot ne
fournissent-ils pas des motifs plus que suffisants a falre de lui un
« précurseur » de la science des monstres ? >. La lecture
attentive des textes dément la pertlnence d’une telle notion
pour qui voudrait naivement s’acharner a juger retroactlvement
Diderot au tribunal de la science constituée, la catégorie de
« repoussoir » de la tératologie semblerait alors plus adéquate !
La raison essentielle pour laquelle le Réve ou ’Entretien ne
sauraient constituer une propédeutique aux travaux d’Isidore
Geoffroy tient au caractére de la critique que fait Diderot de
I'usage traditionnel de la notion de monstre. Si nous nous
autorisons ici un anachronisme dans le vocabulaire, en lui
appliquant le concept d’« anomalie », c’est que Diderot fait
converger les termes de monstre, désordre, maladie, ou
bizarrerie, vers la theése selon laquelle les productions matérielles
sont purement aléatoires, absolument livrées au hasard, a
I’accident. L’inadéquation de la catégorie de précurseur est ici
manifeste : comment une tératologie du début du 19°€ siécle, ou
une théorie de P’évolution, pourraient-elles tolérer la simple
anomalie ou le pur aléa, elles qui doivent concilier ’objectivité
de l’étude du vivant avec la nécessaire supposition d’une
téléologie des organismes ’ ?

D’ou la singularité de la position de Diderot qui dénonce
I’'incapacité du matérialisme mécaniste a rendre compte des
contradictions de l’ordre et qui, pliant la notion de monstre au
sens encore informulé de I’« anomalie », ne prépare cependant
d’aucune fagon la tératologie. Quel contenu donner alors a ce
travail sur le concept de désordre, tant dans 1’économie de son
ceuvre que dans son rapport aux théories du vivant du 18¢ siécle ?
N’y a-t-il pas la une construction radicalement matérialiste, si on
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peut dire, des anomalies ? C’est en effet dans le Réve et dans
I’Entretien que les bizarreries sont assimilées a de pures
différences hasardeuses. Mais Diderot est-il la en train de
« penser » ? Ne se laisse-t-il pas plutét, aller, comme il nous le
suggére, a une série de pressentiments métaphoriques ? 11 nous
montrerait que, face a la tentative d’élaborer une systématique
des anomalies, son matérialisme s’achéve dans la fiction.

Quoi qu’il en soit, c’est bien a travers une « question de mots »
qu’éclate I'impossibilité de toute filiation entre Isidore Geoffroy
et Diderot. Aprés I’avoir évoquée, nous verrons comment la
position de Diderot a I’égard des monstres se fonde, des Pensées
aux Eléments, dans sa conception des rapports entre le Tout et
ses variétés ; nous tenterons enfin de comprendre comment elle
s’achéve dans une conjecture, celle des inventions du hasard.

En dehors de tout critere philosophique, le ton de la Lettre sur
les aveugles et I'existence du Neveu de Rameau suffiraient a
prouver que l’'intérét de Diderot pour les monstres dépasse
largement le simple réle d’une hypothese d’école qui permettrait
de trancher les difficultés théoriques de 1I’époque. Ces textes
marquent au contraire ’attention a la spécificité et au caractére
irréductible de I’étre individuel, qui déclenchera la violente
apologie de I'« original », contre Helvétius, dans la Réfutation
(t. XI, p. 521). Du génie jusqu’au médecin de soi-méme, en
passant par l’aveugle, se constituent des étres qui ne sont
aucunement déterminés par les lois de 'univers ; ce sont eux, au
contraire, en tant qu’originalités, qui peuvent régler des mondes.
A ce titre, I’objection contre Helvétius est autant une objection
contre Isidore Geoffroy pour qui précisément I’originalité n’a pas
d’existence dans le monde vivant. Comme nombre de médecins
positivistes, il fait dépendre le pathologique du physiologique qui
tient lieu de norme, et il précise dans sa Préface (p. XI) : « Je
montrerai comment les lois et les rapports des anomalies ne sont
eux-mémes que des corollaires des lois plus générales de
Porganisation ». Toute loi tératologique a sa loi correspondante
dans l'ordre des faits normaux, et les aberrations de la
monstruosité ne franchissent jamais certaines limites. La reégle a
laquelle se réduit tout le vivant, c’est I’« affinité de soi pour soi »,
et les monstres sont des « embryons permanents » que la Nature
met a notre disposition pour nous aider a reconstituer la
formation des étres organisés. Il n’y a donc jamais d’exception
aux lois de la Nature.

S’il s’agissait de choisir entre les deux étymologies du mot
« monstre », il est clair que Diderot, comme Isidore Geoffroy,
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serait davantage séduit par la moins fréquente : le monstre est ce
qui montre. Dans la Lettre sur les aveugles, 1l désigne un aveugle
qui nous montre quelque chose de Porigine. Mais, avec la Lettre,
I’origine n’est pas I'organe simple qui finira par se développer
harmonieusement, c’est le chaos, les mondes estropiés. Cette
démonstration de ’aveugle a plusieurs incidences du point de vue
d’un empéchement a la tératologie : d’abord, 1’aveugle nous
montre qu’il y a une fausse métaphysique, celle qui pose ’ordre
de la Nature. Et davantage, cet ordre n’existe pas plus
aujourd’hui qu’il n’existait a ’'époque des « mondes estropiés » :
symétrie passagere, ordre momentané. Illusion, donc, la
« méthode naturelle », celle de Geoffroy, qui rameénerait les
formes naturelles vivantes a l'unité du plan d’organisation.
D’autre part, ce qui est premier, ce n’est pas le simple, la regle ou
la norme, a quoi pourraient se ramener les exceptions ; ce qui est
premier, c’est le désordre. Une tentative de penser le monde
vivant devrait donc se régler sur les écarts, au prix de sacrifier
cette unité théorique révée, et d’abandonner I'espoir d’une
homologie id€ale entre le rationnel et le réel. Tel est ’embarras
de Diderot devant ses muets de convention : duquel pourra-t-on
affirmer qu’il suit I’ordre naturel ? (Encore faudrait-il pouvoir le
définir a priori ') Tel est aussi le scepticisme de la sixiéme pensée
sur I’Interprétation qui note la démesure entre « la multitude
infinie des phénomenes de la Nature » et « les bornes de notre
entendement et la faiblesse de nos organes ». On ne pourra donc
apercevoir du Tout que « quelques piéces rompues et séparées »
(t. II, p. 719). De méme le médecin se régle sur la maladie. Tel
est bien, d’ailleurs, pour Diderot, 'intérét des cas patholo-
giques : « Tout étant égal d’ailleurs, celui qui entendra le mieux
le corps humain sera le plus en état d’en écarter les maladies ; et
le meilleur anatomiste sera certainement le meilleur médecin »
(Art. « Anatomie », Enc.). Geoffroy, lui, soutenant ce que
G. Canguilhem appelle le « dogme » de la dépendance du
pathologique a I’égard du physiologique, écrit : « Toutes les
anomalies ont été considérées principalement par tous les auteurs
sous le point de vue pratique, par moi sous le point de vue
théorique. Ils se sont proposé pour but leur guérison ; et moi,
leur connaissance approfondie, et par elle la vérification et
I’extension des lois générales de l'organisation » (III, p. 444).

Alors que Geoffroy systématise les anomalies en les traitant
comme autant de corollaires de ’unité de composition, Diderot,
en posant la préséance de I’écart sur la régle, et du pathologique
sur le physiologique, serait plutét conduit a une théorie atomiste
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du monde vivant et de ses mouvements, atomisme qui pourrait
donner ’'illusion d’un éparpillement désordonné d’individus ne se
ramenant a aucune unité pensable, et dépendant d’un chaos
originaire non finalisé vers une quelconque harmonie. Mais c’est
Diderot lui-méme, on le sait, qui interdit cette lecture dans la
célebre Pensée 11 de I’'Interprétation : « L’indépendance absolue
d’un seul fait est incompatible avec I’'idée de Tout » (t. II,
p. 722). Il convient donc de comprendre comment s’allie cette
tdée du Tout avec celle de la préséance des écarts, et ceci en
s’arrétant aux textes oul la question de ’anomalie est posée de
facon aigué. Nous ne pouvons ici, en maniére de résumé, que les
indiquer.

En 1746, le monde des Pensées philosophiques est celui de
I’harmonie naturelle, oii se met en place le mécanisme de
compensation des désordres, sur le modeéle, par exemple, de la
méchanceté de Racine « balancée » par son génie. C’est a cette
méme époque que les médecins et les anatomistes de I’Académie
se sont engagés dans le débat sur la nature des monstres, débats
qui couvrira presque tout le sieécle, et ou s’illustra surtout Lémery
dans son opposition contre Duverney puis contre Winslow. On
sait comment ce débat autour de la nature des monstres s’insere
dans la célébre « Querelle des germes » ou s’affrontérent
partisans de la préexistence et partisans de I’épigénése. Ainsi,
face a la naissance de feoetus monstrueux, fut-il nécessaire de
convoquer le métaphysique sur les tables de dissection. Tout cela
est a 'ceuvre dans le texte de Diderot qui « hérite » du débat
philosophique ou les théories de la génération furent utilis€es
comme preuve ou démenti de ce mécanisme de compensation ici
essentiel. A I'horizon, c’est la philosophie de Malebranche qui,
soutenant la thése de I’imagination maternelle, et I'illustrant par
la célébre image de ’enfant roué, servit de référence obligée, au
moins jusqu’en 1740. L’opposition de Malebranche a Arnauld et
au jansénisme est bien connue . L’enjeu en était la distance
établie entre la volonté de Dieu et le mouvement des lois
naturelles. Malebranche laissait a la nature la possibilité d’un
« jeu », « suite nécessaire (...) des lois de la communication des
mouvements ». D’ou ce recours a I'imagination maternelle qui
rend compte, a propos des formations monstrueuses de ces
« accidents » dont Dieu est innocent. En 1690, Régis rétablit
contre Malebranche et contre la renaissance de la pensée
augustinienne l’orthodoxie du cartésianisme en niant qu’on
puisse distinguer en Dieu I’entendement et la volonté car « les
lois de la nature ne sont point différentes de la volonté de Dieu,
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et si I’on dit que Dieu fait des choses en suivant les lois de la
nature, qu’il voudrait ne pas faire, nous répondons encore que
c’est proprement assurer que la volonté de Dieu est contraire a
elle-méme, ce qui répugne » °. Méme si les monstres sont le fait
d’accidents, c’est-a-dire de désordres hasardeux rendus possibles
par le jeu des mouvements naturels, ils est impossible de ne pas
intégrer ces accidents a la volonté de Dieu. Dés lors, convient-il
méme encore de parler de monstres, puisque les intentions de ce
Dieu (cartésien) passent de loin notre entendement ? Au tout
début de la querelle des germes, Fontenelle trace avec force et
précision les contours de la notion d’accident : « On regarde
communément les monstres comme des jeux de la nature, mais
les philosophes sont trés persuadés que la nature ne se joue
point, qu’cllc suit toujours invariablement les mémes régles, et
que tous ses rouages sont pour ainst dire également sérieux. Il
peut y en avoir d’extraordinaires, mais non pas d’irréguliers » 1°,
Parmi les diverses possibilités de laisser du « jeu » entre
I’extraordinaire et P'irrégulier, Diderot, a I’époque des Pensées,
opte pour la solution de I’équilibre par compensation. Jusque
dans Particle « Médecine » de I’ Encyclopédie, il dévéloppera une
conception de la maladie ou la thérapeutique est congue comme
addition de ce qui manque et soustraction du superflu, a la
manic¢re de Boerhaave.

L’athée de la 21° Pensée, et ’aveugle de la Lettre font
infraction a I’ordre horloger. Pour I’athée, « le monde résulte du
jet fortuit des atomes » (t. I, p. 283). L’aveugle évoque « les
agitations irrégulieres » de I’océan de 'univers (t. II, p. 199). Les
monstres sont une déviation a I’écart de la verticale épicurienne,
droite elle-méme obtenue sur un coup de dés. Sont réunies ici,
dans le cadre d’un matérialisme mécaniste, les conditions qui
accomplissent véritablement I’assimilation de anormal a 1’ano-
malie (an-omalos, sans régularité, a I’écart du sillon ; telle est
d’ailleurs I’étymologie que I’Encyclopédie préte au mot délire :
aberrare de lira). La possibilité de s’écarter du sillon, sans qu’il y
ait 1a une anormalité, et sans qu’on ait besoin de compensation,
est explicitée par Saunderson sur son lit de mort, en fonction d’un
certain nombre de conditions qui toutes s’ordonnent autour de la
notion de temps : I’état actuel de l'univers (« arrangé ») fut
précédé d’un état originaire (« dérangé ») chaotique. L’ordre est
venu apres coup.

Il n’est pas aisé de faire entrer cet « aprés coup » de la
dépuration progressive des formes vivantes par élimination des
combinaisons vicieuses, dans une temporalité qui justifie une
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évolution, voire une histoire. C’est en effet la tradition
d’Empédocle et celle de Lucréce ! qu’il convient d’évoquer, car
Diderot s’y inscrit ici comme a l’article « Epicurisme » de
I’Encyclopédie : « LLe monde est l'effet du hasard et non
I’exécution d’un dessein ». Dans I'infinité des mondes, la matiére
organique nait de I'inorganique, par dégrés, mais les conditions
de ce développement sont des « circonstances », comme le
seraient celles qui permettent la dépuration : « Car, nous le
voyons, il faut le concours de bien des circonstances pour que les
especes puissent, en se reproduisant, se propager » (De Natura,
V, v. 850). Dans la trajectoire d’Epicure et d’Empédocle,
Diderot s’en prend ici au finalisme. Le critére de la forme
réussie, c’est simplement la chance de durer, la quantité de temps
de survivance, a I'image de cette nature primitive qui, chez
Lucrece, produit un grand nombre de monstres condamnés a
périr, car « ils n’ont pu toucher a la fleur de I’age tant désirée, ni
trouver de nourriture, ni s’unir par ’acte de Vénus » (ibid., v.
847-848). Les « lois de I’analyse des sorts » ici sommairement
appliquées, permettent d’affirmer que, les lois de la matiére étant
infinies, il y a une certaine chance que les monstres apparaissent
a coté des combinaisons réussies. Mais les monstres sont rares.

La probabilité ainsi congue perd toute pertinence dans les
textes qui s’échelonnent de 1754 a 1770 lorsque le dynamisme de
la matiére étant posé, l’ancien systéme harmonieux de la
compensation mécanique est remplacé par I’hypothése d’une
régulation organique. Le Tout n’est plus ici un univers ni un
monde, mais un dynamisme ou une sensibilité qui se meut vers la
production de formes vivantes. Ces combinaisons ne sont entre
elles et par rapport au tout que des « variétés » ou des
« différences ». D’Alembert dit dans le Réve : « L’homme n’est
qu’un effet commun, le monstre un effet rare ; tous les deux
également naturels, également nécessaires dans I’ordre universel
et général » (t. VIII, p. 97). Cette conception spinoziste de la
totalité fait disparaitre la contre-nature et développe une théorie
de la différence comme simple variété du Tout. Outre le systéme
de I’Ethique, Vinfluence déterminante qu1 s’exerce icl sur Dlderot
est celle de ce maitre des expenences qu’était pour lui Bacon *
L’hommage qu’il lui rend a larticle « Encyclopédie » est aussi
lisible dans cette conception de la variété naturelle et nécessaire.
Pour Bacon, en effet, la mise en place de la méthode et le travail
de Ul'expérience rendent D’explication finaliste parfaitement
stérile, comme ces rémoras qui « ont, pour ainsi dire, retardé la
navigation et la marche des sciences ». Dans la deuxieéme



318 ANNIE IBRAHIM

subdivision de ’histoire naturelle, I’histoire des monstres décrit
des modifications de phénomeénes naturels, exactement au méme
titre que I’histoire des générations (fleuves, volcans, terre,
météores), et explicables comme elles per causas, dans 1’ordre
des déterminismes naturels, « car nous regardons I’histoire et
I’expérience comme une seule et méme chose ; et il en faut dire
autant de la philosophie des sciences » '?>. Contre I’ancien projet
de l'histoire naturelle qui juxtaposait de maniére hétéroclite
Iordinaire et ’extraordinaire, il convient de vérifier la régularité
des phénomenes, a partir d’'une « copie de l'univers, mais de
I’univers tel qu’il est, et non tel que 'imagine celui-ci ou celui-1a »
(Novum Organum, 1, 124). C’est aussi la thése anatomique de
Bordeu '*, qui explique l'organisation du vivant a partir de la
sensation en fonction d’une finalité sans fin, qui produit avec
« justesse » la santé ; ici, la seule philosophie médicale, c’est le
naturalisme hippocratique, qui apergoit a ’article « Santé » de
I’ Encyclopédie « un nombre trés considérable et indéterminé de
combinaisons qui établissent bien des variétés dans la maniére
d’étre en bonne santé ». On ne peut donc que suivre la nature,
d’autant que lorsqu’elle se heurte a elle-méme sous la forme d’un
contre-temps, elle se réconcilie avec elle-méme quand la figure
de la contradiction est menée a l’exces.

Les Eléments de physiologie explicitent curieusement la
« symétrie passageére » ou « I’ordre momentané » de Saunderson
dans la Lettre. « Mais I’ordre général change sans cesse. Les vices
et les vertus de I’ordre précédent ont amené Pordre qui est, et
dont les vices et les vertus ameneront I’ordre qui suit, sans gu’on
puisse dire que le tout s’amende ou se détériore » (Eléments,
p- 209). De¢s lors, on peut penser qu’a l'intérieur de la thése du
naturalisme aléatoire qui fait I'unité de toute sa recherche,
Diderot tend finalement a élaborer un statut des anomalies dans
le sens d’un « matérialisme vitaliste ». Abandonnant I'image du
jet de dés, il attribue l'origine des formes vivantes a cette
inquiétude de la molécule, « inquiétude sourde » qui interdit
toute réponse rationnelle a la question de savoir ce que cherche
la nature, et méme si elle cherche quelque chose, voire a éviter
un éventuel « raté ».

Ainsi, lorsqu’on tente de cerner la position de Diderot
relativement aux anomalies, on le sent hésiter entre 'hypothése
d’une finalité sourde orientée vers l'utilité, et I’hypothése de purs
jeux du hasard. Et son hésitation se focalise sur la question de la
formation des corps organisés et des processus d’individuation :
tout est-il joué ? Toutes les anomalies se sont-elles déja
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produites ? Peut-il y avoir du nouveau ? Par le jeu de la
« modernité » de ces questions, Diderot exerce aujourd’hui sa
séduction sur I’épistémologie de la biologie contemporaine. C’est
par ce méme jeu que pourrait aisément renaitre a son endroit une
mythologie du précurseur, dirigée dans un tout autre sens que
celui des fondateurs de la tératologie ! !>. En pariant pour un
hasard constituant, Diderot « rencontre », malgré 1’anachro-
nisme, une image du vivant a laquelle la génétique moderne nous
a accoutumés : c’est lui que nous sommes tentés d’apercevoir a
I’origine de la contradiction que J. Monod dit étre nécessaire a la
biologie : affirmation simultanée de D'objectivité et de la
téléonomie (Le hasard et la nécessité, chap. 1). Diderot, encore,
dans la préhistoire de la découverte des « déviations microsco-
piques » dans le codc génétiquc, ct dc I'usagc du tcrme de
« loterie » pour caractériser ’articulation du programme sur le
code. Ne pourrait-ce pas étre lui encore, le chirurgien génial de
Léon Brilloin (Vie, matiére et observations, Paris, 1959, p. 105),
qui s’interroge sur le sens de ses fascinantes opérations : de
I’assemblage aléatoire d’organes d’un animal préalablement
séparés et maintenus en vie, il peut résulter soit un étre viable,
soit un étre monstrueux promis a la mort : comment définir la
notion de valeur qui semble adaptée a la possibilité de juger de la
différence entre ces deux productions éventuelles 7 Pourquoi
recourir nécessairement a la notion de valeur, et ne pas se
contenter de celle d’improbabilité ? A cette aporie inquicte,
Diderot répond par une bravade, celle de M"® de Lespinasse
qui, jouant avec les brins de la molécule, s’amuse a fabriquer un
cyclope et un hermaphrodite, manipulation qui figure ces écarts
de la nature a quoi Maupertuis, dans son Systéme de la Nature
(par. 45), attribue la formation de la diversité infinie des
animaux.

Dans le défilé de monstres de 1769, a propos du cas de situs
inversus du charpentier Jean-Baptiste Macé (t. VIII, p. 110),
Diderot s’en remet résolument au hasard : « Et qu’on vienne
aprés cela nous parler de causes finales ! » Sa bizarrerie ou son
« 1rrégularité », comme dit Bordeu, peut « sauter » jusqu’a un
descendant éloigné. Double hasard : le situs inversus et son
hérédité, selon la formation du faisceau de fils. Ces fils de la toile
d’araignée, juxtaposés a la fibre venue de Haller et qui désigne la
sensibilité de la molécule, produit chez Bordeu cette théorie des
brins du faisceau qui, se combinant d’une infinité de facons
imprévisibles, produiront ainsi la main a six doigts et le cyclope
(I’'un par exceés de brins, I’autre par mutilation). Les anomalies ne



320 ANNIE IBRAHIM

sont donc pas des irrégularités qui, en tant que traces du passé
nous rappelleraient le chaos originel et la pr ‘gressive dépuration
des monstres et des combinaisons ratées. M''© de Lespinasse le
dit a propos des hermaphrodites : il faut donc s’attendre a de
I'inconnu (ibid., p. 105). Et ceci parce que I'image du saut ne
s’applique pas seulement a I’hérédité, mais aussi a un passage
constaté et inexpliqué du brin a l’organe, les deux termes que
Diderot utilise pour pallier le saut n’étant en rien des explica-
tions : « nutrition » et « conformation » du brin (p. 320). Ainsi,
dans le Réve, le brin des yeux de Mlle de Lespinasse quand elle
n’était qu’une molécule devient les beaux yeux que Bordeu
regarde presentement de méme, lextrémité d’une griffe
d’anémone sera anémone ; et, dans les Eléments, bien qu’il n’y
ait rien de commun entre la molécule de I'écorce de saule et le
saule, c’est cette molécule qui produit un saule (p. 193). Il
semble qu’en repoussant la théorie de la préformation, la théorie
du brin retrouve la difficulté de ’atomisme antique ; la formation
des corps visibles dans le temps a partir d’atomes éternels et
invisibles se fait par un passage a la limite. C’est précisément
grace a cet inexplicable saut que toute anomalie est imaginable
dans ’avenir. On peut s’attendre a du nouveau. Imaginable, oui.
Mais tout cela peut-il étre pensé ?

Il s’agit en effet de rien moins que de penser une matiére
hétérogeéne infinie, agitée éternellement du mouvement imprévi-
sible des molécules qui se combinent et constituent les corps
organisés. Une fausse métaphysique habituée a se fier aux
apparences plutét qu’a s’en tenir a la réalité, discerne des
monstres parmi ces combinaisons. Si ces monstres ne sont que
des variétés, c’est que I’anomalie est au fond une des définitions
de I’hétérogénéité de la matiere. D’ou le scepticisme de Diderot
en matiére de théorie de 'anomalie, et sa conviction qu’il faut se
maintenir 1a au niveau des conjectures. Ainsi conclut-il la
question des monstres dans les Eléments : « Pourquoi ’homme,
pourquoi tous les animaux ne seraient-ils pas des espeéces de
monstres un peu plus durables ? » (p. 208). Et ceci doit
s’entendre en écho du scepticisme des Pensées sur ['Interpré-
tation : les corps organisé€s constituent le mystére le plus
incompréhensible de la nature ; le dogmatisme de 1’ancienne
métaphysique est parfaitement inadapté (Pensée 10, t. II,
p. 721). La vraie métaphysique réside donc dans une confiance
sceptique en cette philosophie expérimentale aveugle qui a les
yeux bandés, marche toujours en tatonnant, saisit tout ce qui lui
tombe sous les mains, et rencontre a la fin des choses précieuses
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(Pensée 23, t. II, p. 728). Diderot caractérise ainsi la méthode
qu’il met, lui, en ceuvre dans ses textes philosophiques, méthode
d’aveugle qui ne ressemble plus au dogmatisme passé, mais qui
n’annonce en rien la « méthode naturelle » de Geoffroy. Sans
cesse se multiplent, en particulier dans /e Réve, et dans la
correspondance avec Sophie Volland, les allusions a une
philosophie des €carts, des sauts, du désordre, des idées jetées en
vrac, seule méthodologie capable de penser le monstre comme
une variation hasardeuse, puisque c’est le chemin théorique
qu’elle emprunte elle-méme. Diderot ouvre ainsi la voie aux
métaphores pour indiquer ce qui tiendrait lieu, chez lui, d’une
théorie des anomalies. La premiére est célébre, tentaculaire dans
son ceuvre, et abondamment étudiée ; nous n’en dirons ici que
quelques mots ; c’est la métaphore du jeu. La seconde est la
métaphore de la greffe.

Le jeu est une manie¢re d’acces théorique a la connaissance des
processus de la nature, puisque la nature elle-méme joue et se
joue du philosophe. Son jeu, c’est le jeu du génie, et le médecin
lui aussi apprend a jouer avec la nature lorsqu’il se fie a son
« Instinct » pour établir un diagnostic. Tout ceci sur le fond d’une
distinction qu’opére Diderot entre un jeu déprécié, voire
condamné parce que formel (jeu mathématique, probabilités) et
un jeu concret, vivant et créateur (jeu des brins du faisceau, de
Pinquiétude sourde de la molécule, du clavecin). Un jeu de
pressentiment plutdt qu’un calcul de probabilité dans une loterie.
« Il y a dans la nature comme dans presque tous les jeux des
choses de pressentiment qui se sentent et ne se calculent point »
(t. VIII, p. 907-908) 1.

Mais la métaphore du jeu ne suffit pas a rendre compte des
défilés de monstres, ni de l’éventualité de leur capacité a
produire du nouveau. Pour cela, Diderot utilise I’image de la
greffe, qui nous raméne d’une part a M"® de Lespinasse
manipulant ses brins, et au probléme de la guérison des maladies.
La greffe est a la fois en effet une notion de jardinage et une
notion de chirurgie, et c’est bien ainsi que la pense l'article
« Naturel » de I’Encyclopédie, qui fait la différence entre le
naturel et I’artificiel : renvoyant a ’article « Art », il rappelle que
le naturel ne s’oppose pas a l’artificiel, en s’appuyant sur deux
exemples : élever ’eau dans les pompes, c’est naturel et artificiel
puisqu’industrieux ; il en va de méme pour les prunes et les
cerises qui croissent sur un arbre greffé. Au chapitre 24 (« De la
Génération ») des Eléments, le Grand Jardinier s’étant substitué
au Grand Horloger, c’est a lui qu’on demande, & propos des
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exfoliations successives de la matrice si deux fruits peuvent naitre
a Pendroit d’un premier pédicule (p. 193). La Nature elle-méme
nous indique que la possibilité de nouvelles variations tient a I’art
de la greffe que réalisent spontanément les hybridations. On sait
que Trembley, en 1740, exposa sa découverte de la régénération
des polypes en termes végétaux : si on les coupe, ils se
reconstituent ; si on leur applique le procédé des boutures, ils se
multiplient. Lémery, pourtant habitué a I’'usage de la métaphore
mécaniste de la montre, dérive lui aussi, dans ses Mémoires a
I’ Académie vers ’analogie botanique. En utilisant (ex absurdo)
I’argument de Du Verney et de Winslow (la perfection de
I’horloge), il se demande ce qu’il en serait de ’horloger qui, de
dessein prémédité, « dépenserait autant de peine a fabriqluer de
mauvaises montres qu’a en produire de parfaites » 7. Le
mécanisme bien réglé de I’horloge nous interdit d’espérer jamais
voir des montres extraordinaires ou irrégulieres. Il se peut
seulement qu’elles soient cassées. I.’apparente irrégularité d’une
montre dont un horloger fantaisiste aurait inversé I’ordre des
pieces (de la droite a la gauche) s’avanouit dés lors qu’on peut
s’assurer de son bon fonctionnement, comparé a la montre non
inversée (4° Mémoire, p. 521). Aussi habile soit-il, qu’il inverse
ou non les montres, jamais 1’artisan ne fera que I'horloge nous
étonne par quelque invention. Alors que la plante, méme sans le
secours du jardinier produit soudain du nouveau. Ainsi en est-il
du « trait singulier » du Bois de Boulogne, ou deux chénes se
marieérent a partir de la proximité de leurs branches
(1°" Mémoire, p. 266). Produire du nouveau, telle est I'injonc-
tion du monstre a la nature ; l'invention, telle est la catégorie
qu’'occupe de mani¢re éminente le monstre dans I'histoire
naturelle, en bousculant de ce fait la méthode de recensement et
de classement. Mais « deux pommes, deux poires, deux cerises
ou tous autres fruits, qu’on trouve unis ensemble sur ’arbre et
qui v forment une espéce de monstre » (ibid., p. 260-272) ne
font pas exception aux formations ordinaires. Le jardinier n’est
pas vraiment un technicien ; I’horticulture ne releve pas de
I’artifice, mais de I’art. Au plan des animaux et des hommes,
bienheureux le médecin qui pourra se dire jardinier des organes
plus que chirurgien. Plus, bienheureux celui pour qui la chirurgie
est jardinage, car il réitére, par 'analogie avec le végétal les
possibilités de la nature, en les imitant et en les prolongeant, la
nature ne faisant que s’imiter elle-méme dans les greffes
spontanées. D’ou, chez Lémery, la garantie de l'ordre et la
complétude du tableau : les monstres animaux comme les
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monstres végétaux sont des « exemples continuels » d’'une méme
mécanique. Ainsi est évacuée par le biais du jardinage, toute
singularité des conformations extraordinaires, dans I’étiologie
accidentaliste par simple « contact » et « union » de deux germes
originairement séparés. Les « entre-deux » cases du catalogue
des animaux vont alors pouvoir fournir argument, a la maniére
de la greffe, a 'idée du caracteére finalement naturel et banal du
monstre. Entre I’horloge et la plante, du c6té de la greffe,
I’hybride est la preuve vivante de la force du systéme des
accidents contre les ceufs monstrueux. Tel est le sens de
I’accouplement « fortuit » d’'un chat et d’une chienne dans le
Second Mémoire ; le processus flagrant de la génération
accidentelle des hybrides fait jouer l’analogie comme une
identification des deux individus en présence : « Si quelque
anatomiste aussi clairvoyant par les yeux que par lesprit se
donnait la peine de creuser dans la structure extraordinaire de ces
monstres, pour y découvrir comment ce qu’il y a de monstrueux
dans leurs parties a été produit, [il concluerait] qu’ils doivent
uniquement a une sorte de cause accidentelle ce qui fait leur
caractére particulier » (2° Mémoire, p. 305-330). Hybride acci-
dentel, le monstre et sa structure extraordinaire ne témoignent
plus en effet que d’un « caractere particulier ». L’idée que la
nature ne fait que réitérer ses propres processus, jusque dans ses
erreurs qui sont ’analogie de ses productions ordinaires, aura
une incidence chez Maupertuis : révant, avant I’heure, d’étre une
sorte de Dareste provoquant artificiellement de nouveaux
monstres, il congoit lui aussi ce réve comme 1’extension de l’art
d’un jardinier qui accentuerait les variétés fortuites que les
« accidents » ou le « hasard » font apparaitre dans la nature :
« La nature en contient le fond, mais c’est le hasard ou Part qui
les mettent en ceuvre. On en tire un exemple des espéces de
chiens nouvelles » '8, Les variétés ne sont donc pas exception-
nelles relativement a ce jardinage qui « prolonge » la nature :
« Des hommes d’une grandeur et d’une petitesse extréme sont
des espéces de monstres ; mais qui feraient des peuples, si I’on
s’appliquait a les multiplier » '°. La prodigalité de la nature,
lorsqu’elle rompt la chaine de la continuité, celle de la mémoire
élémentaire des particules, provoque d’autres possibilités qui se
perpétueront pourvu que « l'ordre et la convenance » des
organes y soient respectés. On sait comment, cette theése étant
posée, le génie de Maupertuis I’entrainera vers des contradictions
et des découvertes qui le meéneront bien au-dela d’une pure
combinatoire spatiale. Pourtant, lui aussi restera séduit par cette
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absorption des monstres dans le jeu analogique des variétés,
livrées a une nature qui s’imite elle-méme, dans « 'ordre et la
convenance ».

Diderot, au contraire, introduit la sauvagerie dans l’image
végétale, en bousculant I’ordre du tableau. Ainsi donne-t-il a son
jardinier-démiurge la possibilité en jouant avec les brins, de
produire par bouture des é&tres beaucoup plus fantastiques,
comme ceux de la Suite de I’Entretien : entre les hommes-singes
et les chévre-pieds, Bordeu et M'"® de Lespinasse réalisent une
question de poétique, c’est-a-dire une fabrication suggérée par
les boutures naturelles. A 1’article « Jardin » de I’ Encyclopédie,
Jaucourt conseille de réprimer la forte pente de l’arbre qui
travaille pour sa propre utilité, et de le tailler pour obtenir des
fruits au lieu de feuilles. Compte tenu du réle domestique des
chevre-pieds, on peut penser que la nature invite ces jardiniers
que sont les anatomistes a produire de nouvelles variétés qui
auraient quelque utilité, cette fois non plus relativement a
I’économie animale, mais a I’économie des sociétés ! L’art,
quand il n’est pas mauvais artifice mais imitation de la nature,
permet a I’'inquiétude de la molécule de se régénérer, et de faire
apparaitre de nouvelles variations, cette fiction tenant lieu en
méme temps de théorie de ’'anomalie mutante. Ainsi en va-t-il
chez Kant, dans la Critique du Jugement, qui voit une créature
anomale (anomalisches Geschopf) dans I’apparition de parties
tout a fait nouvelles, qui permettent la conservation d’un arbre
atteint de lésions.

Sans les activités de I’art, les ressources inventives de la
molécule s’épuiseraient. D’olu 'importance de ce modéle de la
greffe et des techniques de jardinage comme fiction de la
variation des especes. Dans la Vénus physique, Maupertuis écrit :
« Ce qu’il y a de siir, c’est que toutes les variétés qui pourraient
caractériser des espeéces nouvelles d’animaux et de plantes
tendent a s’éteindre : ce sont des écarts de la Nature dans
lesquels elle ne persévere que par l’art ou par le régime. Ses
ouvrages tendent toujours a reprendre le dessus » (éd. cit.,
p- 110). Et D’Holbach, dans le Systéme de la Nature : « Quoi que
je n’ignore pas qu’il est dans I’essence du feu de briiler, je ne me
croirai pas dispensé d’employer tous mes efforts pour arréter un
incendie » (éd. Londres, 1781, t. I, p. 194).

L’art naturel des greffes permet de comprendre ce qui peut
apparaitre comme une contradiction dans les conceptions
médicales de Diderot-Bordeu : il s’agit en vérité d’'une ambiva-
lence, qui tient encore une fois a la différence entre le mauvais
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artifice et I’art légitime. Contradiction apparente : d’un c6té, le
naturalisme hippocratique et la médecine expectative ; de
I’autre, une médecine interventionniste, essentiellement a propos
de deux questions : ’apologie de la chirurgie et 1’affaire de
I'inoculation de la petite vérole : on sait comment Diderot prit
parti pour I'inoculation, et comment il exhorta la mére de Sophie
Volland a en répandre 1’usage dans ses campagnes. Dans la
célebre querelle qui I’opposa a d’Alembert lorsque celui-ci, dans
ses deux Mémoires de 1761 exprima ses réticences en fonction
d’un calcul des probabilités mesurant les risques de déces
provoqués par l’'inoculation, Diderot approuva Tronchin et
Bordeu. A Tl’article « Insertion de la petite vérole », dans
I’Encyclopédie, Diderot commente I'importance de ’entreprise,
en soulignant la victoire sur les préjugés, et le triomphe de I’art
sur la nature, « qui fait reculer la mort » : « La nature nous
décimait, I’art nous millésime ». Et aussi a I’article « Homme »,
qui résume la position de Buffon sur la question de I’allongement
de la vie ?°. D’autres, comme Condorcet, avaient absolument
contesté l'idée d’un terme naturel a la vie, et Ménuret de
Chambaud, a I’article « Mort », parle de pronostic et de curation
a propos de la distinction entre mort imparfaite et mort absolue.
Guérir la mort : toute-puissance de la médecine qui peut
réinventer le cours de la vie. A propos de la question de la peine
de mort régulatrice des désordres, Diderot, dans la Lettre a
Landois, indique que I’'idée de la nécessité naturelle n’exclut pas
la capacité des hommes a la modifier : « quoique I’homme bien
ou malfaisant ne soit pas libre, ’homme n’en est pas moins un
étre qu’on modifie : c’est par cette raison qu’il faut détruire le
malfaisant sur une place publique » (t. III, p. 13). L’ambivalence
interventionnisme-médecine expectante est clairement explicitée
dans la Lettre a Morand, ou est affirmée la nécessaire
collaboration de la médecine et de la chirurgie : contre I’artifice
des médicaments et des saignées, Diderot se prononce en faveur
de I’art chirurgical. Les capacités humaines de modification sont
ausst infinies que les jeux de la molécule.

On peut penser que Diderot, sur cette question des anomalies,
s’orienterait non vers une théorie des monstres, mais vers la
fiction matérialiste de I'inquiétude de la molécule, inquiétude
imprévisible, qui, par greffes et hybridations spontanées dé-
clenche du nouveau et combine des variétés inattendues. A
I’article - « Greffe » de I’Encyclopédie, Diderot évoque ce
triomphe de l’art sur la nature : on force la nature a prendre
d’autres arrangements ; on peut méme transformer ’espéce ;
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mais peut-on créer d’autres especes ? Ce serait en suivant les
procédés de la nature, en attendant tout du hasard, et en
rencontrant « des circonstances aussi rares que singuliéres ».
Cette fiction du jeu et de la greffe peut s’accorder avec une vision
tout a fait prométhéenne de la médecine, celle par ou s’achevent
les Eléments de physiologie : possibilité indéfinie des progres de
I’art de guérir par la chirurgie. C’est pourquoi si on considére que
Diderot réve sa théorie des monstres, il la réve au sens ou 1l
fabrique des chevre-pieds, et il la réve aussi au sens ou il projette
une utopie médicale, qui referait la nature, en obéissant
paradoxalement aux ordres qu’elle donne.

ANNIE IBRAHIM,
Lycée Colbert, Paris.

NOTES

1. Nos références sont celles de ’édition Lewinter des Oeuvres complétes (Paris, 1969)
sauf pour les Eléments de physiologie cités d’aprés I’édition J. Mayer (Paris, Didier, 1964).

2. Voir G. Canguilhem, Le normal et le pathologique (P.U.F., 3° éd. 1975) ; en
particulier p. 81-90, a propos du jeu des deux étymologies a-nomos et an-omalos ;
G. Canguilhem rappelle une remarque du Vocabulaire philosophique de Lalande sur la
confusion étymologique qui a aidé au rapprochement d’anomalie et d’anormal, 1'un
fournissant a I’autre I’adjectif qui lui manquait, et réciproquement. Renoncer a la confusion
entre le nomos grec et le norma latin, c’est donc définir rigoureusement I’anomalie comme un
Jait descriptif, et la distinguer radicalement de I’anormal, qui reléve toujours d’une axiologie.

3. On trouvera cette image d’un Diderot précurseur des évolutionnismes du 19° siécle
dans Fernand Paitre, Diderot biologiste (1904) ; Suzanne Doublet, La médecine dans les
ceuvres de Diderot (1934) ; Louis Gerne, Le philosophe Diderot, le médecin Bordeu et la
médecine (Arras, 1884) ; Jean Mayer, Diderot, homme de science (1954) ; les articles de
Norman Laidlaw : « Diderot’s teratology » (Diderot Studies, IV, 1963) et de Max
Wartofsky : « Diderot et le développement du monisme matérialiste » (id., I, 1952). Et
aussi dans des études générales : P. Ostoya Les théories de I’'évolution (1951), Emile Callot,
La philosophie de la vie qu 18° siécle (1965).

4. G. Canguilhem : Etudes d’histoire et de philosophie des sciences (introd.) (Paris,
Vrin, 1968).

5. 11 faut excepter surtout J. Roger : Les sciences de la vie dans la pensée francaise du
18 siécle, et F. Jacob, La logique du vivant (1970). Mais aussi L. G. Crocker, Diderot et le
transformisme francais au 18° sicéle (John Hopkins Press, 1959) et Diderot’s chaotic order
(Princeton University Press, 1974) et Emita Hill « Role of’le monstre in Diderot’s thought »
(Studies on Voltaire, vol. 97, 1972).

6. Le terme de précurseur est-il d’ailleurs jamais utilisable absolument, en particulier
dans le domaine des sciences du vivant ? Voir la-dessus I’étude d’A. Fagot sur le
« transformisme de Maupertuis » (Actes Maupertuis) Paris, 1975, p. 163-181) et M. Barthé-
lémy-Madaule, Lamarck ou le mythe du précurseur (Paris, 1979.

7. On pourrait voir Diderot tomber d’ailleurs sous le coup de I'accusation qui frappe
Lémery dans le texte d’Isidore Geoffroy : « Il était conduit a ne voir dans les étres anormaux
que les produits aveugles et désordonnés du hasard » (III, p. 491).

8. Voir H. Gouhier, La philosophie de Malebranche (Paris, 1926).

9. Systéme de philosophie (Paris, 1690), III, p. 29-30.

10. Histoire de I’Académie des Sciences (1703), p. 28. G. Canguilhem, « Fontenelle,
philosophie et historien des sciences », Annales de I’Université de Paris, 27° année (juil-aoiit
1957), p. 384-390.
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11. Empédocle aurait déja défendu ce principe, aux dires d’Aristote (Physique, 11, 8,

198b). Lucréce : De Natura rerum, V, v. 837 a 850 et v. 855 et II, v. 870 a 901.
_12. Voir l'introduction de J. Varloot au tome II, des Qeuvres choisies de Diderot
(Editions sociales 1972), p. 14.

13. De la dignité et de I'accroissement des sciences, 11, 1 (éd. Riaux, 1843), p. 99 (1605).

14. Le paragraphe 108 des Recherches sur les glandes (1751) est a I'origine de I'image de
la grappe d’abeiiles que Diderot utilise dans le Réve.

15. Voir les réflexions de J. Monod et de F. Jacob (ouvr. cités) sur les notions d’aléa et
de loterie dans les théories de 'hérédité. Et le role du « modele-Diderot » dans des questions
d’épistémologie plus généraies : llya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle alliance
(Paris, 1979), et Michel Serres, Genése (Paris, 1982).

16. Voir le Colloque d’Aix, Le Jeu au 18° siécle (Aix, 1976) ; E. de Fontenay, Diderot
ou le matérialisme enchanté (Paris, 1981) ; Emita Hill : « Materialism and monsters in Le
Réve de d’Alembert », Diderot Studies, X, (1968).

17. 2° partie du 4° Mémoire sur les monstres, Mémoires de 'Acad. des Sc. 1740 (Paris,
1742), p. 517-538.

18. Vénus Physique, Ocuvres (Lyon, 1756), t. II, Table analytique, article « Variétés ».

19. Ibid., Lettre sur le progrés des sciences, par. XIII, p. 421.

20. C’est Deparcieux qui, dans son Essai sur les probabilités de la vie humaine, élabore la
mise en question d’un ordre de la mort. Sur ce probléme, voir Robert Favre, La mort au
siécle des Lumiéres (Lyon, 1978).
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