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I.LES SCIENCES ET
LA
REFLEXION PHILOSOPHIQUE

par Anne FAGOT-LARGEAULT"

Les idées présentées ci-apres sont I'écho d'un travail fait a trois'.
Méme si la signataire les teinte de son propre intérét pour les sciences
de la vie et de la santé, elles résultent d'un compagnonnage de dix an-
nées dans un séminaire de philosophie des sciences ou de nombreux
collegues scientifiques ou philosophes de toutes origines ont contribué
a les fagonner. Question préliminaire : doit-on dire « des sciences », ou
« philosophie de la science »? (I'anglais « philosophy of science » se dit
au singulier, reflet d'une confiance dans l'unité de la science). Il suffira
de préciser que par « les sciences » on entend ici les sciences de la na-
ture, de 'homme et de la société, c'est-a-dire, les sciences « empiri-
ques », laissant en marge les mathématiques. Trois hypotheéses sont
proposées : (1) contrairement a ce que certains philosophes ont pu
suggérer, les sciences pensent; (2) la réflexion philosophique sur les
sciences est une réflexion a la fois théorique et pratique; (3) le nouveau
régime de la réflexion qui s’est imposé dans les sciences doit interroger
les philosophes.

I. PHILOSOPHIE ET SCIENCE : LES SCIENCES PENSENT-ELLES?

1. 1. Gaston Bachelard (1884-1962) vs. Martin Heidegger (1889-1976).

Gaston Bachelard? croit a la « dignité philosophique » (1953, 20) in-
trinseque du travail scientifique : « La science crée en effet de la philo-
sophie » (1934, 3). Il invite les jeunes philosophes a s'instruire de ce que

* Professeur au College de France, Paris, Chaire de philosophie des sciences
biologiques et médicales. Membre de I'Institut (Académie des Sciences)

1. D. ANDLER, A. FAGO-LARGEAULT, B. SAINT-SERNIN, Philosophie des sciences, Paris,
Gallimard, 2002.

2. G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, Paris, Alcan, 1934, p- 3-4; et Le ma-
térialisme rationnel, Paris, PUF, 1953, Intr. « Phénoménologie et matérialité », § VIIIL.
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les sciences nous disent du réel, a suivre le « vecteur épistémologique »
(1934, 4) de la recherche scientifique (du rationnel au réel). Ce qu’il y a
de formateur dans cette aventure, c’est la confrontation & une double
transcendance : celle des autres, celle des faits. Devenir chimiste, par
exemple, c’est entrer dans une communauté d’esprit (la « cité culturelle
du matérialisme »), et se défaire de « l'utopie de lindividualisme du
savoir » (1953, 2-3); c’est aussi apprendre la nécessaire « impureté mé-
taphysique » de la démarche scientifique (entre la paillasse et le bu-
reau : vous raisonnez, il faut expérimenter; vous expérimentez, il faut
raisonner) : « Par le fait que la philosophie de la science est une philo-
sophie qui s'applique, elle ne peut garder la pureté et I'unité d'une phi-
losophie spéculative [..] Toute application est transcendance » (1934, 3).
Bachelard disait aussi, on le sait, que « la science n’a pas la philosophie
qu'elle mérite »(1953, 20). Il déplorait que les scientifiques se contentent
trop souvent de convictions philosophiques naives, tandis que les philo-
sophes préférent se fier a une « intuition » métaphysique solitaire (irré-
futable), plutét que de s'ouvrir a l'idée d'une « métaphysique discursive
objectivement rectifiée », c’est-a-dire, de se risquer a lancer des conjec-
tures accessibles a la réfutation ou a la correction par des résultats de
la science. Bachelard voit la réflexion sur la science prendre sa source
dans la science méme, et dans un dialogue avec elle.

Martin Heidegger juge, tout a l'opposé, que « la science ne pense pas,
et ne peut pas penser; et méme c'est la sa chance, ie, ce qui assure sa
démarche propre [..] »3. Ce propos a parfois été confirmé par des scien-
tifiques (comme René Thom), pour qui il y a un age ou l'on est produc-
tif scientifiquement sans avoir le temps de réfléchir, et un age ou deve-
nant moins productif on peut consacrer du temps a la réflexion. D’au-
tres scientifiques (comme le chimiste Jean-Marie Lehn) tentent de con-
duire les deux simultanément, en exprimant la frustration de juste
ébaucher des idées philosophiques, qu’il faudrait approfondir. Mais
revenons a Heidegger. Le propos cité plus haut, volontairement
« choquant », il le complete aussitot par un autre : « que la science ce-
pendant a toujours quelque chose a voir [..] avec la pensée », mais que
ce rapport de la science a la pensée n’est perceptible qu'apres qu'on ait
découvert la faille profonde qui existe entre la pensée et les sciences, un
« gouffre » qu'aucun pont ne peut traverser : « il n'y a pas ici de pont, il
n'y a que le saut »(ibid, 1959, p. 26). Il est connu que Heidegger tend a
attribuer cette rupture entre science et philosophie a la dérive techno-
logique des sciences contemporaines, et au délire de puissance dont
elles sont porteuses, mais il n'est pas sir que ses résistances ne portent
que sur la science moderne ou contemporaine (comme c’est le cas, par
exemple, pour Hans Jonas), car le leitmotiv du cours (semestre d’hiver
1951-52) est: « Thomme tel qu'il a été jusqu’ici a trop agi et trop peu
pensé » (ibid., p. 95). Agir empéche de penser : une remarque de tonalité
bergsonienne. Apprendre a penser, c'est d'abord suspendre la visée
d’efficacité. Notons que pour Heidegger, faire de la philosophie ne signi-
fie pas non plus automatiquement qu'on pense (ibid, p.23). On peut
publier beaucoup et penser peu. Selon le cours du semestre d’été 1952

3. M. HEIDEGGER, Was heisst denken?, 1954, 1, 1; tr. fr. A. Becker & G. Granel,
Qu'appelle-t-on penser? Paris, PUF, 1959 (Cours du semestre d’hiver 1951-52), p. 27.
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(déroutant par son caractere tres linguistique, centré sur la généalogie
des mots), penser c’est se mettre en route. Le chemin est solitaire, la
pensée « repose dans une solitude pleine d’énigmes », et « aucun pen-
seur n'est jamais entré dans la solitude d’'un autre » (ibid, p. 248).

1. 2. Sciences, humanités, humanisme scientifique.

Un collegue philosophe coréen constatait récemment qu'en Corée
dans les facultés de lettres le nombre des postes diminue (par non-
remplacement des départs a la retraite), tandis que dans les facultés de
sciences on embauche — et que les départements de biotechnologie sont
en plein essor. La plainte des humanités méprisées fut souvent enten-
due au cours du xx° siécle, et les philosophes ont pleuré avec les litté-
raires (disant qu'il faut « sauver la philosophie »— contre un enseigne-
ment scientifique et technique envahissant). Pourtant on se souvient de
I'article de Stephen Toulmin qui raconte comment la médecine a
« sauvé la vie » de la philosophie morale® L'un des traits du xx° siecle a
aussi été la demande croissante de philosophie, venant de milieux
scientifiques ou de gestion de la recherche. En mars 2004 la Commis-
sion européenne organisait a Génes une confrontation entre scientifi-
ques et artistes — littéraires — philosophes sur le théme « biologie mo-
derne et visions de I'humanité » 5. Une autre conférence s’est tenue a
Paris en novembre 2004 sur le théme « science et conscience euro-
péenne ». L'Union européenne revendique explicitement un humanisme
scientifique dans la tradition européenne, telle qu'analysée par Edmund
Husserl (dans la Krisis). Un ministre francais de 'éducation a créé des
postes de philosophie des sciences dans les grands établissements
scientifiques. Le lien science-philosophie n’est pas coupé, ni distendu.

1. 3. « Toute la philosophie est conmume un arbre »

La question du rapport entre les sciences et la philosophie est clas-
siquement posée a partir de la célebre déclaration de René Descartes :
«Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce
tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois principales,
a savoir la médecine, la mécanique et la morale; jentends la plus haute
et la plus parfaite morale, qui, présupposant une entiére connaissance
des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse»®. Il ne fait aucun
doute que, pour Descartes, la mécanique et la médecine sont des bran-
ches de la philosophie, et qu’il y a continuité (non pas rupture) de la
réflexion philosophique la plus fondamentale (celle des Méditations

4. S. TOULMIN, « How medicine saved the life of ethics », Perspectives in Biology
and Medicine, 1982, 25 : 736-750.

5. Modern Biology and Visions of Humanity. Introduction to the Book : Lorenzo
V.de, Magnien E., Stefansson, European Commission. Book : Kahn A, Cetina KK,
Agazzi E., Hottois G., Watts F,, Rose S.P.R, Strathern M., Kovac L., Bessis S., Wolpert
L., Nowotny H. Bucchi M, Bigsby C, Djerassi C. Disponible en anglais, francais et
italien : Bruxelles, de Boeck, 2004, ou <www.multi-science.co.uk>, ou <www.uniromal.
it/centrostampa>.

6. R. DESCARTES, Principes de la philosophie, Amsterdam, Elzevier, 1644, Lettre-
préface.
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métaphysiques) aux applications les plus utilitaires des sciences, comme
la fabrication des verres de lunettes.

Wilhelm Dilthey’ a essayé de montrer comment cet arbre a perdu
ses branches, a mesure que les sciences de la nature (comme la physi-
que, a partir du XvII® siécle), puis les sciences de l'esprit plus lentement
(comme la psychologie, au XIX® siécle), se sont émancipées et autonomi-
sées, abandonnant les présupposés métaphysiques hérités, via la scolas-
tique médiévale, de la théorie des formes substantielles, c'est-a-dire,
d’'une vision animiste de la nature, et mettant en place, d’abord, une
méthodologie (anhistorique) de l'explication causale, puis devenant
« sciences historiques » en intégrant le fait de I'historicité des processus
étudiés. On a mal compris Dilthey en racontant que la philosophie (au
sens ancien, qui incluait toutes les sciences) s'est effeuillée, perdant
I'une apres l'autre les sciences qui la composaient, et en ironisant sur la
vacuité de ce qui reste, une fois les sciences enfuies du giron qui les
avait contenues. Car la cure d’austérité par laquelle les sciences ont
conquis leur positivité, a savoir I'extrusion des préjugés métaphysiques
(i.e, des explications toutes faites), n'implique pas qu'elles aient perdu la
visée philosophique qui les portait. Cette visée s'est peut-étre seulement
purifiée; elle reste double, fidele a I'idéal cartésien: construire une
vision du monde exacte, construire un monde mieux habitable.

1. 4. Deux conceptions de la philosophie des sciences

Selon l'interprétation qu’'on a de l'histoire de l'effeuillement, on peut
avoir deux visions trés différentes de la tache d'une philosophie des
sciences.

— Admettons que les sciences ont rompu leurs attaches avec la phi-
losophie — elles ne pensent plus; le philosophe pense pour elles, ou a
coté. Il peut s’en détourner, se réfugier dans une vision littéraire ou
artistique du travail philosophique, et développer une réflexion indiffé-
rente aux apports de la science (par exemple, une phénoménologie du
corps ignorante des apports de la physiologie et de la médecine, au
rebours de l'intérét porté par Husserl aux acquis scientifiques). Il peut
aussi, sans ignorer les travaux scientifiques, prendre une position en
surplomb, et porter sur le travail des chercheurs un regard profession-
nel extérieur, et critique, c’est-a-dire, normatif; il se conduit alors, ose-
rait-on dire, en « inspecteur des travaux finis’. Cest le modele offert,
entre autres, par I'orthodoxie épistémologique du milieu du xx° siécle.
Le philosophe des sciences-épistémologue scrute les travaux scientifi-
ques, examine si les pratiques sont rigoureuses, si les hypotheéses ou
théories sont cohérentes, si les arguments s’enchainent sans faute de
raisonnement. Ce modele présupposait (modestement) que l'examen
philosophique n’ajoute a la science aucun contenu de connaissance,
mais (orgueilleusement) que les philosophes disposent d'un outil nor-
matif — la logique — permettant de tester la validité formelle des dé-

7. W. DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883 [Gesammelte Schriften,
Bd. 1]; tr. fr. L. Sauzin, Introduction a l'étude des sciences humaines. Essai sur le
fondement qu'on pourrait donner a I'étude de la société et de l'histoire, Paris, PUF,
1942; repr. avec d’autres textes, tr. et prés. S. Mesure, Introduction aux sciences de
Lesprit, in : Critique de la raison historique, Paris, Cerf, 1992, p. 309-337.
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marches scientifiques. La science ainsi examinée l'a surtout été a tra-
vers ses publications, et cette philosophie des sciences fut essentielle-
ment, comme 'a souligné Gilbert Hottois® une philosophie du langage
scientifique (énoncés, théories).

— Supposons que les sciences, en se débarrassant de leurs oripeaux
métaphysiques, ont conservé une visée philosophique. Si la science
« pense », alors la philosophie des sciences émerge de lintérieur des
sciences, pour peu qu'on soit attentif aux problémes soulevés sur le
terrain par le travail scientifique en train de se faire. L’adage husserlien
invitant le philosophe a aller « aux choses mémes » peut étre compris
comme une invite a ce regard attentif. Marjorie Grene, philosophe de la
biologie, I'exprime ainsi: « Il est vrai que le travail philosophique est
conceptuel, et non pas empirique; et bien sir, ce n'est pas le role des
philosophes de courir derriére toutes les nouveautés scientifiques;
néanmoins c’est un fait qu'il y a des avancées scientifiques, et des crises
scientifiques, dont il est patent qu'elles concernent la philosophie »°. Les
sciences du vivant ont, au cours de la seconde moitié du vingtieme sie-
cle, suscité nombre d'interrogations philosophiques; et cette fois ce qui
a été philosophiquement problématisé était moins ce que la science dit,
que ce quelle fait: bébés-éprouvettes, tests génétiques, animaux et
plantes transgéniques, thérapies cellulaires (par exemple, greffes de
tissus foetaux dans le systéme nerveux central d’adultes atteints de la
maladie de Parkinson). La philosophie des sciences évolue ici vers une
philosophie de la créativité scientifique. Et ce sont dans bien des cas les
scientifiques qui ont posé les problémes, et appelé les philosophes a la
rescousse pour y réfléchir. Ainsi avons-nous pu lire dans un quotidien
cet interview d'un chercheur en biologie intitulé « Il va bien falloir se
poser la question de 'homme transgénique » '°. Il ne s'agissait pas d'un
canular. Nous faisons vacciner nos enfants. La science pastorienne a
fourni les moyens de faire des hommes « immunologiquement modi-
fiés ». Il n'y a pas de bons vaccins contre le sida, le cancer, la tubercu-
lose, le paludisme. Mais on commence a identifier des facteurs généti-
ques de résistance a ces maladies, par exemple, au cancer. Radman
argumente que, pour les familles ou une prédisposition a faire des can-
cers précoces est connue, a mesure qu'on connait mieux les facteurs de
prédisposition, l'option pourrait étre offerte d'une modification généti-
que. Nous résistons, en Europe, a l'introduction en agriculture d’orga-
nismes génétiquement modifiés (riz, mais, tomates). Résisterons-nous a
faire, pour des raisons médicales, des étres humains génétiquement
modifiés? Cela appelle une sérieuse réflexion anthropologique.

8. G. HoTTOIS, Philosophies des sciences, Philosophies des techniques, Paris, Odile
Jacob, 2004.

9. « Now, while it is true that philosophical tasks are conceptual, not empirical, and
while philosophers admittedly cannot and should not run on the heels of every ad-
vance in science, it is nevertheless the case that there are advances in science, and
crises in science, whose relevance to philosophy is patent » (GRENE M, « Philosophical
Anthropology », in: R. Klibansky, ed., La philosophie contemporaine. Chroniques,
Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1969, p. 217).

10. Libération, 12-13 juin 2004, p. 46-47. La publication scientifique a l'origine de
l'interview est : Jean Claude WEIL & Miroslav RADMAN, « How good is our genome? »,
Philosophical Transactions of the Royal Society of London, B (2004), 359 : 95-98.
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1. 5. Une option a prendre.

Entre la science qui pense et celle qui ne pense pas, jopte ici pour
celle qui pense. Jacques Monod donnait a son petit livre Le hasard et la
nécessité un sous-titre éloquent!!, par lequel il reconnaissait que la visée
inhérente a la recherche scientifique est une visée philosophique, qu'on
I'envisage sous l'angle spéculatif (valoriser la « connaissance objective
»), ou sous I'angle pratique (faire jeu égal avec la nature). Vouloir regar-
der la réalité comme elle est, ne pas se payer de mots, ne pas se racon-
ter des histoires, mais se donner les moyens d’agir intelligemment (mai-
triser la nature « en lui obéissant » : Francis Bacon), c’est courageux
(cela implique une ascése), c’est un trésor de notre culture, et c’est un
bien précieux si on mesure 'ampleur des superstitions encore aujour-
d’hui répandues (lorsque, par exemple, les thérapeutiques anti-virales
sont refusées aux malades du sida en Afrique du sud, au motif que la
médecine traditionnelle africaine fait aussi bien que la science
« occidentale »). Mais il est important en méme temps de prendre au
sérieux les problemes, soulevés par les scientifiques eux-mémes, qui
jalonnent les avancées scientifiques. Admettons qu'il y ait demain une
intervention génétique possible, pour prévenir certains cancers. Elle est
expérimentée sur I'animal. Peut-on extrapoler de I'animal a 'homme, et
quel est le niveau de preuve exigible avant de passer a l'expérimen-
tation humaine (questions d'épistémologie)? Une telle manipulation
risque-t-elle de dénaturer le génome humain (question d’ontologie)? Si
la procédure est validée, les parents devront-ils a leurs enfants ce fac-
teur de protection (question morale)?

2. PHILOSOPHIE DES SCIENCES : UNE PHILOSOPHIE THEORIQUE ET
PRATIQUE

2. 1. Ethique et épistémologie

Qu’en philosophie des sciences des questions de morale puissent
étre intriquées avec des questions d’épistémologie, il n'y a pas lieu de
s'en étonner. Emmanuel Kant écrivait : « Tout intérét est finalement pra-
tique et méme celui de la raison spéculative n’est que conditionné, et
n’est complet que dans l'usage pratique » 2.

Le directeur de I'Ecole doctorale d’'une de nos universités, en méme
temps qu’il se réjouissait de voir biologistes et médecins s'inscrire en
nombre pour des doctorats dhistoire et philosophie des sciences,
s'inquiétait de leurs orientations de recherche: «Ils veulent presque
tous travailler sur des sujets de bioéthique, peut-on admettre que ce
sont des sujets de philosophie des sciences? ». La philosophie des
sciences ne se réduit pas a une théorie de la connaissance. Et ce n'est
pas une particularité des sciences du vivant. L'astrophysicien Antoine

11. J. MONOD, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biolo-
gie moderne, Paris, Gallimard, 1970.

12. I. KANT, Critique de la raison pratique, 1e partie, livre 2, chap II, § 3 « De la su-
prématie de la raison pure pratique dans sa liaison avec la raison pure spéculative »
(cit. Hadot, 2001, p. 182).
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Labeyrie, dont la spécialité est de trouver des méthodes pour mettre en
évidence des traces de vie sur de lointaines planetes, dans des galaxies
différentes de la notre, interpelle ses interlocuteurs : avez-vous réfléchi
aux problémes d’éthique !® que pose la recherche de la vie ailleurs dans
I'univers? Rappelant que la conquéte de I'Amérique a fait, sur le terri-
toire américain, des millions de morts, et qu'elle a apporté a I'Europe la
maladie syphilitique, il laisse entrevoir les désastres possibles que
pourrait entrainer la découverte d’autres formes de vie que la vie ter-
restre : contamination de planetes vierges par des germes apportés a
bord de nos vaisseaux spatiaux, destruction de 'humanité par des épi-
démies importées d’autres mondes [...] D’ou la question : quelles précau-
tions convient-il de prendre, en cas d’exploration spatiale a la recherche
d’autres vivants? Cette question de philosophie morale coexiste avec
des questions d’épistémologie : ainsi, celle des criteres utilisés par les
savants pour identifier comme ’vivants’ des étres extra-terrestres.
Quand le physicien Gabriele Veneziano ! dit que les galaxies sont notre
champ expérimental, il étend le souci écologique aux dimensions de
I'univers.

2. 2. Sciences et techniques

Nombre de philosophes, encore aujourd’hui, pensent que la « vraie »
science, ou science « pure », est une activité spéculative (cognitive, con-
templative), tandis que les aspects pratiques de l'activité scientifique
sont présentés comme des « applications », des sous-produits d’intérét
moindre, ou seulement utilitaire. Il s’ensuit une division des taches
philosophiques. La philosophie des sciences, concue comme discipline
théorique, s'occupe d’étudier les démarches intellectuelles des savants,
et d’analyser les stratégies d’acquisition de la connaissance (traitement
des données, formulation des hypotheses, validation des résultats, struc-
ture des grandes théories). La philosophie des techniques, de son c6té,
s'intéresse aux « objets » techniques, comme les moteurs a réaction et
les procédés agricoles, décrits par Simondon'> comme formant au sein
de notre monde humain une couche réticulaire relativement autonome,
transculturelle et transcommunautaire (« technospheére »). Gilbert Hot-
tois (2004) observe que philosophes des sciences et philosophes des
techniques se sont longtemps ignorés. Les uns s'occupaient d’idées, les
autres de choses. Il argumente que les deux univers sont aujourd’hui si
étroitement intriqués que la partition entre une philosophie des scien-
ces supposée théorique et une philosophie des techniques dont les inté-
réts seraient pratiques est périmée, obsoléte, méme s'il y a encore une
justification a qualifier certaines recherches de « fondamentales », par
opposition a d’autres dont la finalité est directement utilitaire.

La science n'est plus seulement contemplative, a supposer qu'elle
l'ait été, ce qui est douteux (pensons au levier d’Archimede). Pierre Ha-

13. Une éthique spatiale est née; voir par exemple: J. ARNOULD, La seconde
chance d’Icare. Pour une éthique de l'espace, Paris, Cerf, 2001.

14. G. VENEZIANO, « Les nouveaux défis de la cosmologie moderne » Revue de
métaphysique et de morale, spécial : Philosophie de la nature, 2004, 3 : 413-424.

15. G. SIMONDON, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958.
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dot!® affirme qu’elle ne l'a jamais été, qu’elle a toujours été techno-
science, sauf au regard d'une tradition platonicienne relativement iso-
lée. Et dire que la science est technoscience, ce n’est pas seulement dire
que dans ses stratégies de recherche elle a intégré des procédés tech-
nologiques (comme la PCR : polymerase chain reaction, outil de la biolo-
gie moléculaire), et qu'elle s’est organisée sur le mode industriel (dans
les grands laboratoires comme le CERN, a Genéve). C'est aussi dire que
la science ne produit pas seulement des énoncés : elle produit des étres.
Et elle en a conscience depuis longtemps.

2. 3. La chimie de synthése, et la biologie

Le chimiste Marcelin Berthelot!?, au second tiers du XIx® siecle,
montrait que la chimie de synthése ne consiste pas simplement a re-
constituer, a partir de leurs éléments, des substances complexes déja
présentes dans la nature, mais qu’elle permet de produire des corps
nouveaux que la nature n’avait pas inventés, et de les insérer dans le
monde réel, donnant a 'homme les moyens de contribuer a une
« création continuée ». L'investigation scientifique ne se limite pas au
réel existant, elle est une investigation des possibles naturels. Jean-
Marie Lehn, dans sa lecon inaugurale au College de France!8, évoquait
le caractére démiurgique de la chimie, sa « faculté créatrice » : elle est
« architecture et sculpture », elle joue avec les forces de liaison molé-
culaires pour équilibrer des structures (par exemple, des molécules
creuses), elle crée des especes nouvelles. L'industrie chimique et phar-
maceutique passe en revue chaque année des millions d’ébauches de
molécules possibles, dont seulement quelques-unes seront développées.

La biologie a suivi cette voie un siecle plus tard. Les chercheurs en
biologie construisent de nos jours des souris et des plants de mais ou
de riz génétiquement modifiés. Ce sont de vraies souris (et de vraies
céréales) et de vraies constructions de types d’étres qui précédemment
n’existaient pas dans la nature. Bien suar, certaines inventions biotech-
nologiques sont développées en vue d’applications médicales ou agri-
coles (comme la souris de Harvard, construite comme modele de
mammifere prédisposé au cancer du sein, qui fut la premiere souris
brevetée; ou comme les semences de la firme Monsanto), mais cela
n'exclut pas l'usage cognitif. Les chimeéres « caille-poulet » de Nicole Le
Douarin ' sont au service d’'une biologie trés fondamentale, une biolo-
gie du développement embryonnaire. Francois Cuzin?’, qui travaille, lui
aussi, en biologie du développement, lie I'étude d’'une hypothese relative
a la fonction d'un facteur génétique a la construction d'une souris chez
qui ce facteur génétique a été modifié ou inactivé. Une souris dont un

16. P. HADOT, La philosophie comme maniére de vivre (Entretiens), Paris, Albin Mi-
chel, 2001.

17. M. BERTHELOT, La synthése chimique, Paris, Germer, Bailliere & Cie, 1864; 2°
éd. 1876.

18.J.-M. LEHN, Chaire de chimie des interactions moléculaires, lecon inaugurale,
faite le vendredi 7 mars 1980, Paris, Colléege de France, n° 87, 1980.

19. N. Le Douarin, Des chimeres, des clones et des génes, Paris, Odile Jacob, 2000.

20. voir par exemple : M. RASSOULZADEGAN, M. MAGLIANO, F. CUZIN, « Transvection
effects involving DNA methylation during meiosis in the mouse » The EMBO Journal,
2002, 21 (3) : 440-450.
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géne a été inactivé (knockouté)?' est une hypothése vivante, en méme
temps qu'un test d’hypothese.

2. 4. L'investigation des possibles

Claude Debru?? montre excellemment, dans son ouvrage sur les bio-
technologies, que notre espéece est en train de prendre la mesure de son
pouvoir d’invention, exercant sa liberté dans I'exploration des possibles,
et dans la décision de faire venir a l'étre tel possible ou tel autre. Le
territoire exploré se situe entre deux frontieres qu'il est également inté-
ressant de tracer : celle de I'impossible (ce que les « lois » de la nature
interdisent), et celle du non désirable (ce que nous préférons ne pas
introduire dans notre monde). La premiére frontiére intéresse la philo-
sophie des sciences au sens théorique du terme (quelle est la « logique »
interne des processus naturels?), la seconde frontiere appelle une ré-
flexion philosophique sur les conséquences pratiques et sur les fins de
I'activité scientifique, sur la justification des choix de recherche, sur ce
qui est bon ou désirable parmi les réalisations que les progres du sa-
voir rendent accessibles. Dans son chapitre sur la naissance de
I'ingénierie génétique (chap. 3), Debru analyse la facon dont ces auda-
ces ont été gérées. On a commencé par se faire peur. Ainsi, lors du mo-
ratoire d’Asilomar, on fantasmait des bactéries génétiquement modi-
fiées s’échappant du laboratoire, se disséminant dans la nature, et en-
trainant des désastres écologiques; en fait, le moratoire conduisit a
définir des niveaux de sécurité a respecter, et I'aventure aboutit a une
fabrication de I'insuline humaine, d’abord par une bactérie (Escherichia
coli), puis par des levures. L'insuline servant au traitement du diabéte
était naguére extraite du pancréas de porc. « Aujourd’hui I'insuline ob-
tenue par recombinaison génétique s’est entierement substituée a l'in-
suline d’extraction » (p. 239), avec des avantages que les personnes dia-
bétiques qui ont connu la transition entre les deux époques connaissent
bien.

2. 5. Ouvertures philosophiques

Il est naturel que cette science démiurgique, qui peuple notre monde
d’étres nouveaux, suscite une demande sociale de philosophie. Du coté
des sciences du vivant, la demande sociale aujourd’hui est souvent
moins une demande de philosophie théorique (épistémologie) qu'une
demande de philosophie pratique (bio-éthique, bio-politique), ou d’anti-
cipation imaginative (et normative) des risques anthropologiques encou-
rus du fait de 'adoption de tel ou tel programme de recherche. On peut
le regretter. Les étudiants en biologie gagneraient sirement a s'instruire
sur la théorie des classifications, l'inférence inductive, la preuve expé-
rimentale et les « niveaux de preuve ». Les médecins devraient s'intéres-
ser aux diverses facons de modéliser les stratégies du diagnostic, ou
d’élaborer un protocole de recherche clinique. Et la question de la
« vérité » scientifique garde toute son importance?3, a une époque ten-

21. voir : M. MORANGE, La part des génes, Paris, Odile Jacob, 1998, 11, 7.

22. C. DEBRU, avec la collaboration de P. NOUVEL, Le possible et les biotechnologies,
Paris, PUF, 2003.

23.J.-P. CHANGEUX, dir., La vérité dans les sciences, Paris, Odile Jacob, 2003.
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tée par le relativisme culturel. Mais cela n’exclut pas d’autres question-
nements, tout aussi philosophiques, sur le genre de monde que nous
voulons léguer aux générations futures, sur le caractére (supposé) in-
trinsequement « bon » de ce que font les sciences, ni sur la justice, ou la
justesse de leurs apports. Le physicien et philosophe Alfred N. White-
head écrivait : « L'harmonie est limitation. Une justesse dans la limita-
tion est donc essentielle pour que la réalité puisse croitre » 24

Les développements de la biologie et de la médecine (pensons aux
antibiotiques, a la contraception, a la procréation médicalement assis-
tée) ont entrainé, et entrainent encore, des transformations écologiques,
sociales, économiques et culturelles considérables. Ces transformations,
et les éventuels dégats collatéraux de l'activité scientifique, préoccupent
a juste titre les chercheurs, et au-dela du monde scientifique, la société
tout entiere.

Les questions posées sont d’abord de nature éthique et politique. Ci-
tons-en quelques-unes. L'organisation de la recherche scientifique pé-
nalise-t-elle aujourd’hui les pays du sud, ou contribue-t-elle a réduire
I'écart entre pays émergents et pays développés? Jusqu'ou le monde
végétal et animal peut-il étre instrumentalisé au service de la recherche
(et des besoins humains)? Avons-nous mission de « protéger » la nature,
ou de la remodeler, en prenant notre part de responsabilité dans le
processus évolutif universel d’'ou nous sommes issus? Faut-il mettre des
limites morales a l'exercice de notre créativité expérimentale? Faut-il
que nous nous abstenions, méme a titre purement exploratoire, de
créer des chimeéres homme-animal? Faut-il interdire, chez 'homme, le
clonage a visée reproductive, et pour quelles raisons? De multiples
commissions internationales, nationales ou institutionnelles, discutent
aujourd’hui autour de ces themes. Des philosophes y participent, avec
des scientifiques de toutes disciplines, des juristes, des représentants de
la « société civile » [..] Ces groupes font-ils de la philosophie, et si oui,
quel genre de philosophie est-ce la?

Enfin, au moment ou les astronomes et astrophysiciens sont a la re-
cherche de traces de vie dans l'univers, ailleurs que sur la terre, Michel
Morange »° argumente de facon agréablement provocative qu'il n’est pas
futile de reposer la question: « qu'est-ce que la vie? » : une question
d’'ontologie. Qu'elle soit posée par un biologiste conforte 'hypothése que
de l'activité scientifique sortent des interrogations philosophiques. Cette
question en appelle une autre : jusqu'ou les « lois » de la vie telle qu’elle
existe sur la planéte terre peuvent-elles étre extrapolées a d’autres for-
mes de vie éventuellement repérables sur d’autres planetes de galaxies
lointaines? La spéculation cosmologique a toujours attiré philosophes et
scientifiques. Les connaissances acquises ont, au cours des quatre der-

24. A. N. WHITEHEAD, Religion in the Making, New York, Macmillan & Cambridge,
CUP, 1926; reprint with introd. By Judith A. JONES, glossary by Randall E. AUXIER,
New York, Fordham UP, 1996; tr. fr. Ph. DEVAUX, Le devenir de la religion, Paris, Au-
bier, 1939 (1996, p. 152).

25. M. MORANGE, La vie expliquée? 50 ans apreés la double hélice, Paris; Odile Jacob,
2003. (Ce livre est une maniére de réponse a Erwin SCHRODINGER (What is Life?,
1944), et a Francois JACOB (qui, dans La logique du vivant, 1970, affirmait qu’'on
« n'interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires »).
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niers siécles, suffisamment bousculé nos représentations de l'univers, et
de la place qu'y tiennent les étres humains, pour que la philosophie des
sciences ne reste pas étrangere au dialogue entre philosophie de la
nature et anthropologie.

3. COMMUNAUTE SCIENTIFIQUE : LA CONSTRUCTION INTERSUBJECTIVE DE
L'OBJECTIVITE

3. 1. Intersubjectivité.

Le theme de l'intersubjectivité est rarement abordé en philosophie
des sciences. Jacques Merleau-Ponty (philosophe de la cosmologie, cou-
sin de Maurice) avait, dans sa thése?®, a propos de la théorie de la rela-
tivité cinématique, évoqué la facon dont le principe de relativité, impli-
quant que deux observateurs en mouvement dans l'espace puissent
communiquer, est incompatible avec le solipsisme. Il accordait beau-
coup d'importance a l'idée que le cogito, I'époché ou, quel que soit son
nom, l'acte par lequel on entre en philosophie, loin d'étre solipsiste,
comme on le croit trop souvent, implique l'altérité — parce qu'on ne peut
pas supposer qu'on se dit a soi-méme « je pense, jexiste », sans présup-
poser une communauté de sujets parlants au sein de laquelle cette af-
firmation a un sens. A la fin de sa vie encore, il disait que la maniére
collective, interactive, dont les scientifiques travaillent devrait faire
réfléchir les philosophes.

3. 2. Le « nouveau régime de la raison »

Dans un petit livre lumineux?’, Bertrand Saint-Sernin analyse les
transformations de la rationalité depuis le xviI® sieécle siécle. Nul ne
peut aujourd’hui embrasser la totalité du savoir, méme dans une disci-
pline étroite. Le spécialiste le plus savant peine a se tenir au courant
des avancées de la connaissance, y compris dans sa spécialité. Un indi-
vidu seul est constamment dépassé par le courant de la recherche. Le
travail se fait en équipe. Chacun dépend des autres pour la répartition
des hypotheses a tester, le partage des moyens et équipements, la cor-
rection mutuelle et la complémentarité des perspectives. Nombre de
publications sont co-signées de dix, cinquante, cinqg cents noms. Chaque
scientifique, qui peut étre I'expert le plus pointu dans son secteur, est
un amateur dans des secteurs voisins du sien. Les congres internatio-
naux (comme, par exemple, les congrés mondiaux sur le sida) sont une
occasion, pour toute une collectivité de professionnels, de faire le point
sur : ce qu'on sait et ce qu'on ignore, ce qui a été découvert et qui ren-
verse des idées établies, les « dogmes » a réexaminer (« challenge the
dogmas »), les conséquences pratiques des savoirs actuels, les voies de
recherche a explorer.

26. J. MERLEAU-PONTY, Cosmologie du xx° siécle. Etude épistémologique et historique
des théories de la cosmologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1965, chap. 5; voir
aussi : Andler et al., Philosophie des sciences, 2002, chap 2, § XIV, p. 217, et note 21, p.
592-594.

27. B. SAINT-SERNIN, La raison, Paris, PUF, 2003 (QSJ).
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Mais comment, dans le brouhaha d'une communauté nombreuse, les
« bonnes » options, c'est-a-dire, les décisions rationnelles, sont-elles
prises? Naguere la question et semblé toute simple, par le présupposé
que « la raison est naturellement égale en tous les hommes » (Descartes,
1637). Kant disait encore en 1786 : « Penser par soi-méme signifie cher-
cher en soi-méme (c’est-a-dire dans sa propre raison) la supréme pierre
de touche de la vérité; et la maxime de penser par soi-méme en toute
circonstance est V'Aufkldrung » (« Qu'est-ce que s'orienter dans la pen-
sée », note finale). Mais notre époque a abandonné, avec «les lumie-
res » la généreuse conviction que, quand un étre humain accede a la
maturité intellectuelle, c’est-a-dire « pense par soi-méme », il acceéde a
une universalité de la pensée. Le tournant « post-moderne » pris au XX°
siecle signifie qu'il y a doute sur la conviction kantienne que l'exercice
de la liberté de penser présuppose une référence a LA raison comme
ultime pierre de touche, et que, si la raison n’est pas LA raison (univer-
selle), elle « sanéantit elle-méme ». Aujourd’hui nous ne pouvons envi-
sager la raison que distribuée, partagée, émiettée pour ainsi dire entre
des partenaires qui, méme si leur « bonne volonté » est entiere, ne peu-
vent donner chacun que des éléments fragmentaires contribuant a batir
la rationalité nécessaire a une investigation intelligente des possibles
naturels.

3. 3. Le travail scientifique est communautaire

Le philosophe américain Alasdair Mclntyre a comparé l'entreprise
scientifique a la construction d’'une cathédrale, voire d'une cité entiére,
sans cesse retouchée au cours des ages, produit des efforts plus ou
moins coordonnés de milliers d’artisans besogneux, dont chacun inté-
riorise ou (partiellement) invente l'inspiration d’ensemble qui régule le
projet de l'intérieur. Ces efforts sont aussi régulés de l'extérieur, d'un
c6té par le milieu physique (ce quEvelyn Keller appelle
« récalcitrance » de la nature??), de l'autre par le milieu humain qui
exerce sur les activités des agents un controle normatif, d’ailleurs im-
parfait ou sporadique?® (systéme des referees, commissions scientifiques,
législations). Idéal régulateur de ce projet millénaire, I'objectivité (con-
cept « moral ») implique de la part des artisans de la science un triple
engagement, a I'égard : du projet lui-méme, de la nature, et des compa-
gnons de travail (« engagement communautaire »). McIntyre immerge
ainsi les membres de la communauté scientifique dans un réseau de
liens (a la nature, a autrui, a l'histoire) qui, sans les empécher d’errer
individuellement, noie les errements individuels dans les aléas de
I'histoire universelle. Au-dela des métaphores (ici, la métaphore archi-
tecturale), il y a peu de modeles théoriques de ce régime collectif de
fonctionnement de la rationalité, et beaucoup de titonnements pour en
préciser les traits, la difficulté étant d’avoir a concilier démocratie et

28. E. F. KELLER, Secrets of Life, Secrets of Death. Essays on Language, Gender and
Science, New York, Routledge, 1992 (p. 6).

29. A. MCINTYRE, in : H. T. ENGELHARDT Jr. & D. CALLAHAN, eds., The Foundations
of Ethics and its Relationship to Science, 4 vols., Hastings-on-Hudson : Institute of
Society, Ethics, and the Life Sciences (Vol. 3 : Morals, Science and Sociality, 1978, p.
37).
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sélectivité. Les journaux scientifiques font régulierement état de con-
troverses sur la meilleure facon de former les jeunes chercheurs, sur la
taille optimale pour une équipe de recherche, sur les critéres permet-
tant d’évaluer la performance des équipes (quelles publications, quels
brevets, quels prix prestigieux?), sur les inconvénients du systeme des
referees, sur le point de savoir s'il est préférable que les rapporteurs
soient anonymes, ou s'il vaut mieux qu'ils ne le soient pas, etc. Mais les
organismes de recherche ont acquis un savoir-faire empirique sur les
manieres de faciliter I'émergence de groupes créatifs.

3. 4. Et la communauté philosophique?

Qu’en est-il de la recherche en philosophie des sciences, et en philo-
sophie tout court? La communauté philosophique est-elle comparable,
pour son régime de fonctionnement, a la communauté scientifique ?3°
Hors les effets d’école, ou de mode, y a-t-il en philosophie des entrepri-
ses de réflexion collective?

Une longue tradition fait du chercheur en philosophie un travailleur
solitaire, qui pense par lui-méme, et qui en est fier. Descartes déja re-
courait a la métaphore architecturale, pour justifier sa téméraire entre-
prise de mettre radicalement en doute, seul, tout ce qu’il avait appris :
« Je crus fermement que par ce moyen je réussirais a conduire ma vie
beaucoup mieux que si je ne batissais que sur de vieux fondements »,
écrit-il, et encore : « Les batiments qu'un seul architecte a entrepris et
achevés ont coutume d’étre plus beaux et mieux ordonnés que ceux
que plusieurs ont tiché de raccommoder en faisant servir de vieilles
murailles qui avaient été baties a d’autres fins » 3. L'Ethique de Spinoza,
les trois Critiques de Kant, 'essai de Mill Sur la liberté, sont des ceuvres
d’auteur. Les publications collectives en philosophie sont le plus sou-
vent des juxtapositions, qui laissent au lecteur le soin de tirer ses pro-
pres conclusions. Faut-il opposer, a la grande cathédrale des sciences
ou chaque ouvrier apporte sa modeste contribution, un paysage de
pavillons philosophiques individuels? Faut-il méme de nos jours limiter
le travail philosophique a la démarche critique et analytique, sans am-
bition constructive?

Sur le plan des institutions, les philosophes des sciences des divers
pays du monde, par l'intermédiaire de leurs associations profession-
nelles nationales, sont, avec les historiens des sciences, rassemblés dans
une Union internationale d’histoire et philosophie des sciences, laquelle,
avec toutes les Unions internationales des diverses sciences (de physi-
que, de chimie, de biologie, de mathématiques [..]) forme ce qu'on ap-
pelle la Confédération internationale des Unions scientifiques (ICSU).
La Confédération officiellement encourage les grands projets de re-
cherche communs a plusieurs unions. L'apparence institutionnelle est
donc que les philosophes des sciences, et les historiens des sciences,
travaillent dans le méme esprit communautaire que les scientifiques. Le
congres mondial de philosophie des sciences, qui a lieu tous les quatre
ans, permet a tous les chercheurs de la discipline de confronter leurs

30. Cette section s'inspire de l'ouvrage Philosophie des sciences, chapitre 1I (cf.
note 26).
31. R. DESCARTES, Discours de la méthode, 1637, deuxiéme partie.
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idées, de tester la solidité des résultats présentés par tel ou tel. Il rend
visibles les sujets ou les méthodes de recherche émergents, il est une
occasion pour les jeunes chercheurs de se faire connaitre des anciens.
L’assemblée générale y élit le nouveau bureau, chargé de définir les
themes du congres suivant. Les Actes publiés des congres successifs
refletent I'évolution des questions traitées. Mais peu de philosophes
connaissent les travaux, ou seulement 'existence, de 'Union internatio-
nale.

La réalité concrete de la recherche est ailleurs. Elle est, par exemple,
dans les équipes des écoles doctorales, ou les chercheurs en formation
acquierent leurs méthodes de travail. Comment les jeunes chercheurs
en philosophie sont-ils formés? Comment sont choisis les programmes
de recherche? Ces programmes font-ils 'objet d’'un travail en collabora-
tion, ou d'une juxtaposition de travaux individuels? En philosophie des
sciences 3 la question est particulierement complexe, parce qu'un jeune
chercheur en philosophie de la physique, ou de la psychologie, doit
apprendre autant de physique ou de psychologie que de philosophie.
Les programmes de recherche sont-ils transdisciplinaires? Donnent-ils
lieu a une véritable collaboration entre disciplines? Le parcours du
doctorant reste encore aujourd’hui un parcours essentiellement soli-
taire, méme s'il se dessine avec les écoles doctorales une timide pro-
gression vers un travail en commun dont la méthodologie est en voie
d’élaboration.

Quant aux Sociétés de philosophie, comme celles que regroupe
I'ASPLF, sont-elles des clubs de rencontre ou des lieux de recherche
collective? Voit-on une société de philosophie mettre a son agenda
I'étude d'un probléme que la société se pose, comme actuellement celui
de l'acceptabilité des investigations sur les cellules souches embryon-
naires humaines? De grands exemples historiques montrent que cela a
existé. En 1783 un membre de la Société berlinoise de philosophie
s'était écrié: « Qu'est-ce que les lumieres? Cette question [..] devrait
tout de méme recevoir une réponse, avant qu'on se mette a éclairer les
gens! Or cette réponse, je ne l'ai encore rencontrée nulle part!». La
Société berlinoise mit aussitot le probleme de la définition des lumiéres
au programme de ses réunions du mercredi. La contribution de Kant?33
a ce travail collectif parut dans le numéro de décembre 1784 de la Ber-
linische Monatschrift.

32. Voir : Philosophie des sciences, tome 11, Conclusion, 1131-1135, et Annexes,
1139-1141.

33. 1. KANT, « Réponse a la question : Qu'est-ce que les lumieres? », tr. fr. in : Eu-
vres philosophiques, Paris, Gallimard, tome 2, 209-217, et note p. 1440.
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RESUME DE L’'ARTICLE. — Les sciences et la réflexion philosophique. Par Anne
FAGOT-LARGEAULT.

L'auteur pose et développe que la réflexion conceptuelle sur la science est d’abord une
démarche interne a la science elle-méme (I); de plus, que cette réflexion interne doit étre
explicitée et élaborée par la philosophie des sciences, non seulement sous son aspect
théorico-épistémologique, mais encore éthico-juridique (Il); enfin, que l'ensemble de la
réflexion philosophique sur les sciences doit se constituer, ainsi que le font les sciences
elles-mémes, comme une réflexion en communauté d’échange et de dialogue.

SUMMARY OF THE ARTICLE. — Sciences and philosophical reflection. By Anne
FAGOT-LARGEAULT.

The author posits and develops the view that conceptual reflection upon science is
first of all a procedure internal to science itself (I. What is more, this internal reflection
must be explained and elaborated by the philosophy of science, under not only its theo-
retical-epistemological aspect, but its ethical-juridical aspect as well (Il). Finally, the en-
semble of philosophical reflection upon the sciences must constitute itself, as do the
sciences themselves, as a reflection of exchange and dialogue in community.



