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« Socrate : Formons par la pensée une image de l'âme, pour que le partisan de l'injustice
mesure ce que veulent dire ses paroles.

Glaucon : Quelle image ?
Une image comme celle des anciens monstres dont parlent les mythes : la chimère, Scylla,

Cerbère, et nombre d'autres qui réunissent en une seule nature de nombreuses formes.
On  en parle, en effet.
Modèle donc la forme d'un monstre hétéroclite, à plusieurs têtes, dont les unes sont des

têtes d'animaux doux, d'autres de bêtes sauvages, et  dispose les en couronne ; et donne-lui la
capacité de changer tout cela, et  de tirer de lui-même ces êtres.

Un pareil ouvrage demande un modeleur habile ; mais, comme en discours il est plus facile
de modeler quelque chose qu'avec de la cire ou une matière semblable, c'est fait : je l'ai modelé.

Modèle maintenant une autre forme, celle d'un lion ; puis, en plus, celle d'un homme ; mais
que la première soit de beaucoup la plus grande, et la deuxième de seconde taille.

Ceci est plus aisé : je l'ai fait.
Réunis maintenant ces trois êtres en un, de façon qu'ils s'assemblent.
C'est fait.
Modèle ensuite, et mets autour, à l'extérieur,  une seule image, celle d'un homme ; plaque

la, de sorte que celui qui ne pourrait pas voir au-dedans, mais ne verrait que ce qui paraît au
dehors, ne voie qu'un être vivant : un homme.
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J'ai fait cette enveloppe.
Disons maintenant, à celui qui prétend qu'il est bon pour cet homme d'être injuste ou que

pratiquer la justice lui est nuisible, qu'il  veut dire ceci :  il  est  avantageux pour cet homme de
nourrir avec soin et de fortifier la bête aux cent têtes ainsi que le lion ; d'affamer au contraire, de
rendre tout faible l'homme. Et, par suite, comme l'homme est dénutri, de force les deux premiers
l'entraîneront où ils voudront ; il n'aura pas assez de vigueur pour les faire  vivre ensemble en
bonne intelligence, en amis. Au contraire, ils se battront entre eux, se mordant, se dévorant l'un
l'autre. 

C'est exactement soutenir cela, que de vanter l'homme qui agit injustement.
Au contraire, dire que les actes justes profitent, c'est dire qu'il ne faut rien faire ni dire

d'autre que ceci : au dedans, l'homme intérieur est tel qu'il domine l'homme le plus possible ;  il
prendra soin de la bête polycéphale comme un laboureur qui cultive bien les plantes douces et
arrache les mauvaises,  les empêchant de croître ; il combattra en s'alliant à la nature léonine, en
prenant soin du tout composé, rendant les êtres vivants en lui amis les uns des autres, ainsi qu'avec
lui.

Celui qui loue l'homme juste dit cela.
De toute façon, quiconque loue les actes justes tient un langage vrai ; quiconque vante les

injustes énonce des choses fausses. En effet, qu'on parle de plaisir, ou de bonne réputation, ou
d'utilité, celui qui loue la justice dit vrai, celui qui la déconsidère a des paroles malsaines ; il n'a
pas idée de ce qu'il méprise. 

Non, à mon avis, il ne le connaît pas du tout ! »

Introduction

Ici se suivent une image de l'âme composée de trois instances et ce qui s'en conclut sur la
justice  et  l'injustice  de  l'homme.  C'est  l'ordre  intérieur  au  sein  des  parties  de  l'âme  qui
déterminerait à la fois la justice ou l'injustice de l'homme, et qui justifierait l'éloge de la justice,
le  blâme  de  l'injustice.  Il  apparaît  clairement  que  être  injuste  ou  juste  n'est  pas  affaire  de
pensées, de paroles, d'actes, autrement dit de conduite visible, que d'autres peuvent percevoir ;
que  ces  qualificatifs  décrivent  une  qualité  d'âme :  la  meilleure  pour  le  juste,  la  pire  pour
l'injuste.  Ce serait donc au sein même de « l'homme intérieur » , autrement dit de l'âme de
chacun, que se jouerait sa vertu majeure, la justice, qui suppose les trois autres vertus : un esprit
qui juge bien, avec sagesse ; un cœur courageux, indigné par l'injustice et qui se met au service
de la vérité et du bien ; et un ventre habitué à la sobriété, à la chasteté. Le tout, bien ordonné,
ferait une âme juste. La justice serait l'excellente qualité d'une âme. Si l'on appelle « caractère »
la qualité ou le défaut interne d'une âme, la justice et l'injustice procéderaient d'un caractère, qui
détermine une façon d'aborder la vie, une position dans l'existence. Quand une âme est le siège
d'une guerre intérieure, elle va porter cette guerre hors d'elle, jouer des coudes, se trouver ses
ennemis, lutter pour prendre son plaisir : sa violence intime s'exprimera dans une violence dans
les relations humaines. Mais si une âme est apaisée,  par sa bienveillance envers chacun, elle
pacifiera les relations humaines. 

Ce que nous nous demandons, c'est si Platon nous propose ici, par la même occasion, une
responsabilité  de  chacun  envers  soi-même :  décrit-il  des  caractères  naturellement  donnés,
opposant le tempérant au libidineux, le courageux au lâche, le sage à l'ignorant ; ou bien décrit-
il ici, sans le dire, le secret-même de la liberté intérieure ? Suggère-t-il que c'est à chacun de
prendre la situation de son âme en main, de travailler en soi l'ordre des parties, de savoir bien
placer la commandement là où il faut, dans la tête, même si cela prend du temps, même s'il faut
s'exercer ?  Quelle est la place de la nature, quelle est celle de l'éducation de soi dans le fait
d'être un homme juste ? 
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I. L'âme approchée par métaphores

1. Notre âme est invisible, inaudible, intouchable, sans odeur ni saveur. Nous savons sa
présence, car nous vivons et elle est le  nom que nous donnons à la vie même : nous nous
mouvons, nous désirons et voulons, et tout cela, nous ne pensons pas que notre corps compris
mécaniquement en soit la source, parce que, en un certain sens, nous entendons par « corps » ce
qu'est le cadavre, inanimé : et nous disons que l'âme s'en est échappée, avec le dernier souffle.
Aussi lui attribuons nous les fonctions vitales. « Dis-moi, et la vie  maintenant, dirons-nous
qu'elle est  l'œuvre  propre  de l'âme ? »,  a demandé Socrate à Thrasymaque (République,  1,
353d) Car déjà au début de la  République avait  été proposée une analyse de « l'ergon » ou
fonction de l'âme : à savoir de ce qu'elle fait elle-même. Et le lien de « ergon » à « arété » était
donné : ce qui a une fonction, dès qu'il l'accomplit bien, a une vertu. Quelle fonction est propre
à l'âme ? Socrate proposait alors : « to épimélesthai kai arkhein kai bouleuesthai » : se soucier
des  choses,  commander,  délibérer ;  et  autres  choses  du même genre.  Nous  voyons bien ici
désignés les contenus mentaux constants que nous connaissons tous,  le  souci ou le soin, la
réflexion, la prise de décision... et la vie. Car vivre, c'est vouloir vivre encore, et donc mobiliser
à cette fin les autres fonctions !  A ce moment du dialogue, la thèse majeure de la République
était déjà esquissée : une âme bonne, qui accomplit bien ses fonctions, est « juste » ; une âme
mauvaise, qui gouverne et dirige mal, est « injuste ». La justice était déjà le nom même de la
vertu de l'âme. Mais alors Thrasymaque boudait tellement, concédant à Socrate ses « oui » du
bout des lèvres,  juste pour en finir,  que rien n'était  analysé encore. Maintenant,  avons-nous
mieux compris la thèse de Socrate ? En tous cas, c'est bien la même.

2. L'âme existe donc « en nous ». Et pour en parler les métaphores sont topiques : elle est
là,  en dedans où elle a son espace. On peut lire que la justice réside « dans » l'âme, que le
rythme  et  l'harmonie  peuvent  pénétrer  « dans »  l'âme,  qu'il  existe  « en  elle »  un  désir
d'apprendre ;  on a  parlé  d'acropole  de  l'âme,  du  trône de  l'âme (République,  VIII,  553b-c).
L'hypothèse vraisemblable est donc que l'âme insensible existe, a un lieu, une étendue : ceci est
le pré-requis pour pouvoir en donner une « image » : il faut bien qu'elle soit présente, localisée,
étendue. Quant à dire sa « physis », sa nature, ce sont des images de métaux qui régulièrement
ont été utilisées : « des métaux » entrent dans sa composition (République, III, 415b). Platon
joue à inverser les représentations du sens commun ; à nos yeux notre corps est dense et solide :
il dit qu'il est eau, air et feu, poussière, ces masses morcelées ; à nos yeux encore notre âme est
un souffle : il dit qu'elle est en métal, métal qui a une composition lui donnant sa densité, sa
dureté. Ces métaphores sont insistantes, au point que quand Timée raconte l'âme du monde, il en
fait un métal. « Au sommet de la création, l'âme du monde relève d'une technique qui est celle
de la  métallurgie  la  plus  fine,  avec  des  opérations  de fonte  et  d'alliage,  voire  de laminage
métallique. » (Pierre Vidal Naquet : Le chasseur noir, p. 307) ; sous un autre rapport elle aurait
des propriétés mathématiques : elle serait et au centre du monde, et étendue dans les rayons de
la sphère, et enveloppante. Cette nature métallique de l'âme est probablement le secret de la
durée de sa vie, tellement plus longue que celle d'un corps ! 

3. Enfin, puisque l'âme est là, étendue, bien trempée par nature, elle a ses organes. Socrate
a dit que l'âme a un organe pour apprendre, pour apercevoir la vérité (République, VIII, 527d) ;
que, quand elle est perplexe, elle appelle la « noésis », l'intelligence à son secours (République,
VIII, 524b) ; qu'elle a un œil avec lequel elle voit, de haut en bas (République, VIII, 533d).
L'âme a donc ses organes pour percevoir, concevoir, raisonner. Et puis, des précisions ont été
avancées. L'âme est affectée de quatre façons : ses pathémata ou affections, sont l'imagination,
la perception, l'intelligence qui infère, l'intelligence qui pense les idées ; nous reconnaissons-là
les topoi, les points de vue développés dans « la ligne » pour indiquer les diverses formes prises
par notre capacité  de  connaître :  sur  images  (ombres,  reflets),  sur  percepts  (les  vivants,  les
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choses autour de nous), par les figures et nombres, par l'art dialectique s'attachant aux idées :
eikasia,  doxa,  mathemata,  dialectiké  techné.  (République,  VI,  511d).  Or  nous  avons  dû
comprendre que ces modes de connaissance, dans leur suite même, présentent des degrés dans
l'approche de la vérité : les ombres et reflets sentis sont pétris d'incertitude, les êtres eux-mêmes
sont plus sûrement connus dans l'expérience mais nous sommes bloqués dans le registre du
probablement vrai, tandis que les mathématiques démontrent leurs théorèmes (certaines vérités
de raison sont sues : pas toutes), que l'art dialectique cherche la vraie vérité, mu par l'amour qu'a
l'âme pour la sagesse. (République, X, 611e)

Alors l'âme est composée. Elle a des parties. Sa division majeure oppose, en haut, l'œil
de l'âme et sa puissance de raisonner à ce que les sensations corporelles livrent, en bas ; et il a
été prouvé que le thymos sujet de la colère, fait un tiers. En simplifiant : l'âme a pour premier
organe  la  noésis ;  pour  second  organe  les  désirs  multiples ;  pour  troisième  le  « thumos »
émotionnel et ardent. Vivre, c'est désirer. Les désirs tendent à tout coloniser, à rappeler qu'il n'y
a pas que la soif, la faim, le sexe qui importent, mais que même le thumos, même l'intelligence
ont aussi des désirs qui les meuvent ! C'est pourquoi il est difficile d'établir que la partie haute
de l'âme, son intelligence ait droit à la parole, puisse s'exercer en toute quiétude ! 
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