
 

  

L'INCONSCIENT EST INSOLUBLE (DANS L'ÉLECTRICITÉ)

 
Régnier Pirard 

Groupe d'études de psychologie | « Bulletin de psychologie » 

2005/1 Numéro 475 | pages 167 à 171  
 ISSN 0007-4403

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2005-1-page-167.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour Groupe d'études de psychologie.
© Groupe d'études de psychologie. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
78

.2
02

.7
8.

27
 -

 2
1/

06
/2

02
0 

13
:1

1 
- 

©
 G

ro
up

e 
d'

ét
ud

es
 d

e 
ps

yc
ho

lo
gi

eD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 78.202.78.27 - 21/06/2020 13:11 - ©

 G
roupe d'études de psychologie

https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2005-1-page-167.htm
http://www.tcpdf.org


bulletin de psychologie / tome 58 (1) / 475 / janvier-février 2005 167

Je tiendrai pour acquis quelques points que je ne
puis approfondir, le plus essentiel étant le postulat de
l’interprétabilité du rêve, où la parole associative
du rêveur réveillé joue le premier et finalement
l’ultime rôle. Mais l’interprétabilité suppose-t-elle que
le rêve ait un sens ou celui-ci émane-t-il tout entier
de l’après-coup d’un rêve revisité ? Si l’on veut
échapper aux mantiques les plus arbitraires, il faut
bien que la matérialité du rêve oppose résistance à
l’interprétation. Au rêve énigmatique est-il possible
de faire dire absolument n’importe quoi, ou ce qui
m’est venu en rêve (la formule allemande est encore
plus frappante : Es träumte mir…) me détermine-
t-il dans mon dire ? Il faut tenir cette position, sans
tomber pour autant dans une ontologie du rêve, très
justement critiquée par R. Gori sous un titre provo-
cant « Le rêve n’existe pas », où il prête une oreille
bienveillante à certaines objections qu’adresse Witt-
genstein à la théorie freudienne du rêve (Gori, Hoff-
mann, 1999, p. 251 et suiv.). Le rêve n’existant en
analyse que par son récit, il s’offrirait aux jeux de la
rhétorique et de la séduction persuasive. Donc pas de
« rêve en soi » mais toujours déjà pris dans une
« clinique sous transfert ». Je partage évidemment
cette clinique mais je n’en conclurais pas qu’une
métapsychologie du rêve dût se dissoudre dans une
métapsychologie du transfert. Voilà sans doute un
point de controverse qu’il me faut ici quelque peu
défendre. Or, ce sont précisément les attaques
contemporaines contre la théorie freudienne du rêve
qui, forçant celle-ci à se préciser, voire même à
s’élaguer, pourraient stimuler une métapsychologie
irréductible à la seule interprétation sous transfert. 

Je passe évidemment sur les mystagogies et autres
sous-produits de la résurgence actuelle des gnoses,
pour ne retenir que les coups de boutoir de la
prétendue et convenue « science ». Le front principal
est celui de la neurophysiologie en train de découvrir
quelques mécanismes essentiels du sommeil, secon-
dairement celui de certaines théories cognitivistes.
Ces deux conceptions, hard et soft mais pernicieuses
et souvent solidaires, soulèvent une série de
problèmes. Pour la neurophysiologie, le rêve est
clairement perçu comme l’effet d’un stimulateur
endogène, basé dans le tronc cérébral et allumant

périodiquement, via les neurotransmetteurs, certaines
configurations neuronales. Il devrait, paraît-il, s’en
déduire une tout autre conception de la psychologie
du rêve que la « rêverie » freudienne. Or j’estime
qu’un tel rejet outrepasse largement ses moyens et,
même, au contraire, que certaines thèses neurophy-
siologiques pourraient, à leur corps défendant, étayer
quelques hypothèses freudiennes. Quant aux concep-
tions cognitivistes, elles entraînent certes des
problèmes délicats, mais elles invitent à prolonger un
débat que Freud lui-même avait instruit sans relâche,
depuis le début et jusqu’à la fin de ses travaux.
L’originalité épistémique de sa position consiste,
selon moi, dans l’idée que la construction et la struc-
turation du rêve font intégralement partie de sa
« signifiance ». Toute séquence onirique est drame,
au sens où elle noue une certaine forme d’intrigue
dont l’écriture même vaut message, inévitablement
réceptionné par un Autre, à savoir, au premier chef,
cet étranger qu’est nécessairement le rêveur exilé
de lui-même. L’adresse, qu’à l’occasion il prolongera
vers l’entourage ou l’analyste, ne sera jamais, comme
on dit d’une lettre, qu’un rêve à suivre.

Peut-on dire ces choses autrement, en adoptant
l’objectivisme de la science ? Peut-être, mais non sans
tolérer une certaine diplopie. Car toujours la méthode
définit l’objet d’investigation, qui ne saurait la
précéder. En soi et comme tel, le rêve n’existe donc
pas. C’est un mot polysémique par lequel se désigne,
entre autres choses, tantôt un état cérébral durant le
sommeil, tantôt le souvenir d’un vécu sensori-moteur,
dans un monde virtuel où temps, espace, milieu
subissent des distorsions aussi étonnantes
qu’imprévisibles. C’est de tels souvenirs qu’il est fait
mention dans la cure (ou ailleurs), ce qui constitue la
seule manière d’inscrire l’expérience insolite dans
l’épopée d’une histoire à éclipses. Si le souvenir du
rêve doit se retisser dans la trame du jour, c’est qu’il
se rapporte à un événement onirique qui est encore,
et toujours déjà, le vestige d’une histoire antérieure
inaboutie, en train de, littéralement, s’incorporer,
mais pas nécessairement sans mal. Certes, seule

L’inconscient est insoluble
(dans l’électricité)

PIRARD Regnier*

* UFR de psychologie, Université de Nantes, BP
81227, 44312 Nantes Cedex 03.
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notre capacité de faire histoire, momentanément
endormie, mais contrainte d’opérer la jonction par-
delà la petite mort du sommeil, peut nous convaincre
de trouver de l’histoire dans les épaves du rêve 1.
Preuve, encore une fois, que le « rêve-en-soi » nous
échappe, telle une scène primitive, toujours insai-
sissable 2, cependant que la rémanence affective
souvent diffuse, qui succède au rêve, témoigne d’un
enjeu psychique sur lequel le rêveur réveillé, mais
toujours trop tard, manque définitivement de prise. 

Dans Le sommeil et le rêve, Michel Jouvet (1992,
en particulier p. 57-58 et 112) fait un constat assez
désabusé, voire de carence. Il existe sans doute, dit-
il, autant de théories (ou d’hypothèses neurobiolo-
giques) concernant les fonctions du rêve qu’il y a de
chercheurs dans ce domaine : rêve sentinelle, allé-
geant périodiquement le sommeil pour permettre la
survie en milieu hostile, rêve transformant la mémoire
à court terme en mémoire à long terme, rêve facili-
tant (ou inhibant) les transferts entre hémisphère
droit et gauche, rêve épiphénomène sans intérêt
(comme les fantasmes de la vie éveillée), rêve obli-
gatoire pour effacer les informations sans intérêt
(rêve oubli)… C’est, sans doute, pour avouer mon
ignorance que je proposerai brièvement une hypo-
thèse personnelle non réfutable – et, donc, encore non
scientifique. Il s’agit de l’hypothèse dite de « repro-
grammation génétique », selon laquelle dans le rêve
une programmation viendrait effacer les traces de tel
ou tel apprentissage, ou, au contraire, les renforcer si
elles sont en accord avec la programmation génétique.
Dans la « dialectique » de l’inné et de l’acquis,
Jouvet pense que la « singularité » résulte de la seule
carte génétique tandis que les apprentissages par le
milieu ne peuvent qu’homogénéiser les individus. Le
rêve aurait un rôle de re-singularisation pourvoyant
ainsi à une suffisante redistribution de polymor-
phisme génétique au sein de l’espèce. Son rôle serait
donc foncièrement conservateur. Jouvet semble lui-
même surpris d’une hypothèse aussi radicale, qui
réduirait les apprentissages à la portion la plus
congrue. Quelques lignes plus loin, il tempère sérieu-
sement son propos : « il est possible que chez
l’homme le rêve joue également un rôle prométhéen
moins conservateur. En effet, grâce aux extraordi-
naires possibilités de liaisons qui s’effectuent dans le
cerveau au moment où les circuits de base de notre
personnalité sont programmés, pourrait alors
s’installer un jeu combinatoire varié à l’infini – utili-
sant les événements acquis – et donnant naissance aux

inventions des rêves, ou préparant de nouvelles struc-
tures de pensée qui permettront d’appréhender de
nouveaux problèmes ». Ces propos datent de 1981
mais onze ans plus tard c’est le même constat désa-
busé : « Il nous faut donc bien avouer notre ignorance
considérable lorsque nous étudions le sommeil et le
rêve. »

Si le psychanalyste ne tirait l’assurance de ses
positions que des perplexités du neurophysiologiste,
il serait bien névrosé. On peut lui en demander plus.
Le problème est de savoir si le rêve relève d’une fonc-
tion simplement vitale ou s’il effectue ce qu’on
devrait appeler un acte psychique et de quel ordre 3.
La neurophysiologie contemporaine nous impose
de reconsidérer l’appui que prend implicitement le
chapitre VII de la Traumdeutung sur le modèle de
l’Esquisse, et déstabilise celui du rêve dans l’exacte
mesure où il s’en déduirait 4. Bien qu’il disposât
d’une conception plutôt moderne du système
neuronal (barrières de contact qu’on appellera bientôt
« synapses », spécialisation de certaines cellules
nerveuses), Freud, comme tout le monde à l’époque,
ignorait la physiologie de la transmission nerveuse.
Certes, on pourrait montrer dans l’Esquisse la belle
tentative de différencier quantité et qualité, de penser
l’inhibition et non seulement la conduction, et, pour
cela, la nécessité de distinguer des circuits aux apti-
tudes spécifiques ; il faut bien reconnaître, cependant,
que les modèles actuels, en rapportant toutes ces
possibilités au niveau même des cellules indivi-
duelles, ont bouleversé nos représentations et multi-
plié de manière presque inimaginable les manipula-
tions expérimentales. Quelle importance tout cela
peut-il bien avoir pour notre affaire? 

*
*  *

Je vois quelques conséquences à tirer pour la
théorie du rêve. Sans doute serai-je sélectif, voire
tendancieux, ne pouvant témoigner que de la manière
dont le psychanalyste rencontre l’interpellation ou la
contestation de disciplines connexes. 

1° La conception de sources d’énergie exclusive-
ment extérieures aux neurones, dont tout le problème

168 bulletin de psychologie

1. J’entends, bien sûr, par histoire quelque chose de
plus radical que ce qui peut se donner dans la reconstitu-
tion pseudo-cohérente d’une élaboration secondaire. Il
s’agit plus de la nécessité de faire sien, de s’approprier,
que de faire sens. 

2. Est-ce ce que Freud voulait dire avec l’image de
l’ombilic et du mycélium ? 

3. J’appuie les considérations qui suivent essentielle-
ment sur ma lecture de J. Allan Hobson, Le cerveau
rêvant, 1992. 

4. Mais ce n’est pas sûr qu’il s’en déduise au sens fort
du terme. Il s’agit de l’esquisse d’une « psychologie » qui
se veut aussi « scientifique » que possible en utilisant,
comme support imaginaire spéculatif, le langage des neu-
rologues auxquels elle s’adresse. Ce qu’on peut donc
dire, c’est que des pans entiers de cette neurologie imagi-
naire sont devenus caducs et que, dans la mesure où la
chose colle au modèle – c’est là le nœud à éprouver –,
elle est emportée dans sa débâcle.
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était de la stocker pour la décharger, en temps voulu,
de manière régulée, devait inciter Freud à placer la
cause des rêves dans le milieu extérieur (excitations
somatiques, restes diurnes). On doit néanmoins
remarquer que la conception freudienne ne s’en tient
pas là, loin s’en faut. Les restes diurnes entrent en
écho avec des souvenirs anciens. En outre, et même
si le concept de pulsion n’émerge pas encore fran-
chement dans la terminologie freudienne en 1900, on
voit bien la tentative de concevoir une excitation
« internée » (si j’ose dire) par rétention. Des distinc-
tions ou comparaisons comme celle du contenu
manifeste et du contenu latent, ou celle – plus
tardive – du capitaliste et de l’entrepreneur du rêve,
seraient sans cela incompréhensibles. Par consé-
quent, sans disposer d’une conception endogène du
rêve, incontournable depuis les découvertes neuro-
biologiques récentes, on doit dire que Freud la postu-
lait. Voir alors un A. Hobson réclamer la dispari-
tion de la distinction topologique des contenus du
rêve et féliciter Jung de l’avoir quasi abandonnée,
c’est enfermer Freud dans le modèle réflexe dont,
déjà et dès le début, il se dégageait. Il faudrait au
contraire le féliciter de n’y avoir pas succombé alors
qu’il n’avait pas encore tous les moyens de le
dénoncer. 

2° La théorie endogène est cependant plus retorse
qu’on ne croit et appelle des révisions plus subtiles
au sein de la théorie psychanalytique. On ne peut pas
se contenter d’y voir la « vérification scientifique »
d’une théorie des pulsions. Le « programme »
onirique dépend-il des événements de l’éveil précé-
dant le sommeil ou, au contraire, d’une mémoire
génétique ? Les deux facteurs interviennent mais
leur intrication est difficile à expliquer. Puisque des
facteurs génétiques déterminent la structure élémen-
taire des comportements de base requis pour la
survie, puisque, par ailleurs, l’éthologie a largement
démontré que les montages comportementaux
venaient s’embrayer sur des déclencheurs spéci-
fiques, on est en droit de se demander comment
ceux-ci sont identifiés et sélectionnés dans la proli-
fération des expériences environnementales. On sait
même la répétition de celles-ci susceptible de modi-
fier l’organisation fonctionnelle, voire anatomique,
du cerveau. Il importerait donc qu’elles fussent puis-
samment contrecarrées par une reprogrammation
génétique récurrente ou périodique. C’est du moins
la thèse de Jouvet, mais elle est, de son propre aveu,
très controversée. Je pense pour ma part que, dans sa
formulation outrancière, cette thèse est contaminée
par une volonté farouche et idéologique de réduire
presque à néant les influences de l’environnement. Or,
il m’est avis que, justement, le rêve est au carrefour
des schèmes biologiques fondamentaux (les grands
besoins dont parlait Freud) et des occurrences les plus
anecdotiques où ces besoins se trouvent sollicités dans
la vie éveillée. Il s’agirait en somme de les accorder.

Telle serait, selon moi, non seulement la fonction
biologique du rêve mais même une de ses principales
fonctions psychologiques. Un rôle de mise en
mémoire, une incorporation. En somme, ce que nous
récupérons, le plus souvent malgré nous, d’un événe-
ment onirique, ce sont les déchets d’une incorpora-
tion plus ou moins ratée, car la mémoire n’est certai-
nement pas une éponge informe s’imprégnant de
tout, ni même un « bloc magique » (par exemple, un
ordinateur, à l’époque de Freud). C’est non seulement
une faculté d’oubli, mais même de destruction. Il
s’agit de prendre et de jeter. Ce qui se recueille sous
forme de rêve, ce sont, à mon avis, ces fragments qui
résistent à une incorporation mais répugnent à la
destruction, témoignant ainsi d’un processus enrayé
ou du moins conflictuel, car les expériences de
chaque jour ont à conquérir leur place dans l’histoire
du Sujet. L’interprète, en somme, fait les poubelles
du cerveau rêvant et, à partir des reliefs, reconstitue,
si j’ose dire, la « vie de méninges ».

3° Le rêve serait donc soumis à un premier travail
de transformation, qui filtre l’éprouvé pour le mettre
en mémoire, selon des procédures tout à fait incons-
cientes, œuvrant dans différents registres et à diffé-
rents niveaux (de la contiguïté sensorielle à la caté-
gorisation phonétique, voire sémantique). Mais ce
n’est pas le seul travail. Le mérite revient incontes-
tablement à Freud d’avoir su débusquer les ruses
du désir qui façonnent (plutôt que déforment) le
rêve, comme toute autre formation de l’inconscient
d’ailleurs. De ce rôle censurant essentiel, il faut,
cependant, probablement tempérer quelque peu la
portée, alors que Freud, comme la plupart des psycha-
nalystes à sa suite, lui attribue le monopole de la
déformation du rêve. 

Ici, on doit le reconnaître, la « physiologie » de
Freud est particulièrement osée. Elle s’appuie sur
l’hypothèse fondamentale d’un énigmatique désir
de dormir, qui semble obéir à un principe de plaisir
« bien tempéré », en quoi consiste, sans doute, une
des fonctions du moi. Dans cet état d’hypovigilance,
les quantités énergétiques qui, après avoir traversé les
neurones « phi », se sont dispersées et lentement
accumulées dans les neurones « psi » 5 en constituant
pour ainsi dire des réserves de désirs ou d’affects,
s’abandonneraient à la décharge si ne faisait barrage
un gardien du sommeil, la censure. Repoussés par
cette sentinelle, les désirs ou Wünschen (représen-
tations chargées d’affects) s’expriment régressivement
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5. J’utilise ici les symboles de l’Entwurf, qui corres-
pondent, dans la Traumdeutung, respectivement à la
couche perceptive et aux différents systèmes de mémoire
de plus en plus inconscients. Je ne prétends pas, dans ces
quelques paragraphes, reformuler littéralement ce que dit
Freud. Pour la bonne raison que je cherche à faire plus :
donner l’épure de la « construction-support » ou ce que
j’aimerais appeler le « fantasme épistémique ».
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en refluant vers le pôle perceptif et provoquent le
phénomène hallucinatoire onirique. La boucle percep-
tivo-motrice est donc mise en court-circuit, alors
que dans la pensée vigile subsiste un écart (principe
de réalité) qui permet les ajustements correcteurs. La
qualité particulière de la conscience onirique tient à
cet « emballement » de l’appareil psychique, que seul
peut interrompre le réveil. La puissance agitatrice que
Freud attribue aux motions pulsionnelles (Triebre-
gungen) en vase clos exige un gardien du sommeil.
C’est la tâche de la censure, qui assume, dans le
sommeil, la fonction régulatrice et correctrice dévolue
au moi à l’état vigile. 

Je pense néanmoins qu’à cette censure Freud
octroie à la fois trop et trop peu de pouvoir, à l’instar
de ses incertitudes sur la structure du moi. Trop : la
transposition (Entstellung) de choses pensées en
choses hallucinatoirement ressenties est une condi-
tion formelle de toute production onirique et ne
saurait être imputée simplement à un travail de
censure. Trop peu : on doit reconnaître à même le
rêve une tentative d’interprétation-intégration de
stimulations endogènes ou exogènes (peu importe)
qui déstabilisent le « sujet ». Cette tentative, qui est
nécessairement inchoative et inaboutie, est « offen-
sive » (si je puis dire) autant que défensive. Elle en
appelle, dans un prolongement vigile, à un re-travail
des mêmes traumas et des mêmes désirs. On
comprend bien cependant la position de Freud. Il veut
marquer la solution de continuité entre le rêve et la
veille, et doit donc maintenir fermement la distinc-
tion entre contenu manifeste et contenu latent. Mais
il veut surtout insister sur la tendance à la mécon-
naissance qui habite « incurablement » toutes les
auto-explications subjectives. Le danger à éviter est
on ne peut plus clairement « avoué » par Allan
Hobson quand il affirme : « Freud, avec sa notion de
transformation par censure, aboutit presque à
admettre une capacité de synthèse, mais il s’arrête net
en chemin, parce qu’il souligne les aspects de dégra-
dation plutôt que d’élaboration dans la formation
du rêve » (Hobson, 1992, p. 64). Le rêve freudien a
quelque chose de tragique que Hobson, avec ses
sympathies jungiennes, tente d’escamoter. Le rêve ne
permet toutefois d’entrevoir le dégagement « par le
haut » des pires entraves qu’au prix de soutenir,
jusqu’à l’angoisse s’il le faut, la puissance de la
répétition.

Je ne pense donc nullement, comme Hobson, que
Freud aurait fait avorter une tradition expérimen-
tale naissante, ni que la psychiatrie et la psycho-
logie auraient été ses esclaves pendant presque cent
ans. En revanche, je suis sensible à des arguments qui
permettent de mieux comprendre certains paradoxes.
Par exemple, encore : que l’absence de structure
narrative chez le rêveur, comme chez le malade
atteint du syndrome de Korsakoff, ne doit pas être
attribuée à une censure mais à un changement fonda-

mental dans les fonctions de mémoire et d’orientation,
telles qu’exercées par un cerveau rêvant. Au fond,
Freud manque de déconstruction car toute déforma-
tion ne semble pouvoir se rapporter, d’après lui,
qu’à une censure axiologique. C’est manifestement
abusif et, même si s’en trouve justifié un rappro-
chement entre névroses et processus oniriques, il
s’en faut que le rêve s’y réduise, gardant en son
« trésor » de quoi éclairer bien d’autres choses
encore. 

*
*  *

En conclusion, je retiens de ma confrontation de la
psychanalyse aux neuro-sciences les enseignements
suivants : 

1° Le caractère endogène du processus onirique ne
peut que souligner « l’orage pulsionnel » du rêve.
Tous nos rêves se déroulent sur des canevas pulsion-
nels, comme Freud l’a toujours prétendu. Il a lui-
même limité le rôle des stimulations exogènes à
celui, pratiquement, d’un bois d’allumage. Mais les
restes diurnes ont probablement, comme je l’ai
indiqué, un rôle plus ambigu.

2° Même si ce ne sont pas les stimulations du
cortex visuel qui lancent le rêve mais le stimulateur
pontique, les excitations corticales sont nécessaires
au processus. On doit supposer des systèmes en
boucles, destinés à incorporer les restes diurnes, en
les tamisant au gré d’une sélectivité massivement
affective. Freud a bien montré que le rêve ne nous
« parle » pas forcément là où il nous « affecte ». 

3° Il n’est plus du tout évident qu’il faille faire jouer
à la censure un rôle si massif dans les déformations
sensorielles du rêve. J’ai moi-même insisté dans des
travaux précédents (Pirard, 1991) sur cette « redis-
tribution des rôles » entre (pour faire bref) le cognitif
et l’affectif. Mais c’est à condition de se donner les
moyens, et c’est très difficile, d’isoler des processus
du travail du rêve qui ne soient pas seulement des
effets de discours ou de sens. Il s’agit de mettre en
évidence, si j’ose dire, des effets de « cens », quel que
soit le contenu de cette censure (images, mots),
même s’il est suffisamment clair, désormais, que
l’aspect bizarre du rêve n’est pas d’abord le fait de
la censure mais des conditions très spéciales de la
« conscience » onirique. 

4° Quant à donner au rêve une force créative,
d’élaboration de pensée, Freud a toujours hésité à le
faire, au nom, à mon avis, de sa conception du désir
comme accumulation, sous forme de traces
mnésiques, d’expériences de satisfaction contrariée.
Mais il me semble que s’élabore dans le sommeil et
dans le rêve un authentique travail psychique qui
nous fait bouger dans nos pensées, nos désirs, notre
histoire, comme le suggère la sagesse populaire en
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disant que la nuit porte conseil 6... Sans doute, le rêve
peut-il échouer dans sa perlaboration et c’est peut-
être, d’ailleurs, la condition de son souvenir. Et s’il
ne saurait être question de mettre en continuité le rêve
nocturne et la rêverie diurne (ne serait-ce que pour des
arguments physiologiques), il reste bien qu’on inter-
prète un rêve en le prolongeant par une forme de
rêverie. 

5° Il ne suit nullement de ce qui précède que la
signification du rêve soit transparente et homogène au
contenu manifeste. D’abord parce qu’il faut apprendre
comment les pensées peuvent se mettre en images,
comme dans des rébus ou des charades. Ensuite,
parce que, même si l’Enstellung du rêve n’est plus
entièrement rapportable à la censure, celle-ci n’en
continue pas moins d’agir avec d’autant plus de force
que la poussée pulsionnelle est vive (car on assiste
dans le sommeil à une intensification du conflit
psychique, peut-être par écartèlement des instances). 

6° Enfin, peut-être faut-il concevoir le conflit
psychique onirique d’une manière nouvelle, plus radi-
cale qu’un conflit entre instances comme dans la
névrose. C’est du côté des perturbations de
l’investissement narcissique qu’il conviendrait de cher-
cher, du côté, si j’ose dire, de l’hypocondrie du rêve.
« Le rêve nocturne s’élabore au plus pressé, au moment
même de l’expérience perturbante », dit F. Duyckaerts.
Le rêve, en ce sens, est toujours en état d’urgence 7. 

Pourquoi Freud étudia-t-il les rêves ? Parce que des
patients lui en racontaient ? Parce qu’il espérait s’y
rapprocher de l’inconscient ? Parce que c’était un
passage obligé de son auto-analyse ? Parce qu’il y
voyait une propédeutique pour introduire à la théorie
des névroses ? Parce que la question était dans l’air
du temps et qu’il était urgent pour lui de se rendre
célèbre ? Sans doute pour toutes ces raisons et

d’autres encore. Mais nous savons aujourd’hui qu’il
ne choisissait pas, contrairement à ce qu’il escomp-
tait, la voie la plus royale. Le rêve est, au fond, un cas
particulier très compliqué pour qui entend démontrer,
à partir de lui, les ressources allégoriques de
l’inconscient.
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6. Voir Dayan, 1995. Le solipsisme du rêveur provoque
une sorte de coalescence de l’être et de la pensée. Le
rêveur, adhérant à ce qui se passe, va jusqu’à épouser
complètement le mouvement et la substitution incessants
des images. Plutôt que sujet, il est actant du rêve, qui
s’habite, en quelque sorte, lui-même en un savoir imma-
nent. Pensée sans penseur puisque sans sujet cogitatif,
cogitatio sans cogito. Une élaboration primaire est donc
à l’œuvre dans le rêve, « mode de penser spécifique qui
coule dans le creuset des images les conflits les plus pro-
fonds auxquels est en proie l’individu depuis sa naissan-
ce, à la faveur d’une modification radicale du processus
de défense en vigueur à l’état de veille ». Rêver n’est ni
plonger dans un inconscient abyssal ni simplement trans-
former des pensées vigiles dans un autre mode d’écriture.
C’est plutôt faire l’épreuve d’une conflictualité qui
« décloisonne toutes les instances de l’appareil psy-
chique ». Bien que j’acquiesce à la plupart de ses ana-
lyses, je diverge de l’auteur sur l’importance que je conti-
nue à accorder à la « démétaphorisation » et « démétony-
misation » des représentations pensées pour qu’elles
deviennent figurables.

7. Voir Duyckaerts, Du traitement de l’expérience, 1994.
« Interpréter un rêve est une opération paradoxalement cir-
culaire : on part d’un rêve manifeste – lui-même déjà à une
certaine distance du rêve initial –, on l’objective en le
racontant, puis on s’en éloigne par toutes les pensées qui
viennent s’associer à ses éléments ou à sa structure mais par
les étapes successives de ce mouvement ou de cette dialec-
tique, on ne cesse de se rapprocher du psychique, c’est-à-
dire du lieu des expériences et des souffrances d’où naît
l’urgence des élaborations mentales. »
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