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« L’INCONSCIENT EST STRUCTURÉ COMME UN LANGAGE » 

ÉLÉMENTS POUR UNE RÉCEPTION PHÉNOMENOLOGIQUE 
DE LA CONCEPTION LACANIENNE DU PRIMAT 

DU SIGNIFIANT 

Philippe Cabestan 

« On se souviendra que la discussion concernant la nécessité de l’avè- 
nement d’un nouveau langage dans la société communiste a réellement eu 
lieu, et que Staline, pour le soulagement de ceux qui faisaient confiance à 
sa philosophie, l’a tranchée en ces termes : le langage n’est pas une super- 
structure ». 

J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1999, t. I, p. 493, note 6. 
 
Si bien des colloques sont inutiles, il en est d’autres auxquels, 

cinquante ans après, on regrette encore de n’avoir pas assisté. Le  
6e colloque de Bonneval se tint du 30 octobre au 2 novembre 1960. 
L’inconscient freudien en était le thème. L’assistance se composait de 
psychiatres (Henri Ey, Georges Lantéri-Laura, Eugène Minkowski) ; 
de psychanalystes (Jean Laplanche, Serge Leclaire, Jean-Bertrand 
Pontalis pour la SFP et André Green, Conrad Stein pour la SPP) ; 
de philosophes (Alphonse De Waelhens, Jean Hyppolite, Henri 
Lefebvre, Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricœur)1. Mais une person- 
nalité domina incontestablement les débats : celle de Jacques Lacan 
dont la conception linguistique de l’inconscient fut au centre des 
débats. Dans la biographie qu’elle lui a consacrée, Elisabeth Rou- 
dinesco évoque brièvement l’événement et rappelle qu’aux « parti- 
sans de la structure » s’opposèrent alors « les tenants d’un freudisme 
phénoménologique ». Ainsi, tandis que Serge Leclaire s’attachait à 
établir la pertinence de la thèse lacanienne à partir du cas clinique de 
« l’homme à la licorne », Jean Laplanche distinguait entre les « repré- 

                                                     
1. Il va de soi que nous ne pouvons citer ici tous les noms des participants. On consultera à ce 
propos l’ouvrage d’E. Roudisnesco, Histoire de la psychanalyse en France, Paris, Fayard, 1994, t. 2, 
p. 317 et sq. 
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sentations de chose » qui ressortissent à l’inconscient et les « repré- 
sentations de mot » qui relèvent du système préconscient-conscient, et 
soutenait que l’inconscient est la condition du langage. Pour Rou- 
dinesco, Lacan remporta à cette occasion « une belle victoire ». L’affir- 
mation est sans doute discutable2. En tout cas, cette victoire, si victoire 
il y eut, ne fut pas du goût de l’organisateur du colloque, Henri Ey, qui 
jugea sévèrement la conduite de Lacan — dont la participation aurait 
contribué à « faire de ce symposium un cirque »3 — mais qui n’en 
publia pas moins les actes quelque six ans plus tard4. 

Si Ey avait proposé à Lacan de participer en prenant simplement 
part au débat5, ce dernier lui envoya pour les actes un texte intitulé : 
« Position de l’inconscient », texte programmatique, « fort différent  
de la parole originelle », selon Roudinesco6. En effet, Lacan en pro- 
fite pour dire ce qu’il n’avait pas pu vraiment dire alors, et pour 
s’expliquer sur sa doctrine de l’inconscient. Il rappelle ainsi sa 
conception linguistique de l’inconscient, dont la paternité reviendrait, 
nous dit-il, à Freud : « Accorder cette priorité au signifiant sur le 
sujet, c’est, pour nous, tenir compte de l’expérience que Freud nous a 
ouverte, que le signifiant joue et gagne, si nous pouvons dire, avant 
que le sujet s’en avise, au point que dans le jeu du Witz, du mot 
d’esprit, par exemple, il surprenne le sujet. Par son flash, ce qu’il 
éclaire, c’est la division du sujet avec lui-même ». Ainsi le sujet est-il 
sujet de l’inconscient, c’est-à-dire sujet du signifiant, et « le registre 
du signifiant s’institue de ce qu’un signifiant représente un sujet pour 
un autre signifiant »7. 

Comme nous allons essayer de le montrer, cette conception de 
l’inconscient et du primat du signifiant a été, c’est le moins que l’on 
puisse dire, très diversement reçue du côté des phénoménologues. 
Nous pensons à Merleau-Ponty, à Ricœur, à De Waelhens mais aussi, 
même s’ils n’en étaient pas, à Michel Henry. Pour ce qui concerne 
Merleau-Ponty, on sait que Lacan, alors qu’il espérait une reconnais- 
sance philosophique, fut déçu par l’attitude de l’auteur de la 
Phénoménologie de la perception8. En dépit de son intérêt avéré pour la 

                                                     
2. E. Roudinesco, Jacques Lacan, Paris, Fayard, 1993, p. 335. Jugement tempéré dans son Histoire 
de la psychanalyse en France, t. 2, p. 319. 
3. R. Jaccard, Histoire de la psychanalyse (1982), Paris, Le livre de Poche, 1987, t. 2, p. 85. 
E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, t. 2, p. 318. 
4. H. Ey (ed.), L’inconscient, 6e colloque de Bonneval, Paris, Desclée de Brouwer, 1966. 
5. E. Roudisnesco, Histoire de la psychanalyse en France, op. cit., t. 2, p. 318. Le texte de Lacan, 
« Position de l’inconscient », est repris dans les Ecrits, op. cit., t. 2, p. 309 et sq. 
6. E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France.2, op. cit., p. 324. 
7. J. Lacan, Ecrits, op. cit., t. 2, p. 320. 
8. Merleau-Ponty avait été, semble-t-il, plus « bienveillant » — l’adjectif est de Lacan — lors 
d’une discussion qui suivit une conférence de ce dernier devant la Société française de 
philosophie en février 1957. Cependant, Merleau-Ponty y exprimait déjà une certaine réserve 
vis-à-vis de la conception lacanienne du langage lorsqu’il demandait à Lacan si « Freud a 
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psychanalyse, Merleau-Ponty reconnut éprouver « un malaise à voir 
la catégorie du langage prendre toute la place ». C’est alors, si l’on en 
croit François Dosse, du côté de Ricœur que Lacan aurait reporté ses 
espoirs de consécration philosophique au point de le raccompagner 
en voiture à Paris et de l’inviter à suivre son séminaire — ce que fit 
Ricœur consciencieusement un an et demi durant, bien que, comme il 
le confia à ses proches, le sens même des propos de Lacan lui 
échappât9. Toutefois, le malentendu, si l’on peut dire, entre Lacan et 
Ricœur se dissipa relativement rapidement. De fait, lors de ce 
colloque 6e colloque, Ricœur exposa par avance les grandes lignes de 
sa lecture de Freud, qu’il développera cinq ans plus tard, en 1965, 
dans De l’interprétation, et qui tournait résolument le dos à une 
interprétation strictement linguistique de l’inconscient10. En revanche, 
Jacques Lacan trouva en De Waelhens un auditeur (potentiellement) 
bien plus favorablement disposé à son égard, comme en témoigne, 
douze plus tard, en 1972, la publication par De Waelhens d’un 
ouvrage qui connut en son temps un grand succès et intitulé 
simplement : La Psychose. Sous-titré : Essai d’interprétation analytique et 
existentiale, cet ouvrage est pour une large part dominé par les thèses 
de Lacan dont De Waelhens qualifie l’œuvre de « magistrale »11.  

Est-ce à dire que la réinterprétation linguistique de l’inconscient 
freudien permettrait de réconcilier phénoménologie et psychanalyse ? 
Telle est l’hypothèse que nous voudrions ici examiner, en étudiant la 
manière dont les phénoménologues contemporains, Henry, De 
Waelhens, Merleau-Ponty et Ricœur, ont de fait accueilli la conception 
lacanienne de l’inconscient, que l’on résume bien souvent à l’aide 
d’une formule : « L’inconscient est structuré comme un langage ». 

1. La thèse lacanienne du primat du signifiant 

Il va de soi que cette thèse n’est pas une thèse parmi d’autres. Tout 
au contraire, on peut soutenir qu’elle se tient au cœur de l’inter- 
prétation lacanienne de l’œuvre de Freud. Dans son Introduction à la 
lecture de Lacan, publié en 1985, soit quatre ans après sa mort, Joël Dor 
déclare : « Une des préoccupations constantes de Lacan est bien 
d’avoir œuvré à la restauration de l’originalité freudienne de l’expé- 
rience de l’inconscient sous la bannière d’une hypothèse aussi 
audacieuse que : l’inconscient est structuré comme un langage. On peut 

                                                                                                                             
vraiment vu le langage, la parole, la fonction philosophique de la parole comme vous la 
voyez ? », M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Lagrasse Verdier, 2000, p. 213. 
9. F. Dosse, Paul Ricœur. Les sens d’une vie, Paris, La Découverte, 2001, p. 326. 
10. Ibid., p. 323-324 
11. A. De Waelhens, La Psychose. Essai d’interprétation analytique et existentiale, Louvain-Paris, 
Nauwelaerts, 1972. 
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même tenir cette hypothèse comme la plus fondamentale à toute 
l’élaboration théorique lacanienne »12. Lorsqu’elle est exposée en 
1960, alors que Lacan est dans sa soixantième année, elle est loin 
d’être une nouveauté pour les fidèles du séminaire dont les premières 
séances remontent à 1951. C’est en effet au début des années cin- 
quante que Lacan en vient à rompre avec la conception — soit 
biologisante soit psychologisante — de l’inconscient comme réservoir 
de pulsions refoulées dont le moi devrait parvenir à triompher, pour 
lui opposer l’idée, comme il l’écrit en 1956, que « les pulsions se 
structurent en termes de langage »13. 

D’une manière très générale, le langage marque pour Lacan le 
passage de la nature à la culture. Ainsi dans sa conférence de 1957, 
« L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud », Lacan distingue l’intersubjectivité animale, dont témoignent 
les ruses, les pièges ou les leurres auxquels recourent certains ani- 
maux pour satisfaire leurs besoins, de l’intersubjectivité humaine qui 
est liée à l’apparition du langage et de la vérité, et dont la condition 
est une instance tierce, baptisée l’Autre (avec un A majuscule). Cet 
Autre, rigoureusement impersonnel et anonyme, inhumain mais 
condition de l’humanité de l’être humain, qui n’est pas plus le Dieu 
transcendant des religions du Livre que l’autre de la relation inter- 
subjective (désigné par un a minuscule), est pendant un certain temps 
explicitement rapproché par Lacan de l’Être au sens de Heidegger  
— dont Lacan a traduit en 1956 l’article Logos14. En 1957, l’Autre est 
défini comme « le lieu de la convention signifiante », et l’incons- 
cient est ce discours qui trouve en l’Autre sa condition de possibilité. 
Aussi est-il souvent défini comme « le discours de l’Autre avec un 
grand A »15. 

Comme on le sait, dans son élaboration de sa conception de 
l’inconscient, Lacan s’appuie sur le Cours de linguistique générale de 
Ferdinand de Saussure (1857-1913). Il en retient notamment que la 
langue est une structure, c’est-à-dire une totalité synchronique dont 
les éléments sont gouvernés par des lois internes16. Il lui emprunte 

                                                     
12. J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, Paris, Denoël, 2002, p. 17. 
13. Ibid., p. 19. 
14. Traduction publiée en 1956 dans La Psychanalyse, 1, 1956, p. 52-79 ; M. Heidegger, « Logos », 
Essais et conférences, trad. fr. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958. E. Roudinesco, Jacques Lacan, 
p. 635-637. Pour Roudinesco, la théorie du signifiant s’est élaborée en deux temps. « Entre 1949 
et 1956, Elle repose sur une lecture des textes de Saussure consacrés au signe linguistique et de 
ceux de Claude Lévi-Strauss consacrés à la fonction symbolique, le tout inscrit dans une 
problématique heideggérienne de la vérité ontologique ; en un deuxième temps, de 1956 à 1961, 
Lacan s’appuie sur les thèses avancées par Roman Jakobson (1896-1984) à propos des axes du 
langage pour donner un statut logique à la théorie du signifiant. Il abandonne alors la référence 
à l’ontologie heideggérienne », E. Roudinesco, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 984. 
15. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud » (1957), Ecrits, 
op. cit., t. 1, p. 522. 
16. J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, op. cit., p. 41. 
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également la notion de signe et l’idée que le signe linguistique unit 
non pas une chose à un nom mais un concept, le signifié, à une image 
acoustique, le signifiant. Cependant, Lacan modifie cette conception 
et pour ainsi dire l’inverse : alors que Saussure place le signifié sur le 
signifiant dont il est séparé par une barre dite de signification, Lacan 
place le signifié sous le signifiant auquel il attribue une fonction 
primordiale. En outre, Lacan insiste sur l’autonomie du signifiant par 
rapport au signifié, ce dont témoignent, sur le plan clinique, les 
langages délirants et les glossolalies psychopathologiques qui sup- 
posent une déliaison ou « déchaînement du signifiant »17. Enfin, à 
partir de l’expérience analytique, Lacan pense pouvoir montrer que 
c’est le signifiant qui gouverne dans le discours du sujet et qui, par 
suite, gouverne le sujet lui-même. En 1956, au cours de son séminaire 
consacré aux psychoses, Lacan déclare : « D’habitude, c’est toujours  
le signifié que nous mettons au premier pan de notre analyse, parce 
que c’est assurément ce qu’il y a de plus séduisant, et c’est ce qui  
au premier abord paraît être la dimension propre de l’investiga- 
tion symbolique de la psychanalyse. Mais à méconnaître le rôle 
médiateur primordial du signifiant, à méconnaître que c’est le 
signifiant qui est en réalité l’élément-guide, non seulement nous 
déséquilibrons la compréhension originelle des phénomènes névro- 
tiques, l’interprétation des rêves elle-même, mais nous nous rendons 
absolument incapables de comprendre ce qui se passe dans les 
psychoses »18. 

C’est peut-être à partir du rêve en tant que formation de l’incons- 
cient et, plus précisément encore, à partir du travail du rêve, que la 
thèse du primat du signifiant se laisse le mieux exposer. Dans 
L’Interprétation des rêves, Freud dégage deux mécanismes fondamen- 
taux : la condensation (Verdichtung) et le déplacement (Verschiebung), 
qu’il définit comme « les deux grandes opérations auxquelles nous 
devons essentiellement la forme de nos rêves »19. Par exemple, dans le 
fameux rêve de l’injection faite à Irma, Freud découvre qu’Irma 
apparaît dans une série de situations où chacun des gestes qu’elle 
accomplit renvoie à des personnes différentes : « Irma représente 
toutes ces personnes sacrifiées au cours du travail de condensation ». 
De son côté, le déplacement concerne la valeur ou intensité psychique 
des éléments du rêve, qui peut glisser d’un élément primordial à un 
élément secondaire. Ce qui conduit l’interprète à privilégier dans le 
rêve ce qui semble totalement inessentiel au rêveur. Or, déclare 
Lacan, prolongeant à ce propos les travaux de Roman Jakobson (1896-
1982) sur l’aphasie, « ce que Freud appelle la condensation c’est ce 

                                                     
17. Ibid., p. 37. La glossolalie est l’aptitude à inventer et à parler un langage nouveau, strictement 
incompréhensible pour tous, excepté pou celui qui le parle. 
18. Ibid., p. 53. 
19. S. Freud, L’interprétation des rêves, trad. fr. I. Meyerson, Paris, PUF, 1987, p. 266. 
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qu’on appelle en rhétorique la métaphore, ce qu’il appelle le 
déplacement, c’est la métonymie »20.  

En effet, la métaphore consiste à désigner quelque chose au moyen 
du nom d’une autre chose. Par exemple, lorsque, selon une légende 
tenace, Freud assimile, à l’occasion de son voyage aux Etats-Unis, la 
psychanalyse à la peste, il substitue au signifiant « psychanalyse » le 
signifiant « peste » dont le signifié est désormais, selon Lacan, et le 
signifiant psychanalyse et le concept de psychanalyse. On peut donc 
établir une analogie entre la métaphore en tant que substitution 
signifiante et le travail de condensation qui, dans le rêve de l’injection 
faite à Irma, substitue le signifiant Irma aux signifiants des autres 
personnes. On peut établir de même une analogie entre la métony- 
mie et le déplacement. Soient des métonymies comme « une voile  
à l’horizon », « boire un verre » ou « avoir un divan ». Dans ces 
différents cas, un processus de transfert de dénomination, fondé sur 
la contiguïté (causale, spatiale, temporelle, etc.) permet de désigner 
un objet au moyen d’un terme autre que celui qui lui est propre 
habituellement. La métonymie réalise donc à sa manière une substi- 
tution signifiante que l’on retrouve dans le rêve. À ceci près que le 
rapport de contiguïté entre les signifiants est dans ce dernier cas 
moins évident et doit être établi au cours de l’analyse par le parcours 
de la chaîne associative qui conduit d’un signifiant à l’autre. De 
même, en tant que formation de l’inconscient, la construction du mot 
d’esprit ainsi que celle du symptôme peuvent être à leur tour décrites 
comme processus métaphorique ou métaphoro-métonymique21. 

Que l’inconscient soit structuré comme un langage, c’est ce que 
permet d’établir l’interprétation lacanienne du phallus qu’on se gar- 
dera de confondre avec cette partie de l’anatomie que l’on nomme le 
pénis. Le phallus, en tant que signifiant primordial du désir et objet 
imaginaire, est en effet au cœur de la triangulation œdipienne dont 
Lacan propose une relecture également linguistique. De ce point de 
vue, le complexe d’Œdipe se décompose en trois moments distincts, 
dont le premier est dominé par le désir de l’enfant pour sa mère et, 
par suite, par le désir du désir de la mère. Aussi l’enfant se constitue-
t-il lui-même comme phallus maternel, c’est-à-dire comme objet du 
désir de la mère. Le deuxième moment est marqué par la rencontre 
de la loi du père dont l’interdiction frustre l’enfant de sa mère et 
prive la mère de l’objet de son désir. Le père est alors investi d’une 
signification nouvelle. Supposé détenir l’objet du désir de la mère, il 
est désormais élevé à la dignité du père symbolique qui a le phallus 

                                                     
20. J. Lacan, Séminaire livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 251. R. Jakobson, « Two aspects 
of language and two types of aphasia disturbances », Fundamentals of Language, La Haye, 
Mouton, 1956. P.-L. Assoun, Lacan, Paris, PUF, collection Que sais-je ?, p. 42. J. Dor, Introduction 
à la lecture de Lacan, op. cit., p. 54. 
21. J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, op. cit., p. 59. 
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tandis que l’enfant doit accepter — telle est la signification du 
complexe de castration — non seulement de ne pas être le phallus 
mais encore de ne pas l’avoir. Le troisième moment, enfin, corres- 
pond à l’abandon par l’enfant de la problématique de l’être : être ou 
ne pas être le phallus maternel, au profit de la problématique de 
l’avoir : avoir ou ne pas avoir le phallus que le père est supposé avoir. 

Nous pouvons alors comprendre les notions de refoulement ori- 
ginaire et de métaphore paternelle qui renvoient au même processus 
dont l’échec, sous l’espèce de la forclusion du signifiant paternel, 
serait au principe de la psychose. En effet, qu’est-ce que le refou- 
lement originaire ? Rien d’autre, selon Lacan, qu’une métaphorisa- 
tion ou substitution d’un signifiant à un autre qui coïncide avec 
l’accès de l’enfant au symbolique22. En d’autres termes, le refoulement 
originaire est refoulement du signifiant phallique ou signifiant du 
désir de la mère, qui devient donc inconscient et auquel se substitue 
un autre signifiant le Nom-du-Père, c’est-à-dire le père dont le nom, 
conformément à sa fonction symbolique, incarne la loi en détermi- 
nant les objets incestueux. Ce signifiant, selon la logique de la subs- 
titution signifiante, a pour signifié et le signifiant phallique et son 
signifié ou objet du désir de la mère. Ainsi, comme l’écrit Dor, « en 
“nommant le Père”, l’enfant continue en réalité à nommer toujours 
l’objet fondamental de son désir. Mais il le nomme maintenant méta- 
phoriquement puisqu’il lui est devenu inconscient »23. Corrélative- 
ment, le désir est condamné à s’engager dans la voie de la méto- 
nymie, c’est-à-dire à poursuivre, selon la chaîne des signifiants du 
discours, des objets substitutifs qui sont à l’objet perdu comme la 
partie par rapport au tout. 

Nous commençons ainsi à comprendre en quel sens, pour Lacan, 
l’inconscient est structuré comme un langage. La formule, cela va de 
soi, ne signifie pas que la structure de l’inconscient est le langage et 
que la psychanalyse doit devenir un prolongement de la linguistique. 
Du reste, Lacan a souvent précisé, afin de maintenir l’écart, qu’il ne 
faisait pas à proprement parler de la linguistique mais de linguisterie. 
La formule — Ricœur lui-même le souligne — doit donc être prise au 
pied de la lettre : l’inconscient est structuré comme un langage24. 
Autrement dit, Lacan entend décrire les processus inconscients à 
partir de certains concepts empruntés à la linguistique moderne, à 
commencer par celui de signifiant, tout en s’en démarquant. Ainsi, 
contrairement à Saussure, Lacan affirme le primat du signifiant et, en 
particulier du signifiant phallique, en fonction duquel s’opère diffé- 
rentes substitutions signifiantes que désignent les figures de la méta- 
phore et de la métonymie. 

                                                     
22. J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, op. cit., p. 116. 
23. Ibid., p. 120. 
24. P. Ricœur, De l’interprétation, Paris, Seuil, 1965, p. 425. 
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II. Henry, Ricœur, De Waelhens, Merleau-Ponty 

Quel accueil la phénoménologie peut-elle réserver à cette concep- 
tion de l’inconscient ? D’un côté, on devine que le débat avec la 
phénoménologie s’annonce plus que difficile et risque fort de tourner 
court, s’il est vrai que la phénoménologie, obstinément et depuis sa 
naissance, oppose à toute forme de linguistic turn — qu’il soit inspiré 
ou non de la philosophie analytique est secondaire — « une ouver- 
ture prélangagière au monde »25. Mais d’un autre côté, on peut se 
demander si la conception phénoménologique du sens — en tant 
qu’elle embrasse à la fois les champs du linguistique et du prélin- 
guistique — n’offre pas la possibilité d’un dialogue avec l’interpréta- 
tion linguistique de l’inconscient freudien. Il nous semble que les 
positions de Henry d’une part, de Ricœur d’autre part, et de De 
Waelhens et Merleau-Ponty enfin, illustrent tout à la fois le refus 
comme la tentation du dialogue avec Lacan. 

a. Michel Henry, dans sa Généalogie de la psychanalyse (1985), 
dénonce « la contamination ou la dénaturation de la psychanalyse par 
la linguistique »26. Rappelant la différence de nature, établie dès les 
Recherches logiques par Husserl, entre la conscience intuitive et la 
conscience qui parle, qui est une conscience vide, Henry souligne 
l’équivoque de l’interprétation psychanalytique du rêve, du lapsus ou 
du symptôme auxquels est attribué un sens, sans qu’on sache s’il 
s’agit ou non d’une signification idéale comme celle du langage. La 
confusion devient évidente lorsque Freud assimile le rêve qui, d’un 
point de vue strictement phénoménologique relève de l’imagination, 
donc d’une conscience intuitive, à un récit, c’est-à-dire à un texte, à 
« un ensemble de signification qui sont constitutives du langage et 
relèvent de la pensée stricto sensu, à savoir d’une conscience qui vise 
son objet à vide »27. Or, selon Henry, cette confusion est au principe 
d’une conception profondément erronée de l’inconscient qui précisé- 
ment triomphe dans l’œuvre de Lacan, et qui découle du fait que la 
vie imaginaire étant par elle-même dépourvue de signification, la 
signification qui lui est attribuée est alors tenue pour inconsciente. 
Par exemple, écrit Henry, si un enfant forme l’image de sa mère, il ne 
forme pas pour autant la signification « avoir besoin de sa mère » et 
encore moins « avoir envie de coucher avec elle ». Dès lors la  
signification « coucher avec sa mère et tuer son père » attribuée à 
l’image relèvera de l’inconscient et, ajoute Henry, « on va pouvoir 
déclarer sans rire que la structure de l’inconscient est celle d’un 
langage ». Ce qui est évidemment le comble de l’absurde pour Henry 

                                                     
25. C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, p. 134-135, p. 828. 
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27. Ibid. 
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qui cherche l’inconscient du côté non pas de la Sinngebung mais, tout 
à l’opposé, de la vie invisible qui, comme la rose d’Angelus Silesius, 
n’a pas de sens — ou alors en un sens bien différent — et qui est 
antérieure à toute ek-stase28. 

b. La sévérité avec laquelle Henry accueille la conception laca- 
nienne de l’inconscient est, semble-t-il, relativement isolée. Il suffit de 
lire De Waehlens ou Ricœur pour s’en convaincre. Dans De l’inter- 
prétation (1965), Ricœur ne consacre qu’une petite dizaine de pages à 
Lacan et à sa thèse : « l’inconscient est structuré comme un langage »29 
— ce qui explique peut-être la manière peu amène avec laquelle 
Lacan accueillit cette lecture à bien des égards magistrale de Freud. 
Ricœur note tout d’abord une certaine proximité entre Lacan, d’une 
part, et Merleau-Ponty et De Waelhens, d’autre part : « Lorsque ceux-
ci Merleau-Ponty et De Waelhens conçoivent le langage comme une 
instauration de sens plus primitive que toute énonciation expresse, ne 
disent-ils pas la même chose que les tenants de la conception lin- 
guistique de l’inconscient ? » De son côté, sans rejeter cette concep- 
tion linguistique de l’inconscient mais sans non plus totalement y 
souscrire, Ricœur s’emploie à en relativiser l’importance, au nom de 
la métapsychologie freudienne en tant qu’elle conjugue les points  
de vue topique, dynamique et économique. Aussi écrit-il : « L’inter- 
prétation linguistique ne constitue pas une alternative à l’explication 
économique ; elle soustrait seulement cette dernière à la réification, 
en montrant que les mécanismes justifiables de l’économique ne sont 
accessibles que dans leur rapport à l’herméneutique : dire que le 
refoulement est “métaphore”, ce n’est pas remplacer l’hypothèse 
économique, mais la doubler d’une interprétation linguistique et ainsi 
la rattacher à l’univers du sens sans l’y réduire »30. En d’autres 
termes, la conception linguistique de l’inconscient est insuffisante et 
ne saurait se substituer à l’hypothèse économique, c’est-à-dire l’inter- 
prétation des phénomènes psychiques en termes d’énergie et de 
quantité d’énergie, qui constitue, aux yeux de Ricœur, tout l’intérêt 
de l’archéologie freudienne du sujet31. 

En outre, dire que l’inconscient est structuré comme un langage, 
n’est-ce pas précisément un abus de langage ? S’appuyant à son tour 
sur Benveniste, Ricœur souligne que la relation analytique engendre 
des événements de parole à partir desquels vient au jour un autre 
discours, un autre langage « qui a ses règles, ses symboles et sa syn- 
taxe propre et qui renvoie aux structures profondes du psychisme ». 
Mais cet autre discours est-il en toute rigueur un langage ? relève- 
t-il de ce que les linguistes, à commencer par Saussure, appellent  
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29. P. Ricœur, De l’interprétation, op. cit., p. 415. 
30. Ibid., p. 416. 
31. Ibid., p. 461. 
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une langue32 ? Rien n’est moins sûr. De fait, il n’est pas possible de 
faire coïncider les lois de cet autre discours avec les lois de la lin- 
guistique. Soit le cas de la dénégation (Die Verneinung), auquel Freud 
a consacré un petit essai en 1925, et qui a fait l’objet d’une inter- 
prétation par Lacan dans son séminaire, en 1954, à la suite d’un 
commentaire de Hyppolite33, Ricœur souligne pour sa part le fossé 
qui sépare la négation dont l’énoncé se réfère à une première affir- 
mation et qui est un phénomène linguistique, et la dénégation qui 
serait selon Freud une manière de lever (Aufheben) le refoulement 
sans pourtant que soit accepté le refoulé, et qui en tant que tel est 
irréductible à un pur phénomène linguistique34. Dans le même esprit, 
Ricœur rappelle que si la pulsion est un concept limite, à cheval sur  
la psyché et le soma, la présentation (Repräsentanz) psychique de la 
pulsion est pour Freud dépourvue de caractère linguistique même  
si elle a un sens : « C’est, écrit le phénoménologue, un facteur signi- 
fiant mais non encore linguistique ». Et lorsqu’on se place au niveau 
de la représentation proprement dite (Vorstellung), il s’agit alors —
 nous retrouvons la distinction mobilisée par Laplanche au colloque 
de Bonneval — d’une « représentation de chose » et non d’une 
« représentation de mot »35. Dans une perspective analogue, Ricœur 
remarque que les déplacements et les condensations qui sont à 
l’œuvre dans le symbolisme de l’inconscient, « opèrent au niveau de 
l’image et non au niveau de l’articulation phonématique ou séman- 
tique »36. Ainsi, pour Ricœur, il y a bien au cœur de l’inconscient un 
pouvoir signifiant mais ce pouvoir signifiant s’inscrit en deçà du 
langage. Et Ricœur en conclut contre Lacan : « Ce n’est pas sans 
raison que Freud ne prend pas en considération le langage lors- 
qu’il traite de l’inconscient et réserve son rôle au préconscient et au 
conscient »37. 

 
c. Des phénoménologues contemporains, De Waelhens est sans 

doute le plus proche de Lacan. En 1958, déjà, deux ans donc avant le 
colloque de Bonneval, ses « Réflexions sur les rapports de la phéno- 
ménologie et de la psychanalyse » manifestent un intérêt certain pour 

                                                     
32. Saussure distingue dans le langage la langue et la parole. La langue est « un ensemble de 
conventions adoptées par un corps social pour permettre l’exercice du langage chez les 
individus », tandis que la parole « est l’opération même des sujets parlants », P. Ricœur, Lectures 
2, « Structure et herméneutique », Paris, Seuil, 1992, p. 353. 
33. J. Lacan, Ecrits I, op. cit., p. 366 et sq. 
34. P. Ricœur, De l’interprétation, op. cit., p. 332, p. 417. Ricœur montre également l’irréductibilité 
du point de vue économique à propos de la métaphore et de la barre que Lacan place entre le 
signifiant et le signifié, qui est censée à la fois séparer le système conscient du système 
inconscient, conformément à l’exigence du refoulement en tant que force d’exclusion, et établir 
un rapport linguistique entre signifiant et signifié. P. Ricœur, De l’interprétation, p. 422. 
35. Ibid., p. 418. 
36. Ibid., p. 419. 
37. Ibid., p. 418. 
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une interprétation linguistique du freudisme. Ainsi De Waelhens 
s’attache à montrer que phénoménologie et psychanalyse rompent 
l’identification du langage et de la parole proférée au profit d’une 
conception plus large selon laquelle l’homme est langage, c’est-à-dire 
que « quoi qu’il fasse ou ne fasse point, et par cela seul qu’il est, il 
établit un sens »38. Cependant, en 1958, De Waelhens conserve une 
incontestable distance critique vis-à-vis de la psychanalyse, et son 
point de vue relève encore explicitement de la phénoménologie 
existentielle. Quatorze ans plus tard, le ton est désormais tout autre. 
Dans son ouvrage consacré à la psychose, qui rencontra alors un vif 
succès, De Waelhens tient la conception lacanienne de la psychose 
pour le complément irremplaçable des premiers pas de Freud en ce 
domaine, et accorde à la forclusion du nom du père un crédit qui, de 
nos jours, ne laisse pas d’étonner39. Réaffirmant le primat du signi- 
fiant sur le signifié, De Waelhens reprend à titre d’illustration le cas 
clinique de « l’homme à la licorne », exposé par Leclaire en 1960 au 
colloque de Bonneval, et fixe à l’investigation psychanalytique la mise 
au jour des signifiants-clés qui, pour chacun de nous, comme le 
chiffre romain V pour l’homme aux loups, élaborent et organisent 
l’inconscient40. 

Cet essai conserve néanmoins une incontestable distance critique. 
D’une part, De Waelhens demeure relativement fidèle à sa formation 
phénoménologique, et son ouvrage sur la psychose se veut égale- 
ment, comme le rappelle le sous-titre, un essai d’interprétation exis- 
tentiale de l’inconscient et de la psychose. D’autre part, De Waelhens 
est sensible à certaines objections du linguiste Emile Benveniste 
(1902-1976) — même s’il ne partage pas totalement son point de 
vue — et s’interroge en particulier sur la nature du langage auquel se 
réfère l’affirmation : l’inconscient est structuré comme un langage. De 
quel langage s’agit-il en effet ? Autrement dit, « le langage du 
conscient et le langage de l’inconscient sont-ils, sans plus, une seul et 
même langage ? » Le chapitre VI de La Psychose est ainsi une réflexion 
sur le langage, qui prend précisément pour fil conducteur l’idée qu’il 
n’y a pas « sans plus un seul et même langage », et qu’il y a une 
spécificité du « langage » de l’inconscient — ce que De Waelhens 
reproche à Lacan d’ignorer41. À ce propos, De Waelhens rappelle que 
Freud caractérise le « langage » onirique par la possibilité pour un 

                                                     
38. A. De Waelhens, « Réflexions sur les rapports de la phénoménologie et de la psychanalyse », 
Existence et signification, Louvain, Nauvwelaerts, 1958, p. 193. 
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signifiant de signifier une chose et son contraire, ce qui permet au 
fondateur de la psychanalyse de rapprocher, en s’appuyant sur les 
travaux d’un linguiste contemporain, K. Abel, le langage du rêve des 
langues primitives42. Or, remarque De Waelhens en invoquant l’auto- 
rité de Benveniste43, il n’est pas possible que dans une langue un mot 
puisse avoir une signification contradictoire, et les considérations 
étymologiques de K. Abel sont de pures spéculations. Ce qui ne 
signifie pas que le rêve soit totalement étranger au langage. Au 
contraire : les processus du rêve seraient proches du langage mais,  
en l’occurrence, du langage du mythe et de la poésie, qui n’est  
pas assujetti à la logique et à son principe de contradiction. Ainsi  
les processus oniriques seraient-ils — conformément à la distinc- 
tion entre langage poétique et langage de la communication em- 
pruntée à Benveniste — radicalement différents du langage de la 
communication. La question devient alors quelle est exactement la 
nature de ce « langage » onirico-poétique et, par suite, du langage de 
l’inconscient. 

De Waelhens tente de répondre à cette question en s’appuyant à 
plusieurs reprises sur un article publié en 1961 par Henri Maldiney44. 
Ainsi distingue-t-il nettement entre le rêve et le récit du rêve, qui est 
une production du rêveur revenu à l’état de veille, l’intentionnalité 
du rêve et l’intentionnalité d’une narration. Mais dans une pers- 
pective nettement différente de celle de Henry puisqu’il en tire la 
conclusion à première vue déroutante : « En lui-même le rêve n’est 
même pas signifiant : il se déroule en effet, sous le régime de la 
confusion du signifiant et du signifié »45. Le propos s’éclaire, toute- 
fois, si on se souvient que cette confusion est, selon De Waelhens, l’un 
des cinq traits de la psychose et désigne les inventions verbales et les 
néologismes des psychotiques qui signeraient, en quelque sorte, leur 
non-accession à l’ordre symbolique, autrement dit, en termes laca- 
niens, l’échec de la métaphore paternelle46. En outre, cette confusion 
du signifiant et du signifié doit être comprise rétrospectivement, à 
partir de l’interprétation du rêve, qui, selon Maldiney, dévoile un 
sens latent « rendu à l’émergence de sa fonction de signifiant à tra- 
vers son statut de signifié »47. En d’autres termes, c’est l’interprétation 
qui, après coup, permet de dissiper la confusion et d’introduire dans 
le rêve la distinction du signifiant et du signifié. Enfin, cette concep- 

                                                     
42. S. Freud, « Les sens opposés dans les mots primitifs », Essais de psychanalyse appliquée, trad. fr. 
M. Bonaparte et E. Marty, Paris, Gallimard, 1978, p. 59-67. 
43. A. De Waelhens, La psychose, op. cit., p. 171. 
44. H. Maldiney, « Comprendre », Revue de métaphysique et de morale, 1961, No 1 et 2, p. 35 et sq. 
Article repris dans Regard, parole, espace, Lausanne, L’Âge d’homme, 1994. 
45. A. De Waelhens, La psychose, op. cit., p. 180. 
46. Ibid., p. 134 et p. 136. 
47. Ibid., p. 182. 



L’inconscient est structuré comme un langage 

21 

tion du rêve repose sur l’idée d’un logos, dont le règne ne saurait se 
confondre avec celui du savoir (et de la communication), l’idée donc 
d’un langage archéologique qui serait « langage archéologique du 
corps vécu et de la chaîne signifiante ». Entendons, il y aurait un 
langage enraciné dans la chair, plus originaire que celui, dérivé, qui 
cherche à énoncer des pensées, un discours au-delà du discours 
rationnel, langage premier où corps vécu et signifiants se confondent 
et où s’originent à la fois le sens et la parole48. 

d. Cette idée d’un langage originaire s’appuie, comme nous 
l’avons indiqué, sur les travaux de Benveniste et, plus particulière- 
ment sur l’un de ses articles consacré à la psychanalyse, qui envisage 
le discours du patient comme le truchement d’un autre « langage » 
qui a ses règles, ses symboles et sa syntaxe propre, et qui renvoie aux 
structures profondes du psychisme49. Mais il va de soi, même si  
De Waelhens s’y réfère rarement dans son ouvrage de 1972, que  
cette conception du langage rappelle irrésistiblement les travaux de 
Merleau-Ponty. Déjà, en 1958, De Waelhens faisait sienne les thèses 
de la Phénoménologie de la perception et la recherche merleau-pontienne 
des « premières ébauches du langage dans la gesticulation émotion- 
nelle »50. On pense également à la notion d’expression selon laquelle 
« toute perception, toute action qui la suppose, bref tout usage 
humain du corps est déjà expression primordiale — non pas ce travail 
dérivé qui substitue à l’exprimé des signes donnés par ailleurs avec 
leur sens et leur règle d’emploi, mais l’opération première qui 
d’abord constitue les signes en signes, fait habiter en eux l’exprimé 
par la seule éloquence de leur arrangement et de leur configuration » 
— notons au passage la remise en question du caractère conven- 
tionnel des premiers signes qui abritent en eux l’exprimé51. 

Cependant, un certain embarras demeure dans la mesure où un 
irréductible fossé semble séparer cette conception d’un langage 
originaire et la conception lacanienne de l’inconscient. Car si, pour 
Lacan, la condition de l’inconscient est le langage — et non l’inverse, 
comme l’avait soutenu Jean Laplanche en 1960 —, est-il possible pour 
autant d’assimiler les chaînes signifiantes du psychanalyste au 
langage archéologique du corps vécu du phénoménologue ? Pour De 
Waelhens, la confusion du signifiant et du signifié comme du corps 
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vécu et du signifiant constitue ce langage originaire à partir duquel 
lui-même tente — sans succès, nous semble-t-il, comme en témoi- 
gnent les propos relativement embarrassés du chapitre VI de La 
psychose — de retrouver, d’un point de vue « existential », la concep- 
tion lacanienne du primat du signifiant. Merleau-Ponty, de son côté, 
comme on sait par Jean-Baptiste Pontalis qui fut chargé de la retrans- 
cription des débats lors du colloque de Bonneval, s’inquiétait de cette 
soudaine hégémonie du langage, à laquelle il opposait un symbo- 
lisme primordial qu’il situait, plutôt que dans le langage proprement 
dit, « dans une certaine articulation perceptive, dans un rapport entre 
le visible et l’invisible »52.  

Cependant, Merleau-Ponty comble pour une part le fossé qui le 
sépare de Lacan dans sa « Préface à l’ouvrage du Docteur A. Hes- 
nard » (1960). Certes, comme dans une précédente intervention 
(1957), il rejette ces « calembours dérisoires » sur lesquels s’appuie 
Freud dans ses interprétations, par exemple dans l’oubli du nom 
propre Signorelli, et qu’il reproche à Lacan de reconduire53. Il écrit 
dans cette perspective : « On refusait, on refuserait toujours de mettre 
derrière le rêve, le mot d’esprit ou l’acte manqué ce pullulement 
d’associations du coq à l’âne ». Mais, tout de suite après, le même 
Merleau-Ponty déclare : « Ce qu’on a compris, c’est que des matrices 
symboliques, un langage de soi à soi, des systèmes d’équivalence 
montés par le passé réalisent dans un acte simple les groupements, 
les abréviations, les distorsions que l’analyse reconstitue de proche  
en proche. Or cela, Freud ne le dit nulle part dans ces termes ». Le 
propos n’est pas facile à interpréter et reste à notre connaissance 
« programmatif » ; mais on comprend tout de même que, à sa ma- 
nière, Merleau-Ponty reconnaît dans le rêve la mise en œuvre d’une 
sorte de langage individuel, si on nous permet un tel oxymore, forgé 
à partir d’expériences personnelles passées, et qui trouverait son 
fondement dans un symbolisme primordial ou matrices symbo- 
liques, que l’on pourrait par exemple élucider à partir de la notion 
binswangérienne (et familière à Merleau-Ponty) de « directions de 
sens ». 

Que retenir de ces quelques considérations ? Tout d’abord un 
effort manifeste de De Waelhens comme de Merleau-Ponty pour 
rejoindre à partir de l’idée d’un langage primordial une conception 
linguistique de l’inconscient fondé sur le primat du signifiant. Mais 
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cette tentative se heurte, nous semble-t-il, à d’importantes objections 
qui trouvent leur principe dans la manière très particulière dont 
Merleau-Ponty s’approprie la conception saussurienne du langage. 
En effet, c’est à cette dernière, via Claude Lévi-Strauss, que se réfère 
Lacan qui ignore, par suite, la question de l’origine du langage 
comme du prélinguistique. Aussi Lacan prend-il pour point de 
départ la distinction saussurienne du signifiant et du signifié, qu’il 
radicalise au point d’affirmer l’autonomie du signifiant54. À l’op- 
posé, les notions merleau-pontiennes de symbolisme primordial et 
d’expression suivent une direction rigoureusement inverse s’il est 
vrai que, comme nous l’avons vu, « l’opération première qui d’abord 
constitue les signes en signes, fait habiter en eux l’exprimé par la 
seule éloquence de leur arrangement et de leur configuration »55. 
Enfin et d’une manière générale, le symbolisme primordial se tient, 
selon Merleau-Ponty, à la croisée du visible et de l’invisible, de telle 
sorte que l’ouverture à l’être n’est pas linguistique, au sens saussurien 
du terme, mais se confond avec la perception en tant que « lieu natal 
de la parole »56.  

Pour Lacan, toute véritable compréhension de phénomènes 
comme les rêves, les symptômes névrotiques ou la psychose exige  
la reconnaissance du primat du signifiant. D’une manière générale, 
nous avons vu que la phénoménologie, en dépit de sa « bonne 
volonté », ne parvient pas à faire sienne la conception lacanienne de 
l’inconscient freudien. À la différence de Henry, Ricœur accepte le 
principe d’une interprétation linguistique de l’inconscient freudien, il 
insiste cependant sur la nécessité de donner à l’adverbe « comme » de 
la définition lacanienne (« l’inconscient est structuré comme un lan- 
gage ») un sens convenable57, c’est-à-dire qui tienne compte du point 
de vue économique et des soubassements énergétiques de la vie 
psychique. Enfin, même si De Waelhens et Merleau-Ponty esquissent 
une forme de conciliation en cherchant du côté d’un logos primordial 
les racines du langage et de la pensée, il reste qu’un irréductible fossé 
demeure entre ce symbolisme originaire et la conception linguistique 
de l’inconscient. Ajoutons que l’on pourrait avec De Waelhens s’éton- 
ner de cette omnipotence du signifiant sur le « sujet » auquel Lacan,  
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de la pensée et de la parole. F. Dastur, « Le corps de la parole », in Merleau-Ponty, Notes de cours 
sur L’origine de la géométrie de Husserl, R. Barbaras (éd.), Paris, PUF, 1998, p. 365. 
55. M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », Signes, op. cit., p. 84. 
56. M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 274. Pour P. Ducros, la pensée merleau-pontienne 
de la perception « récuse la reconduction de l’Inconscient à l’ordre du langage », Ontologie de la 
psychanalyse, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 94. 
57. Ibid., p. 420. 
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fidèle en cela au déterminisme freudien, dénie toute liberté58 ; et se 
demander, en outre, si cette conception d’un signifiant, qui exerce son 
primat indépendamment de toute cogitation59, ne présuppose pas la 
réification ou hypostase dudit signifiant, c’est-à-dire sa transmutation 
en entité psychique dont le mode d’être (ou mode de subsistance) ne 
va nullement de soi d’un point de vue ontophénoménologique. 

Et Sartre ? À l’époque du colloque de Bonneval, l’auteur de la 
Critique de la raison dialectique parcourait le monde60. Toutefois et 
contre toute attente, Sartre est loin d’ignorer, au double sens du 
terme, la thèse de Lacan. Alors même qu’il a constamment refusé 
l’hypothèse d’un inconscient psychique auquel il oppose le concept 
de mauvaise foi dans L’Être et le néant, Sartre déclare au cours d’un 
entretien accordé en 1966 aux Cahiers de philosophie : « Pour moi, 
Lacan a clarifié l’inconscient »61. Quel sens donner à une telle décla- 
ration ? Sartre nous offrirait-il les éléments d’une compréhension 
phénoménologique de l’interprétation linguistique de l’inconscient 
freudien ? Cette question fera l’objet d’un nouvel article. 
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I, p. 465. 
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