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« Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit,
ils coupent I’arbre au pied, et cueillent le fruit.

Voila le gouvernement despotique. »

Montesquieu, De [’esprit des lois, V, XII1

Cette image saisissante devrait suffire a nous faire comprendre ce qu’est le gouvernement
despotique. Pourtant elle laisse le lecteur perplexe : d’abord, il est trés peu probable que les
« sauvages » de la Louisiane aient ce comportement irrationnel, s’il y a « arbre » et non pas
« plante ». Toutefois, nous supposerons que Montesquieu a lu cela dans le récit d’un voyageur
francais : et ce serait effectivement écrit dans les Lettres édifiantes'. Et enfin, en quoi un geste
aussi radical — et paresseux (encore faut-il déraciner un arbre !) — pourrait-il étre compris
politiquement ? Et puis, au fond, n’est-il pas surprenant que L ‘esprit des lois fasse une grande
part au « gouvernement despotique », mis en rapport avec la république et la démocratie, avec la

1 Lettres édifiantes, Recueil 11, p. 315 .



monarchie et I’aristocratie ? C’est une originalité puissante de son approche politique. Car
depuis I’antiquité grecque, jusqu’a nos jours, aucune place n’avait été faite a cette supposée
forme de gouvernement. On parlait de régimes monarchiques ou aristocratiques ou
démocratiques ; des formes saines et des formes dégénérées de ces régimes (i.e. tyrannie,
oligarchie ou gouvernement populaire) : chez Hérodote déja, chez Platon, chez Aristote. Les
romains avaient pour régimes dominants: la royauté, la république et I’empire. Mais le
despotisme ? Il semble que Montesquieu ait voulu parler d’orient, du proche au lointain orient :
de cet orient qui justement est négligé, méconnu, de nos théories politiques classiques,
d’habitude limitées au monde gréco-romain, et a notre Europe de 1’ouest. Car il a en téte les
gouvernements de la Chine, de la Perse, de la Russie méme ; et ses appuis sont des récits de
voyageurs. Le champ d’enquéte de Montesquieu est ouvert a tous les continents
géographiquement ; et 1’étude des lois de ces pays-la répond a I’exigence de tenir compte du
climat.

Revenons-y : « Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent
I’arbre au pied, et cueillent le fruit. Voila le gouvernement despotique.» Qu’est-ce que
Montesquieu peut vouloir dire ? Imaginons la population, sous un gouvernement despotique,
comme un verger. Les fruits sont convoités par le despote : ils seraient ici ’image de la richesse ;
le despote désirant avidement les fruits, voulant vivre dans le luxe, ordonne qu’on les ramasse,
mais dans I’impatience de son désir, il oublie qu’il faut prendre soin des arbres, il les fait
couper ; autrement dit, il ne calcule pas raisonnablement les ressources pour le futur, il épuise
les ressources au lieu de les augmenter.

Peut-étre aussi Montesquieu suggére-t-il qu’il peut aussi faire faucher une partie du
peuple, qui pourtant produit par son activité ces richesses ; et il peut faire tomber aussi les
grands, rivaux insupportables a sa vanité. Nous entendrions ici 1’écho de la parole du tyran que
fut Pisistrate : il faut faucher toutes les tétes qui dépassent dans le corps du peuple : retrancher
du corps social les gens qui se distingueraient. Que le peuple ne soit que « petites gens ».

L’une des originalités de la pensée politique de Montesquieu, c’est la place qu’il fait a
1’Etat despotique. Pour lui faire jouer quel role ?

I. Le sérail, paradigme de I’Etat despotique. Les Lettres persanes
1. Le maitre

1. Pourquoi Montesquieu privilégie-t-il le mot « despotisme », pourquoi ne recourt-il pas
au mot « tyrannie » ? En est-ce un substitut ?

Nous lisons dans ce mot la notion de « maitre » : o despotés, c’est le maitre. Le maitre
jouit d’une autorité arbitraire et absolue. Il est I’homme du « caprice ». Pour lui, le pouvoir
souverain s’exprime par les verbes « ordonner », « commander », « punir», «tuer» « Le
despote fait gloire de mépriser la vie ; et le despote n’a de force que parce qu’il peut I’6ter. » Et,
comme 1’opposé du mot « maitre » est le mot « esclave », si celui qui détient le pouvoir est « le
despote », alors il ne s’agit pas qu’un roi ou un prince gouverne légalement ses « sujets » ; non :
dans un régime despotique, tous les hommes seraient esclaves, et égaux en cela. (Esprit des
Lois, 111, VIII). La, «il faut que la crainte abatte tous les courages, et y éteigne jusqu’au
moindre sentiment d’ambition » (EL, 111, IX) Tous sont également soumis a sa force.

Dans ’usage ordinaire du mot « despotisme », celui-ci ne désigne pas un régime politique
(comme la royauté, ou I’aristocratie, ou la démocratie) : la plupart du temps, son usage reléve
d’un jugement moral porté sur I’exercice d’un pouvoir ; si, par exemple, I’on qualifie un roi de
« despote », c’est pour souligner qu’il abuse de son pouvoir, qu’il se met au-dessus de la
constitution et des lois du royaume. Le despote abuse de son autorit¢ comme un tyran. En
somme, dés qu’il y a « maitre » et esclaves, le despotisme est 1a. Un pére de famille peut se



comporter en despote, s’il a seul le droit de décider, s’il ordonne, s’il se fait seulement craindre
de son épouse, de ses enfants, de sa domesticité.

2. Le persan Nargum, qui est en Russie, écrit a Uzbek :

« Tu sais que le Czar est le seul des princes chrétiens dont les intéréts soient mélés avec
ceux de la Perse, parce qu’il est ennemi des Turcs, comme nous. Son empire est plus grand que le
notre... Il est le maitre absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, a la
réserve de quatre familles... dés qu’un grand est disgracié, on le relégue en Sibérie....On ne
saurait croire combien les femmes moscovites aiment a €tre battues. » (Lettres persanes, 51)

Les légendes ont la vie dure. Ainsi le Czar, ce despote, aurait en la Russie une sorte
d’immense sérail !

C’est 1a sans doute ce qui nous invite a comprendre pourquoi Montesquieu pense, a traiter
sérieusement du modele, insistant chez lui, du «sérail ». Qu’enveloppe ce paradigme ? Le fond
permanent de la notion de « despotisme » est la présence de I'unité de vie qui est un palais, ou
une villa, ou une grande demeure. Déja dans I’Egypte pharaonique, nous repérons au sol les
murs des « harems », souvent proches d’un palais : le roi épouse, mais aussi il jouit de beaucoup
de femmes qui lui appartiennent, qu’il enferme la. Une autre évidence doit étre rappelée : les
sociétés polygamiques sont portées a entretenir des sérails. Dans le sérail, ’homme qui est le
maitre enferme des femmes, et il en confie la surveillance quotidienne a des « eunuques »
autrement dit a des hommes circoncis, frustrés et stériles.

3. Qu’est-ce que le « despotisme » d’Etat ?

Et un Etat despotique serait de cette sorte : seul le despote, étant le maitre, serait un
homme libre (politiquement) : les magistrats ou administrateurs seraient des sous-hommes sous
ses seuls ordres, quasiment des « esclaves publics » ; et les femmes seraient des esclaves
privées. “Tout est affaire de possession pour le maitre : il n’y a pas de vraies lois, il édicte juste
des réglements intérieurs et des surveillants qui punissent dés qu’on leur dit de sévir ; autrement
dit le corps des eunuques vit dans la crainte, le corps des femmes dans la peur. Le maitre veut, il
dit: il faut obéir. Un régime despotique fait des hommes des eunuques, des femmes des
esclaves. Relisons les propos caractéristiques d’un « maitre », en Perse. Usbek écrit a son
eunuque noir :

« Tu es le gardien fidéle des plus belles femmes de Perse ; je t’ai confié ce que j’avais au
monde de plus cher : tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui ne s’ouvrent que pour
moi. Tandis que tu veilles sur ce dépot précieux de mon ceeur, il se repose et jouit d’une sécurité
entiére... » (Lettres persanes, 1.2)

On voit bien ce qu’Usbek pense : les femmes sont des possessions et des trésors qu’il
détient et retient ; elles sont mises sous clef, reléguées, comme le sont les coffres des pirates,
cachés dans des cavernes dont la porte est bien dissimulée. Oui, ce sont des choses, et le seul
qualificatif qui convient a une femme est « belle » : seule I’apparence compte. Une jeune femme
est belle, comme une pépite d'or I'est. Et Usbek avance le mot « sécurité » ; la sécurité des lieux
clos, surveillés, est mis en avant a titre d’avantage. Sécurité ? N’est-ce pas un fantasme ? Qui
sait comment se déroulera le cours de la vie : ce qu’on possede peut étre volé, détruit par un
séisme, une guerre, qui sait. Qui ose promettre « la sécurité » ? C’est un non-sens. Ce qui nous

2 Bien sir, tout se retourne : les eunuques sont les lieutenants du maitre, donc ils ordonnent eux-aussi a plus faible
qu’eux ; mais symboliquement, Usbek leur dit: «tu les sers comme 1’esclave de leurs esclaves; mais...tu
commandes en maitre comme moi-méme » . Le vice de la relation est partout, et gagne tout. Etre servi, est-ce une
bonne chose ? Non, c’est étre dépendant de ceux qui font tout pour vous, c¢’est étre réduit a une potiche.



attend, sous I’usage politique du mot « sécurité », c¢’est la servitude, bien réelle, elle, puisque au
nom de notre sécurité, nous perdons toute liberte.

2. Asservir les femmes

1. Cela pose la question primordiale de 1’assujettissement des femmes aux hommes,
congus comme leurs maitres. Pourquoi ? La réponse idiote donc perpétuelle a toujours avancé
une différence de nature ! Rica, dans une lettre a Ibben, y réfléchit :

« C’est une grande question, parmi les hommes, de savoir s’il est plus avantageux d’6ter
aux femmes la liberté que de la leur laisser. Il me semble qu’il y a bien des raisons pour et contre.
Si les Européens disent qu’il n’y a pas de générosité a rendre malheureuses les personnes qu’on
aime, nos Asiatiques répondent qu’il y a de la bassesse aux hommes de renoncer a 1’empire que la
nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit que le nombre des femmes enfermées est
embarrassant, ils répondent que dix femmes, qui obéissent, embarrassent moins qu’une qui n’obéit
pas. Que s’ils objectent, a leur tour, que les Européens ne sauraient étre heureux avec des femmes
qui ne leur sont pas fidéles, on leur répond que cette fidélité, qu’ils vantent tant, n’empéche point
le dégoit, qui suit toujours les passions satisfaites ; que nos femmes sont trop a nous ; qu’une
possession si tranquille ne laisse rien a désirer ni a craindre ; qu’un peu de coquetterie est un sel
qui pique et prévient la corruption. Peut-étre qu’un homme plus sage que moi serait embarrassé de
décider : car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens propres a calmer leurs
inquiétudes, les Européens font fort bien aussi de n’en point avoir. » (LP, L 38)

Ici, Rica joue son Sextus empiricus : il met en balance deux opinions, sans estimer qu’un
plateau pese plus que ’autre. A chaque argument il en oppose un autre de poids égal. Il en est
trois majeurs :

a. L’européen dit : les femmes enfermées sont malheureuses, et nous serions bien peu
« généreux » si nous les bouclions : 1’asiatique dit: les femmes par nature sont faites pour
I’enfermement, la domination masculine est naturelle.

b. L’européen dit : il y a beaucoup de femmes dans un sérail, quel embarras ! ; I’asiatique
dit : vivre avec une seule femme désobéissante, c’est tres difficile.

c. L’européen dit: vos femmes sont bien obligées d’étre fidéles car elles vous
appartiennent ; 1’asiatique : vous étes malheureux avec des femmes infidéles.

La balance est tenue, parce que tous sont également inquiets ! Pourquoi sont-ils inquiets ?
Parce qu’ils savent au fond de leur cceur qu’ils ont tort : la différence des sexes est liée a la
reproduction et n’implique aucune hiérarchie naturelle : il faut et un homme et une femme pour
qu’un enfant soit. Aussi ni la liberté donnée aux femmes, ni ’enfermement de celles-ci
n’empécheront les hommes de se tracasser. On pourrait énoncer la balance des arguments a la
maniére de Kierkegaard : enferme ta femme, et tu seras malheureux ; laisse-la libre, et tu seras
malheureux aussi. Enferme-la ou ne I’enferme pas, enferme-la et ne I’enferme pas : tu seras
malheureux de toute fagon. Pourquoi ? Parce que la différence sexuelle est, du point de vue de
la vie, une coopération ; en faire un rapport de force est sot et injuste, car c’est le fruit du
soupcon masculin qui demande : cet enfant est-il bien de moi ? Est-ce mon fils, est-ce ma fille ?
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