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Par-dela le bien et le Mal § 21

La causa sui est la plus belle contradiction interne qui ait jamais été inventée, une sorte de viol et
d'attentat a la logique. Mais l'orgueil extravagant de I'homme 1'a conduit a s'empétrer de plus en
plus dans les profondeurs redoutables de cette absurdité. Le désir du « libre arbitre » entendu au
sens superlatif et métaphysique qui régne encore, malheureusement, dans les cerveaux a demi
cultivés, le besoin de porter 1'entiére et ultime responsabilité de ses actes et d'en décharger Dieu, le
monde, I'hérédité, le hasard, la société, n'est en effet rien de moins que d'étre soi-méme cette causa
sui. Plus hardi que le baron de Crac, on tente de se saisir soi-méme aux cheveux pour se tirer du
marécage du néant et se hisser enfin dans l'existence. Et si quelqu'un venait a éventer la niaise
rusticité de ce fameux concept du « libre arbitre », au point de le rayer de son esprit, je le prierais
de faire un pas de plus dans la voie des « lumiéres » et d'effacer aussi de son cerveau le « serf
arbitre » qui aboutit & un méme abus des notions de cause et d'effet. Il ne faut pas concrétiser la
« cause » et « l'effet », comme le font a tort tous les savants naturalistes, et tous ceux qui comme
eux pensent en termes de nature, en se conformant a la balourdise du mécanisme régnant, qui
imagine la cause comme un piston qui pese et pousse jusqu'au moment ou l'effet est obtenu ; il ne
faut user de la « cause » et de 1' « effet », que comme de purs concepts, c'est-a-dire comme de
fictions conventionnelles qui servent a désigner, a se mettre d'accord, nullement a expliquer quoi



que ce soit. Dans «l'en soi» il n'y a nulle trace de «lien causal », de « nécessité », de
« déterminisme psychologique » ; 1' « effet » n'y suit pas la cause, aucune « loi » n'y régne.C'est
nous seuls qui avons inventé comme autant de fictions la cause, la succession, la réciprocité,
I'obligation, le nombre, la loi, la liberté, la raison, la fin ; et quand nous introduisons faussement
dans les « choses » ce monde de signes inventé par nous, quand nous l'incorporons aux choses
comme s'il leur appartenait « en soi », nous agissons une fois de plus comme nous I'avons toujours
fait, nous créons une mythologie. Le « serf arbitre » est un mythe ; dans la réalité, il s'agit
simplement de volonté forte ou débile. Quand un penseur s'avise de découvrir d'emblée dans tout
« enchalnement de causes » et dans toute « nécessité psychologique » quelque chose qui ressemble
a une contrainte, a une nécessité, a une succession obligée, a une pression, a une servitude, c'est
presque toujours le signe qu'il y a quelque chose qui cloche en lui ; sentir ainsi est révélateur ; la
personnalité s'y trahit. Et d'une fagon générale, si mes observations sont exactes, le probléme du
déterminisme est envisagé sous deux aspects absolument différents, mais toujours de fagon
absolument personnelle ; les uns ne voulant rien céder de leur « responsabilité », de leur croyance
en eux-mémes ; de leur droit personnel, de leur propre mérite ( c'est le cas des races vaniteuses) ;
les autres, tout a 1'opposé, ne voulant étre responsables de rien, coupables de rien, poussés par un
intime mépris de soi, demandant a se décharger n'importe ou du fardeau de leur moi. Quant ceux-
ci écrivent des livres, ils ont coutume a présent de prendre la défense des malfaiteurs ; leur
déguisement le plus aimable est d'affecter une sorte de socialisme de la pitié. Et de fait, le
fatalisme des veules s'embellit extraordinairement dés qu'il réussit a se présenter comme la
« religion de la souffrance humaine ». C'est sa fagon a lui de montrer son « bon goit ».

Introduction

A. Quel ordre suit ce paragraphe ?

1. Quoiqu'il parte de la notion métaphysique de « cause de soi », Nietzsche ne s'engage
pas la dans I'examen de la théologie rationnelle qui avait été le terrain propre a ce concept ; mais
bien plutét dans I'dme humaine quand cette ame s'estime « cause de soi», en quelque
sorte quand elle juge « étre soi-méme cette causa sui », dit-il. L'expression de « libre arbitre »
se glisse sous cette notion métaphysique; et elle est, elle, religieuse, inventée par les
théologiens — complétée, il s'agit du « libre arbitre de la volonté ». Nietzsche doit penser a la
querelle entre Erasme et Luther qui défendait lui, le « serf arbitre » : c'est un débat célebre et
important dans 1'Allemagne luthérienne.

2. Nietzsche enchaine sur les notions de cause et effet : fictions conventionnelles, comme
d'autres étres de langage (monde de signes), relevant de la création de mythologies. [ « Il ne faut
pas concrétiser... la personnalité s'y trahit »]

3. Enfin Nietzsche parle (« si mes observations... ») en psychologue ; il va diviser les
tendances psychiques des hommes en deux espéces (les uns, les autres) : les uns ont un moi, un
moi fort ; les autres préfeérent se décharger du fardeau de leur moi. L'adjectif caractéristique des
«uns » serait « vaniteux » ; des autres , ce serait « veules » : ils vont parler de leur souffrance,
demander pitié.

Comme toujours, a la fois il y a une unité de théme dans ce paragraphe qui, pour
l'essentiel, cible le désir que le sujet humain a d'étre libre. Et il y aurait deux sortes d'hommes,
ceux qui ont fait un mythe de leur propre liberté intérieure, qui y ont gagné une dignité ; et
quand cette fiction du libre arbitre est absente dans I'ame des autres, ils se trainent en demandant
pitié : c'est le corps du peuple qui souffre et se lamente.

B. Cette pensée est-elle évidente et juste ? D'ou Nietzsche parle-t-il ?

Si la ligne directrice que je viens de rappeler est bien 1a, qui fait 'axe de ce paragraphe, en
méme temps il mobilise de 1'hétéroclite : comme il saute aux yeux, il applique l'idée de cause de
soi la ou personne ne l'avait mise puisqu'elle ne convenait qu'a Dieu. Les notions de libre et de
serf arbitre, trés théologiques, - qui elles sont faites pour les hommes — sont convoquées, comme



subsumées sous la nation de cause de soi - mais a I'état décevant d' « allusions » seulement ; il
manque une justification de leur nature et role dans la pensée chrétienne, comme de la
signification qu'ils prennent dans ce contexte (nous devons deviner mais surtout ils sont décrits
comme entrainés par un désir ou un besoin, ce qui les dégonfle totalement). Mais cette
subsomption est-elle 1égitime ? La relation de cause a effet ne doit étre ni ceci ni cela : ni un
« piston », ni un concept - si c'est une fiction ou un mythe : mais qu'est-ce alors : une image ?
Une spéculation vide ? Qu'est-ce que Nietzsche a a dire en son propre nom ? Est-ce juste ces
mots : « en réalité une volonté est forte ou débile » : est-ce juste cela qu'il a a dire ? Clest
tout ? Nous aimerions, s'il fallait vraiment quitter les mythe, aller a quelque chose qui ait du
sens et de la vérité.

Et la fin décrit la distance, le fossé, entre ceux qui posent et fortifient leur moi et ceux qui
le nient, en ayant des mots méprisants pour les uns et les autres, et par contrecoup pour les
idéologies chrétiennes ou socialistes . Mais que veut monsieur Nietzsche, si personne ne trouve
grace a ses yeux ? Y a-t-il pour lui un homme qui ait bien placé son moi ? Un moi tel que celui-
ci ne soit ni gonflé ni plombé ? Si ni le libre arbitre, ni le serf arbitre n'ont de vérité, alors :
qu'est-ce qui est le cas ? qu'est-ce qui est vrai ? Qui sommes-nous et comment devrions-nous
nous conduire ? Que sommes-nous si nous ne sommes ni libres ni serfs ? Faut-il rayer ces deux
mots ? Et parler la langue d'une volonté débile ou forte ? Mais cette langue 1a n'est-elle pas
dangereuse, elle aussi ?

C. En arriere plan (mais peut-&tre pas), il y a tout le probléme que nous pose 1'écriture de
Nietzsche : il écrit un paragraphe d'humeur, pour réler et se moquer des uns et des autres, avec
des mots de mépris. Schopenhauer avait aussi de ces éclats d'humeur, de ces coléres, mais il en
devenait drodle, il faisait rire, il tonifiait, c'était un pessimiste roboratif. La, dans I'écriture qui ne
peut manquer de beaucoup mettre en italiques, de mettre entre guillemets, donc de viser pour
l'essentiel mots et expressions, un certain type de langue irritante pour l'auteur, nous pouvons
distinguer des concepts thématiques comme : causa sui, libre et serf arbitre, effets et causes...et
le recours a d'autres concepts, opératoires, cette fois, comme « concepts, fictions, mythologie »
qui indiquent a quel type de mots nous avions affaire avec les thémes philosophico-
théologiques : Nietzsche a sa boite a outils pour dévisser et déposer a terre une langue
hautement cultivée qui l'irrite.

Oui mais, nous n'aurons plus de beaux tableaux accrochés au mur.

Nietzsche se fait donc un guerrier qui tue, ou un jardinier élagueur du langage, il nous
demande de « rayer des mots » de notre esprit ; et pour quoi faire ? Est-ce pour écrire de plein
jet dans une belle langue ou tous les mots sont justes ? Et alors, qu’a-t-il a dire, quand il dépose
parfois les armes ? Il bataille contre la culture : oui mais : pour que nous pensions quoi, avec
quels mots ? Ne risque-t-il pas plutdt d'obtenir, dans son assaut contre la culture philsoophico-
chrétienne, qu'on abandonne toute la culture ? et , comme cela sera le cas cinquante ans plus
tard, qu'on tire contre elle avec son pistolet ?.

Car, Nietzsche, si nous avons besoin de « beaux mots », si nous avons besoin d'idéaliser,
d'inventer des « fictions », demande-toi si, peut-étre, ce ne serait pas une bonne chose : ce qui
nous donne la force d'étre dignes et pacifiques ? Pose-toi la question ! Qu'est-ce qui succéderait
aux mythes et serait « bon » pour I'humanité ?

Et qui d'entre nous n'est comme le baron de Crac, quand, embourbé dans le marais, au
lieu de s'enfoncer, il se tire les cheveux par le haut pour se sortir de 1a ? Et si I'opération décrite
dans cette image nous sortait de la ? Pourquoi ¢a marche, le symbolique, les « beaux mots »,
« la méthode Coué » pour se sortir du marais ?

I. les thémes : causa sui et libre/serf arbitre



A. L'expression causa sui, «cause de soi», a traduit quelques expressions
aristotéliciennes indiquant que le premier principe (I'Etre ou I'Un supréme) se pose soi-méme
dans l'existence : il se produit. L'expression nette est plotinienne : « Il est lui méme cause de
soi (aition éautou), de lui-méme et par lui-méme » dit Plotin dans I'Ennéade VI, 8, 15. La
filiation se précise a partir de 1a : Proclus ensuite dit du Principe « Il est a lui-méme sa propre
cause », aition eauto. Et, dans le Livre des causes, s'impose l'expression « causa sui » : « Et il
ne devient causa sui que par sa relation a sa cause ; et cette relation est sa formation méme ».
(Livre des causes, proposition 26) [le livre des causes, anonyme, dit du docteur angélique,
apparait dans des manuscrits datés datés de vers 1150.]

Il n'est pas étonnant par suite que Descartes le reprenne a son compte pour ce qui est de
Dieu : les mots « causa sui » permettent, dit-il, ayant défini I'essence de Dieu, de démontrer son
existence ; il s'auto-produit. Et Spinoza le dit ainsi: « Par cause de soi, j'entends ce dont
l'essence enveloppe l'existence. » (Ethique 1, premiére définition).

Evidemment, quand nous suivons cette pensée théologique, causa sui ne convient qu'au
premier principe (Un, ou Dieu) et donc les théologiens acceptent que la langue, pour parler de
Dieu, ne suive pas les régles logiques qui valent pour notre langue quand elle parle des
créatures : aucun vivant n'est cause de lui-méme puisque d'autres le posent dans 1'existence. Seul
Dieu est cause de soi. On se souvient comme Nicolas de Cues, entre autres, soulignait en Dieu
la « coincidence des contraires » : une transgression de la logique par le dessus.

Nietzsche dit : la causa sui est la plus belle contradiction qui ait jamais été inventée. Oui.
C'est vrai : elle viole la logique. En toute conscience, voire en toute bonne conscience, pour qui
croit en Dieu, pour la plupart des théologiens.

B. Ou Nietzsche a encore raison, c'est que I'histoire de la pensée a tendu a méler a Dieu,
cause de soi, la notion de « liberté ». Pour faire simple : se produire ou poser dans I'existence est
étre libre. [ce qui, encore une fois, n'est pas le cas d'une créature, de I'hnomme en particulier].
Dieu est libre. Mais ensuite, ses créatures le sont-elles ? ; c'est peut-étre dans St-Thomas que la
liaison est nettement présentée. Il dit qu'un étre est libre s'il est « cause de soi » autrement dit s'il
n'est pas un instrument appartenant a un autre ; cet €tre, cela peut étre un vivant, un homme en
particulier : « Les hommes libres sont a eux-mémes, a savoir qu'ils acquiérent et opérent pour
eux-mémes ». Alors il n'est pas contradictoire qu'un homme soit « causa sui » : un homme libre
pense agit et fabrique en vue de lui-méme ; c'est comme si sa puissance active ne servait qu'a le
construire, lui, avec ce qui lui appartient. Il est cause...de soi : de son identité, de ses biens ; qu'il
construit peu a peu par ses actes, en toute indépendance. Cela ne veut pas dire qu'il s'est
engendré ou fait naitre, mais que par apres, il « se fait »lui-méme, en quelque sorte. Il semble
clair aussi que St Thomas décrit par la « I'nomme libre » comme jouissant d'une condition
sociale dite telle : il n'est ni esclave, ni serf, ni ilote...

Ce n'est pas une enquéte sur la conscience, ou I'dme et sa liberté intime.

C. Nietzsche, lui, introduit cette interprétation : cause de soi = liberté => désir de libre
arbitre. Au fond, c'est le pas suivant celui qu'avait opéré St Thomas. Tout esclave réve d'étre
libre : autrement dit d'avoir ce droit de se faire lui-méme, tout seul, au lieu d'appartenir a un
autre, de travailler pour un autre, d'obéir a un autre. Aprés tout, Nietzsche peut parler de « demi-
culture », effectivement, car il y a confusion entre le métaphysique (théologie) et le social
(condition humaine), confusion exprimée dans le registre « psychologique » : je revendique
d'étre libre, autrement dit penser, parler, agir, fabriquer de moi-méme pour moi-méme (« me
faire ») et, comme on I'entend dire encore aujourd'hui : - « je suis libre, moi », « j'ai mon libre-
arbitre » ». L'idée est que je réfléchis, délibére et choisis de faire ce que je préfere. L'expression,
« libre arbitre » 13, telle qu'un jeune aujourd'hui I'emploie encore, est exsangue de tout contenu
métaphysique. Il veut dire : « Je » me fais, et non pas: les autres, Dieu, la société, etc....
l'expression qu'en donne Nietzsche est encore une image juste : « je » me fais : je me tire du



marécage du néant pour me hisser enfin dans l'existence »... Le couple « néant/existence » est
une expression pompeuse, en jargon métaphysique, du sentiment d'inexistence qu'éprouve un
étre humain quand il ne se sent pas « reconnu » socialement, quand les autres vivent comme s'il
1'était pas la, sans tenir compte de lui; et pour lui, « exister », c'est étre percu, approuvé,
entouré, flatté, encensé méme par les autres.

On comprend en ce sens que Nietzsche signale ce vocabulaire galvaudé et devenu sans
réelle signification, dans la société qui est la sienne, qui est restée la ndtre. On peut partir d'un
«je réve d'étre libre », puis je désire « avoir mon libre arbitre », puis, j'ai « besoin » d'étre
responsable de moi et de mes actes. J'ai besoin indique 1'importance pour moi de cela. En un
sens, la montée en chacun de ce « réve-désir-besoin » (les mots indiquent une suite qui devient
de plus en plus pressante) est un phénomene partagé : Nietzsche n'en parle pas explicitement,
mais cela tient sans doute a ce que chacun d'entre nous a été enfant avant que d'étre homme, et
que l'age adulte représente dans chaque vie cet acces désiré a la responsabilité, une sortie de
tutelle : mais il y pense peut-€tre, parce qu'il emploie 1'expression « la voie des lumiéres », et
que cela pourrait faire allusion au fameux texte de Kant : qu'est-ce que les lumiéres ? La réponse
de Kant est que I'exercice de la raison, et la condition de la liberté, c'est la sortie de la tutelle.
Arriver a la responsabilité de soi : agir intentionnellement et répondre de ses actes.

Au passage, Nietzsche signale qu'entre le libre arbitre et le serf arbitre (des luthériens,
nombreux en son pays) il n'y a guére de différence : on peut penser ceci toujours dans I'opinion
des chrétiens, des semi cultivés. Pourquoi le méme abus des notions de « cause » et d' »effet » ?
C'est que le schéma serait du genre , pour les partisans du libre arbitre : j'ai pensé, voulu, et
agi... de mon propre mouvement et je réponds de mes paroles et actes ; et pour les partisans du
serf arbitre : j'ai pens¢, parlé et agi comme il m'a semblé bon de le faire, mais étais-je vraiment
maitre de tout cela ? La vraie cause n'en était-elle pas en réalité la volonté¢ de Dieu, et non ma
pauvre petite volonté ? Car qui dit : « que Ta Volonté soit faite, sur la Terre comme au Ciel »,
reconnait la toute puissance divine, qui passe par les corps et dmes des hommes, devenus des
sortes de marionnettes... Et puis et puis, chacun peut percevoir sa volonté, son intention a soi :
mais comment saurait-il jamais quelle est la volonté de Dieu ? 11 espére juste qu'elle ressemble a
la sienne, qu'elle coincide avec ses veeux et espérances,... sans en étre certain...Dans le cas le
plus simple, il se console un peu par la des revers, des deuils, de tout les événements tragiques
qui le chagrinent, etc....

*

I1. Les outils. Les notions métaphysiques sont des fictions, des mythes

Spinoza aurait pu dire : ce sont des notions imaginaires. Mais lui n'aurait pas attaqué la
causalit¢ mécanique, loin s'en faut. Il attaquait la liberté, le bien et le mal, le beau et le laid,
I'ordre et le désordre ... comme dépendants de notre imagination. Nous sommes deux si¢cles
plus tard, et c'est la « cause et l'effet » qui sont mis en question : ce ne sont pas des catégories de
l'entendement humain, ni ce qu'expriment les lois de la nature : ce sont, comme le dira
Wittgenstein un peu apres, des « superstitions ».

A. Lecture cursive

Nietzsche un temps oppose des images « concretes » de la cause et de 1'effet (comme pour
les machines simples), la cause étant figurée par un piston qui pése et pousse autre chose a la
compréhension de la nécessaire « abstraction » de la notion de cause — pur concept (catégorie
kantienne?) ; une allusion indirecte a Kant est encore faite par la notion d' « en soi » ; Nietzsche
rameéne au monde « phénoménal » (Kant), «représenté» (Schopenhauer) la conscience
psychologique de causes suivies d'effet, quand nous avons des motifs d'agir ainsi et ainsi. Mais
l'en soi lui reste « inconnu », et radicalement inconnu : le réseau de beaux mots (liberté, cause,



loi,nombre...) avec lequel nous essayons de le dire ne l'atteint pas, ne le décrit pas, ne le cerne
pas, ne l'explique pas. Le mot cause, le mot liberté , par exemple, sont des mots superficiels qui
ne décrivent que des expériences simplistes : si je peux sortir me promener, je me sens libre ; si

je fais ce que je veux, je me crois cause libre.
Ce réseau de beaux mots, de concepts, c'est un réseau de significations qui reste suspendu

en l'air, n'atteint pas la réalité dont il voudrait parler.
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