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Deux prostituées qui vivent ensemble ont chacune mis au monde un enfant, presque
simultanément, et sans témoins. L’une d’elles, la nuit, se couche sur son enfant et l’étouffe;
quand elle s’en aperçoit, au cours de la nuit, elle profite du sommeil de sa compagne, elle lui
prend son enfant —le vivant— et met à la place le sien —le mort. Au matin, la victime de la
substitution se réveille; elle voit près d’elle un enfant mort, mais qui n’est pas le sien, qui est
celui de l’autre; elle proteste, elle crie à l’injustice; en vain: l’autre, la coupable, retourne à sa
victime son propre discours: c’est ton enfant qui est le mort, et le mien qui est vivant. Chacune
sait bien ce qu’il en est; l’innocente sait bien qu’elle est innocente, la coupable sait bien qu’elle
est coupable; mais la coupable sait que l’innocente n’a aucune preuve pour prouver son
innocence. L’innocente et la coupable ont exactement le même discours; justice et injustice ont
une seule et même voix.

L’objet du litige, dans le jugement de Salomon, c’est un enfant.  Il s’agit de savoir à qui
est l’enfant. La question est redoutable. Ce que signifie “le tien” ou “le mien” se laisse
concevoir en ce qui concerne les choses, les biens (même s’il y a conflit sur ce qui appartient à
chacun) ou même en ce qui concerne le corps, mon corps, ton corps. Mais que signifie, pour un
enfant, être mien ou tien ? Mon enfant n’est pas mien au sens où une propriété est mienne, il est
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une personne, ou plus précisément une personne en devenir de soi non une chose, non un bien,
que l’on pourrait acquérir ou aliéner à sa convenance. Et il n’est pas non plus mien au sens où
mon corps est mien. D’où la difficulté de la question: à laquelle des deux mères l’enfant
appartient-il ? Car cette question en pose une autre, qui serait: D’où vient qu’un enfant
appartienne à une mère ?

On peut évidemment se référer à la nature : le droit de parenté est manifestement fondé
dans la filiation biologique ou le lien du sang. Mais cela ne veut pas dire qu’il s’y réduit.
D’abord parce que, dans le cas qui nous occupe, le lien du sang ne peut pas être directement
reconnu, faute de tiers, témoin de la naissance. Le lien du sang se tait; la nature reste en silence.
Un détour est donc nécessaire, et ce sera le détour par la parole (c’est par ce qu’elle dit que la
vraie mère se fera reconnaître). On peut admettre que l’enfant est, par ce détour, rendu à sa mère
biologique. Mais la consanguinité n’intervient pas comme facteur de discrimination. La mère
biologique et la mère symbolique peuvent être la même personne, mais la “maternité” de la
mère est du côté du symbolique. 

D’ailleurs une relation relevant de la nature, telle que la consanguinité, ne peut pas par
elle même, “faire droit”, c'est-à-dire fonder un droit. Qu’une femme ait donné naissance à un
enfant, cela ne peut pas justifier que l’enfant “lui appartienne”. Une chose qui ne s’appartient
pas peut appartenir à quelqu’un; mais un enfant qui est, selon son essence, un être libre ne peut
appartenir à personne sinon à lui-même; ou bien, s’il appartient à quelqu’un, en l’occurrence à
sa mère, ce ne peut être que pour son propre bien, qui consiste à passer de la personnalité
potentielle à la personnalité développée et consciente de soi. Donc l’enfant appartient à sa mère
pour pouvoir, le moment venu, s’appartenir à lui-même. Dès lors la question: “à qui l’enfant est-
il ?” ne veut pas dire (seulement) : de quelle femme est-il né ? mais plutôt: à quelle femme doit-
il appartenir pour pouvoir un jour s’appartenir à lui-même, en d’autres termes : laquelle des
deux femmes le traite comme une personne, de telle sorte qu’il puisse devenir une personne ?
C’est elle la vraie mère ; ce n’est pas dans la nature, mais dans l’ordre symbolique qu’une
femme se qualifie comme une vraie mère.

Or, au moment où le roi est appelé à intervenir, la reconnaissance de la maternité
symbolique est devenue impossible, puisque les deux mères parlent d’une même voix. Salomon
ne dispose d’aucun indice externe permettant de reconnaître où sont la justice et l’injustice. Le
partage entre l’ordre des choses et celui des personnes a perdu sa netteté, son tranchant. 

La situation ainsi ouverte est exemplaire en ce qu’elle paraît bien annuler, radicalement la
possibilité même d’un droit juste et d’une éthique. Et en effet, ce qui fonde cette possibilité,
c’est la distinction entre la chose et la personne. Une chose est sans conscience et sans liberté;
elle ne s’appartient donc pas à elle-même ; en revanche une personne est un être raisonnable et
libre, capable de s’appartenir à soi-même et de disposer de soi. Donc s’il existe un impératif
fondateur du droit et de l'éthique, c’est d’abord celui qui nous prescrit de traiter les personnes
comme des personnes et non comme des choses. C’est ainsi que Kant donne à l’impératif
catégorique la formule suivante: agis toujours de telle sorte que tu traites l’humanité en la
personne de l’autre comme en ta propre personne, non seulement comme moyen, mais toujours
en même temps comme fin. 

Cet impératif n’a un sens que si est préalablement admise la différence entre les choses
qui sont pour nous de simples  moyens et les personnes qui existent comme fins en soi; au
moment où il formule l’impératif catégorique, Kant suppose une conscience morale développée,
qui peut, dans telle ou telle circonstance, désobéir à la loi, mais qui néanmoins reconnaît le sens
de la loi , c’est-à-dire la différence entre l’ordre des personnes et l’ordre des choses.   

Mais le jugement de Salomon nous confronte à une situation autrement grave: la
distinction entre la femme qui reconnaît l’enfant comme une personne et la femme qui nie la
personnalité de l’enfant est devenue impossible, et de ce fait, c’est la distinction entre personne
et chose qui est frappée de nullité, qui devient vaine, inopérante; l’enfant perd sa qualité de
personne; la loi (morale ou juridique) est frappée d’impuissance, elle ne peut plus venir au
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secours de l’enfant.  Et c’est pourquoi l’enfant est exposée à la plus haute injustice, l’injustice
absolue : il est une personne qui ne peut plus faire reconnaître son statut de personne, qui est
ainsi déchu de sa personnalité. A preuve, cette situation extraordinaire : le roi, le juge, celui qui
est censé dire le juste donne l’ordre de commettre la plus haute injustice : trancher en deux
l’enfant vivant, comme s’il s’agissait d’une chose à distribuer.

Qui est visé, dans cette injustice absolue ? Un enfant, in-fans, non une personne établie en
sa personnalité, capable de se prévaloir de sa qualité de personne pour demander son droit,
exiger que justice soit faite, mais une personne potentielle, incapable de faire valoir son droit,
parce que, infans, elles n’est pas établie en position de sujet de la parole. 
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