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Qu'est-ce qu'un « corps » ? Si nous cherchons à fixer les significations du mot, nous les
trouverons, dans l'usage, très liées au mot opposé : « l'âme ». En effet, la base concrète qui a
imposé le mot « soma » en grec, le mot « corps » en français, c'est le cadavre, c'est-à-dire cette
chose inerte qui reste là, avec sa masse, avec sa rigidité, son immobilité et sa froideur, une fois
rendu le dernier souffle : quand ce qui animait cet être est parti. Et donc, à la rigueur, nous
entendons toujours concrètement par le mot « corps » l'organisme d'un vivant, considéré comme
une chose  saisissable, observable, manipulable . Parce que nous avons un corps, quelqu'un peut
nous saisir, nous enfermer, nous blesser et tuer ; sa matérialité, sa cernabilité donnent prise sur
nous. Et donc du corps on fait des études d'anatomie, de physiologie, de comportement. 

Est-ce que le mot « corps » a un usage plus scientifique, au sein de la physique ? A la
rigueur, il en a eu un, tant que l'expérimentateur restait dans l'ordre de l'haptique et du visible, à
notre échelle. Un corps en général est volontiers défini par son étendue (sa longueur, sa largeur,
sa profondeur) et son caractère limité, fini ; par son antitypie, autrement dit sa résistance à la
pénétration (plus ou moins forte selon que vous prenez en main une balle de mousse ou une
bille d'acier, de la chair ou de l'os), par sa masse, estimée sur terre comme poids, par son inertie
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aussi dans le mouvement. Et donc on a pu étendre les usages du mot « corps » des cadavres aux
vivants, des vivants aux choses. 

Aussi les « corps » ne sont pas exactement objets de science. Considérant les corps, les
savants avaient déjà écarté de leur essence les qualités sensibles, les couleurs, les poids, la
chaleur, le son … dont l'existence tient à celui qui les perçoit, et non pas aux corps eux-mêmes.
Ensuite, le physicien dira qu'il étudie les mouvements : i. e. pas les corps comme tels, mais leurs
mouvements, par exemple leur chute, ou leur lancer, ou leur rotation ; certains ayant été dits des
« mouvements naturels», d'autres des « mouvements violents » (Aristote). De plus, quand la
physique a pris une forme moderne, elle a pensé que le corps devrait être saisi
mathématiquement  : longueur, largeur et profondeur toujours ; un corps est une portion
particulière d'étendue ; on l'étudie avec des nombres, des figures, des mouvements (Descartes).
L'ennui est qu'un volume géométrique incorporel comme tel ne tombe pas, n'est pas mis en
mouvement par des chocs ! Il faudrait que le volume fût « plein » pour être un corps. Ensuite,
Galilée a caractérisé tous les corps comme des « graves », autrement dit comme des substances
qui ont une tendance vers le bas. Est-ce qu'il décrit là une essence du corps ? Pas vraiment, mais
plutôt une relation entre un corps en hauteur et un sol, un mouvement naturel de l'un vers l'autre :
et ce qui l'intéresse va être de trouver la loi de la chute, de formuler l'accélération. Plus tard
Newton énonce comme loi universelle la gravitation, cette action à distance d'une masse d'un
corps sur la masse d'un autre. Et enfin, quand la physique considère la matière dont sont faits les
corps, elle se trouve de tout autres objets : les atomes et le vide, les neutrons et les protons, etc...
Ce sont les nouveaux objets pour la physique. Ni les qualités sensibles, ni les volumes
incorporels, ni la tendance à chuter, ni les atomes n'entrent exactement dans l'appréhension de
ce qu'est un corps : aussi la mécanique, la dynamique, … ne s'attardent pas à dire ce qu'est un
corps. Ils parlent de forces, de lois, d'ondes, de particules, etc...

Dès lors, la notion de corps est demeurée très liée à celle d'âme, elle est restée dans son
attraction. Simplement, tel Lazare sortant de son tombeau, elle s'est redressée, elle a pris vie.
L'arbre, l'éléphant, la panthère noire, la bactérie et moi, etc.,  sommes des vivants, ayant des
corps par lesquels nous percevons et agissons ; et qui sont eux-mêmes perçus et objets d'actions
venant du dehors d'eux. 

Sous ce rapport, la notion générale de « corps » relève de l'expérience courante.  Et nous
pouvons donc poser la question : où ? Car tout ce qui existe est quelque part. Un corps ayant
une étendue et une masse est en un lieu. Mais comment penser ce lieu en relation avec le lieu de
l'âme, qui est, supposons-le, incorporelle ? Les grandes tentatives métaphysiques ont posé ces
questions-là ? Où est l'âme ? Où est le corps ? 

Peut-on les rapporter l'un à l'autre dans le même lieu ? 
Comme la question est très difficile, c'est d'abord sous l'angle de la fiction, du

raisonnement métaphysique, qu'elle a été abordée , au niveau du cosmos comme tout ;  puis
dans les créatures, quand les âmes chutent dans les corps. 2 Mais quelle sorte improbable de lieu
peut permettre de modéliser le rapport de l'âme et d'un corps ? Passant au niveau de l'individu
premier, simple, le modèle du point métaphysique est proposé ; mais aussi, sous  un autre
rapport, celui des parallèles, tel que le cours des événements dans un corps, des événements
dans une âme, n'ont pas de lieu de rencontre. 3 Mais alors, que se passe-t-il pour un sujet
conscient, qui dit « je » ? en quel lieu pose-t-il son corps ?C'est un lieu, et c'est un non-lieu. 
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I. Fictions métaphysiques

1. Une mythologie partagée

Quel est le lieu de l'âme ?

Se pose-t-on souvent la question du lieu du corps ? Non. La question la plus
fréquemment soulevée est celle du lieu de l'âme. On demande : où est l'âme ? On dira : dans un
corps, s'il vit ; car elle l'anime ; mais où, dans ce corps, c'est ce qui fut le plus objet de
questionnement : partout ? ou en un certain lieu, par exemple juste derrière la glande pinéale,
son regard sur le cerveau et ses activités à nous cachées par un crâne, un épiderme, des
cheveux ?

Et quel est le bon lieu de l'âme ? Est-ce dans ce corps-ci ? Ou est-ce au loin, là-haut ?  A-
t-elle chuté, est-elle descendue dans ce corps, pour être finalement exhalée avec le dernier
souffle et remonter dans sa demeure première? Le corps, on croit le savoir, est ici-bas, tout en
bas ; et comme son sens originel semble bien, comme c'est le cas pour le mot « soma » en grec,
être le « cadavre » : on sait qu'il gît inerte, et on va, souvent, dans une certaine tradition,
l'enfouir encore plus profond, dans le sol creusé à cette fin. De l'âme et du corps, les lieux, dans
l'imagination courante, sont respectivement pour l'une là-haut, pour l'autre, en bas. A la mort, le
« corps » rejoint, lui qui sortit un jour d'un ventre maternel, son équivalent : un tombeau : un
lieu bien clos et fermé, où il sera, imagine-t-on, préservé pour la suite des temps. « To soma
séma » : le corps est un tombeau (pour l'âme : un autre qu'elle, où elle risque sa mort). Le corps
est destiné au tombeau. Il deviendra, c'est comme son espoir intime, une momie résineuse, bien
bandée, bien cachée dans trois sarcophages emboîtés ; les sarcophages seront dans une chambre,
la chambre enfoncée dans le sol creusé ; au-dessus, peut-être naturellement, une montagne qui
pointe ou une pyramide.  Là le corps  pourra demeurer. Il a trouvé son toit, ses murs, sa boîte. Il
a rejoint sa caverne désirée, son bon lieu. On dit donc : l'âme est dans le corps ; le corps ira dans
sa boîte, la boîte dans le sol. On croit savoir cela donc. Tels sont nos fantasmes récurrents.

L'âme est dans le corps, mais ce n'est pas son bon lieu ; elle est venue, elle s'y sent mal,
elle veut repartir.

Les sorties du corps.

Alors, on peut éprouver la nuit, dans des rêves troublants, - comme des personnes
réanimées en attestent dans la mort imminente -, des « sorties de corps » ; comme si c'étaient
des tentatives que l'âme fait pour s'échapper de sa prison. 

« Souvent je m'éveille à moi-même en m'échappant de mon corps ; étranger à toute autre
chose, dans l'intimité de moi-même, je vois une beauté aussi merveilleuse que possible. Je suis
convaincu, surtout alors, que j'ai une destinée supérieure ; mon activité est le plus haut degré de la
vie ; je suis uni à l'être divin, et, arrivé à cette activité, je me fixe en lui au-dessus des autres êtres
intelligibles. Mais, après ce repos dans l'être divin, redescendu de l'intelligence à la pensée
réfléchie, je me demande comment j'opère actuellement cette descente, et comment l'âme a jamais
pu venir dans les corps, étant en elle-même comme elle m'est apparue, bien qu'elle soit en un
corps. »  (Plotin : Traité 6 : De la descente de l'âme dans le corps, Ennéades IV, VIII). 

Comment l'âme a-t-elle pu se glisser dans un corps ? Comment sait-elle, une fois sortie,
le regagner ? Les réanimés disent qu'ils savent que leur âme est rentrée dans le corps quand ils
en ressentent les douleurs. Triste savoir ! Avant, ils étaient légers, libres, ils voyaient et
entendaient parfaitement à distance de leur corps, ils rencontraient leurs aimés, ils
comprenaient, ils étaient heureux éclairés par  la lumière doucement bleue.
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Les théories antiques de la réincarnation procédaient de cette certitude d'une âme libre,
légère, voyageuse, hébergée un temps par tel corps, puis par tel autre, etc...

Un sujet conscient se sent plus proche de son âme que de son corps ; pourtant, il en a bien
un, qu'il sait porteur d'organes perceptifs, ressentant plaisirs et douleurs, source de motricité et
d'action. Mais son flux de conscience, chargé de sensations, d'images, de souvenirs ; mais aussi
sa propre voix intérieure qui accompagne ses éveils comme les temps d'endormissement, voilà
qui est pour lui véritablement « lui-même ». Et donc un homme est spontanément plus
passionné par son âme que par son corps : fût-elle invisible, insaisissable, l'âme est la vie en lui
et elle porte son sentiment d'être sujet, de pouvoir dire « je », de pouvoir penser, parler, faire. Il
regarde son corps d'un œil critique, soupçonneux ; il est comme ci, comme ça ; sans doute sans
lui je ne sentirais ni ne ferais rien ; mais j'aimerais mieux le faire passer sur la table d'anatomie,
le changer, en changer. Il ne me va pas, se dit-il ; il est comme comme une veste mal taillée.
Trop petit, trop grand, trop maigre, trop lourd, pas avec le bon sexe, ni les cheveux qu'il faut :
qui l'accepte, son corps ? Qui ne le voudrait autre ?  Qui ne passe beaucoup de temps à en
changer l'apparence ? Ainsi que par des métaphores : le corps-vêtement ; le corps-enveloppe.
C'est le corps qui entoure l'âme et la cache.

Descartes alors dit que, pour le sujet pensant, l'âme est mieux connue que le corps. L'âme
est ou un corps, ou un incorporel, cela se discute ; toujours elle est invisible ; nous ne savons pas
bien où elle est ; et sa temporalité aussi fait question : est-elle éternelle, et va t-elle, par le biais
de la réincarnation, de corps en corps ? Ou bien est-elle ligotée par ce corps-ci, de la naissance à
la mort ? Mais elle n'est pas ce en quoi elle loge, même si son lieu est un corps. 

2. Quand un mythe contredit le mythe précédent

Quel est le lieu du corps ?

Mais ce lieu n'a-t-il pas un lieu ? Ce tout fini, entouré d'un épiderme, d'une carapace,
d'une fourrure, d'écailles, etc... ce tout fini ; lui qui est étendu en trois dimensions, lui dont le
volume a une masse et sur terre un poids, a-t-il un lieu ? 

Quel est le lieu du monde ?
Partons de la fabrication du monde : du mythe de Timée : « Il – le démiurge – a mis

l'intellect dans l'âme <noun en psuché> et l'âme dans le corps <psuchén en somati> » et en
procède le monde , appelé ou « to pan » (Timée, 30b), le tout, ou le « cosmos ». Il n'y a qu'un
seul monde (contrairement à ce que dit la fable fausse et visqueuse qui a inventé un platonisme
de pacotille).  Car on appelle « cosmos » le tout.  Il est un monde : le monde. Ce monde a un
corps, que le démiurge fabrique avec de la terre, de l'air, de l'eau et du feu, selon le rapport :
feu / air = air / eau = eau /terre. Les quatre éléments ainsi proportionnés font le corps du monde ;
la proportion observée s'exprime aussi comme « philia » , amitié.  Le tout, le monde, est un
vivant parfait, autrement dit c'est une sphère : celle-ci n'a pas besoin d'organes des sens car rien
n'étant hors de ce vivant, il n'a rien à percevoir ; il n'a rien à faire entrer en lui ni à faire sortir de
lui, il n'a pas besoin de membres, il tourne doucement sur lui-même. « En vertu du calcul du
démiurge, il fit du monde un corps poli, partout homogène, égal de toutes parts, depuis son
centre, un corps complet, parfait, composé de corps parfaits. » (Timée , 34a-b) 

« Quant à l'âme, l'ayant placé au centre du corps du monde, il l'étendit à travers le corps
tout entier et même au-delà de lui et il en enveloppa le corps. Il forma ainsi un ciel circulaire,
ciel unique, solitaire » ciel qui s'aime. (Timée 34 b)

Littéralement ici : « l'âme enveloppe le corps ». Mais pas seulement. Elle est au centre,
elle est tangente à la circonférence, elle est tous les rayons. Une analogie possible serait celle-
ci : l'âme serait comme le Soleil, à la fois centre d'énergie émettant en toutes les directions des
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rayons, et illuminant jusqu'à la sphère cristalline qui clôt le monde ; l'éther, tout autour, serait ce
subtil et léger milieu moins dense que l'air et de la nature d'un feu, enveloppant le ciel d'une
douce flamme. Voilà l'idée proposée par le mythe vraisemblable. Elle permet de faire du
cosmos un mélange inextricable du corps avec l'âme : autrement dit un vivant.

Et ici nous retrouvons une priorité, une antériorité de l'âme. « Le dieu a formé l'âme avant
le corps : il l'a faite plus ancienne que le corps en âge et en vertu pour commander en maîtresse,
et le corps va obéir. » (Timée, 34c) En quoi, me direz-vous, fait-il l'âme ? Certainement pas avec
les éléments ! Le démiurge prend « l'ousia », essence éternelle, une ; il prend la nature
corporelle divisible et qui deviendra ; et une troisième sorte d'être, entre les deux : la nature du
même et de l'autre. (Timée 35a).  Quelque chose fait communiquer l'indivisible et le divisible :
c'est le même et l'autre : car chacun est même que lui même et autre que l'autre : c'est la toute
première relation. Ici, ce que crée le démiurge, c'est une âme, qui aura pour lieu le grand vivant
sphérique, qui l'enveloppera, et sera partout diffusée dans son dedans ; elle sera incorporelle
(sans terre, ni feu, ni air ni eau). Elle sera une et pourtant multiple, elle sera la même qu'elle-
même et pourtant elle sera autre aussi car sensible peut-être aux régions du monde, à leurs
différences corporelles. Autre est le ciel, autre la terre, autre l'eau, autre l'air : l'âme y circule et
s'y sent différente, comme en nous-même on peut appeler autrement sa présence selon qu'on
l'imagine logée dans le crâne, ou dans le thorax ou dans le ventre... Il faut bien que le même et
l'autre fassent transition entre l'âme et le corps du monde. 

Les proportions en cette âme, imaginées par Timée, répondraient à un modèle musical et
suggèrent une distribution de notes avec des intervalles différents, jusqu'à former un octave, ce
qui se dit « harmonia ». Une note, c'est une onde sonore invisible ; elle est, elle se diffuse et
circule dans les corps ; elle est sans doute l'image la plus suggestive pour ce que pourrait bien
être une âme : celle-ci n'est pas un corps , mais présente dans les corps, de façon sensible, elle
est comme une vibration faisant vibrer. Une suite d'ondes sonores pourrait être le modèle de ce
qui n'est ni pur esprit et substance éternelle une (ousia) et qui n'est pas un corps de terre, de feu,
d'eau, d'air  non plus. Les ondes traversent l'univers, elles sont partout.  Elles sont ouïes, elles
sont ressenties dans les corps, elles sont de l'ordre du sensible.

On sait comme Timée compose l'âme en un « chi » qu'il ploie, faisant deux cercles, un
extérieur (le cercle du même) et un intérieur (le cercle de l'autre). 

Tout ce qui est corporel est étendu à l'intérieur de l'âme ; et le démiurge fait coïncider le
milieu du corps et le  milieu de l'âme : il les met en harmonie (Timée, 36e) : « Ainsi l'âme,
étendue dans toutes les directions, depuis le milieu jusqu'aux extrémités du ciel, l'enveloppant
en cercle du dehors, et tournant en cercle sur elle-même  en elle-même, commença d'un
commencement divin sa vie inextinguible et raisonnable, pour toute la durée des temps. »
(Timée, 36e)
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