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Pourquoi cette question aujourd'hui ? Parce que l'inflation contemporaine de la notion de
discours pervertit le sens et I'essence de la parole.

Et d'ou le prenez-vous ? Tout ce qui dans le langage n'est pas le systéme méme de la
langue, mais sa mise en fonctionnement dans une parole actuelle, constitue justement le
discours. Tous les linguistes en sont d'accord. Le discours n'est autre que la parole en son état de
rigueur. Pourquoi rompre leur équivalence au bénéfice d'une opposition fallacieuse ?

A cette question, je répondrai par une question : Quand vous traduisez le début du
prologue de I'Evangile de Jean, il importe peu que vous lisiez : « Au commencement était le
Verbe » ou « Au commencement était la Parole », mais oseriez-vous traduire : « Au
commencement était le discours »? Vous ne le pouvez pas, parce que justement le discours ne
peut pas étre au commencement. Et pourtant, chaque fois que vous prenez la parole, votre
parole est vaine si elle n'est pas une parole effectuante dans laquelle se tiennent les choses
qu'elle suscite, et si vous n'étes pas en elle au commencement, libres pour 'existence.

Aujourd'hui, il n'est partout question que du discours. Tout est, non pas seulement matiére
a discours, mais mati¢re du discours, comme serait mati¢re de I'architecture (sans avoir d'autre
lieu d'étre) le granit de la montagne. Le discours est le lien et le lieu universel. D'ou ces
expressions qui aujourd'hui font loi : le discours de la guerre, le discours de I'Etat, le discours de



la religion, le discours de la philosophie, avec ses variations : le discours de Platon, le discours
de Hegel, le discours de Nietzsche ou celui de Heidegger.

Invulnérable & toute atteinte du dehors qui n'est que bruit et rumeur ou l'on peut
indifféremment tout entendre, le discours vit et s'engendre lui-méme par la seule métamorphose
de ses signifiants. La reprise d'un signifiant dans un autre registre aboutit a 1'émergence d'une
signification inédite. Le discours se ressource par métaphore.

A I’étre de la parole qui est existence, donc exposé au péril des rencontres, se substitue la
cohérence d'une chaine symbolique qui identifie la raison des choses a sa propre consistance. A
mesure que le discours se modifie, le monde se mondifie. « C'est le monde des mots qui crée le
monde des choses, d’abord confondues dans 1’zic et nunc du tout en devenir, en donnant son
étre concret a leur essence »'. C'est du discours que les choses tiennent leur signification et leur
distribution. Il ne s'agit pas de nier que le langage soit le grand plasmateur du monde humain,
mais de savoir comment il I'est. Il est certain qu'avant nous et en nous, comme dit Heidegger, /a
langue parle. Mais son rapport avec la parole reste encore indécidé.

Pour la doctrine actuellement régnante du discours, son rapport a la langue est clair : le
discours est la langue mise en fonctionnement, et c'est elle qui tisse le monde de I'homme, le
seul ou il soit homme, reliant tout ce qui se passe dans la religion d'un réseau symbolique qui
transcende le principe de réalité.

De quand date cette humanisation ? Ici se fait jour une alliance essentielle - la nouvelle
alliance - ou s'unissent les deux maitres-mots de notre époque : le discours et le désir. La
naissance de I'homme a soi date du moment, reconnu par Hegel, ou il n'est plus absorbé dans
l'objet jusqu'a s'y oublier, mais ou au contraire il 1’absorbe, I'assimile, l'introjecte et ou le moi
devient conscient de soi dans le désir. « L'objet du désir immédiat » est cet étre autre que vise la
conscience mais qui, réfléchi en soi-méme, lui résiste et la nie; il est « quelque chose de
vivant »*, dont l'indépendance est opposée au moi comme son négatif et doit étre par lui
supprimée. «La conscience de soi est certaine de soi-méme seulement par la suppression de cet
autre qui se présente a elle comme vie indépendante ; elle est désir. Certaine de la nullité de cet
autre (parce que justement elle le dévore, le consomme), elle pose pour soi cette nullité comme
sa vérité a elle, anéantit 1’objet indépendant et se donne par 1a la certitude de soi-méme comme
certitude vraie »°.

Qu'on remarque bien ici ce qui précisément y est en oubli : la transcendance de 1’autre,
l'impossessibilit¢ de son visage, que mon regard, comme dit E. Levinas, ne saurait capter.
L'autre, en son opacité irréductible a toute transparence, a toutes mes tentatives de
transparaissence, ’autre que je ne peux pas traverser m'apparait comme la réfutation de mon
pouvoir, il m’aliéne de mon pouvoir de pouvoir. Aussi est-il le seul que je puisse vouloir tuer. La
vanité de ce meurtre éclate dans la dialectique du désir. Le désir meurt d'étre satisfait. Or le désir
est désir de lui-méme. Il veut sa perpétuité, comme la volonté de puissance selon Nietzsche.
D'ou la nécessité ou le moi se trouve de ressusciter l'autre pour pouvoir sans cesse, derechef,
l'anéantir et se rendre certain de sa nullité, et par 1a gagner sa conscience de soi.

Ici se manifeste I’essence du désir. Le désir est un manque a étre. Mais qui, dans 1’acte de sa
satisfaction, s'interpréte lui-méme — ce qui est d'une conséquence infinie — comme manque a
avoir’. Or, ce manque a étre du désir a son corrélat dans le manque a étre du langage. Qui
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objet. L'équivoque est favorisée par l'usage courant de la langue. Le frangais traduit en effet par le méme mot : désir,
deux mots allemands de sens tres différents : Wunsch et Begierde, 1'un propre au vocabulaire de Freud et l'autre a
celui de Hegel. Tandis que Wunsch (avec son sens optatif de souhait), exprime une ouverture a l'altérité et comporte
un appel a l'autre dont on attend qu'il réponde (méme a ce qu'on n'attendait pas), Begierde se rapporte & un objet visé
qu'un sujet tend a assimiler : I'étre de 1'autre désiré y est prédéterminé dans la forme de ’objectité. La dialectique du



posseéde le mot n'a pas la chose. Les deux manques sont unis par la méme antithése de la
présence et de l'absence. Quand le mot est 1a, la chose n'est pas la. En disant /a fleur, je nomme,
comme dit Mallarmé, ['absente de tout bouquet. Les grammairiens arabes appellent ce que nous
nommons la troisiéme personne, celui dont nous parlons ou cela dont nous parlons, /'absent.

Mais il y a plus. Le discours — son nom l'indique — est un cours, un écoulement dans
lequel les termes sont séparés (dis, dia), chacun ne se présente que lorsqu'un autre s'absente, et il
s'absente a son tour. Ils occupent, a chaque fois, chacun, la place. Aussi Lacan parle-t-il de
'étre évanouissant du mot, qui se rapporte par conséquent a 1’étre évanouissant de 1’objet du
désir dans le moment qu'il est anéanti (consommé). Mais Lacan ajoute (aprés Hegel) que dans
cet évanouissement du mot disparait aussi son hic et nunc, son maintenant, le maintenant de sa
singularité, et que dans cette disparition de sa singularité ponctuelle le symbole (le mot) trouve
la permanence du concept.
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sadisme, par exemple, s'entretient de 1'équivoque entre Begierde et Wunsch qu'elle échoue, dés ’origine, a faire
tenir ensemble.



