philopsis

Platon
Phédon. Commentaire (57a—73a)’

Laurent Cournarie

https://philopsis.fr

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

1. Un dialogue a part et unique

Traditionnellement, on présente ensemble 1I’Apologie de Socrate, le Criton et le Phédon —
souvent précédés de 1’ Euthyphron, ou Socrate interroge le prétre éponyme sur le théme de la
piété, le jour méme ou il apprend 1’accusation d’impiété portée contre lui. L’ Apologie reproduit
le discours de défense qu’aurait produit Socrate au cours de son proces ; le Crifon se déroule un
mois apres, dans la cellule de Socrate, la veille de I’exécution de la sentence, quand on annonce
le retour du navire envoyé vers Délos, pour commémorer la victoire de Thésée sur le Minotaure,
pendant le voyage duquel toute peine était suspendue. Quant au Phédon, il relate les propos de
Socrate au dernier jour de sa vie et sa mort parmi ses disciples.

Pourtant, ces trois dialogues ne se ressemblent pas parce qu’ils n’ont pas été écrits a la
méme époque et n’appartiennent pas aux mémes groupes d’ceuvres, de telle sorte que leur
rédaction obéit a des intentions toutes différentes. L’Apologie et le Criton font partie des

1 Ce commentaire du Phédon, partiel et inachevé, a fait 1’objet d’un cours en 2005 pour le programme d’oral de
’ENS de Lyon. Le dialogue est cité dans I’édition de Monique Dixsaut, Paris, GF, 1991, dont on exploite
I’introduction et les notes.



premiers dialogues, dits socratiques, quand Platon est encore proche de son maitre : 1’Apologie
date vraisemblablement des années 396-395, trois ans apreés la mort de Socrate (399), et le
Criton lui est postérieur de peu. Le Phédon fait partie du second groupe de dialogues’,
composés apres 390 et méme 385, c’est-a-dire a une époque ou Platon construit sa propre
pensée. Ainsi on y trouve les thémes qui s’affirment comme platoniciens, objets de discussion
au sein de I’Académie : les théories des Idées, de la réminiscence, de 1’ame, 1’esquisse de la
méthode dialectique, des réflexions mathématiques, cosmologiques et éthiques.

Ainsi on aurait tort de croire que le Phédon reproduit fidélement les derniers moments et
les ultimes paroles de Socrate, a 1’exception peut-&tre de sa derniére injonction a Criton :
« N’oublie pas d’offrir un coq a Asklépios », comme signe de sa piété. C’est d’autant moins
probable que Platon dit lui-méme n’avoir pas été présent aupres de son maitre (59b)°. Méme si
Socrate a discuté de I’immortalité, s’il est vraisemblable qu’il est mort dans la sérénité que
raconte le dialogue, celui-ci parait bien étre I’occasion pour Platon d’introduire ses propres vues
sur I’immortalité, les débats internes a 1’Académie, notamment 1’intérét croissant pour le
pythagorisme — ainsi Simmias et Cébés formés par le pythagoricien Philolaos participent-ils
activement a la discussion.

Donc, le Phédon est certainement une fiction ou la figure de Socrate est différente de
I’Apologie, sans doute plus proche du Socrate historique. Socrate ici n’affecte plus une ironie
insolente, une simplicité de raisonnement, ne se dit plus le plus savant ou le plus habile
(sophdtatos) des hommes comme le lui aurait enseigné I’oracle de Delphes, mais il développe
des spéculations brillantes et subtiles. Surtout c’est a 1’égard de la mort qu’il se montre sous un
nouveau jour. Dans 1’4pologie, Socrate se réjouit de mourir pour pouvoir continuer d’interroger
les héros et les hommes célebres dans 1’Hade¢s, sans faire allusion au bonheur de vivre aupres
des dieux. Et méme, on croit entendre un propos épicurien quand il suggére que la mort n’est
rien a craindre si elle est un doux sommeil. Dans le Phédon, rien de tel. Socrate tente de
persuader, a la fois par la rigueur du raisonnement, par son attitude personnelle devant la mort,
par le rappel d’antiques croyances, la conviction qu’il s’appréte a connaitre la félicité éternelle
d’étre auprés des dieux, conviction orphique et pythagoricienne que Platon a progressivement

2 On al’habitude de distinguer, en dehors des ceuvres apocryphes, trois périodes dans 1’ceuvre de Platon :

- les écrits de jeunesse, les uns consacrés a défendre la mémoire de Socrate, probablement dans cet ordre :
Apologie de Socrate, Criton, Euthyphron ; les autres ou 1’on reconnait la méthode socratique d’examen, une
préparation critique qui purifie ’esprit des préjugés pour une recherche libre de la vérité, et qui porte sur des
vertus particuliéres : le courage dans le Laches, la sagesse pratique (sophrosune) dans le Charmide, 1’amitié dans
le Lysis, la justice au livre I de la République. Certains considérent que le Gorgias vient clore cette période des
dialogues dits socratiques ;

- la maturité, apres le retour de Platon a Athénes et I’installation de I’Ecole a I’ Académie : on cite le Ménéxeéne, le
Meénon (L. Robin, Platon, Paris, PUF, 1968, p. 30), I’ Euthydéeme, le Cratyle, le Phédon, le Banquet, le reste de la
République, le Phedre.

- la période de vieillesse peut-étre commengée dés le Théérete et le Parménide, a laquelle appartiennent avec
certitude, le Sophiste, le Politique, le Timée et le Critias, le Philebe et les Lois.

Mais les travaux récents de Leonard Brandwood proposent le classement suivant comme le précise Jean-Paul
Dumont dans les Eléments d’histoire de la philosophie antique (Paris,. Nathan Université, 1993, p. 237-238) :

- ceuvres authentiques : Groupe I A (par ordre alphabétique) : Apologie de Socrate, Charmide, Criton,
Euthyphron, Hippias Mineur, lon, Laches, Protagoras ; Groupe 1 B (par ordre alphabétique) : Banquet, Cratyle,
Euthydeme, Gorgias, Hippias Majeur, Lysis, Ménéxéne, Ménon, Phédon ; Groupe I (par ordre chronologique) :
République I-X, Parménide, Théététe, Phedre ; Groupe III (par ordre chronologique) : Timée, Critias, Politique,
Philebe, Lois I-XII, Epinomis, Lettre I-XIII.

- ceuvres suspectes ou apocryphes : Alcibiade majeur, Alcibiade mineur, Axiochos, Clitophon, Définitions,
Démodocos, Eryxias, Hipparque, De la justice, Minos, Les Rivaux, Sisyphe, Théages, De la vertu.

3 «Je crois que Platon était malade ». M. Dixsaut note que le « je crois » mis dans la bouche de Phédon est
ambigu, pouvant servir a justifier I’abandon du disciple au moment ou c’est le moins acceptable, ou a rejeter sur
Phédon la responsabilité de cette narration imaginaire. « Peut-étre apres tout veut-il produire tous ces effets en
méme temps, plus un : se faire, d’'un méme mouvement, apparaitre et disparaitre comme auteur d’un dialogue ou
il présente, a travers un récit de la mort de Socrate, sa propre conception de la philosophie » (Platon, le Phédon,
éd. M. Dixsaut, Paris, GF, 1991GF, p. 37). C’est une intrusion d’auteur pour se faire disparaitre comme tel.



acquise. Ainsi, comme 1’écrit B. Piettre : « Socrate dans le Phédon est devenu pythagoricien, ou
plus simplement platonicien, définissant la philosophie comme une ascése, une séparation de
I’ame d’avec le corps et une purification, se langant dans des considérations subtiles sur les
Formes, leurs rapports mutuels et leur rapport aux choses sensibles : ces questions ne cessent de
préoccuper Platon dans les dialogues ultérieurs »*.

Socrate acquiert dans le Phédon une dimension de sagesse, inconnue auparavant. Il n’est
plus le plus habile des hommes, celui qui sait qu’il ne sait rien et qui interroge, a cause de cela,
sans relache ses contemporains jusqu’a la provocation, intermédiaire entre les dieux et les
hommes, averti par son « démon » de sa tache civique, mais il s’est ¢levé a un savoir et a des
considérations supérieures qui le rendent capable d’un jugement serein sur le bien et le vrai. Le
dialogue se termine sur cette phrase : « Voila, Echécrate, ce que fut la fin de notre ami, d’un
homme dont nous pouvons dire, parmi tous ceux qu’il nous a été donné de connaitre, il fut le
meilleur, le plus sensé (phronimos) et le plus juste ». C’est la phronésis et la justice, c’est-a-dire
la justice fondée sur la pensée et I’intelligence (phronesis), elle qui donne 1’assurance d’étre
dans le vrai, qui caractérise Socrate pour fixer définitivement ses traits dans [’histoire et
I’imaginaire de la philosophie.

Car le Phédon est sans aucun doute un dialogue tout a fait a part. Comme 1’écrit M.
Dixsaut, « le Phédon raconte une mort, celle de Socrate. Mais le récit de cette mort singulicére
est occasion de tenir un discours différent sur la mort. Car Socrate ne se contente pas de mourir :
il meurt aprés avoir parlé, parlé de la mort, précisément »°. De fait, on ne peut lire le Phédon
comme un autre dialogue, parce qu’on ne parle pas de la mort comme d’une vertu ou des
mathématiques. Pour ainsi dire, la mort engage la philosophie dans une épreuve de vérité
radicale. Plus exactement, la pensée rencontre dans la mort son autre absolu, son impossibilité
méme — ce qui en supprime la possibilité : pensée, ou est ta victoire ? Or Platon retourne
I’impossibilité en confirmation de la possibilité de la pensée et de la philosophie.

D’abord, paradoxalement la philosophie n’apprend rien sur la mort. De ce point de vue, la
philosophie est toujours décevante pour celui qui en attend une révélation sur ce qu’elle est et
sur ce qu’il y a au-dela. Mais c’est parce qu’elle désamorce le tragique, le dramatique du
discours commun sur la mort. Ainsi le récit de la mort de Socrate n’émeut pas — ou alors
I’émotion vient des disciples seulement et a travers eux. Il ne s’agit pas d’une méditation sur la
mort (sur la confrontation de la conscience avec la mort), soit pour rappeler le néant de notre
condition, soit pour en appeler a un rapport authentique du sujet a son existence (étre-pour-la-
mort). Si le Socrate du Phédon est I’'image du sage ou du philosophe parvenu a la sagesse, ¢’est-
a-dire dont la sagesse est éprouvée par sa sé€rénité¢ devant la mort, c’est parce qu’il 6te a la mort
son pathétique, son caractére d’effroi®. C’est bien la peur de la mort qui inspire la conduite des
hommes, leurs passions et leur appétit du pouvoir. Le stoicisme développera pleinement cette
idée que I’homme libre, inaccessible aux menaces, a la domination du pouvoir, est celui qui
s’est affranchi de la crainte de la mort, ce qui se résumera ainsi : « la préméditation de la mort
est préméditation de la liberté. Qui a appris a mourir, il a désappris a servir ».

La mort, ramenée par la philosophie a sa vérité, se laisse définir simplement comme
séparation de I’ame et du corps. Or cette définition raméne avec elle la puissance de la pensée.
Penser la mort pour la vivre librement, cela revient a penser la pensée. Socrate montre que la
philosophie et la mort sont unies par la méme activité, que la mort n’annule pas la pensée mais
en accomplit I’acte méme, qu’on ne pense pas contre la mort, mais qu’on la pratique en pensant.
Ici I’on tient sans doute le point culminant du dialogue : que philosopher c’est mourir et méme
étre mort. Comme I’écrit M. Dixsaut : « Platon y invente une autre maniére de parler de la mort
qui fait ainsi une entrée remarquée puisqu’on va découvrir que penser la mort revient pour la
pensée a se penser elle-méme. Mort et philosophie travaillent de la méme fagon, en déliant

4  Op. cit., p. 47.
5 GE,p.1l.
6  Phédon, 68b.



I’ame du corps, en la séparant non pas du corps en général mais du corps qui fait obstacle a la
pensée »’. Ici les solidarités se nouent®: 1’adversaire de la philosophie et de la raison
(misologie) est aussi bien celui qui craint la mort parce qu’il pense a partir du corps
(philosomatos). Au contraire le philosophe est celui qui ne craint pas la mort parce qu’il a
toujours subordonné la pensée a I’exercice qui consiste a délier I’ame du corps, ¢’est-a-dire a se
délivrer du souci du corps.

Penser autrement la mort, c’est penser finalement la philosophie. Platon n’a pas eu pour
visée de raconter le plus fidélement possible la mort et la conduite de Socrate devant la mort. Il
s’agit plutoét de placer I’auditeur ou le lecteur dans 1’atmosphére qui convient le micux a la
réflexion sur le sens de la philosophie et sur 'immortalité de ’dme. En effet, a bien des égard,
I’objet du dialogue c’est la philosophie : ce qu’elle est et ce qu’elle doit étre. Qu’est-ce qu’un
philosophe, du moins authentique ou véritable, comme le précise toujours Platon, qui pratique la
philosophie « droitement » ? C’est sans doute un philosophe qui ne craint pas la mort, qui
s’impose la méme régle de la discussion rationnelle jusqu’a la fin, qui soumet la mort a sa
pensée, c’est-a-dire la mort du corps a la vie de 1’ame, et qui, par conséquent, envisage
résolument le probléme de I’immortalité de I’ame. Si philosopher c’est s’exercer a mourir, il
faut se demander ce qu’il en est de la vie de I’ame elle-méme, si elle périt avec le corps ou non,
et en quoi consiste son essence. De fait, le dialogue est peut-étre écrit d’abord a ’intention des
¢léves de 1’Académie, pour rappeler qui était vraiment Socrate et a quel point la philosophie est
une recherche difficile et exigeante. On notera ainsi que Platon signale la présence de nombreux
disciples de Socrate dans I’assistance : Eschine, Antisthéne, fondateur de I’Ecole cynique,
Euclide de Mégare, qui développe les apories de la dialectique ..., mais que seuls participent a
la discussion sur I’immortalité de I’ame, Simmias et Cébes de Thebes, disciples de Socrate mais
formés a la philosophie pythagoricienne — comme Echécrate qui s’empresse, au début du
dialogue, d’apprendre de Phédon la maniere dont s’est déroulée la fin du maitre. Cela signifie
que pour Platon, continuer la philosophie aprés Socrate, ce n’est pas se fourvoyer dans des
doctrines morales courtes (vertu = plaisir, par exemple), sans considérations mathématiques,
métaphysiques, cosmologiques, mais, au contraire, sur le modele des pythagoriciens, engager la
pensée sur la voie longue de la vérité. Ainsi s’éclaire aussi le passage célébre sur la misologie,
contre ceux qui cherchent la vérité en abandonnant la raison.

Donc la philosophie se définit toujours par rapport a ’ame — qui offre son sous-titre au
dialogue — comme souci de I’ame plutot que du corps, comme théorie de I’immortalité de I’ame.
L e Phédon articule exactement les deux théses — la discussion sur I’immortalit¢ de I’ame
constituant ’essentiel du dialogue, opérant ainsi la transition du Socrate historique a la figure
platonicienne de Socrate. Dans 1’4pologie, Socrate présente sa mission divine comme une vie
philosophante’, ¢’est-a-dire comme une vie qui s’examine'’, qui a le souci de I’dme (de la sienne
et de celle des autres'. Et I’individu qui a passé sa vie a cette occupation ne peut craindre la
mort : « il n’y a pas de mal possible pour I’homme de bien, ni dans cette vie, ni au-dela, et ...
les dieux ne sont pas indifférents a son sort »'2. Dans le Phédon, le souci de I’dme conduit a des
explications métaphysiques d’une toute autre portée. Vivre en philosophant c’est pratiquer la
séparation de 1’ame et du corps et donc celui qui a passé sa vie a philosopher, c’est-a-dire d’une
certaine fagon a mourir, a des raisons d’espérer qu’il y a « quelque chose aprés la mort »". 1l
s’agit, du méme coup, de transformer une ignorance en connaissance. Dans 1’Apologie, Socrate
explique ainsi : « craindre la mort, ce n’est rien d’autre que se donner pour savant sans 1’étre ;

7  Op.cit., p. 12.

8  Phédon, 68b.

9 Apologie de Socrate, 28e.
10 Ibid., 38a.

11 1bid., 30b.

12 1bid., 41d.

13 Phédon, 63c.



c’est donner 1I’impression qu’on sait ce qu’on ne sait pas. Nul en effet ne sait ce qu’est la mort,
si par hasard elle n’est pas pour I’homme le plus grand des biens ; mais on la redoute comme si
on savait pertinemment qu’elle est le plus grand des maux. Comment ne pas voir 1a cette
ignorance qu’il faut stigmatiser, celle qui consiste a croire ce qu’on ne sait pas ? »'*.

Mais a défaut de connaitre la mort, méme si la pensée la raméne a son propre exercice, ne
peut-on pas démontrer que 1’ame est immortelle, ou que son essence la rend incorruptible, et
que donc I’espérance dans une félicité au-dela de la mort est rationnelle ? Pourtant une théorie
de I’ame et de I'immortalit¢ de 1I’ame peut-elle se substituer a 1’ignorance de la mort ?
L’espérance dans une vie immortelle est-elle rationnelle ou simplement raisonnable, mélant le
vraisemblable et le discours mythique a sa constitution ?

Tel est, certainement, tout I’enjeu de ce long et profond dialogue : étre une apologie de la
philosophie par I’apologie de Socrate devant la mort et inversement, une apologie du philosophe
par la constitution d’une théorie de I’ame et de son immortalité. De fait, se mélent a la fois une
confiance dans la raison a pouvoir s’élever au vrai, a fonder les conditions de la vérité
(dialectique, hypothese des Formes), a prouver non seulement la préexistence de 1’ame mais sa
survivance (affinité entre ame et Forme), et une ouverture au discours du vraisemblable et du
mythe. Mais aussi bien I’orphisme, le mysticisme et le mythe sont-ils transformés en doctrine
philosophique, par une série de gradation des preuves de I’immortalité de 1’ame (de 1’argument
du cycle, a la réminiscence, a la parenté de I’ame et de la Forme ; a la simplicité de I’ame, a
I’incompatibilité des contraires). Et le mythe final du dialogue peut alors s’interpréter comme la
traduction légendaire, imaginaire de la connaissance philosophique. Comme 1’écrivait Digs :
« les bienheureux voient les dieux et conversent avec les dieux, ils voient le soleil, la lune et les
astres dans leur réalité véritable, et ce spectacle bienheureux du monde réel n’est qu'une de ces
transpositions inverses qui servent a matérialiser, a des degrés divers, I’'immatériel, a réfracter,
sur les plans successifs de I’intuition sensible, la contemplation des Idées »".

On trouve 1a ’accomplissement de la mort de Socrate par la philosophie de Platon et
I’accomplissement du logos platonicien par la mort socratique'. Ici la mort du philosophe n’est
pas la fin de la philosophie, mais en quelque sorte son couronnement. La mort de Socrate vérifie
la thése qu’il avangait de maniére un peu provocante et qui arrache le rire au béotien.
« Philosopher c’est apprendre a mourir et étre mort ». Finalement, on dira qu’étre mort, c’est
accomplir la philosophie : la connaissance de 1’étre s’accomplit dans le silence de la mort : la
certitude est atteinte dans la suspension du discours, comme si la mort jouait dans le Phédon,
I’analogue de ce que sera la thedria dans la République. A ce moment seulement, I’ame devient
pleinement ce qu’elle s’est efforcée de devenir au cours de la vie philosophique : purement
nous, adéquate aux Formes auxquelles elle ressemble (co-naturalité). L’identité de I’ame et de
I’intelligible s’accomplit dans la mort ou, inversement, c’est par cette identité que la mort peut
étre un accomplissement.

Mais cette hypothése reste pour le philosophe une attente et une espérance en faveur de
laquelle la philosophie se présente comme un « beau risque » a courir'’. Jusqu’ou la réflexion de
I’ame sur I’dme releve-t-elle du savoir et ou passe I’écart entre la conviction raisonnable et la
croyance irrationnelle ? Tout lecteur du Phédon est dans la situation de Phédon lui-méme, en
position d’intériorité et d’extériorité par rapport au dialogue : il est concerné par cette mort et
par le discours sur I’immortalité, mais il est appelé a survivre a cette parole dans 1’étonnement
qui laisse la conviction libre et personnelle. C’est aussi pourquoi sans doute « on revient
toujours au Phédon »'® comme a I’image de la mort du philosophe qui accepte la mort sans

14 Apologie de Socrate, 29a-b.

15 Autour de Platon, Paris, Belles-Lettres, 1972, p. 447.

16 Cf. P. Riceeur, Etre, substance, essence chez Platon et Aristote, Paris, Cdu et Sedes, 1982, p. 58-59.
17 Phédon, 114d.

18 R. Scherer, « La composition du Phédon », Revue des Etudes grecques, 53, 1940, n° 249, p. 1.



dénoncer I’injustice, le malheur des hommes'’. L’exigence de justice qui commande le désir de
la sagesse se replie sur le souci de soi-méme, c’est-a-dire sur le gouvernement de 1’ame sur elle-
meéme et son corps, ouvrant nécessairement la réflexion de 1I’dme sur elle-méme a la question de
son immortalité. Comme 1’écrit K. Jaspers :

« Le Phédon, avec I’Apologie et le Criton, est I’'un des quelques documents irremplagables
dont vit ’humanité. Les hommes de 1’Antiquité, qui philosophaient, ’ont lu pendant de longs
siécles et y ont appris a mourir dans le calme de 1’acquiescement a leur propre destin, méme s’il
était funeste.

Nous ne devons pas nous tromper sur I’impression de froideur que donne cette attitude.
Mais on ne peut pas lire ces €crits sans étre saisi dans sa pensée méme. Il y a ici une exigence sans
fanatisme, une supréme possibilité qui ne se fige pas dans une morale, une fagcon de s’ouvrir a la
réalité ponctuelle et unique de I’absolu. Avant de I’atteindre, I’homme ne doit pas s’abandonner,
mais lorsqu’il repose en lui, il peut vivre et mourir en paix »*.

S’il faut « se rappeler Socrate »*', ¢’est-a-dire que la cité peut condamner a mort le
philosophe, il faut surtout se rappeler la mort de Socrate, mort sans tragique*, d’un homme qui
s’¢léve au divin par la pensée, qui fonde sur cet exercice méme ’espérance de la béatitude de
I’ame réservée au philosophe, mais ou la certitude ne sera jamais une possession puisqu’elle
implique le risque de vivre en pariant sur I’immortalité.

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

19 L’Occident, dans son double héritage, vit a I’ombre de deux figures et de deux morts
paradigmatiques, celle de Socrate et celle du Christ. Pourtant, il est faux de vouloir rapprocher les
deux morts, soit pour christianiser Socrate soit pour helléniser le Christ. Ainsi pour Rousseau, tout
oppose ces deux morts : « Quelle distance de ’un a ’autre ! Socrate, mourant sans douleur, sans
ignominie, soutint aisément jusqu’au bout son personnage ; et si cette facile mort n’etit honoré sa vie,
on douterait si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu’un sophiste. Il inventa, dit-on la morale ;
d’autres avant lui I’avaient mise en pratique. (...) Mais ou Jésus avait-il pris chez les siens cette
morale élevée et pure dont Iui seul a donné les legons et ’exemple. (...) La mort de Socrate,
philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu’on puisse désirer ; celle de Jésus
expirant dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus horrible qu’on puisse
craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée bénit celui qui la lui présente et qui pleure ; Jésus, au
milieu d’un supplice affreux, prie pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont
d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu » (Emile, IV, « Profession du Vicaire savoyard »,
Euvres compleétes 3, Paris, Le Seuil, 1971, p. 212-213).

20 Les grands philosophes, 1, 1, Paris, Pocket-Agora, 1989, p. 153.

21 Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1979.

22 Cf. le tableau de David, « La mort de Socrate », exposé au Louvre.



