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Parce que la majorité des interventions dans ce recueil visent à opérer des ponts 

entre phénoménologie et psychanalyse, j’aimerais faire état aujourd’hui, en amont 

de la question d’un dialogue possible, de ce qui a été jusqu’à maintenant peu 

évoqué dans les diverses interventions, à savoir de ce qui sépare ces deux champs 

théoriques. Non pas dans le but de réfuter la possibilité de tout dialogue entre ces 

deux discours (l’altérité n’a jamais rendu impossible le dialogue puisque celui-ci 

naît d’un écart). Mais dans le but de mettre en question la « parenté » de l’une avec 

l’autre. C’est en effet par ce terme que Merleau-Ponty désignait le rapport de la 

phénoménologie et de la psychanalyse, souhaitant même, disait-il, « aggraver » cette 

parenté. Dans sa Préface à Hesnard de 19611, il affirme à cet égard qu’elles « se 

dirigent toutes deux vers la même latence », soutenant par là que la quête de l’une et 

de l’autre à défaut d’adopter une méthode semblable comportent un même horizon. 

On ne s’étonne pas assez, à mon avis, de ce rapprochement qu’opère Merleau-

Ponty entre ce que la phénoménologie a nommé le pré-réflexif et la psychanalyse 

l’inconscient, non seulement au vu des relations qu’avaient été jusqu’alors celles de 

la phénoménologie et de la psychanalyse ainsi qu’en raison, plus 

fondamentalement, de leurs divergences manifestes d’orientation théorique. Aussi 

s’agira-t-il premièrement de faire entendre l’originalité d’une telle affirmation dans 

le contexte phénoménologico-psychanalytique. Puis d’ouvrir des pistes pour 

envisager les difficultés qui demeurent à supposer une telle parenté si l’on souhaite 

conserver son tranchant à l’invention freudienne.  

On peut considérer que la phénoménologie comme la psychanalyse constituent, 

pour reprendre un terme de Foucault, des « instaurations de discursivité »2. En 

d’autres termes, elles rendent possible, à partir de leur acte fondateur, une 

multiplicité de discours qui, malgré leur diversité, se définissent à partir de cette 

origine commune.  

Le terme de phénoménologie, créé par Lambert dans le contexte de l’Aufklärung, 

puis utilisé par Hegel en 1807, est repris dans son sens d’inauguration de 
                                                             
1 Merleau-Ponty M. (1961), Préface au livre de Hesnard,  in Parcours II, 1952-1961, Lagrasse, Verdier, 
2000, pp. 276-284 
2 Foucault M. (1969), Qu’est-ce qu’un auteur ?, Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001 
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discursivité dans Ideen en 1913 par Husserl. Elle se définit comme un « retour aux 

phénomènes ». Cette « psychologie descriptive » consistant à revenir « aux choses 

mêmes » consacre son attention au « pré-réflexif », c’est-à-dire à ce qui se situe en 

amont d’une appréhension réfléchie et construite du monde, s’efforçant de 

retrouver un contact naïf avec celui-ci pour lui donner un statut philosophique. 

L’essai de Husserl, La terre ne se meut pas 3 , évoque ce projet de retour aux 

phénomènes tels qu’ils nous sont donnés à appréhender et non tels que la science 

nous y donne accès. Contrairement à ce que Copernic nous apprend, l’expérience 

originaire du Lebenswelt (monde vécu) nous donne à envisager que la terre ne se 

meut pas4 :  

« Tout ce que je sais du monde, même par science, je le sais à partir d’une vue mienne ou d’une 

expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne voudraient rien dire. Tout l’univers 

de la science est construit sur le monde vécu et si nous voulons penser la science elle-même avec 

rigueur, en apprécier exactement le sens et la portée, il nous faut réveiller d’abord cette expérience 

du monde dont elle est l’expression seconde. »5 

Pour envisager ce rapport originaire, la phénoménologie ne s’en remet pas à une 

approche empirique, mais définit une procédure originale, l’épokhè6, suspension 

de l’attitude naturelle, qu’E.Fink a défini comme « étonnement », visant à rendre 

étrange et paradoxal le monde. Il s’agit de chercher non pas ce qu’il est en idée, 

une fois que nous l’avons réduit en thème de discours, mais ce qu’il est en fait pour 

nous avant toute thématisation – orientation théorique dont le but affiché est de 

fonder rigoureusement la science. A partir de là, on constate combien il est tentant 

de supposer qu’aussi bien du côté de l’horizon théorique (la fondation de la 

science), que de la méthode (la réduction ou épokhè 7 ) ou de l’objet que la 

phénoménologie construit (le pré-réflexif), tout semble séparer la phénoménologie 

                                                             
3 Husserl E. (1934), La terre ne se meut pas, traduction Franck D., Paris, Les éditions de minuit, 1989 
4 Ce qui conduisit Merleau-Ponty à affirmer que la phénoménologie constitue « un désavœu de la 
science » Merleau-Ponty M. (1945), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, Avant-
propos. 
5 Ibid. p. 8 
6  Patočka distingue l’ « épokhè » de la « réduction ». Cf. sur ce point Janicaud D. (1990), La 
phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, 2009 : « celle-ci (épokhè) fait apparaître l’apparaître 
lui-même et non pas seulement telle ou telle apparition essentielle (réduction). » p.67  
7 Pour la distinction de ces deux termes, cf. note ci-dessus. 
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de la psychanalyse, ces trois dimensions étant intimement liées (je les dissocie ici 

par souci analytique). 

En ce qui concerne le premier point, en effet, la finalité de la psychanalyse ne vise 

aucune apodicticité et encore moins à fonder « la » science 8 . Freud inscrit 

l’invention psychanalytique dans une perspective scientifique9, sans se situer en 

amont de celle-ci comme Husserl, ni remettre en question les prétentions de cette 

dernière à la vérité comme Nietzsche. Aussi le projet phénoménologique aurait-il 

probablement conduit Freud à le ranger au rang de Weltanschauung, catégorie à 

laquelle il reproche de constituer une tentative de totalisation illusoire et 

narcissique 10 . Freud considère comme un leurre le projet d’un achèvement 

théorique sous forme de système clos. Rappelons que, significativement, ce dernier 

a toujours préféré consacrer son attention aux « trous dans l’organisation de 

l’univers »11 plutôt qu’à des assises théoriques permettant d’en rendre compte de 

manière totalisante. Supposer, comme il le fait, qu’une logique latente se trouve à 

l’œuvre dans toute logique manifeste introduit un point d’incomplétude structurel. 

La théorie psychanalytique ne vise pas à élaborer une conception cohérente du 

monde ou un « système au sens philosophique » 12 (raison pour laquelle Freud la 

situe, lui, plutôt du côté d’une Naturwissenschaft13). S’abstenant d’un tel projet, elle 

tire plutôt sa force du soupçon qu’elle introduit quant au statut du discours lui-

même, notamment le leurre d’un discours qui croit savoir ce qu’il dit. La 

psychanalyse produit avant tout des effets d’interprétation qui bousculent le sens 

manifeste et introduisent une faille dans le miroir de la complétude imaginaire du 

sens. L’éthique de l’interprétation psychanalytique se situe moins du côté d’une 

fidélité à l’intention du sens que d’un décentrement vis-à-vis de celui-ci, visant un 

                                                             
8 Merleau-Ponty M. (1945), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945p. 8 
9 Cf. Assoun P.-L. (1976) Freud, la philosophie et les philosophes, Paris, PUF, 1976 
10 Ibid. 
11 Freud S., Lettre du 25 octobre 1883 à Martha Bernays, Correspondance, 1873-1939, Lettres choisies et 
présentées par Ernst Freud, traduction Berman A., Paris, Gallimard, 1966, p. 84 
12 Cf. Freud S. (1923) Psychanalyse et théorie de la libido ?? et Assoun P.-L. (1976) Freud,… op.cit., p. 46 
sqq.  
13 Ibid. Je ne discuterai pas ici de ce terme, Naturwissenschaft, qu’utilise Freud et qui ne suffit 
vraisemblablement pas pour rendre compte de la rupture épistémologique freudienne. 
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au-delà de l’image reflétée dans le miroir. L’interprétation analytique ne vient pas 

parachever le sens, mais met en exergue, au contraire, son manque structurel14.  

Or comment procède la psychanalyse pour produire cette modification du rapport 

au sens ? Le refus freudien des Weltanschauungen est indissociable du mode 

permettant de produire cet effet de décentrement : aucune méthode en effet ne 

peut être tenue pour un moyen séparable de la finalité d’une recherche et de son 

objet, mais en est au contraire constitutive (comme Spinoza l’avait déjà repéré dans 

le Traité de la réforme de l’entendement).  

Or on voit ici combien la méthode d’interprétation freudienne s’oriente autrement 

que l’épokhè phénoménologique. Alors que Husserl cherche à revenir aux essences, 

visant à rendre compte des impensés de la science, dans une perspective qui vise à 

la surplomber et la refonder dans un geste qui n’est pas sans analogie avec 

l’entreprise de fondation cartésienne, Freud part des lacunes, des ratés et des 

accrocs à la pensée consciente, s’efforçant de saisir la logique de ce qui, jusqu’alors, 

demeurait indigne d’être pensé : le rêve, le symptôme névrotique, les actes 

manqués, les lapsus, l’Unheimlich, toutes formations échappant à la « rationalité ». 

Là où la phénoménologie s’intéresse, en amont du discours de la science, aux 

fondements et aux essences en direction d’une mise en lumière de l’être de 

l’apparaître, la psychanalyse s’intéresse d’emblée à ce que la rationalité classique 

considère, dans le discours, comme « accidentel », comptant y découvrir ce qui est 

le plus susceptible de métamorphoser le rapport au savoir. Il ne s’agit pas de voir, 

en négatif, dans ce qui échappe à la maîtrise de la conscience (les ratés de la parole 

et de l’action volontaire) l’échec ou le défaut d’une pensée maîtrisée, manque 

indigne qu’on s’y attarde, mais, en positif, de l’interpréter comme symptôme d’une 

logique latente irréductible à la logique manifeste et consciente. Dans une telle procédure, 

                                                             
14 Demeure ici une question concernant le statut de l’interprétation que je laisserai ouverte ici : dans 
quelle mesure cette ouverture à ce manque constitutif permet-il une création d’un dire nouveau, 
c’est-à-dire une invention ou permet-il de « désenfouir » un dire, déjà là, structurellement présent, 
perceptible notamment du fait de ses effets de répétition, mais qui demeure latent et qui s’ignore ? 
S’il est vraisemblablement impossible de trancher entre ces deux pôles de l’interprétation – il est 
même probable que ces deux modes coexistent dans l’analyse – toujours est-il que l’interprétation 
analytique conduit dans l’un et l’autre cas à une métamorphose du rapport au sens compris comme 
irréductiblement autre que ce qu’il se donne, à une surprise et à un décentrement. 
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les accrocs à la belle apparence du sens manifeste et de l’intention assumée laissent 

entendre un autre « discours », un autre « dire» prononcé à l’insu du sujet lui-même. 

Ce mode d’interprétation freudien en tant que « réduction des illusions et des 

mensonges de la conscience » 15  subvertit l’approche classique de l’ordre du 

discours.  

Il est symptomatique et non pas anecdotique, à cet égard, que cette manière de 

privilégier l’accidentel au détriment de l’essentiel (ou du sens « manifeste ») ait 

immanquablement « froissé » ou «agacé » les philosophes. Dans sa Préface à Hesnard, 

Merleau-Ponty formule ainsi ses réticences vis-à-vis de la psychanalyse (nous 

choisissons ici de citer le cri du cœur de Merleau-Ponty mais c’est un leitmotiv que 

nous retrouvons chez presque tous les philosophes de la conscience) :  

Tout lecteur de Freud, je pense, se rappelle les premières impressions : un incroyable parti pris en 

faveur des interprétations les moins probables, un entêtement maniaque du sexuel, et surtout sous 

ses formes déchues, la signification, la parole, l’action défaites au profit de calembours dérisoires.16  

Cette incrédulité vis-à-vis de la méthode freudienne et de ses présupposés 

théoriques n’est pas une question marginale, mais se trouve au contraire au cœur 

de leur conflit théorique, tant la méthode de déchiffrement – ce parti pris dénoncé 

par Merleau-Ponty – est constitutive de l’objet d’enquête de la psychanalyse. Il 

s’agit d’accorder une importance à ce qui, selon les catégories de la raison 

philosophique (rapportée au processus secondaire par Freud), relève de 

l’accidentel. La prise en considération des détails insignifiants ou des « formes 

déchues » de la « signification », de la « parole » et de « l’action » se trouve 

thématisée comme telle chez Freud, qui en fait l’analogue de la méthode de 

Morelli. Ce dernier avait en effet élaboré un moyen original de distinguer une copie 

d’un tableau authentique à certains détails tels que la manière, par exemple, dont 

un peintre exécute les mains de ses personnages. Selon ce critique, en raison de 

leur importance mineure dans la composition du tableau, ce genre de détails 

échappent en général à l’effort et à l’attention du spectateur inattentif comme du 
                                                             
15 Ricoeur P. (1965), De l’interprétation, Paris, Seuil, 1965, p.44 
16 Merleau-Ponty M. (1961), Préface au livre de Hesnard,  in Parcours II, 1952-1961, Lagrasse, Verdier, 
2000, pp. 276-284, p. 279. 
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faussaire et se révèlent pour cette raison riche d’enseignements pour celui qui y 

prête attention. C’est sur ce principe que se fonde l’« attention flottante » de 

l’analyste qui ne s’appesantit pas sur la signification du discours mais s’arrête sur 

les ratés de l’énonciation. Le « détail » prend toute son importance dans le 

déchiffrement du contenu manifeste car il constitue ce que le sujet a « oublié » ou 

n’a pas pris soin de recouvrir et de dissimuler. Faire attention à lui, c’est donc de 

facto présupposer l’hypothèse de l’inconscient, et considérer que ce qui échappe à 

la maîtrise de la conscience, ce qui reste en marge et/ou demeure inaperçu est 

susceptible de comporter des éléments décisifs. 

Ensuite la logique manifeste déconstruite « au profit de calembours dérisoires » 

constitue, elle aussi, une conséquence des fondements théoriques de la psychanalyse 

et de sa démystification de la conscience bien davantage qu’une habitude 

regrettable sur laquelle il serait possible de « glisser » – ce que fera, en général, 

toute interprétation « existentielle » de la psychanalyse, nous y reviendrons. Le 

repérage des figures rhétoriques propres au travail de l’inconscient présupposé par 

le mode d’interprétation psychanalytique (rébus, condensation, déplacement) ne 

peut être tenu pour un corollaire non nécessaire dont on pourrait faire l’économie. 

Il constitue au contraire le dispositif de déchiffrement que la psychanalyse met en 

œuvre pour mettre au jour l’inconscient et qui permet d’indiquer les coordonnées 

de l’autre scène. Loin d’être accessoire, le recours au jeu des signifiants, au jeu de 

mots et aux figures du Witz constitue donc la « chair » de l’objet psychanalytique, 

mais n’allons pas trop vite, ceci concerne le troisième point. 

Notons qu’un point de désaccord concerne encore, dans le mode d’interprétation, 

cet « entêtement maniaque du sexuel » relevé non sans humour par Merleau-Ponty. 

Nous y reviendrons, contentons-nous de suggérer maintenant que cet « entêtement 

maniaque » repose sur la théorie freudienne de la pulsion, laquelle semble avoir 

toujours donné lieu à un malentendu chez les phénoménologues (et ce, à leur 

décharge, peut-être en partie en raison d’une lecture de certains écrits freudiens, 

sans la distance que permet de prendre la relecture des écrits métapsychologiques 

de ce dernier).  
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On voit combien la méthode freudienne s’oppose à celle de l’épokhè qui repose in fine 

sur un « conscientialisme »17. Plutôt que de considérer que la conscience peut 

« s’apparaître à elle-même » pour peu qu’elle s’applique à la réduction, la méthode 

d’interprétation freudienne repose sur une contestation des prétentions de cette 

dernière et en dévoile les illusions et les leurres. C’est d’ailleurs la raison pour 

laquelle Ricoeur fait de Freud, en compagnie de Nietzsche et de Marx, un membre 

de ce qu’il a appelé l’« école du soupçon » 18 . Plutôt que de proposer des 

interprétations comme « récollections » du sens, ces penseurs s’attachent au 

contraire à une « démystification » de celui-ci. Défaisant le primat de la conscience, 

la psychanalyse fait de la confusion du sujet et de la conscience un mirage, au 

principe d’une méconnaissance structurelle, ce que Lacan thématisera en élaborant 

sa théorie du stade du miroir19.  

Nous parvenons donc ainsi au troisième point à savoir que ce n’est pas seulement 

leur horizon théorique, ni leur méthode, mais l’objet même de leur recherche qui 

sépare la phénoménologie de la  psychanalyse. Car si le dévoilement du pré-réflexif 

signale bien une méconnaissance, il s’agit d’une méconnaissance de la science 

quant à ses fondements et non d’une méconnaissance structurelle du sujet. Le pré-

réflexif relève du pré-conscient et non de l’inconscient : il nécessite, pour être 

dégagé, la réduction phénoménologique, c’est-à-dire une procédure intellectuelle 

d’étonnement. S’il s’agit, dans la quête des essences, comme l’évoque Merleau-

Ponty, de revenir au paysage « où nous avons d’abord appris ce qu’est une forêt, 

une prairie ou une rivière » en « délaissant la géographie », c’est-à-dire 

l’appréhension intellectuelle20 , l’exploration freudienne vise d’emblée un autre 

                                                             
17 Assoun P.-L. (1976) Freud, la philosophie et les philosophes, Paris, PUF, 1976  
18 Ricoeur P. (1965), De l’interprétation, Paris, Seuil, 1965 
19 Lacan J. (1961), Maurice Merleau-Ponty, in Les temps modernes, 184-185, octobre 1961, pp 245-54 : 
« Pour tout dire, il nous semble que le « je pense » auquel on entend réduire la présence, ne cesse 
pas d’impliquer, à quelque indétermination qu’on l’oblige, tous les pouvoirs de la réflexion par quoi 
se confondent sujet et conscience, soit nommément le mirage que l’expérience psychanalytique met 
au principe de la méconnaissance du sujet et que nous-mêmes avons tenté de cerner dans le stade 
du miroir en l’y résumant. » 
20 « Revenir aux choses mêmes, c’est revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance 
parle toujours et à l’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite, signitive et 
dépendante, comme la géographie à l’égard du paysage où nous avons d’abord appris ce qu’est une 
forêt, une prairie ou une rivière. » Merleau-Ponty M. (1945), Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 9 
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territoire : une « autre scène ». Non pas cette « enfance du monde » dans laquelle 

nous baignons sans l’avoir thématisée, dans un rapport au réel recouvert par la 

réflexion et les constructions de l’intellect. L’autre scène qu’évoque Freud est celle 

de l’Unheimlich, des rêves ou encore celle que dévoilent nos lapsus, nos mots 

d’esprit ou nos actes manqués. Non pas donc le paysage originaire et évident du 

Lebenswelt tel qu’il est offert à la perception, mais cette scène à la fois familière et 

énigmatique qui nous rend « étrangers » à nous-mêmes et fonctionne selon d’autres 

lois. C’est cette hétérogénéité sur laquelle la lecture lacanienne de la psychanalyse a 

d’ailleurs insisté en définissant l’inconscient « par l’autonomie de la chaîne 

signifiante, les combinaisons et les permutations de signifiants qui s’y opèrent »21.  

Par excellence ce vers quoi font signe les rêves ou les lapsus échappe à nos sens et 

la perception. Le fantasme tel qu’il se trouve chiffré dans les formations de 

l’inconscient auquel la psychanalyse a affaire demeure « hors champ » par rapport à 

la question de la phénoménalité, c’est-à-dire de l’apparaître : l’objet manquant 

autour duquel il s’élabore se laisse d’ailleurs difficilement saisir par une 

philosophie sensible, plutôt qu’à la question de la castration, c’est-à-dire du 

retranchement, au mode de donation du monde. C’est ce que Lacan, dans sa 

conceptualisation, rapporte à « l’impossibilité théorique de la phénoménologie 

d’envisager la question du phallus et sa fonction constitutive du désir »22. Si le 

phallus, en effet, en tant que « signifiant de l’être sexué » peut être ainsi méconnu 

dans le phénomène, c’est, nous dit-il, « pour sa position doublement celée dans le 

                                                             
21  Cf. sur cette question Pontalis J.-B. (1961), La position du problème de l’inconscient chez 
Merleau-Ponty, in Après Freud, Paris, Gallimard, 1968. Article originellement publié dans le numéro 
double 184-185 des Temps modernes, « Lacan […] définit l’inconscient – au sens analytique – par 
l’autonomie de la chaîne signifiante, les combinaisons, les permutations des signifiants qui s’y 
opèrent et insiste sur l’hétérogénéité que comportaient pour Freud les lois de l’inconscient à 
l’endroit de tout ce qui se rapporte au domaine du préconscient, du compréhensible, du 
significatif. » p.92 
22  Comme il l’affirme : « […] il est clair que rien dans la phénoménologie de l’extrapolation 
perceptive, si loin qu’on l’articule dans la poussée obscure ou lucide du corps, ne peut rendre 
compte ni du privilège du fétiche dans une expérience séculaire, ni du complexe de castration dans 
la découverte freudienne. Les deux se conjurent pourtant pour nous sommer de faire face à la 
fonction du signifiant de l’organe toujours signalé comme tel par son occultation dans le simulacre 
humain, - et l’incidence qui résulte du phallus en cette fonction dans l’accès au désir tant de la 
femme que de l’homme, pour être maintenant vulgarisée, ne peut pas être négligée comme déviant 
ce qu’on peut bien appeler en effet l’être sexué du corps. » Lacan J. (1961), Maurice Merleau-Ponty, 
in Les temps modernes, 184-185, octobre 1961, pp 245-54. 
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fantasme, soit de ne s’indiquer que là où il n’agit pas et de n’agir que de son manque. »23. 

Défini ainsi, c’est-à-dire par son manque constitutif du désir, on saisit mal 

comment la phénoménologie pourrait en rendre compte24.  

En d’autres termes, l’hypothèse freudienne de l’inconscient ne se contente pas 

d’apporter à l’histoire de la pensée une notion nouvelle, mais introduit une rupture 

épistémologique. Freud ne cessa d’ailleurs sur ce point de défendre la thèse selon 

laquelle sa découverte était propre à renverser les fondements de la philosophie 

elle-même : « La découverte de l’inconscient a renversé toutes les positions 

antérieures des problèmes » écrit-il à la fin d’une lettre à Mme Favez-Boutonnier le 

11 avril 1930 (se désintéressant d’ailleurs des conséquences d’un tel retournement 

pour la philosophie elle-même : « Les problèmes philosophiques et leurs 

formulations me sont si étrangers que je ne sais qu’en dire »25). 

A partir d’une telle divergence, on comprend que leur fréquentation commune de 

Brentano, théoricien de l’intentionnalité, n’ait pas suffi à rapprocher ces deux 

auteurs ni à ouvrir un dialogue26. Leur opposition est aussi bien de fond que de style, 

ce qui explique vraisemblablement que Freud n’évoque nulle part les recherches 

de Husserl… et vice-versa.  

A ce stade, il est difficilement compréhensible de saisir ce qu’entend Merleau-

Ponty en évoquant une « même latence » entre phénoménologie et psychanalyse. 

Certes l’une et l’autre discipline s’attachent à penser ce qui ne l’avait pas encore été 

et mettent en question chacune à leur manière les fondements cartésiens. Husserl 

en mettant à jour le soubassement phénoménologique de la connaissance objective 

du monde, Freud en mettant en doute le fait que le moi soit maître en son royaume. 

Pourtant la ressemblance semble devoir s’arrêter là : tout le reste semble les 
                                                             
23 Ibid., c’est moi qui souligne. 
24 Et Lacan de s’interroger : comment une philosophie qui prône le retour aux choses pourrait-elle 
rendre compte de manifestations telles que le fétichisme ou le complexe de castration ? « Mais il est 
clair que rien dans la phénoménologie de l’extrapolation perceptive, si loin qu’on l’articule dans la 
poussée obscure ou lucide du corps, ne peut rendre compte ni du privilège du fétiche dans une 
expérience séculaire, ni du complexe de castration dans la découverte freudienne. » Ibid. 
25 Ibid. 
26 Freud rompt d’ailleurs avec la pensée de Brentano qui opposait un « non catégorique » à la 
question de savoir s’il existe « des actes psychiques inconscients » à la Hartmann. Cf Brentano F. 
(1874), Psychologie du point de vue empirique, Paris, Vrin, 2008, p. 119, cité par Assoun P.-L. (1976) 
Freud,… op.cit, p. 36. 
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opposer. Qu’ont à voir la question de la manière dont le monde se donne à nous, 

c’est-à-dire du pré-réflexif et celle de l’inconscient qui suppose, pour être mis au 

jour, une tout autre procédure que la « réduction » ? Comme nous venons de le 

remarquer, le « procès » même qui permet d’exhumer l’inconscient n’interdit-il pas 

tout rapprochement avec l’objet construit par la phénoménologie ? Au-delà de tout 

ce qui les oppose, qu’est-ce qui a donc bien pu pousser Merleau-Ponty à supposer 

que ces deux recherches s’orienteraient dans la même direction ? Il convient de faire 

une étape entre les développements des fondateurs, Husserl et Freud, et ceux de La 

préface à Hesnard pour le comprendre.  

Car la lecture de Merleau-Ponty et son hypothèse d’une même « latence » 

s’inspirent du rapprochement entre phénoménologie et psychanalyse tenté à partir 

de la psychiatrie, c’est-à-dire à partir d’un troisième champ théorique. Envisageons 

donc ce que fut cette tentative, dans ses avancées et ses impasses.  

Au début du siècle dernier, phénoménologie et psychanalyse se sont vues toutes 

deux convoquées afin de permettre un renouvellement de la clinique psychiatrique 

qui cherchait à se nourrir des avancées respectives de ces deux champs de 

discursivité. En premier lieu, ce furent les avancées phénoménologiques qui 

inspirèrent les recherches psychiatriques. Chez Jaspers qui n’utilise pas le langage 

conceptuel sécurisé par la phénoménologie (pas plus qu’il n’appartient à la 

tendance phénoménologique au sens d’école… qui n’existait pas encore), l’adjectif 

« phénoménologique » désigne un impératif éthique. Selon lui, le thérapeute doit 

accueillir son patient sur le mode de l’« Einfühlung », c’est-à-dire selon une 

compréhension par sympathie : il doit prendre en considération la manière dont le 

monde apparaît au sujet. Plutôt que d’être objectivé selon les critères de la 

sémiologie psychiatrique, le patient réclame de la part de celui qui le reçoit une 

sensibilité à la singularité de son rapport au monde. Ici, la conception du sujet est 

ouvertement conscientialiste, il n’est pas question d’une division du sujet, mais au 

contraire, le rôle du thérapeute vise à se trouver « en consonance » avec la 

subjectivité de son patient.  
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Chez Minkowski, l’imprégnation phénoménologique est plus forte et la référence à 

Husserl et Heidegger explicite, même si l’œuvre du psychiatre reste par ailleurs très 

imprégnée par l’approche intuitionniste de Bergson. Dans Le temps vécu (1933), 

Minkowski résume ainsi l’orientation phénoménologique de sa psychiatrie : sa 

recherche vise la « psychologie du pathologique » plutôt que le « pathologique de la 

psychologie »27. En d’autres termes, elle permet d’envisager le pathologique comme 

structure plutôt que comme déficit. C’est la logique du sujet qui se trouve explorée 

plutôt que ses aberrations ou ses anomalies répertoriées. Il n’est pas question 

d’inconscient dans les théorisations de ce dernier, mais de structuration de l’espace 

et du temps du malade. Bien que Minkowski soit resté irréductiblement étranger à 

l’approche psychanalytique et à l’hypothèse de l’inconscient, on constate que la 

notion de structure introduit une brèche dans le conscientialisme en annonçant 

une conception du sujet autre que la thématique de la signification ou de 

l’Einfühlung. Par l’idée de structure, le sujet se trouve en effet décentré et dissocié 

d’une assimilation à la conscience28. 

Mais c’est chez Binswanger qu’on trouve à la fois l’application la plus poussée de la 

démarche phénoménologique sous l’influence de Husserl, puis de Heidegger ainsi 

qu’une connaissance approfondie de la psychanalyse. C’est ce double intérêt qui le 

conduisit à tenter d’intégrer la notion d’inconscient dans ce qu’il thématisa sous le 

terme de « psychiatrie phénoménologique » (inspirée de Husserl) puis de 

Daseinanalyse, analyse existentielle, inspirée de Heidegger. Avant le tournant 

heideggerien, ses ouvrages se veulent ainsi fidèles à la méthode husserlienne. En 

1922, il annonce le projet d’une psychiatrie tournée vers la visée des essences :  

                                                             
27 Minkowski Eugène, Traité de psychopathologie, PUF, Paris, 1966, Collection les empêcheurs de 
tourner en rond, Editions Institut synthélabo pour le progrès de la connaissance, Le plessis 
Robinson, 1999.  
28 Ce que Lacan a développé dans Recherches philosophiques, n°5, 1935-6, compte rendu sur le 
temps vécu p. 424-431.  
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Chaque observation phénoménologique d’un événement psychopathologique, au lieu de partir sur 

les espèces et les genres de fonctions psychopathologiques, se dirige droit vers l’essence de la 

personne malade en nous la faisant intuitionner.29  

La méthode « subjective » de la phénoménologie sans céder au relativisme subjectif 

vise à « dégager des structures générales de manière scientifique »30. Un peu plus 

tard, découvrant Heidegger (Etre et temps paraît en 1927), Binswanger infléchit son 

travail en direction d’une Daseinanalyse s’attachant à dégager l’être-au-monde des 

patients (in-der-Welt-sein31 ), c’est-à-dire leur rapport à l’espace, au temps et au 

monde. Les catégories qu’elle explorent s’inscrivent dans une mise au jour de 

l’« intentionnalité opérante », qui fait « l’unité naturelle et antéprédicative du 

monde et de notre vie » et qui se manifeste « dans nos désirs, nos évaluations, notre 

paysage, plus clairement que dans la connaissance objective »32 (et qu’il convient de 

distinguer de l’« intentionnalité d’acte » qui est celle de nos jugements et de nos 

prises de positions volontaires33). Selon ce postulat phénoménologique, l’unité du 

monde, avant d’être posée par la connaissance est vécue comme déjà faite ou déjà 

là, et c’est à elle que se consacre le psychiatre phénoménologue quand il accueille 

son patient. 

Parallèlement à cette imprégnation phénoménologique34, la rencontre qu’il fit très 

tôt de Freud à Vienne en mars 1907 (il accompagnait Jung, dont il était l’assistant, 

lors de l’une de ses visites35) fit naître chez lui une admiration indéfectible pour les 

                                                             
29 Binswanger L. (1922), De la phénoménologie, in Introduction à l’analyse existentielle, traduction 
J.Verdeaux et R.Kuhn, Paris, Les éditions de minuit, 1971, p. 106 
30 Ibid., p.113  
31 Über Ideenfllucht  écrit en 1931-2, paru en 1933, témoigne de cette orientation tout comme Drei 
Formen missglückten Daseins, parues en 49, 52, 56, qui étudie trois versions du Dasein : la 
présomption, la distorsion et le maniérisme. 
32 Merleau-Ponty M. (1945), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 18 
33 La seule dont la Critique de la raison pure ait parlé. 
34  Pour être précis, il faut préciser que l’influence phénoménologique fut chronologiquement 
seconde par rapport à celle de la psychanalyse. Disons que les premiers travaux de Binswanger sont 
jungiens et influencés par la psychiatrie de Bleuler. La phénoménologie a pris le pas sur ses 
élaborations théoriques ultérieurement avec la découverte de Husserl et de Heidegger. 
35  Il avait fait sa thèse sur le dispositif jungien des associations (dispositif dont on voit une 
illustration dans le film A Dangerous Method de Cronenberg) 
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théories psychanalytiques et leur inventeur36 ainsi que le désir de faire une synthèse 

entre les avancées psychanalytiques et ses recherches psychiatriques.  

« Malgré lui », son orientation philosophique creusa pourtant toujours davantage le 

fossé d’avec la théorie de l’inconscient, en raison, j’aimerais dire, des fondements 

phénoménologiques qui « lestaient » son projet théorique. Voyons de plus près en 

quoi, en effet, ce qu’il considère comme une simple « modification » de la notion 

d’inconscient relève bien davantage d’une subversion de l’invention freudienne et 

de ses présupposés théoriques que d’une intégration sans conséquence – ce qui 

nous conduit à mesurer combien l’inconscient freudien n’est sans doute pas une 

notion aisément dissociable de sa structure théorique. Voici ce que Binswanger 

nous en dit : 

Du fait de mon intérêt pour la phénoménologie et la Daseinanalyse, le problème de l’inconscient 

s’est modifié, je l’ai élargi et approfondi dans la mesure où il est de moins en moins uniquement 

défini par opposition au « conscient », tel qu’il est déterminé par la psychanalyse, comme c’est le cas 

dans les oppositions simplistes. Dans la mesure où la Daseinanalyse de Heidegger – s’opposant en 

cela à Sartre – s’origine dans le Dasein als in-der-Welt-sein et non pas dans le conscient, cette 

opposition s’efface devant la description des différents modes et structures de In-der-Welt-sein 

phénoménologiquement démontrés. 37  

Qu’implique une telle position ? Est-il possible de considérer que la 

« modification » impliquée par le passage de la psychanalyse à l’analyse existentielle 

(Daseinanalyse) 38  soit un simple aménagement sans conséquence de la notion 

d’inconscient ? La manière dont Binswanger envisage la question du symptôme et 

son interprétation nous permet d’éclairer cette question.  

Selon lui, l’interprétation existentielle ne revient pas à contester l’interprétation 

freudienne du symptôme (qu’il rapporte, grosso modo, à un dévoilement de la 

dimension sexuelle), mais à élargir ce mode d’interprétation considéré comme trop 
                                                             
36 Comme en témoignent ses premiers pas cliniques (le cas Gerda, 1911) orientés par les recherches 
psychanalytiques, la correspondance durant trois décennies avec Freud (essentiellement « à sens 
unique » : Binswanger est toujours le demandeur), ainsi que le résumé des théories psychanalytiques 
qu’il composa dans un traité de psychologie générale et dont il fit lire la version dactylographiée à 
Freud – ce qui amorça un dialogue sur les questions de fond. 
37 Freud S., Binswanger L., Correspondance 1908-1938, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 214 
38 Le problème est structurellement le même pour le premier temps théorique plus husserlien 
qu’heideggerien, mais les développements sur le symptôme se trouvent plutôt dans les écrits de la 
maturité de Binswanger. Par exemple dans « Über Psychotherapie » (1935). 
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réducteur à un mode d’interprétation plus global, se rapportant à l’être-au-monde 

du malade. Selon lui,   

Une chose est de savoir par expérience qu’historiquement, au début d’une biographie qu’on appelle 

névrotique, il y a toujours des contenus sexuels vécus ou imaginés – nos propres expériences ici 

rejoignent celles de la psychanalyse orthodoxe – et autre chose est de poser comme une affirmation 

évolutionniste que le « sexuel » représenterait la base génétique pour toutes les autres formes 

d’expérience vécue, en tant que telles, en se fondant sur une spéculation théorique.39 

Par une telle déclaration, Binswanger semble ignorer que l’opération consistant à 

faire du sexuel une des composantes de l’In-der-welt-sein du sujet met à mal la 

théorie du fantasme et, partant, compromet la portée même de l’invention 

freudienne. Vouloir rabattre ce que Freud a entendu en usant du terme de 

« sexuel » sur une des fonctions de l’humain, semblable à celle du penser, du sentir 

ou du vouloir révèle en effet un malentendu sur ce que la conception freudienne 

apporte d’opérant. Plutôt que de saisir que l’hypothèse du sexuel fait de la 

psychanalyse une érotologie40 permettant d’interroger le mode de jouissance du 

sujet, la psychanalyse est de ce fait interprétée comme un « naturalisme » réduisant 

l’humain à une causalité unique, sexuelle. A cet égard, Binswanger critiquera 

d’ailleurs ouvertement l’anthropologie freudienne rapportée à la conception d’un 

« homo natura » coupable à ses yeux de négliger l’ouverture du Dasein à la 

transcendance41 . Or cette critique ne révèle-t-elle pas une interprétation de la 

psychanalyse qui méconnaît ce que celle-ci comporte d’inédit ? L’intérêt de la 

psychanalyse ne dépasse-t-il pas le simple fait d’introduire dans la conception de 

l’humain la part, jusque-là refoulée, de la sexualité ? 

Ce malentendu sur le rôle du sexuel dans la psychanalyse et le déplacement opéré 

par Binswanger consistant à comprendre celui-ci comme une des multiples 

dimensions de l’homme a des effets sur la conception du symptôme – que 

                                                             
39 Binswanger L. (1935), De la psychothérapie, in Introduction à l’analyse existentielle, traduction 
J.Verdeaux et R.Kuhn, Paris, Les éditions de minuit, 1971, p. 139 
40 Terme que Lacan utilise par exemple pour contester l’approche phénoménologique sartrienne de 
l’être sexué : « L’accès érotologique pourrait donc être ici meilleur, même hors de toute expérience 
de l’inconscient. » Lacan J. (1961), Maurice Merleau-Ponty,… op.cit. 
41 Binswanger L. (1936), La conception  freudienne de l’homme à la lumière de l’anthropologie, in 
Analyse existentielle et psychanalyse freudienne. Discours, parcours, et Freud, traduction Lewinter R., 
Paris, Gallimard, 1970  
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Binswanger conceptualise en inventant la notion de Bedeutungsrichtung, 

littéralement « direction de signification ». Chez lui, le symptôme n’est pas le 

chiffrage de la pulsion refoulée selon les lois propres à la rhétorique de 

l’inconscient, le symptôme dessine la « direction du sens » de l’être-au-monde du 

sujet. Interprétant le cas d’aphonie d’une jeune fille à qui sa mère a interdit 

d’épouser le jeune homme qu’elle aime et qui en vient à perdre le sommeil, 

l’appétit et finalement l’usage de la parole42, Binswanger propose de considérer que 

le symptôme « fixé » sur la bouche, ne concerne pas seulement « l’existence 

sexuelle », mais plus généralement, les relations avec autrui dont la parole est le 

véhicule par excellence. Si l’émotion choisit de s’exprimer par l’aphonie, c’est, 

selon lui, parce que la parole est de toutes les fonctions du corps la plus 

étroitement liée à l’existence en commun ou « Mitwelt ». L’aphonie représente donc 

un refus du koinos kosmos, du monde commun43 et implique un repli sur l’idios 

kosmos, le monde privé. Par cette fixation sur la dimension orale et cette 

impossibilité de s’alimenter, il s’agit en outre de comprendre, comme par une 

surdétermination des « directions de sens », que la malade, à la lettre, ne peut pas 

« avaler » l’interdiction qui lui a été faite. En d’autres termes, le corps se fait le 

porte-parole de l’être-au-monde de la jeune fille :  

Le corps vécu continue de « fonctionner » ici « seul » et cela, d’une manière rebelle parce que non 

régie ni guidée par un sens propre et, dans cette révolte, il se charge aussi de la fonction du langage, 

il devient au sens le plus large du terme, l’organe verbal de cette révolte. Mais c’est aussi par le 

retrait dans mon corps, en « moi en tant que corps vécu », que je parle. C’est une chose que savent 

bien les langues populaires où se trouvent cachés de grands trésors méconnus à ce point de vue.44  

Le corps vécu (Leib ici et non Körper) est à la fois la matière dans laquelle 

« s’enfouit » et « s’incarne » la signification et le moyen d’expression de celle-ci. Il est 

l’ultime manière dont use le sujet n’ayant pas renoncé à se taire pour prendre la 

parole. Au-delà d’une signification sexuelle des symptômes, on découvre qu’ils ont 

donc une signification plus généralement par rapport au passé et à l’avenir, au moi 

                                                             
42 Binswanger L. (1935), De la psychothérapie,… op. cit, p. 198 
43 Expression qu’on trouve dans le fragment B89 d’Héraclite et qu’affectionne Binswanger. Héraclite 
y oppose le « monde commun » de ceux qui sont éveillés au « monde privé » du rêveur. 
44 Binswanger L. (1935), De la psychothérapie,… op. cit, p.135 
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et à autrui, c’est-à-dire par rapport aux dimensions fondamentales de l’existence du 

malade.  

Or qu’implique un tel déplacement de la conception du symptôme ainsi que de ce 

mode de déchiffrement du symptôme sur la conception de l’inconscient ? Ne faut-il 

pas sur ce point donner raison à Freud quand, sans s’intéresser aux 

développements phénoménologiques à proprement parler, il en conclut que 

l’orientation de Binswanger aboutit à nier et à rejeter l’hypothèse de l’inconscient ? 

Après avoir achevé la lecture du traité de psychologie générale que lui avait adressé 

ce dernier, Freud formulait ainsi son objection de manière lapidaire dans une carte 

postale du 20 août 191745 : 

Qu’allez-vous faire de l’inconscient ? Ou plutôt comment allez-vous vous en sortir sans 

l’inconscient ? Est-ce que le démon philosophique vous aurait finalement attrapé dans ses griffes ? 

Tranquillisez-moi !46   

Comme la brève évocation du mode d’interprétation du symptôme permet de le 

mettre en lumière, l’interprétation existentielle ne vise pas à démystifier les leurres 

de la conscience ni à réduire le royaume de celle-ci. Là où Freud fait du moi la 

partie visible de l’iceberg, supposant que le cours des événements psychiques 

comporte des lacunes dont seule l’hypothèse de l’inconscient peut rendre compte, 

il s’agit au contraire, dans la démarche phénoménologique de Binswanger, 

d’étendre le champ de la conscience et de la signification en deçà du niveau 

normalement reconnu, à savoir celui de la réflexivité. Dans l’exemple de la malade 

aphone, le corps, dans sa dimension de vie presque végétative et physiologique, est 

« déjà » imprégné de la « signification », comme une pré-conscience opaque et 

sourde. Plutôt qu’à mettre en doute la question de la signification et de la 

conscience comme le fait l’école du soupçon, l’analyse existentielle rend accessible 

la manière dont le corps, plus ou moins obscurément, exprime et/ou est déjà 

imprégné par l’être-au-monde du sujet. Il ne s’agit donc pas d’une réduction des 

prétentions de la conscience, mais au contraire d’une extension de son règne ou au 

                                                             
45  Celui-ci lui avait adressé le texte dactylographié en 1917, cf. Freud S., Binswanger L., 
Correspondance 1908-1938, … op. cit., p. 214 
46 Ibid., p. 214 
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moins de celui de la signification – intuition que développera avec bonheur 

Merleau-Ponty en évoquant, par exemple, comment dans la « ligne flexueuse »47 

d’une démarche se trouve déjà « stylisé » un être-au-monde.  

A partir de là, il est impossible de ne pas relever le décalage complet entre cette 

conception phénoménologique au demeurant éminemment féconde et poétique et 

la pensée du soupçon freudienne. Là où la psychanalyse théorise la division du 

sujet, sa méconnaissance structurelle, l’analyse existentielle décrit au contraire la 

continuité entre la réflexivité de la conscience et la pré-réflexivité du symptôme et 

des formes non-réfléchies de l’expression. La phénoménologie conduit à une 

extension du règne de la conscience là où la psychanalyse conduit a contrario à une 

réduction de son domaine. C’est sur cette irréductibilité des fondements que 

s’instaure une ligne de partage, qui paraît difficilement surmontable, entre les deux 

discursivités. L’inconscient n’est pas chez Freud la prémonition du sens comme 

l’est le pré-réflexif de Binswanger, il se définit au contraire « en décrochage » d’avec 

ce dernier. Lorsque le rêve ou le symptôme sont déchiffrés sur le mode du rébus, 

ils ne sont pas significations en puissance48  à la manière de la forme à peine 

ébauchée qui, prise dans le marbre de Michel Ange, par exemple, laisse deviner la 

statue achevée d’un Esclave, dans une continuité possible. Dans l’hypothèse 

psychanalytique, le déchiffrement du texte du rêve est au contraire irruption d’une 

orientation autre et inattendue, rapportée au désir du sujet. On est en droit de 

rester perplexe, comme Merleau-Ponty, devant un dispositif qui court-circuite à ce 

point les lois de la signification au profit de « calembours » ou du Witz, toujours 

est-il que, fondamentalement, c’est de cette coupure que la psychanalyse tire son 

effectivité.  

 

C’est d’ailleurs peut-être pour demeurer phénoménologiquement cohérent (et 

peut-être pas uniquement par « simplisme » comme Binswanger le suppose, cf. 

citation supra) que Sartre en vient à « rejeter » l’hypothèse de l’inconscient. Si l’on 

peut contester la version que ce dernier donne de la notion freudienne ainsi que les 

                                                             
47 Expression reprise à Léonard de Vinci. 
48 « En latence » nous dirait Merleau-Ponty. Nous y reviendrons infra. 
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arguments qu’il avance pour sauver la conscience, s’il est même permis de 

considérer qu’il est passé à côté de l’invention psychanalytique, sa position, en 

rendant manifeste l’irréductibilité des deux champs théoriques, comporte le mérite 

de la clarté. Il témoigne, ce faisant, telle sera mon hypothèse, de ce que l’on 

pourrait appeler une plus grande lucidité que Binswanger qui espérait pouvoir 

établir un compromis entre psychanalyse et phénoménologie et trouver un terrain 

d’entente. Voyons donc quels sont les points de désaccord entre la psychanalyse et 

la phénoménologie sartrienne. Ils pourraient bien, en effet, nous dévoiler quels 

sont les fondements théoriques qui opposent irréductiblement les deux champs de 

discursivité. 

Si Sartre reconnaît volontiers la profondeur et la pertinence des analyses de Freud, 

on connaît la manière dont il réfute purement et simplement l’hypothèse de 

l’inconscient au moyen de la célèbre analyse de la mauvaise foi et d’une distinction 

entre « conscience » et « connaissance »49 . Plutôt que de tenter de « modifier » 

l’hypothèse de l’inconscient à la manière de Binswanger (qui convoque l’idée de 

structure de l’être-au-monde irréductible à un « choix » du sujet), Sartre revendique 

un « conscientialisme absolu » : le psychisme équivaut pour lui à la conscience50. En 

témoignent ses analyses de l’imaginaire, du rêve et du délire, formations auxquelles 

il refuse d’accorder tout autre statut que celui de « néantisation » ou de 

« spasmes »51. Conformément à ces prémisses, Sartre énonce dans L’être et le néant 

le souhait de remplacer la psychanalyse « empirique » par une « psychanalyse 

existentielle » qui ne reposerait pas sur des bases empiriques et qui, « s’inspirant » 

de la psychanalyse proprement dite, en diffèrerait pourtant « radicalement » 52 . 

Réfutant la « réduction » freudienne du sujet à la sexualité (comprise comme 

principe explicatif fondamental au même titre que la volonté de puissance chez 

                                                             
49 Selon Sartre, un sujet ne connaît pas tout de lui-même, mais tout en est droit accessible à sa 
conscience. Sartre J.P. (1943), L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 
1943. 
50 « La psychanalyse empirique part […] du postulat de l’existence d’un psychisme inconscient qui se 
dérobe par principe à l’intuition du sujet. La psychanalyse existentielle rejette le postulat de 
l’inconscient : le fait psychique est, pour elle, coextensif à la conscience. » Sartre J.P., L’être et le 
néant… op.cit., p. 630 
51 Sartre J.P. (1940), L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1976 
52 Sartre J.P., L’être et le néant… op.cit., p. 629 
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Nietzsche53), la psychanalyse existentielle entend se consacrer à l’« être » 54 du sujet. 

Un tel projet soumis au primat de la conscience a des conséquences sur la méthode 

d’enquête qui s’apparente à une « biographie » :  

Les conduites étudiées par cette psychanalyse ne seront pas seulement les rêves, les actes manqués, 

les obsessions et les névroses mais aussi et surtout les pensées de la veille, les actes réussis et 

adaptés, le style, etc. Cette psychanalyse n’a pas encore trouvé son Freud ; tout au plus peut-on en 

trouver le pressentiment dans certaines biographies particulièrement réussies. Nous espérons 

pouvoir tenter d’en donner ailleurs deux exemples, à propos de Flaubert et de Dostoïevski. Mais il 

nous importe peu, ici, qu’elle existe : l’important, pour nous, c’est qu’elle soit possible.55 

Il ne s’agit plus de rendre la parole au malade, ce qu’ont fait pourtant tous les 

psychiatres phénoménologues (dont Binswanger) dans leur pratique, mais d’une 

opération d’objectivation d’un nouveau genre visant à restituer la pleine cohérence 

d’un individu au profit d’une « Personanschauung » (néologisme que j’invente pour 

qualifier cette belle totalité non pas « du monde », Weltanschauung, mais « de la 

personne » à laquelle Sartre projette d’accéder). Point n’est besoin d’insister pour 

saisir l’écart qui oppose cette enquête au service d’une mise au jour de la belle 

totalité, à la transparence absolue, de l’individu et la conception freudienne du 

sujet divisé. Dans cette opération consistant à privilégier les « formations de la 

conscience » plutôt que de l’inconscient, c’est l’idée même de « symptôme », voire 

de « structure » élaborée et dégagée par Binswanger, qui disparaît. Il n’est plus 

question nous dit Sartre d’envisager une formation se produisant à l’insu du sujet, 

la psychanalyse existentielle s’efforce au contraire de déterminer le « choix 

originel »56 de l’individu.   

Le gouffre est tellement profond ici entre phénoménologie et psychanalyse qu’il 

semble impossible de pouvoir parler à ce stade de « dialogue », fût-il « de sourds ». 

Difficile, en lisant ces lignes, de penser que la phénoménologie sartrienne a pu être 

ébranlée d’une quelconque manière par les propositions de la psychanalyse.  

                                                             
53 Interprétation de Nietzsche elle aussi sujette à caution. 
54 Ibid., p. 634-5 il s’agit de « réduire les comportements singuliers aux relations fondamentales, non 
de sexualité ou de volonté de puissance, mais d’être qui s’expriment dans ces comportements. » 
55 Ibid., p. 635 
56 Ibid., p. 630 
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Nonobstant, il est intéressant de relever que les désaccords avec la psychanalyse 

butent sur les mêmes points que chez Binswanger (et ce, malgré les différences 

sensibles de modélisation théorique chez chacun d’entre eux). Quelles que soient 

les « versions » phénoménologiques, il semble que les divergences éclatent toujours 

sur les mêmes questions : la conception de l’inconscient, du sexuel, du symptôme 

ainsi que de l’interprétation. Ajoutons que cela ne saurait nous étonner puisque ces 

questions constituent, précisément, les fondements de l’hypothèse 

psychanalytique. 

 

Ce constat fait, revenons donc une dernière fois aux développements de Merleau-

Ponty sur la psychanalyse57 afin de tenter d’y voir plus clair.  

Contrairement à l’approche sartrienne qui s’est fermée à l’invention 

psychanalytique et a tenté de l’annexer, Merleau-Ponty renonce à considérer une 

supériorité théorique de la phénoménologie sur la psychanalyse : « l’accord de la 

phénoménologie et de la psychanalyse ne doit pas être compris comme si 

"phénomène" disait en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément » et ce, 

alors même que, selon lui, le génie de Freud n’est pas « celui de l’expression 

philosophique ou exhaustive »58. Il n’y aurait pas subordination d’une discursivité à 

une autre : Merleau-Ponty échappe à la tentation d’intégrer (Binswanger) ou de 

réformer (Sartre) la psychanalyse, il indique plutôt qu’il serait possible de 

découvrir, dans certains passages de Husserl, une tension vers le même objet que 

celui qu’a découvert la psychanalyse : 

Plus on pratique la pensée phénoménologique, mieux aussi on entre dans l’entreprise de Husserl 

par la publication de ses inédits, et mieux on la distingue de la nouvelle philosophie de la 

conscience qu’elle croyait être d’abord. A lire superficiellement Ideen I, on pourrait croire que, quoi 

qu’il arrive, la philosophie n’aura jamais à décrire que des corrélations transparentes entre des actes 

de pensée et des objets de pensée, qu’elle est un système d’appréhensions et de significations pures 

immergé dans l’expérience, mais qui impose son style et son mode de fonctionnement au monde 

naturel et humain. […] Cette phénoménologie qui descend dans son propre sous-sol est plus que 

                                                             
57 Dans lesquels il affirme que l’une et l’autre se dirigent vers une même « latence » et tendent à être 
en « consonance ». 
58 Sartre J.-P. (1942), L’être et le néant… op.cit., p.277 
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jamais en convergence avec la recherche freudienne. Elle nous fait sentir qu’on manquerait à la 

philosophie en s’arrêtant à l’intentionnalité comme rapport à des objets idéaux. L’ "idéalisme 

phénoménologique" est insuffisant.59 

Cette position, exprimée en 1961, l’année de sa mort, concernant une parenté entre 

phénoménologie et psychanalyse, résulte visiblement d’un long cheminement de 

l’homme Merleau-Ponty. Reconnaissant son incrédulité première vis-à-vis des 

théories psychanalytiques (cf. notre citation supra) 60 , il évoque ainsi 

l’infléchissement de son rapport à la psychanalyse :  

[…] à mesure qu’on lit, qu’on se reporte à soi, et que les années passent, une sorte d’évidence de la 

psychanalyse s’établit inexplicablement, et l’on en vient à vivre en paix dans cette herméneutique 

impitoyable.61  

Alors que dans la Phénoménologie de la perception, en 1945, il adoptait une position 

proche de celle de Binswanger dont il reprenait les analyses dans son chapitre sur 

« Le corps comme être sexué » (proposant une interprétation de l’inconscient un 

peu différente de ce dernier néanmoins, située du côté de l’« ambiguïté » plutôt que 

de la structure du Dasein62), sa fréquentation de la psychanalyse semble l’avoir 

rendu sensible à ce que celle-ci dévoile et au réel auquel celle-ci a affaire. Aussi 

ferai-je l’hypothèse que le cheminement de Merleau-Ponty l’a conduit à se laisser 

« transformer » par la théorie de l’inconscient. Peut-être est-ce d’ailleurs 

précisément son sens de l’ambiguïté63 qui l’a éloigné d’une récusation dogmatique à 

la manière de Sartre et lui a permis de s’ouvrir à ce que la psychanalyse avait 

d’inédit.  

                                                             
59 Sartre J.-P. (1942), L’être et le néant… op.cit., p. 280-81 
60 Il noua en effet avec elle une relation complexe, faite de distance et de rapprochement. Cf. sur ce 
point Pontalis J.-B. (1961), La position du problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty, in Après 
Freud, Paris, Gallimard, 1968. Article originellement publié dans le numéro double 184-185 des 
Temps modernes consacré, au lendemain de sa mort, à Merleau-Ponty. 
61 Sartre J.-P. (1942), L’être et le néant… op.cit., p. 279 
62 Merleau-Ponty M. (1945), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. Nuançant Sartre, 
il entend la « mauvaise foi » de l’inconscient comme « hypocrisie métaphysique » qu’il situe du côté 
d’une prétention intenable à « être sans réserves quoi que ce soit ». L’« in-conscient » convoqué 
serait ainsi à comprendre, si l’on caricature, comme « ambiguïté ontologique » davantage que 
comme autre scène. 
63 Cf. sur la question de l’ambiguïté, cf. Waehlens A. de (1951), Une philosophie de l'ambiguïté. 
L'existentialisme de Maurice Merleau-Ponty, Louvain, Publications universitaires de Louvain, 1951. 
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Pourtant le mot « latence » qu’il utilise n’est-il pas le terme encore trop « ambigu » 

lui permettant d’atténuer un différend qu’il refuse de nommer et qui néanmoins 

subsiste ?  

Phénoménologie et psychanalyse ne sont pas parallèles ; c’est bien mieux : elles se dirigent toutes 

deux vers la même latence. Voilà comment nous définirions aujourd’hui leur parenté, si nous avions 

à reprendre la question – non pas pour l’atténuer, mais au contraire pour l’aggraver.64 

L’écart entre la phénoménologie de Merleau-Ponty et la théorie psychanalytique 

n’est-il pas tout entier contenu dans le glissement apparemment insignifiant 

du « latent » freudien à la « latence » phénoménologique – « détail » qui n’en est 

peut-être pas un ? Quand bien même Merleau-Ponty confère opacité et ambiguïté à 

cette « latence », celle-ci ne  demeure-t-elle pas pour autant « pré-réflexive » ? Sa 

formulation pourrait sembler moins ambiguë lorsqu’il propose de considérer, en 

inversant la perspective d’une psychanalyse attendant de la phénoménologie ses 

assises théoriques, que « c’est au contraire par ce qu’elle sous-entend ou dévoile à 

sa limite – par son contenu latent ou inconscient – que la phénoménologie est en 

consonance avec la psychanalyse » 65  ? Entendons la formulation : c’est sur ses 

marges et ses impensés que la phénoménologie rejoindrait ce qui fait l’objet de la 

psychanalyse. Merleau-Ponty accepterait-il ici de faire vaciller le primat de la 

conscience fondateur de la phénoménologie pour envisager ici une autre scène ? Ici 

encore l’équivocité de l’expression laisse pourtant songeur : « ce qu’elle sous-

entend ou dévoile à la limite » ne pointe-t-il pas en direction, à nouveau, d’une 

continuité d’un sens là où la psychanalyse suppose une rupture comme nous l’avons 

développé ? Ainsi que l’a suggéré Pontalis, Merleau-Ponty ne continuerait-il pas 

d’envisager ici, jusque dans ses ultimes écrits, l’inconscient « comme l’autre côté » et 

non comme « l’autre scène de notre existence »66?  

 

Pour cette raison, je préférerai, pour conclure, considérer que c’est plutôt quand il 

affirme l’irréductibilité du concept d’inconscient aux élaborations 

                                                             
64 Merleau-Ponty M. (1961), Préface au livre de Hesnard,  … op.cit., p. 282 
65 Ibid., p. 283 
66 Pontalis J.-B.(1961), La position du problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty, … op.cit, p. 97 
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phénoménologiques, c’est-à-dire quand il reconnaît les limites de la psychanalyse 

et de la phénoménologie67, que paradoxalement il se montre le plus sensible à ce 

que l’invention psychanalytique met au jour :     

Tant que notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d’exprimer mieux cet intemporel, 

cet indestructible en nous qui est, dit Freud, l’inconscient même, peut-être vaut-il mieux continuer 

de l’appeler inconscient – à la seule condition de savoir que le mot est l’index d’une énigme – car il 

garde, comme l’algue ou le caillou qu’on rapporte, quelque chose de la mer où il a été pris.68  

Certes, dans une telle formulation, on entend encore l’espoir que la 

phénoménologie trouve un jour les mots pour dire cette énigme. Pourtant, l’image 

suggère fondamentalement l’hétérogénéité de ces deux domaines, étrangers l’un à 

l’autre comme la mer l’est à la terre ferme. Il m’apparaît que c’est dans une telle 

reconnaissance de l’altérité de la théorie freudienne que l’approche merleau-

pontyenne est au plus près de s’ouvrir à ce point énigmatique susceptible de fendre 

son discours qu’est l’hypothèse de l’inconscient. J’irai jusqu’à proposer de 

considérer que, dans une telle formulation, Merleau-Ponty reconnaît à demi-mot 

combien ce vers quoi fait signe la psychanalyse est parvenu à fêler la belle totalité 

du discours philosophique ici, en l’occurrence, phénoménologique. 

  

 

 

                                                             
67 Pourrait-on aller jusqu’à parler de castration ici ? 
68 Merleau-Ponty M. (1961), Préface à Hesnard,… op. cit., p. 282 
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