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uand est-on sûr qu’il s’agit bien de l’inconscient ? Qui vous

dit qu’on y est ? Ainsi formulerai-je la question qui est au cœur de la
construction que je vais exposer. 

Cette construction concerne le cas de celui que j’appellerai Philippe
le Clair. Comme il y a Thomas l’Obscur il y a Philippe le Clair. C’est son
nom de sinthome. Comme le Hardi fut le nom que gagna pour sa vaillance
au combat Philippe III de France, le timide fils de saint Louis, ce Philippe
que je dis le Clair a gagné son nom de sinthome pour l’extraordinaire
clarté du déchiffrage d’un rêve qu’il fit en analyse et qui le réveilla, en
proie à une vive soif, dans une clairière au bord d’une fontaine où une
licorne l’avait conduit et où, y plongeant comme autrefois ses mains jointes
en coupe de fortune, il tentait de puiser l’eau-bjet cause du désir.

Le cas Philippe, paradigme d’un débat doctrinal

Philippe est cet analysant d’une trentaine d’années dont parle celui
qui fut et reste pour nous le premier des lacaniens, Serge Leclaire, dans

Michel Bousseyroux, psychanalyste à Toulouse, membre de l’École de psychanalyse des

Forums du champ lacanien.
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82 —— L’en-je lacanien n° 11

un chapitre de Psychanalyser 1 intitulé « Le rêve à la licorne ». Il s’agit
pour l’auteur de démontrer, à partir de l’expérience de la cure, que la

psychanalyse est une pratique de la lettre, ainsi que les chapitres précé-
dents du livre en développent la thèse. En fait, l’exposé de ce cas remonte
à 1960, au colloque de Bonneval sur l’inconscient qu’avait organisé
Henri Ey, dont les actes ne furent publiés qu’en 1966. Serge Leclaire y
avait exposé le cas Philippe dans un rapport intitulé « L’inconscient : une
étude psychanalytique 2 », qu’il avait écrit avec Jean Laplanche et qui fut
publié la première fois en 1961 dans Les temps modernes.

Ce rêve de la licorne et le déchiffrage qu’en livre Serge Leclaire
ont longtemps été, et restent encore, le cas type, et même le paradigme
de l’analyse lacanienne. L’Homme à la licorne est aussi exemplaire d’une
analyse avec Lacan (du moins le premier Lacan) que l’Homme aux loups
l’est d’une analyse avec Freud. En effet, il s’est avéré que le cas Philippe,
c’était Serge Leclaire quand il a fait son analyse sur le divan de Lacan,
de 1949 à 1954. La différence avec le cas de l’Homme aux loups (sur
lequel Serge Leclaire a aussi beaucoup écrit et d’où il tire sa conception
de l’inconscient comme ordre de la lettre) réside dans le fait que, dans
« Extrait de l’histoire d’une névrose infantile », c’est l’analyste, Freud, qui
fait tout le travail de déchiffrage, alors que dans « Le rêve à la licorne »
ce n’est pas Lacan, c’est Serge Leclaire qui le fait. Et qu’il se dise alors
analyste de Philippe prend dès lors tout son sens. C’est au titre d’analyste
de sa propre expérience que Serge Leclaire a écrit ce texte et l’a exposé,
de sorte qu’on peut en considérer la soutenance comme ayant eu pour
lui valeur de passe. Par cette hystorisation de son analyse avec Lacan,
réduit à sa fonction de pur semblant de silence, Serge Leclaire s’est hys-

torisé de lui-même, comme analyste. 

Cette dimension de passe est particulièrement frappante dans les
trois séances de séminaire fermé du Séminaire XII, Problèmes cruciaux

pour la psychanalyse (celles du 27 janvier et des 24 et 31 mars 1965),
où Lacan invite Leclaire à reprendre le cas Philippe et demande aux

1. S. Leclaire, Psychanalyser, Paris, Seuil, coll. « Point Essais », 2003.
2. H. Ey (sous la direction de), L’inconscient, VIe colloque de Bonneval, Desclée de
Brouwer, coll. « Bibliothèque neuro-psychiatrique de langue française », 1978, p. 95-130.
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 83

membres de son École de donner leur avis (successivement Conrad Stein,
Jean Oury, Jean-Paul Valabrega, Luce Irigaray, Paul Lemoine, Irène
Diamantis, Gennie Lemoine, Francine Markovitch, Marie-Lise Mondzain,
René Major, Moustapha Safouan et Octave Mannoni). La réponse finale
qu’apporte Serge Leclaire à toutes ces questions correspond au texte
qu’il enverra à Henri Ey pour la publication des actes de Bonneval,
comme réponse aux objections que lui avaient faites André Green et
Conrad Stein. C’est dire l’ampleur considérable du débat doctrinal sus-
cité par l’élaboration de Leclaire dans les années 1960 et l’importance
qu’y accordait Lacan. Car l’élaboration de Leclaire soulève des questions
de doctrine qui portent aussi bien sur ce qu’est l’interprétation que sur ce
qu’est l’inconscient, ce qu’est un signifiant, ce qu’est la lettre, ce qu’est le
refoulement originaire, et aussi ce qu’est le Nom-du-Père et ce qu’est le
fantasme originaire.

Lacan et ses deux ailes

C’est dans le Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de

la psychanalyse, que Lacan, qui vient d’écrire en mars « Position de l’in-
conscient » pour les actes du colloque de Bonneval, prend position, les
10 et 17 juin 1964, sur le texte de Leclaire tout en le dissociant de celui
de Laplanche, qui venait de quitter en novembre 1963 son divan pour se
vendre à l’IPA et dont il critique très sévèrement la conception de l’in-
conscient et de l’interprétation comme ouverte à tous les sens. Lacan sera
encore plus tranchant et ironique dans sa critique de Laplanche en 1970
dans « Radiophonie », et plus encore dans sa préface au livre d’Anika
Rifflet-Lemaire 3, où il ne le dénomme que de son initiale L : « Ainsi qu’ad-
vient-il de mon L, une petite aile de poussin encore ? La voici se faire
envergure d’imaginer cette formule : l’inconscient est la condition du lan-
gage. Ça c’est d’aile : un de mes fidèles m’assure qu’alors il s’exprima
de ces phonèmes. Or ce que je dis, c’est que le langage est la condition
de l’inconscient. Ce n’est pas pareil, c’est même exactement le contraire.
Mais de ce fait on ne peut dire que ce soit sans rapport. Aile aurait battu

3. J. Lacan, « Préface », dans A. Rifflet-Lemaire, Jacques Lacan, Bruxelles, Charles Dessart,
coll. « Psychologie et sciences humaines », 1970, p. 9-20.
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84 —— L’en-je lacanien n° 11

à dire que l’inconscient était l’implication logique du langage : pas d’in-
conscient sans langage. Ç’aurait pu être un frayage vers la racine de l’im-
plication et de la logique. Aile eût remonté au sujet que suppose mon
savoir. De ce fait, peut-être, qui sait ? Aile m’eût devancé dans ce à quoi
j’arrive. »

Le rapport de Bonneval, coécrit par Laplanche (pour les cha-
pitres I, II et IV) et par Leclaire (pour les chapitres III et V), se propose d’ex-
pliquer en quoi l’inconscient est structuré « comme » un langage. Leclaire
dira plus tard que, pendant la rédaction de ce rapport à deux L, il fut 
pris d’un grave vertige labyrinthique. Sans doute se sentait-il comme un
funambule sur un fil par rapport aux positions théoriques prises par
Laplanche, dont son travail clinique sur le texte du rêve à la licorne était
solidaire. En témoigne la réserve qu’il exprime en note (page 122).
Serge Leclaire ne suit pas Laplanche dans sa façon de penser l’origine
de l’inconscient comme créé par le refoulement originaire, conçu comme
une métaphore originaire qui lesterait le langage schizophrénique des
processus primaires, ouvert à tous les sens.

La métaphore originaire de Laplanche

Laplanche détourne la formule qu’en janvier 1958 Lacan propose
de la métaphore paternelle. Il l’applique au rapport du préconscient à
l’inconscient, du processus secondaire au processus primaire, comme
étant séparés par la barre de fraction à laquelle il réduit la barre saussu-
rienne S/s qui, dans la formule de la métaphore, sépare le S’ du S et le
S du s. Puis, par analogie avec la transformation qu’autorise en arithmé-
tique la proportion euclidienne A/B x C/D, il transforme la formule de
Lacan en une structure à quatre étages avec, au-dessus de la barre du
refoulement, le discours préconscient ou conscient S’/s, et, au-dessous, la
chaîne inconsciente S/S, où il y a identité du signifiant et du signifié, tant
et si bien que cette chaîne inconsciente est aussi bien pur sens que pur

signifiant ou pur non-sens et qu’elle resterait « ouverte à tous les sens » si
le refoulement-métaphore ne lestait, un peu comme l’ancre qui empêche-

rait le bateau de tanguer, l’inconscient en le fixant à la pulsion.
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 85

Fig. 1. La métaphore originaire du refoulement selon Laplanche

Telle est la construction de Laplanche qui vise à établir la thèse :
l’inconscient est la condition du langage (le langage inconscient est la

condition du langage préconscient). Ce qu’il s’agit d’accréditer par cette
thèse, c’est l’hypothèse de la double inscription envisagée par Freud,
celle d’une double traduction entre Pcs et Ics. Alors que pour Lacan il n’y
a pas ce rapport de réciprocité entre langage conscient et inconscient. La
métaphore du lest qui dans la cale du navire l’empêcherait de trop tan-
guer est, dit Lacan, incapable de rendre compte de l’effet dissociatif,
voire explosif, du retour du refoulé. Lacan concède seulement à Laplan-
che d’avoir eu l’intuition d’une « batterie signifiante minimum », qui pré-
figure les développements ultérieurs que Lacan donnera à la référence
saussurienne avec le couple S1 → S2. 

Quant à la fixation du S instable de la pulsion à un représentant S’
stable que cette hypothèse du lest au premier niveau de la symbolisation
pose à un second niveau de la symbolisation, c’est le point sur lequel
Leclaire prend sa distance théorique avec Laplanche et échappe ainsi à
la critique de Lacan. Pour Leclaire, le refoulement originaire ne s’effectue
pas selon le mécanisme de la métaphore. Il consiste en la seule mise en
rapport parallèle de signifiants oppositionnels et il n’y a pas de liaison
fixe d’un signifiant à un signifié. Si O et A sont les signifiants premiers à
colmater la béance pulsionnelle, et si Fort et Da sont les signifiants S’
substitués par le refoulement secondaire, l’appel pulsionnel à la présence
maternelle pourra se frayer à la conscience aussi bien par Fort que par
Da. Car, pour Leclaire comme pour Lacan, il n’y a pas de liaison fixe du
O à la pulsion du manque et du A à l’appel de la présence.
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86 —— L’en-je lacanien n° 11

L’interprétation de Lacan

Dans le Séminaire XI 4, Lacan revient donc sur le danger qu’il y a
à traduire la barre du signifiant au signifié dans la formule de la méta-
phore comme un barre de fraction. Le sens nouveau créé par la méta-
phore ne peut correspondre à un tel épinglage du signifiant qui dans l’in-
conscient se signifierait lui-même, ce qu’exclut le paradoxe de Russell du
catalogue des catalogues qui ne se contiennent pas eux-mêmes. Si on
veut maintenir le maniement fractionnel de la métaphore, il faut mettre le
signifiant refoulé par la substitution du signifiant métaphorique sous le
dénominateur comme unterdrückt, réprimé, supprimé – c’est pourquoi
Lacan barre d’un trait oblique, élide le S’ dans la formule de la méta-
phore qu’il présente dans le texte sur Schreber 5. Par conséquent, pour-
suit Lacan, « il est faux qu’on puisse dire [comme l’a écrit Laplanche] que
l’interprétation est ouverte à tous les sens sous prétexte qu’il ne s’agit que
de la liaison d’un signifiant à un signifiant, et par conséquent d’une liai-
son folle ».

Toutes les interprétations ne sont pas possibles. « Ce n’est pas
parce que j’ai dit, continue Lacan, que l’effet de l’interprétation est d’iso-
ler dans le sujet, un cœur, un kern, pour s’exprimer comme Freud, de non-

sense (d’absurdités) que l’interprétation est elle-même un non-sens. »
Lacan donne alors sa définition de l’interprétation. Elle est une significa-

tion qui n’est pas n’importe laquelle. Elle vient à la place du (s) produit

par la métaphore et renverse le rapport qui fait que le signifiant a pour

effet, dans le langage, le signifié. C’est donc une signification (s) qui ne

doit pas être manquée et qui, de produire un effet de signifiant S, « fait
surgir des signifiants irréductibles, nonsensical, faits de non-sens », comme
dans la formule Poordjeli qui surgit au-delà du (s) du mot licorne.

Lacan insiste beaucoup pour dire que si l’interprétation est effecti-
vement significative, ça n’empêche pas que cette signification n’est pas

l’essentiel pour le sujet. « Ce qui est essentiel c’est qu’il voie, au-delà de

cette signification, à quel signifiant – non-sens, irréductible, traumatique –

4. J. Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 223-228.
5. J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 557.
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 87

il est, comme sujet, assujetti. » Lacan prend alors le cas de l’Homme aux
loups pour qui l’apparition des loups dans la fenêtre de son rêve joue la
fonction de ce (s) qui signifie sa perte et qui le renvoie à l’X obscur de ce

qui ne le constitue comme sujet que de la chute de ce signifiant originel S

qui, du fait de l’Urverdrängung, est passé dans les dessous, au dénomi-
nateur qui est en bas à gauche du schéma qu’en dessine Lacan, la série
des sens (s) de sa relation d’objet au désir de l’Autre s’inscrivant au numé-
rateur. C’est ce signifiant premier refoulé, S, que l’interprétation va faire
venir au-dessus, au numérateur qui est à droite, comme le signifiant de pur
non-sens auquel le sujet est assujetti.

Fig. 2. L’interprétation pas ouverte à tous les sens

Lacan envisage le cas où zéro apparaît au dénominateur du fait
de ce zéro de sens du signifiant originel et où donc la fraction prend une
valeur infinie : alors c’est la valeur du sujet qui s’infinitise. De réduire le
sens à zéro, l’interprétation infinitise l’inconnue de l’être du sujet, l’X de
ce qui cause son désir. C’est comme le Coca Cola ZÉRO ! Comme le
montre le clip de lancement publicitaire où l’on voit deux mauvaises
langues assoiffées qui envoient balader neuneuille et sa critique, ce qu’on
boit est tellement réduit à zéro que ça infinitise la soif !

Ainsi, en tant que le signifiant primordial S est pur non-sens, a zéro
signifié, il devient porteur de l’infinitisation de la valeur du sujet. Loin
d’être ouverte à tous les sens, l’interprétation les abolit donc tous, elle tue
tous les sens. « C’est pour cela qu’il est faux de dire que le signifiant dans
l’inconscient est ouvert à tous les sens. Il constitue le sujet dans sa liberté
infinie à l’égard de tous les sens, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y soit
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88 —— L’en-je lacanien n° 11

pas déterminé dans son rapport au désir de l’Autre. » Et à sa finitude. Le
signifiant dans l’inconscient réel infinitise la valeur de jouissance du sujet,
qui abolit la suite des sens, mais il n’est pas moins déterminé par la fini-

tude du désir de l’Autre, finitude qui vient non pas de ce que sa valeur
soit réductible à zéro mais de la grandeur négative (– 1) prise par le
grand Autre et sur laquelle, peu avant sa mort, Merleau-Ponty à Bonneval
avait attiré l’attention de Lacan pour définir l’inconscient.

Un rêve de soif

En formulant ainsi sa conception de l’interprétation, Lacan ne fait
pas que valider celle de Leclaire. Il la fonde en raison. Venons-en au cas
Philippe. Je rappelle le rêve à la licorne : « La place déserte d’une petite
ville ; c’est insolite, je cherche quelque chose. Apparaît, pieds nus Lilianne
– que je ne connais pas – qui me dit : il y a longtemps que j’ai vu un sable
aussi fin. Nous sommes en forêt et les arbres paraissent curieusement
colorés, de teintes vives et simples. Je pense qu’il y a beaucoup d’ani-
maux dans cette forêt, et, comme je m’apprête à le dire, une licorne
croise notre chemin ; nous marchons tous les trois vers une clairière que
l’on devine en contrebas. » 

Ce rêve réalise un désir, qui est désir de boire, dont les associa-
tions vont révéler qu’il s’adresse à Lili, qu’il est désir, soif de Lili, la cou-
sine de sa mère, avec qui était Philippe l’été de ses trois ans sur une plage
atlantique et à qui il ne cessait de dire « J’ai soif », ou plutôt, ainsi enfant
le prononçait-il, « J’ai choif ». Au point qu’en bon entendeur du désir, Lili
avait fini par le nommer « Philippe-j’ai-soif », si bien que cette expression
était devenue entre eux un signe de reconnaissance. Le désir qui se réa-
lise dans ce rêve est donc dirigé vers Lili comme Hétéros ; c’est un désir
adressé à l’inétanchable de l’Autre sexe. Il s’agit dans ce rêve de boire à
la fontaine à la licorne, qui se trouve sur la place d’un village où, entre
trois et cinq ans, dans la coupe de fortune de ses mains jointes, il tentait
de boire. Par-delà la demande orale à l’Autre, ce geste, mimé sur le

divan, est le pur symbole de la pulsion invocante, implorante, suppliante.
C’est bien de l’objet voix qu’il s’agit, comme objet venu d’Ailleurs, venu
de l’Autre et à recueillir dans le recueillement. 
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 89

Par le détour de ces souvenirs de plage, Philippe retrouve aussi un
symptôme phobique mineur, dit du grain de sable, qui se rapporte à l’éro-
tisation de la peau et à l’horreur d’avoir un grain de sable dans la chaus-
sure, et qui s’articule au fantasme d’avoir la plante de pied invulnérable,
dure comme de la corne, celle qui s’entend dans licorne. 

La chaîne signifiante inconsciente et la nomination

C’est ainsi que Leclaire en arrive à dégager ce qu’il appelle « la
chaîne signifiante inconsciente, absurde, hiéroglyphique » : LILI – plage –
SOIF – sable – peau – pied – CORNE. C’est une chaîne, un essaim de S1,
alors que licorne est le représentant non représentatif S2 de l’inconscient.
La licorne (cet animal mythique emblème de fidélité, dont la légende dit
que pour le capturer il faut laisser, dans la solitude de la forêt, une vierge
offerte, car la licorne viendra placer sa corne en son giron et s’endormira
sur-le-champ) condense, du li(t) de Lili à la corne que Philippe souhaite
avoir, les deux bouts de cette chaîne et tient dans son intervalle les élé-
ments où se déplace la métonymie de son désir. 

Ainsi le phallus, celui que Lili désire, apparaît-il dans ce rêve en
place de troisième œil, où Philippe porte une cicatrice devenue la
marque de l’élu, du préféré, à laquelle renvoie un deuxième rêve, le rêve

de la serpe. Le nœud le plus sensible de cette chaîne signifiante est dans
l’appel-plainte répété par Philippe sur la plage : « Lili, j’ai soif ! », auquel
Lili répond par cette nomination singulière Philippe-j’ai-soif, qui, en substi-
tuant Philippe à Lili, transforme la phrase « Lili, j’ai soif ! » en nom propre.
On peut s’interroger sur son statut. En sur-nommant Philippe Philippe-j’ai-

soif, Lili le fixe à la lettre du symptôme qui dans son inconscient se jouit.
Leclaire dit qu’il aurait pu s’arrêter là dans son analyse du désir de
Philippe si d’« amicales critiques » (celles de Conrad Stein à Bonneval)
n’avaient contesté que cette chaîne soit constitutive de l’inconscient élé-
mentaire. Pour Stein, les mots de cette chaîne, comme soif, relèvent du
préconscient. Ce qui dans « Philippe-j’ai-soif » relève de l’inconscient élé-
mentaire, c’est le phonème « j » de « j’ai », qui est dans plage.
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90 —— L’en-je lacanien n° 11

Le nom secret de la jouissance

Serge Leclaire va saisir au bond ces remarques de Conrad Stein
pour aller un peu plus dans son exposé du cas. C’est alors qu’il propose
ce qui lui est apparu « comme un fantasme inconscient assez primordial
de Philippe », une sorte de jaculation secrète, de formule jubilatoire, une
onomatopée enfantine qui sonne comme un borborygme et qui peut se
transcrire, avec le minimum de travestissement, par la séquence 6 :

PÔOR (d) J’e – LI 6

Sorte de nom secret de Philippe, dont l’aveu, dit Leclaire, ne peut
être ressenti que comme l’extrême de l’impudeur, voire la limite du sacri-
lège, cette formule articulée à voix haute ou basse connotait dans son
souvenir « la représentation, l’anticipation, voire même la réalisation d’un
mouvement de jubilation du type “s’enrouler – se déplier”, se complaire
d’y arriver et recommencer ». C’est comme une culbute, un saut périlleux,
un roulé-boulé par lequel le sujet se dirait : « Un faux pas, une pirouette
et voilà, je retombe sur mes pieds, j’ai maîtrisé ma chute ! » Dans sa scan-
sion même, l’énonciation « Poord’jeli » culbute autour du « d’j » central et
retombe sur la jouissance du Li(t). Le signifiant PÔOR renvoie par son OR
médian à Georges, le second prénom de Philippe, à peau et à pot, à
corps et à cor, et à l’exclamation affectueuse et tendrement plaintive
« pauvre trésor ». Le J’e est le double GE de Georges et le « je t’ai » de
la mère comblée, et ouvre sur le Jacques, prénom du frère aîné de
Philippe et de celui de son père, mais aussi de Lacan. 

Il faut bien voir que le terme central d’Je, sur lequel tourne dans 
sa modulation phonématique à trois termes cette jaculation verbale, doit 
être pensé, Serge Leclaire y insiste, à la fois et triplement comme l’effet 

d’un corps qui culbute – telles ces petites poupées japonaises appelées 

6. Je ne sais comment Serge Leclaire le vocalisait et le scandait, mais l’écriture qu’il utilise
est très précisément accentuée : PÔOR, J et LI sont écrits en majuscules, d est mis entre
parenthèses, une apostrophe s’interpose entre le J majuscule et le e minuscule (comme
pour extraire du Je le phonème « J »), un long tiret détache le son LI, et il y a un accent
circonflexe sur le premier O, du moins dans la version reprise en 1968 dans
Psychanalyser, alors qu’en 1966, dans les Actes du colloque de Bonneval, l’accent cir-
conflexe est sur le deuxième o de Poôr.
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 91

okiagari-koboshi, qui sont lestées pour garder un perpétuel équilibre,
quelle que soit leur position, toujours stables et instables –, comme la syn-

cope du sujet autour du temps du plaisir qu’est le moment de réversion,
et enfin comme le trait de la lettre « d’J ». Le culbuto de sa mère ! Voilà ce
qu’avait été Philippe dans son histoire libidinale infantile, en tant que son
corps avait très tôt été investi comme la lettre phallique Φ du désir mater-
nel. Et c’est bien ce que commémore Poord’Jeli en nouant la fonction de

jouissance de la lettre dans l’inconscient de Philippe (où, par l’effet du
désir maternel dont il est captif, le phallus prend consistance en regard
du réel) à la « fonction stable de l’objet » et à la « fonction instable du

sujet ». Ce nœud, c’est celui de l’inconscient. L’inconscient, c’est le nœud

en tant qu’il est déjà fait, dira Lacan dans R.S.I. L’inconscient, c’est le
nœud de ces trois en tant que lalangue de Poord’Jeli l’a déjà fait.

Serge Leclaire dit qu’il eût été facile de traduire Poord’Jeli en lan-
gue du préconscient et du processus secondaire par pauvre cœur joli,

gorge à Lili, joli corps de Lili – je serais même tenté d’ajouter jolie corne

de Lili, songeant à la licorne immaculée que Domenico Zampieri, dit il
Domenichino, a peinte en 1602 au palais Farnèse, sa tête blottie contre
le sein d’une vierge perdue dans Dieu sait quelle rêverie. Mais ce n’est
point la voie que choisit Serge Leclaire. Il sait trop combien la voie du
sens est obscurantiste. La voie qu’il suit est celle du réel du parlettre par
où seulement l’inconscient se tire au clair, lettre par lettre, et par où l’être
se fait (car c’est de lettres que l’être est fait). Le clair ne vient que de la

lettre dont est fait l’être sur lequel Poord’jeli fait sa culbute.

Lacan considère, dans la leçon du 7 avril 1965 des Problèmes cru-

ciaux pour la psychanalyse, que le point de réversion de PÔOR (d) J’e – LI
s’inscrit sur le cercle de réversion ou de rebroussement de la bouteille de
Klein. Car c’est le trou kleinien de l’être du sujet que PÔOR (d) J’e – LI
suture. Pour Lacan, PÔOR (d) J’e – LI fonctionne comme un nom propre,
la fonction du nom propre étant de suturer le trou du sujet. Les lettres de
PÔOR (d) J’e – LI sont, dit-il, « comme les petites lettres sur les pointillés
d’un patron de couture qui servent à montrer avec quoi quelque chose doit
être cousu ».
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92 —— L’en-je lacanien n° 11

Fig. 3. La bouteille de Klein

Cette fonction de suture du nom propre, en tant qu’il peut se retrou-
ver décomposé et recousu dans un autre nom propre retaillé sur mesure
n’est pas sans rappeler cette formule en forme de prière que se disait
l’Homme aux rats, dont parle Freud dans son Journal d’une analyse 7 :
« Glejisamen ». Freud l’interprète en disant que cette formule est née de
Gesila-s-amen, dessinant une boucle qui part du l de Gisela et revient
entre le G et le i en ayant fait le tour du s détaché de samen (semence,
sperme), et qu’ainsi l’Homme aux rats veut unir son sperme au corps de
Gisela sa bien-aimée et que, pour parler vulgairement, il se masturbe en
se la représentant.

Fig. 4. Le schéma de Freud dans Journal d’une analyse

7. S. Freud, L’homme aux rats, Journal d’une analyse, Paris, PUF, 1996, p. 148-149.
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 93

Serge Leclaire parle de Poord’jeli comme d’une jouissance « solip-
siste », autoérotique et narcissique. Sa séquence réalise un fantasme
d’auto-engendrement par lequel Philippe joue, en un mime expressif,
cette apparition affirmée de d’Je, comme si l’articulation de ce nom
secret de sa jouissance le faisait à chaque fois naître ou renaître, de son
propre chef, au monde du langage, au symbolique. C’est donc bien le
trou de l’Origine du monde, qui renvoie chacun à l’inconcevable de sa

conception, que PÔOR (d) J’e – LI, comme nom propre, suture, recoud.
Disons que par ce nom secret, exclu du sens, au chiffre aussi opaque que
le réel, Philippe nomme ce que les mots du symbolique, avec le sens qu’ils
véhiculent, ne peuvent désigner, ce qu’ils ne peuvent arriver à décrire de
son expérience, qui est celle, comme Leclaire l’appelle, de la différence

exquise. De sorte que le mime de Poord’jeli équivaut au nouage qu’ef-
fectue le symptôme en tant que sa fonction borroméenne spécifique est
de nommer le symbolique.

La différence exquise : le signifiant et le corps, la lettre et l’objet

Serge Leclaire parle de l’expérience de Philippe comme d’une
« expérience de différence exquise », aussi exquise que la différence
entre l’uni rassurant d’un contact de peau douce enveloppant et l’irrita-
tion punctiforme d’un grain de sable erratique. Il s’agit du rapport de la
lettre, soit de la pure matérialité du signifiant et de l’antinomie ou hétéro-
nomie qui lui est propre, avec le corps, avec le mouvement libidinal du
corps comme ensemble de zones érogènes. Il s’agit donc du rapport du
signifiant avec l’objet a, en tant qu’il échappe à l’antinomie. La lettre, en

tant qu’elle peut se détacher du corps où elle s’inscrit, marque, fixe ce que

l’objet cache ou efface. Elle marque la jouissance qui affleure de la

béance corporelle, dans l’immédiateté d’une différence exquise.

De cette différence exquise, qui est une différence sensorielle,
Leclaire donne un autre exemple, tiré d’une autre cure assez loin menée
et d’où a émergé, dans sa précision de réminiscence et son indétermina-
tion de souvenir, la frange acidulée d’une douceur. Leclaire explique que,
pour passer du champ de la douceur à celui de l’acidulé, le goût, pur
sens issu de la béance du corps que bordent les lèvres et la langue, doit
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94 —— L’en-je lacanien n° 11

faire, comme en une excursion, le tour d’un « autre corps », avant de
rejoindre l’autre versant de la déhiscence d’où il était issu. Cet autre corps

sur lequel se réfléchit la pulsion orale, il suffit que ce soit rien ou presque,
« une boule de sucre rouge acidulé, montée sur un petit bâton, cerise, et
qui d’ailleurs finit par s’effacer en fondant ».

Serge Leclaire dit avoir fait lui-même cette expérience exquise du
parfum d’une williamine, si plein, si dense que, avant d’en boire l’alcool
blanc et d’en éprouver le goût, il sentait sur sa langue, avec une précision
hallucinatoire, les grains un peu rudes de cette variété de poire qu’en
Alsace on distille. Ce grain halluciné de l’autre corps, c’est l’objet a dont
la pulsion fait le tour. Parlant ainsi de lui, Leclaire avoue implicitement sa
proximité avec Philippe. C’est dans ce grain halluciné de la poire williams
que se glisse, entre grain de sable et grain de peau, le plus-de-jouir qui
fait la différence exquise. 

Fig. 5. La cerise rouge acidulée

Substituons à cette cerise du bonbon acidulé le téton du sein, et
c’est comme si alors c’était du corps entier de la mère que le pur sens du
goût faisait le tour, approchant de sa bouche, c’est-à-dire de sa propre
béance, cette déhiscence du corps de l’Autre maternel – lequel corps de
la mère peut simultanément faire, lui aussi, par d’autres sens, par le tou-
cher, par la voix et par le regard surtout, le tour du corps béant de l’en-
fant. En ces jeux de circuits des sens, c’est le signifiant qui, comme cause
de jouissance, connote la différence exquise.

C’est ce point exquis du sensible dans le circuit du désir que tente
de maîtriser, de suturer la formule de Poord’jeli, en tournant en son circuit
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Philippe le Clair, le parlêtre au clair de la lettre —— 95

autour de la voix amoureuse de sa mère, reprise par Philippe dans sa
jaculation, quand elle l’appelait par son nom, le câlinant tout en lui disant
quelque chose comme « trésor chéri ». Mais l’incantation en jeu dans
Poord’jeli va bien au-delà. Elle nous porte, dit Leclaire, « à la limite du
sacré ». Or, le sacré, le sacer à Rome, où celui qui a commis un crime était
déclaré sacer et pouvait être par quiconque tué impunément, c’était le
hors-la-loi de l’exception d’où la Loi se fonde. Cette limite où nous porte
Poord’jeli est celle où le nom propre rejoint le sacer du Nom-du-Père. Il
en rejoint le sacer d’os pour soustraire Philippe au royaume des morts 

où les non-dupes errent, de même qu’à la fin de L’éveil du printemps

l’Homme masqué soustrait Melchior à Moritz qui a choisi de s’excepter
du monde des vivants. Et le faire entrer dans le réel de la vie, qui est ce

d’où les morts sont exclus ! 

Philippe est juif et a appris enfant à lire l’hébreu. Il ne lui en reste
rien, sauf le Chema, la prière dont on lui avait dit qu’il ne faut jamais l’ou-
blier, car c’est ce qu’il faut dire au moment de mourir, comme un viatique
et une bénédiction, quelque chose d’incompréhensible et qu’on mar-
monne. À l’extrême rigueur, il suffisait, pensait Philippe, d’articuler le pre-
mier mot pour trait-passer. Ce premier mot est Chema, qui veut dire
« Écoute ». Voilà ce que dit la voix dont le nom secret fait le tour : Écoute !

Écoute la lettre de ton inconscient et le Nom-du-Père qu’il suppose, et

entre dans le réel !

Un Nom-du-Père au clair avec le Dieu obscur

Philippe, à ce qu’il paraîtrait, c’était Serge, sur le divan de Jacques.
Serge ne s’est appelé Leclaire qu’en 1950. Il était alors étudiant en méde-
cine et en analyse avec Lacan depuis un an. Jusqu’à ses dix-huit ans, 
il s’appelait Liebschutz (toponyme venant de Bohême qui signifie « abri
d’amour »). Où s’entend donc dans sa première syllabe le LI qui chute
dans Poord’jeli. Serge Leclaire a fait inscrire les deux noms sur la tombe
de ses parents à Strasbourg. Il le raconte à Nicole Lapierre, l’auteur de
Changer le nom 8, peu avant sa mort, l’hiver 1994. Son père a voulu

8. N. Lapierre, Changer de nom, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », n° 471, 2006,
p. 150-154.
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96 —— L’en-je lacanien n° 11

changer de nom après la guerre, en 1945-1946, ayant la conviction
qu’on avait beau être sortis d’affaire et quoiqu’on dise « plus jamais ça »,
cela se reproduirait. Serge dit qu’il n’aurait jamais pensé à le faire, qu’il
tenait beaucoup à son nom. Ce qui le convainquit de donner son accord
à son père en 1950 (étant alors majeur, il fallait son accord), ce fut la luci-
dité de son père, le fait qu’au moment de Munich, il avait eu la certitude
qu’il allait se passer ce qui est arrivé. Dès 1938, le couple Liebschutz et
leurs deux fils quittaient l’Alsace, où leurs deux familles étaient pourtant
implantées depuis 1830, pour s’installer à Saint-Germain-en-Laye, puis
passer en zone libre à Marseille, où en 1942 le père décida de changer
d’identité et se fit faire de faux papiers au nom de Leclerc. Qui, par décret,
devint Leclaire en 1950, afin d’éviter toute confusion avec le général libé-
rateur de Paris. 

Ainsi le père de Serge avait-il vu clair. La clairvoyance était sa
vertu athéologale. Son choix décidé de changer de nom après la guerre
a eu valeur de dire-que-non au sacrifice au Dieu obscur, dont il savait per-
tinemment le toujours possible retour de son passé funeste. 

Le Nom-du-Père était, chez ce grand psychanalyste qui a toujours
eu aussi bien le goût que l’intelligence (c’est le même mot en latin :
sapere, c’est avoir du goût et avoir de l’intelligence) de la cause analy-
tique, le Nom-du-Père, dis-je, était chez Serge Leclaire, de même que
chez son père, au clair avec le Dieu obscur de la Shoah et le roc immo-
bile de la pulsion de mort. Peut-être est-ce pourquoi il a préféré le désir
impur au désir pur et la différence exquise à la différence absolue, pour
tirer au clair cette jouissance du parlêtre qu’il dit être « la cause de l’ordre
inconscient 9 » et dont il a si justement su se faire le lettré… le clerc. C’est
pourquoi je veux lui rendre hommage. 

23 mai 2008.

9. S. Leclaire, Psychanalyser, op. cit., p. 155.
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