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Ménon, 99b-100b

« Socrate : Ainsi donc, ce n'est pas au moyen d'une certaine science (sophia) ni parce qu'ils étaient
savants (sophoi), que ces grands hommes ont gouverné les cités, les Thémistocle et les autres
qu'Anytos a rappelés. C'est aussi pourquoi ils n'ont pu réussir a transmettre aux autres leurs
propres qualités, puisqu'ils ne les devaient pas a une science (épistémé).

Meénon : Il me semble, Socrate, que tu as raison.

Socrate ; La science (épistémé) étant donc hors de cause, reste I'opinion vraie (eudoxia) : c'est par
elle que les hommes d'Etat gouvernent les cité avec succes ; a l'égard de la science (pros to
phronein), ils ne différent en rien des prophétes (khresmodoi) et des devins (theomanteis) ; car
ceux-ci disent souvent la vérité, mais sans rien connaitre aux choses dont ils parlent.

Me¢énon : Tu pourrais bien avoir raison.

Socrate : Mais ces hommes-1a, Ménon, ne méritent-ils pas d'étre appelés divins, eux qui, sans
intelligence (noun mé ekhontes) , obtiennent souvent de grands succés par l'action et par la
parole ?

Meénon : Certainement.



Socrate : Nous aurons donc raison d'appeler divins ceux dont je parlais, les prophétes, les devins,
tous ceux qu'agitent le délire poétique ; et nous ne manquerons pas d'appeler divins et inspirés plus
que personne les hommes d'Etat (tous politikous), puisque c'est grace au souffle du dieu qui les
possede qu'ils arrivent a dire et a faire de grandes choses sans rien savoir de ce dont ils parlent.
Ménon : Sans aucun doute.

Socrate : Les femmes, Ménon, appellent divins ceux qui sont bons, et quand les Lacédémoniens
veulent louer quelqu'un comme homme de bien : c'est un homme divin, disent-ils.

Meénon : Ils ont raison, Socrate. Cependant Anytos, ici présent, t'en veut peut-&tre de ton langage.
Socrate : Peu m'importe. Pour ce qui est de lui, attendons une occasion de I'entretenir. Quant a
nous et a notre conversation d'aujourd'hui, si nous avons su diriger notre examen comme il
convenait, il en résulterait que la vertu n'est ni un don de nature (oute phusei), ni l'effet d'un
enseignement (oute didakton), mais que, chez ceux qui la possédent, elle vient par une faveur
divine (theia moira), sans intervention de l'intelligence (aneu nou), a moins qu'il se trouvat par
hasard un homme d'Etat capable de la transmettre a d'autres. Si un tel homme se rencontrait, on
pourrait presque dire de Iui qu'il serait parmi les vivants tel qu'Homeére représente Tirésias parmi
les morts, quand il déclare que, dans 1'Hadés, seul il a la sagesse ; et que tous les autres ne sont
que des ombres errantes. De méme celui dont je parle apparaitrait aussitot, en fait de vertu,
comme un étre réel entre des ombres.

Meénon : C'est trés bien dit, Socrate.

Socrate : Ainsi donc, & en juger par notre raisonnement, la vertu nous semble étre, chez ceux ou
elle se montre, le résultat d'une faveur divine. Qu'en est-il au juste ? Nous ne le saurons avec
certitude que si, avant de chercher comment la vertu arrive a 'homme, nous commengons par
chercher ce qu'est la vertu en soi. »

Préambule.

Ménon est jeune et beau, riche, et décrit comme un peu tyrannique. Il est Thessalien de
Larisse, ¢éléve admiratif de Gorgias ; il vient d'arriver a Athénes et loge, semble-t-il, chez
Anytos, avec sa suite. Il fait de son mieux dans le dialogue, méme s'il proteste parfois.

A la courtoisie profonde de Ménon, 1'étranger, s'oppose la rudesse méprisante d'Anytos :
I'Athénien intra muros, 'homme qui sera assez perfide pour faire traduire Socrate en justice.

Mais il y a entre les deux hommes un contraste : Anytos est totalement hostile aux
sophistes ; et il estime que les vrais maitres, ce sont les « gens bien » (il ne cite pas de nom, il en
reste aux généralités), —ce qui ne peut manquer de nous rappeler, paradoxalement, l'idée de
Protagoras, que le premier enseignant de tous, c'est tout le peuple : qui parle, qui instruit] ; et on
le sent tres hostile a Socrate.

Le troisiéme personnage est le plus beau : c'est un jeune esclave qui parle grec et qui n'a
encore rien appris: Socrate le traite comme un esprit qui serait une page blanche, et qui
dessinerait de lui-méme un carré et son double en surface : comme si les mathématiques étaient
virtuelles en lui, et ne demandaient qu'a éclore. Avec l'esclave, un ange passe. Il est «hors cité »
en un sens : comme étranger a elle, dés lors plus proche des mathématiques, et appelé comme
témoin de la réalité de la réminiscence.

Et bien str Socrate parle avec les trois. Le thessalien Ménon est bon orateur, il a du
bagout, il a regu la formation sophistique, il sait énumérer les vertus, il connait les procédés des
éristiques pour mettre l'adversaire en danger : il vient avec beaucoup de bagages. L'Athénien
Anytos est 'athénien qui s'estime bien pensant avec les bien pensants, fier de sa cité, et dés lors,
béte et méchant, buté. Le jeune esclave est un ange tombé sur terre : un pur esprit, léger, c'est le
seul qui comprenne les théorémes et démonstrations. : qui montre que son intelligence
fonctionne ! Il est hors idéologie, pourrions-nous dire.

Socrate est clair pédagogue avec I'esclave ; il est comme un sophiste avec Anytos ; il est

le philosophe qui sait poser les questions avec Ménon.
%



Introduction

De quoi est-il question ? De l'arété ou vertu. De comment elle s'acquiert: est-elle
enseignée (didakton) ? Est-elle acquise par exercice (askéton) ? Est-elle par nature en nous
(phusei) ? Ménon a posé d'emblée les questions ; et a la fin, Socrate répond par une tout autre
possibilité, que Ménon n'avait pas envisagée : ce serait bien plutdt un lot divin que certains
recoivent. C'est trés bizarre, ce refuge pris dans le divin! alors que, si nous regardons la
premiére question, la possibilité d'acquérir la vertu par l'ascése, par I'exercice, qui était la plus
vraisemblable pour ceux qui philosophent, est oubliée, n'est pas prise au sérieux. (C'est pourtant
ce qu'aurait dit un cynique, ou un stoicien, ou méme un Aristote pour qui une bonne conduite
s'acquiert, se gagne grace au jugement, se maintient,ou méme par Platon quand il évoque la lutte
dans 1'ame pour savoir qui commande...). Mais alors que vaut la réponse de Socrate ? Comment
la prendre ?

Or Socrate avait exigé de Ménon qu'il définisse la vertu ! Et la poursuite de définition
s'est faite en vain. Alors on se demande pourquoi au bout du compte c'est a la premiére — et
mauvaise — question qu'il est répondu a la fin, en ces termes-la. Si les interlocuteurs n'auraient
pas di renoncer a la traiter. Et on se demande aussi pourquoi ce que produit la vertu n'est pas
une question envisagée du tout : alors que, si un homme se veut et fait vertueux, il doit avoir
visé un but ... Socrate parle un peu d'utilité, c'est vrai ; mais ce mot semble mal ajusté a la vertu.

En un sens, c'est le fil de la « science », et de son éventuel enseignement, qui est le plus
suivi, s'agissant de la vertu. La encore, nous en sommes €tonnés : quel sens de « épistémé »
pourrait valoir pour la vertu ? La vertu n'est pas un art comme le tissage ou la cordonnerie, ni un
savoir pratique, ni un savoir du cosmos... ne pourrions-nous tomber d'accord qu'elle habite non
le domaine des mathématiques (qui connaissent), ni le domaine des arts et techniques (qui
produisent), mais celui de nos actions et de nos conduites ?

Cette derniere page du Ménon laisse perplexe par sa tonalité politique, qui semblait trés
longtemps étrangére a la question de la vertu. Pourquoi ne I'était-elle pas ? A quel niveau l'est-
elle ? Ce qui est incriminé avant tout, c'est la question de la « transmission » de la vertu, d'une
génération a la suivante. Pourquoi cela va-t-il mal ? La cité ne serait-elle pas, au long du temps,
en proie a une décadence ? D'ou vient que les péres aient pu étre plus vertueux que leurs fils ?

*

I. Des éducateurs ?

Les grands hommes qui avaient gouverné les cités (et Socrate prend des exemples assez
reculés dans le temps, comme Thémistocle), n'avaient pas une « sophia » qui se transmette ou
s'enseigne : pourquoi ? Cela avait été dit plus haut, en 93c : Thémistocle était un « agathos
andros » ; un homme bien (honnéte). A-t-il transmis sa vertu a son fils Cléophante ? Certes, il a
fait de celui-ci un excellent cavalier ; mais Cléophante n'a pas été agathos ni sophos : ni un
brave, ni un sage. 94 a : Lysimaque était vertueux : et son fils Aristide ? Trés instruit partout ou
un savoir dépendait d'un maitre, mais pas pour la vertu. 94 b : Péricles a fait enseigner a ses
deux fils Paralos et Xanthippe l'équitation, la musique, la lutte ; la vertu? -non. 94d:
Thucydide a fait de ses fils d'excellents lutteurs ; mais il n'a pas trouvé une personne pour
enseigner la vertu a ses fils.

Dans tous ces passages, Socrate parle avec Anytos qui ne supporte pas les propos de
Socrate et se met en colére : Anytos trouve qu'il a le dénigrement facile ; on peut le comprendre,
car Socrate est en train de dire que tous ces fils de bonne famille étaient de mauvais gargcons
(sans dire en quoi : malhonnétes ? cruels ? égoistes ? ) Mais les lecteurs, eux, devaient le savoir
et hocher la téte. Et on peut le deviner : les enfants gatés font des adultes vicieux.

Ce que souligne Socrate, c'est qu'il y a un corps d'enseignants pour les sports, pour
I'équitation, sans doute pour l'écriture et les sciences ; mais pour la vertu : personne ! [Qu'en
dirions-nous ? Qui enseigne la morale, maintenant que les instituteurs n'en font plus une legon



chaque matin a I'école ? La fonction n'avait-elle pas été longtemps assurée par les prétres chez
nous ?] - Mais n'est-elle pas, partout, normalement assurée par les parents ? C'est 1a que Socrate
pointe le doigt. Ce n'est pas une « science », un art ou une compétence qui s'enseigne. La
comparaison est fréquemment faite dans le Ménon avec 1'équitation. Pourquoi n'apprenons-nous
pas a bien chevaucher la vie, au pas, au trot, au galop, en installant une complicité avec notre
monture (notre corps, notre esprit) ? La question est reprise de front dans la République : les
nourrices, les meéres, les pédagogues s'occupent de I'enfant et de le faire marcher droit - -mais ils
recourent tellement a la peur, aux mensonges !- : mais sans doute ces peres prestigieux, sans
doute pas les péres en général, a Athénes, ne s'occupent-ils pas de I'éducation de leurs fils ? Est-
ce la que le bat blesse ? Ils déléguaient a d'autres le soin des petits, et fournissaient juste les
ressources (acheter les bons maitres) : Socrate dit que Thucydide avait confi¢ a Xanthias et
Eudore la mission de faire des ses fils des lutteurs... Pourquoi ne le faisait-il pas lui-méme ? Le
désistement des peres vertueux est un motif de non-transmission : or dans sa conduite, un enfant
« imite » la conduite de ceux qu'il admire. Au fond, c'est comme cela qu'on apprend 1'honnéteté
en famille : si 'on a des parents droits, francs, honnétes, sans se poser de questions, petits, nous
trouvons évident de faire comme eux. Nous prenons de bons plis, presque sans le savoir. [C'est
le contraire de 1'éducation des voleurs par un grand voleur comme dans Dickens]

C'est tout de méme cela qui est au centre de cette affaire : si le pére vertueux voulait un
fils vertueux, ne serait-ce pas a lui de donner de son temps et de sa présence auprés de son fils
afin que celui-ci l'imite ? Car, Anytos furieux une fois parti, Socrate dit & Ménon : « Eh bien,
consentent-ils a se charger de donner des legons a leurs enfants, en reconnaissant qu'ils sont
des maitres de vertu et que la vertu peut s'enseigner ? - Non, par Zeus , Socrate ! » (95b) A
quoi cela tient-il ? Il faut voir ce que l'on entend par « arété » en grec, qui désigne une
excellence dans l'accomplissement d'une fonction (un cheval de course a pour arété de courir
vite et de remporter des courses). Et dés lors, une vertu se lit le long de conduites ou d'actes,
qui, de jour en jour, sont « bons » ou excellents dans leur genre : elle se lit dans le rapport aux
autres, la sincérité, la droiture, et la justice ; dans le rapport a soi : la dignité, la bonne foi, etc...
Mais il n'y a pas directement, ou de fagon primaire un acte « bon » ou « mauvais » : il faut lire
et comprendre son intention : dans un western si un homme armé d'un couteau le plante dans
une épaule: ou c'est dans l'intention de blesser gravement un adversaire ; ou c'est dans
l'intention d'en extraire une balle et de sauver la vie de I'homme touché. Le geste est ce qu'il est,
un fait ; mais sa « moralité » n'est pas visible.

Il y a pire. Qu'est-ce qu'on apprend aux enfants ? Comme on apprend, juché sur un cheval
en pleine course, a lancer d'un geste habile un lasso qui se glissera sur I'encolure d'un cheval ...
on nous apprend des « maniéres » (manieres de table, gestes de courtoisie, facons de se tenir
droit, de marcher, de saluer). Mais la droiture de l'intention dans le cceur : cela existe, ou n'existe
pas ! A la rigueur, ce que l'on apprend, c'est de « paraitre » : avoir de beaux gestes ; mais on
apprend pas «I'étre » : autrement dit la bonne volonté, l'intention droite. On apprend le
toilettage social, ce que dans le Gorgias Socrate appelait des flatteries : parure, maquillage et
autres turpitudes. Peut-étre qu'il n'y a que ce qui demande du talent, de I'habileté, donc tout ce
qui est ruse dans les rapports humains qui « s'apprend » ; les lecons de morale sont tirées de
manuels de machiavelisme : des petits livres rouges, déja !

%

II. De grands hommes ?
Comment raisonne Socrate ?

« Ainsi donc, ce n'est pas au moyen d'une certaine science (sophia) ni parce qu'ils étaient savants
(sophoi), que ces grands hommes ont gouverné les cités, les Thémistocle et les autres qu'Anytos a
rappelés. C'est aussi pourquoi ils n'ont pu réussir a transmettre aux autres leurs propres qualités,
puisqu'ils ne les devaient pas a une science (€pistéme).



Meénon : Il me semble, Socrate, que tu as raison. »

Nous sommes ici dans une généralisation : il ne s'agit pas seulement du rapport pére-fils ;
mais du rapport : homme politique-citoyen. Les grands hommes dans la démocratie sont surtout
les stratéges, qui sont seuls élus (avec les financiers); et qui peuvent avoir une certaine
longévité : étre réélus. Alors, dit Socrate, ces grands hommes n'ont pas rendu les citoyens
meilleurs. C'est un théme socratique récurrent : surtout accentué dans le Gorgias : Socrate
s'adresse a Callicles et dit que ceux qu'on appelle les grands hommes ont régalé les Athéniens en
leur donnant ce qu'ils désiraient : « sans se préoccuper de la justice, ni de la sagesse, ils ont
gorgé la ville de ports, d'arsenaux, de murs, de tributs et autres niaiseries » (G, 519a) : et c'est a
ce titre qu'on les célebre : les Thémistocle, Péricles, Cimon .... La, ce qui est souligné, c'est
qu'ils ont flatté le peuple : que leur puissance d'action s'est trompée de but : ils ont visé la
puissance visible, ostentatoire. Et, soulignait Socrate alors, quand je vois ces chefs d'Etat plus
tard inculpés par la cité, « je vois les accusés s'indigner, se révolter contre l'injustice qu'on leur
fait, s'écrier qu'apres tant de services rendus a ['Etat, c'est un crime de vouloir les perdre ! Pur
mensonge ! Un chef d'Etat ne saurait étre frappé injustement par la cité a laquelle il préside. »
(G 519¢)

[La encore, nous y repensons : nos chefs d'Etat aussi sont trainés devant des tribunaux :
les Pinochet, les Bagbo, etc. Socrate donne en un sens raison d'avance aux accusateurs, car si
les accusateurs sont des hommes méchants, vindicatifs, c'est qu'ils ont été corrompus par un
pouvoir injuste lui-méme, c'est qu'ils avaient d'abord souffert : ce sont des loups enragés qui en
condamnent d'autres ; or un bon chef d'Etat n'aurait pas enragé les loups ! Il aurait élevé des
chiens bien dressés, a guider les aveugles et porter secours en montagne. ]
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