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Ménon, 99b-100b

« Socrate :  Ainsi donc, ce n'est pas au moyen d'une certaine science (sophia) ni parce qu'ils étaient
savants (sophoi),  que ces grands hommes ont gouverné les cités, les Thémistocle et  les autres
qu'Anytos  a  rappelés.  C'est  aussi  pourquoi  ils  n'ont  pu  réussir  à  transmettre  aux  autres  leurs
propres qualités, puisqu'ils ne les devaient pas à une science (épistémé).
Ménon : Il me semble, Socrate, que tu as raison. 
Socrate ; La science (épistémé) étant donc hors de cause, reste l'opinion vraie (eudoxia) : c'est par
elle  que  les  hommes d'Etat  gouvernent  les  cité  avec  succès ;  à  l'égard  de  la  science  (pros  to
phronein), ils ne diffèrent en rien des prophètes (khresmodoi) et des devins (theomanteis) ; car
ceux-ci disent souvent la vérité, mais sans rien connaître aux choses dont ils parlent.
Ménon : Tu pourrais bien avoir raison. 
Socrate :  Mais ces  hommes-là,  Ménon, ne méritent-ils  pas  d'être appelés divins,  eux qui,  sans
intelligence  (noun  mé  ekhontes)  ,  obtiennent  souvent  de  grands  succès  par  l'action  et  par  la
parole ? 
Ménon : Certainement.
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Socrate : Nous aurons donc raison d'appeler divins ceux dont je parlais, les prophètes, les devins,
tous ceux qu'agitent le délire poétique ; et nous ne manquerons pas d'appeler divins et inspirés plus
que personne les hommes d'Etat (tous politikous), puisque c'est grâce au souffle du dieu qui les
possède qu'ils arrivent à dire et à faire de grandes choses sans rien savoir de ce dont ils parlent. 
Ménon : Sans aucun doute.
Socrate : Les femmes, Ménon, appellent divins ceux qui sont bons, et quand les Lacédémoniens
veulent louer quelqu'un comme homme de bien : c'est un homme divin, disent-ils. 
Ménon : Ils ont raison, Socrate. Cependant Anytos, ici présent, t'en veut peut-être de ton langage. 
Socrate : Peu m'importe. Pour ce qui est de lui, attendons une occasion de l'entretenir. Quant à
nous  et  à  notre  conversation  d'aujourd'hui,  si  nous  avons  su  diriger  notre  examen  comme  il
convenait,  il  en résulterait  que la vertu n'est  ni  un don de nature (oute phusei),  ni  l'effet  d'un
enseignement (oute didakton),  mais que, chez ceux qui la possèdent, elle vient par une faveur
divine (theia moira), sans intervention de l'intelligence (aneu nou), à moins qu'il se  trouvât par
hasard un homme d'Etat capable de la transmettre  à d'autres. Si un tel homme se rencontrait, on
pourrait presque dire de lui qu'il serait parmi les vivants tel qu'Homère représente Tirésias parmi
les morts, quand il déclare que, dans l'Hadès, seul il a la sagesse ; et que tous les autres ne sont
que des  ombres  errantes.   De même celui  dont je  parle  apparaîtrait  aussitôt,  en fait  de vertu,
comme un être réel entre des ombres. 
Ménon : C'est très bien dit, Socrate. 
Socrate : Ainsi donc, à en juger par notre raisonnement, la vertu nous semble être, chez ceux où
elle se montre, le résultat d'une faveur divine. Qu'en est-il  au juste ? Nous ne le saurons avec
certitude que si, avant de chercher comment la vertu arrive à l'homme, nous commençons par
chercher ce qu'est la vertu en soi. »

 

Préambule. 

Ménon est jeune et beau, riche, et décrit comme un peu tyrannique. Il est Thessalien de
Larisse,  élève  admiratif  de  Gorgias ;  il  vient  d'arriver  à  Athènes  et  loge,  semble-t-il,  chez
Anytos, avec sa suite.  Il fait de son mieux dans le dialogue, même s'il proteste parfois. 

A la courtoisie profonde de Ménon, l'étranger, s'oppose la rudesse méprisante d'Anytos :
l'Athénien intra muros, l'homme qui sera assez perfide pour faire traduire Socrate en justice. 

Mais  il  y  a  entre  les  deux  hommes  un  contraste :  Anytos  est  totalement  hostile  aux
sophistes ; et il estime que les vrais maîtres, ce sont les « gens bien » (il ne cite pas de nom, il en
reste aux généralités), —ce qui ne peut manquer de nous rappeler, paradoxalement, l'idée de
Protagoras, que le premier enseignant de tous, c'est tout le peuple : qui parle, qui instruit] ; et on
le sent très hostile à Socrate. 

Le troisième personnage est le plus beau : c'est un jeune esclave qui parle grec et qui n'a
encore  rien  appris :  Socrate  le  traite  comme un  esprit  qui  serait  une  page  blanche,  et  qui
dessinerait de lui-même un carré et son double en surface : comme si les mathématiques étaient
virtuelles en lui, et ne demandaient qu'à éclore. Avec l'esclave, un ange passe. Il est «hors cité »
en un sens : comme étranger à elle, dès lors plus proche des mathématiques, et appelé comme
témoin de la réalité de la réminiscence. 

Et  bien sûr Socrate parle avec les trois.  Le thessalien Ménon est  bon orateur,  il  a du
bagout, il a  reçu la formation sophistique, il sait énumérer les vertus, il connaît les procédés des
éristiques pour mettre l'adversaire en danger : il vient avec beaucoup de bagages.  L'Athénien
Anytos est l'athénien qui s'estime bien pensant avec les bien pensants, fier de sa cité, et dès lors,
bête et méchant, buté. Le jeune esclave est un ange tombé sur terre : un pur esprit, léger, c'est le
seul  qui  comprenne  les  théorèmes  et  démonstrations. :  qui  montre  que  son  intelligence
fonctionne ! Il est hors idéologie, pourrions-nous dire.

Socrate est clair pédagogue avec l'esclave ; il est comme un sophiste avec Anytos ; il est
le philosophe qui sait poser les questions avec Ménon. 

*
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Introduction

De  quoi  est-il  question ?  De  l'arété ou  vertu.  De  comment  elle  s'acquiert :  est-elle
enseignée (didakton) ?  Est-elle  acquise  par  exercice  (askéton) ?  Est-elle  par  nature  en  nous
(phusei) ? Ménon a posé d'emblée les questions ; et à la fin, Socrate répond par une tout autre
possibilité,  que Ménon n'avait  pas envisagée : ce serait  bien plutôt un lot divin que certains
reçoivent.  C'est  très  bizarre,  ce  refuge  pris  dans  le  divin !  alors  que,  si  nous  regardons  la
première question, la possibilité d'acquérir la vertu par l'ascèse, par l'exercice, qui était la plus
vraisemblable pour ceux qui philosophent, est oubliée, n'est pas prise au sérieux. (C'est pourtant
ce qu'aurait dit un cynique, ou un stoïcien, ou même un Aristote pour qui une bonne conduite
s'acquiert, se gagne grâce au jugement, se maintient,ou même par Platon quand il évoque la lutte
dans l'âme pour savoir qui commande...). Mais alors que vaut la réponse de Socrate ? Comment
la prendre ? 

Or Socrate avait exigé de Ménon qu'il définisse la vertu ! Et la poursuite de définition
s'est faite en vain. Alors on se demande pourquoi au bout du compte c'est à la première – et
mauvaise – question qu'il est répondu  à la fin, en ces termes-là. Si les interlocuteurs n'auraient
pas dû renoncer à la traiter. Et on se demande aussi pourquoi ce que produit la vertu n'est pas
une question envisagée du tout : alors que, si un homme se veut et fait vertueux, il doit avoir
visé un but … Socrate parle un peu d'utilité, c'est vrai ; mais ce mot semble mal ajusté à la vertu.

En un sens, c'est le fil de la « science », et de son éventuel enseignement, qui est le plus
suivi, s'agissant de la vertu. Là encore, nous en sommes étonnés : quel sens de « épistémé »
pourrait valoir pour la vertu ? La vertu n'est pas un art comme le tissage ou la cordonnerie, ni un
savoir pratique, ni un savoir du cosmos... ne pourrions-nous tomber d'accord qu'elle habite non
le  domaine des  mathématiques  (qui  connaissent),  ni  le  domaine des  arts  et  techniques  (qui
produisent), mais celui de nos actions et de nos conduites ? 

Cette dernière page du Ménon laisse perplexe par sa tonalité politique, qui semblait très
longtemps étrangère à la question de la vertu. Pourquoi ne l'était-elle pas ? A quel niveau l'est-
elle ?  Ce qui est incriminé avant tout, c'est la question de la « transmission » de la vertu, d'une
génération à la suivante. Pourquoi cela va-t-il mal ? La cité ne serait-elle pas, au long du temps,
en proie à une décadence ?  D'où vient que les pères aient pu être plus vertueux que leurs fils ? 

*
I. Des éducateurs ? 

Les grands hommes qui avaient gouverné les cités (et Socrate prend des exemples assez
reculés dans le temps, comme Thémistocle), n'avaient pas une « sophia » qui se transmette ou
s'enseigne :  pourquoi ? Cela avait  été dit  plus  haut,  en 93c :  Thémistocle était  un « agathos
andros » ; un homme bien (honnête). A-t-il transmis sa vertu à son fils Cléophante ?  Certes, il a
fait  de celui-ci un excellent cavalier ; mais Cléophante n'a pas été agathos ni sophos : ni un
brave, ni un sage. 94 a : Lysimaque était vertueux : et son fils Aristide ? Très instruit partout où
un savoir dépendait d'un maître, mais pas pour la vertu.  94 b : Périclès a fait enseigner à ses
deux  fils  Paralos  et  Xanthippe  l'équitation,  la  musique,  la  lutte ;  la  vertu ?  -non.   94d :
Thucydide a fait  de ses fils  d'excellents lutteurs ;  mais il  n'a  pas trouvé une personne pour
enseigner la vertu à ses fils. 

Dans tous ces passages, Socrate parle avec Anytos qui ne supporte pas les propos de
Socrate et se met en colère : Anytos trouve qu'il a le dénigrement facile ; on peut le comprendre,
car Socrate est en train de dire que tous ces fils de bonne famille étaient de mauvais garçons
(sans dire en quoi : malhonnêtes ? cruels ? égoïstes ? ) Mais les lecteurs, eux, devaient le savoir
et hocher la tête. Et on peut le deviner : les enfants gâtés font des adultes vicieux. 

Ce  que  souligne  Socrate,  c'est  qu'il  y  a  un  corps  d'enseignants  pour  les  sports,  pour
l'équitation,  sans doute pour l'écriture et les sciences ; mais pour la vertu : personne !  [Qu'en
dirions-nous ? Qui enseigne la morale, maintenant que les instituteurs n'en font plus une leçon
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chaque matin à l'école ? La fonction n'avait-elle pas été longtemps assurée par les prêtres chez
nous ?] - Mais n'est-elle pas, partout, normalement assurée par les parents ? C'est là que Socrate
pointe  le  doigt.  Ce n'est  pas  une « science »,  un art  ou une compétence qui  s'enseigne.  La
comparaison est fréquemment faite dans le Ménon avec l'équitation.  Pourquoi n'apprenons-nous
pas à bien chevaucher la vie, au pas, au trot, au galop, en installant une complicité avec notre
monture (notre corps, notre esprit) ? La question est reprise de front dans la  République : les
nourrices, les mères, les pédagogues s'occupent de l'enfant et de le faire marcher droit - -mais ils
recourent tellement à la peur, aux mensonges !-  : mais sans doute  ces pères prestigieux, sans
doute pas les pères en général, à Athènes, ne s'occupent-ils pas de l'éducation de leurs fils  ? Est-
ce là que le bât blesse ? Ils déléguaient à d'autres le soin des petits, et fournissaient juste les
ressources (acheter les bons maîtres) :  Socrate dit  que Thucydide avait  confié à Xanthias et
Eudore la mission de faire des ses fils des lutteurs... Pourquoi ne le faisait-il pas lui-même ?  Le
désistement des pères vertueux est un motif de non-transmission : or dans sa conduite, un enfant
« imite » la conduite de ceux qu'il admire.  Au fond, c'est comme cela qu'on apprend l'honnêteté
en famille : si l'on a des parents droits, francs, honnêtes, sans se poser de questions, petits, nous
trouvons évident de faire comme eux. Nous prenons de bons plis, presque sans le savoir. [C'est
le contraire de l'éducation des voleurs par un grand voleur comme dans Dickens]

C'est tout de même cela qui est au centre de cette affaire : si le père vertueux voulait un
fils vertueux, ne serait-ce pas à lui de donner de son temps et de sa présence auprès de son fils
afin que celui-ci l'imite ? Car, Anytos furieux une fois parti, Socrate dit à Ménon :  « Eh bien,
consentent-ils à se charger de donner des leçons à leurs enfants, en reconnaissant qu'ils sont
des maîtres de vertu et que la vertu peut s'enseigner ? - Non, par Zeus , Socrate !  » (95b) A
quoi  cela  tient-il ?  Il  faut  voir  ce  que  l'on  entend  par  « arété »  en  grec,  qui  désigne  une
excellence dans l'accomplissement d'une fonction (un cheval de course a pour  arété  de courir
vite et de remporter des courses).  Et dès lors, une vertu se lit le long de conduites ou d'actes,
qui, de jour en jour, sont « bons » ou excellents dans leur genre : elle se lit dans le rapport aux
autres, la sincérité, la droiture, et la justice ; dans le rapport à soi : la dignité, la bonne foi, etc...
Mais il n'y a pas directement, ou de façon primaire un acte « bon » ou « mauvais » : il faut lire
et comprendre son intention : dans un western si un homme armé d'un couteau le plante dans
une  épaule :  ou  c'est  dans  l'intention  de  blesser  gravement  un  adversaire ;  ou  c'est  dans
l'intention d'en extraire une balle et de sauver la vie de l'homme touché. Le geste est ce qu'il est,
un fait ; mais sa « moralité » n'est pas visible. 

Il y a pire. Qu'est-ce qu'on apprend aux enfants ? Comme on apprend, juché sur un cheval
en pleine course, à lancer d'un geste habile un lasso qui se glissera sur l'encolure d'un cheval …
on nous apprend des « manières » (manières de table, gestes de  courtoisie, façons de se tenir
droit, de marcher, de saluer). Mais la droiture de l'intention dans le cœur : cela existe, ou n'existe
pas ! A la rigueur, ce que l'on apprend, c'est de « paraître » : avoir de beaux gestes ; mais on
apprend  pas  « l'être » :  autrement  dit  la  bonne  volonté,  l'intention  droite.  On  apprend  le
toilettage social, ce que dans le  Gorgias Socrate appelait des flatteries : parure, maquillage et
autres turpitudes. Peut-être qu'il n'y a que ce qui demande du talent, de l'habileté, donc tout ce
qui est ruse dans les rapports humains qui « s'apprend » ; les leçons de morale sont tirées de
manuels de machiavelisme : des petits livres rouges, déjà ! 

*
II. De grands hommes ?

Comment raisonne Socrate ? 

« Ainsi donc, ce n'est pas au moyen d'une certaine science (sophia) ni parce qu'ils étaient savants
(sophoi), que ces grands hommes ont gouverné les cités, les Thémistocle et les autres qu'Anytos a
rappelés. C'est aussi pourquoi ils n'ont pu réussir à transmettre aux autres leurs propres qualités,
puisqu'ils ne les devaient pas à une science (épistémé).
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Ménon : Il me semble, Socrate, que tu as raison. »

Nous sommes ici dans une généralisation : il ne s'agit pas seulement du rapport père-fils ;
mais du rapport : homme politique-citoyen.  Les grands hommes dans la démocratie sont surtout
les  stratèges,  qui  sont  seuls  élus  (avec  les  financiers) ;  et  qui  peuvent  avoir  une  certaine
longévité :  être  réélus.  Alors,  dit  Socrate,  ces  grands  hommes  n'ont  pas  rendu les  citoyens
meilleurs.  C'est  un  thème  socratique  récurrent :  surtout  accentué  dans  le  Gorgias :  Socrate
s'adresse à Calliclès et dit que ceux qu'on appelle les grands hommes ont régalé les Athéniens en
leur donnant ce qu'ils désiraient :  « sans se préoccuper de la justice, ni de la sagesse, ils ont
gorgé la ville de ports, d'arsenaux, de murs, de tributs et autres niaiseries » (G, 519a) : et c'est à
ce titre qu'on les célèbre : les Thémistocle, Périclès, Cimon …. Là, ce qui est souligné, c'est
qu'ils  ont  flatté le peuple :  que leur puissance d'action s'est  trompée de but :  ils  ont  visé la
puissance visible, ostentatoire.  Et, soulignait Socrate alors, quand je vois ces chefs d'Etat plus
tard inculpés par la cité, « je vois les accusés  s'indigner, se révolter contre l'injustice qu'on leur
fait, s'écrier qu'après tant de services rendus à l'Etat, c'est un crime de vouloir les perdre ! Pur
mensonge ! Un chef d'Etat ne saurait être frappé injustement par la cité à laquelle il préside. »
(G 519c) 

[Là encore, nous y repensons : nos chefs d'Etat aussi sont traînés devant des tribunaux :
les Pinochet, les Bagbo, etc.  Socrate donne en un sens raison d'avance aux accusateurs, car si
les accusateurs sont des hommes méchants, vindicatifs,  c'est qu'ils ont été corrompus par un
pouvoir injuste lui-même, c'est qu'ils avaient d'abord souffert : ce sont des loups enragés qui en
condamnent d'autres ; or un bon chef d'Etat n'aurait pas enragé les loups ! Il aurait élevé des
chiens bien dressés, à guider les aveugles et porter secours en montagne.]

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr
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