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Politique, religion, écriture chez Spinoza

STANISLAS BRETON

Je précise que les trois termes de cet intitulé ainsi que leurs signifiés
sont en liaison si étroite chez Spinoza, que chacun d’eux implique les
deux autres. Je me limiterai, dans cette étude, au Traité théologico-poli-
tique, publié en 1670, sans nom d’auteur et sous un faux nom du lieu
d’édition. Précautions qui étaient utiles à une époque où la liberté d’opi-
nion était violemment persécutée. L’ouvrage devait traiter de ce qu’on
appelait jadis Ancien Testament et Nouveau Testament. Spinoza, à la fin
du chapitre X, explique que s’il n’a point examiné, de la même manière,
les livres néo-testamentaires, c’est, d’une part, parce que des experts fort
érudits en ont savamment disserté, et que, d’autre part, il n’a pas une
suffisante familiarité avec la langue grecque. Le peu qu’il en dit au
chapitre XI sur la différence entre le prophète et l’apôtre chrétien n’éta-
blit pas entre les deux religions une différence substantielle. Car, ici et
là, ce sont les mêmes et profondes motivations qui se retrouvent : obéis-
sance et amour. Il s’agira donc d’expliciter la référence proprement spino-
ziste à la Bible du peuple juif.

INTRODUCTION

La préface du Traité mérite une sérieuse attention, car tout y est dit
en quelques mots de ce que l’auteur expliquera au long de son ouvrage.
Tout d’abord, le philosophe exprime assez sévèrement l’idée générale
qu’il se fait de ce qu’il faudrait appeler l’âme religieuse ou l’esprit reli-
gieux. Nul doute pour lui : « le religieux » se résume dans un complexe
affectif d’espérance et de crainte ; ce qui donne lieu aux superstitions
les plus étranges, et aux imaginations d’un supra-naturel fait de boule-
versements miraculeux. Ajoutons ici un détail qui explique pourquoi
la religion ignore le vrai dieu. C’est, justement, parce que le « senti-
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ment religieux » obéit au régime imaginatif ou à l’expérience vague du
premier genre de connaissance que la religion est incapable de connaître
Dieu. Seul le philosophe sait ce qu’est Dieu. Toutefois, quand Spinoza
aborde la religion juive, il se gardera d’un jugement trop expéditif à
son égard. En effet, impossible d’en douter, le Dieu d’Israël est le Dieu
unique. Cette unicité fonde à la fois la critique des idoles, et l’amour
absolu de ce Dieu, car il requiert le tout de son âme et de ses forces.
Je reste quelque peu étonné que Spinoza ne se soit, que je sache, jamais
interrogé sur cette particularité d’Israël. Comment ce petit peuple d’es-
claves a-t-il pu accéder à un tel dépassement du polythéisme ? Comment
en dehors de toute philosophie, est-il parvenu à la proclamation de
l’Unique ? Quel rapport entre l’Unique de la Bible et « l’unique
substance » qu’affirme l’Éthique ? On peut répondre qu’il s’agit là d’un
universel d’ordre pratique, du même ordre que les impératifs d’obéis-
sance, d’amour et de justice. La question se pose alors : comment a-t-
on pu parvenir à cet universalisme d’ordre pratique ou affectif ? Ne
faut-il pas que, selon Éthique II, axiome III, l’idée précède l’affect ?
L’idée de l’unique aurait donc précédé les conséquences pratiques
qu’elle induit 1.

Au centre du Traité, l’intention et la finalité qui s’y déploient sont
au service d’une liberté de pensée que le philosophe estime non seule-
ment le droit de chacun, mais la condition nécessaire de la paix dans
nos cités. Spinoza, par bonheur, vivait aux Pays-Bas où cette liberté était
honorée comme nulle part ailleurs. Par contre, dans la monarchie fran-
çaise en particulier, où le roi s’arroge, sous l’influence et la bénédiction
de l’Église catholique, le droit d’intervenir en des questions d’ordre
« spéculatif », les « séditions » provoquées par les controverses que ces
questions soulèvent rendent impossible cette paix indispensable. Le
scandale qui frappe alors le philosophe, c’est le triste spectacle d’une
guerre impitoyable entre chrétiens qui professent, avec quel orgueil, une
religion « d’amour, de joie, de modestie, et de confiance envers tous ».
C’est peut-être par ironie, ou par simple contraste, que Spinoza propose,
en exergue de son ouvrage, un verset de la Première lettre de s. Jean :
« À ceci nous reconnaissons que nous sommes en Dieu et Dieu en nous,
c’est qu’il nous a donné de son esprit. » (1. Jn. 4,13). Je souligne les
expressions « nous en Dieu et Dieu en nous » qui sont caractéristiques
du spinozisme. Dieu ne nous est pas extérieur. Nous sommes ses expres-
sions, et non point ses créatures, et cela en vertu d’une « causalité imma-
nente » qui exclut la causalité transitive de l’acte créateur. L’être-dans
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qu’affectionne Jean semble avoir inspiré Spinoza. qui le préfère aux
formes prépositionnelles plus courantes : être par, être pour, être avec
peut-être parce qu’elles favorisent l’effervescence des combats « pour
Dieu, avec lui et par lui ».

Dans les tristes circonstances, politiques autant que religieuses qui
tourmentent nos sociétés, le travail qui s’impose en premier concerne les
textes d’origine dont s’autorisent les diverses confessions en conflit. Et
tout d’abord de quel type d’exégèse s’agit-il ?

INTERPRÉTATION DES ÉCRITURES

La Bible, car c’est d’elle qui s’agit, a été l’objet d’innombrables traduc-
tions. La Septante a été la première traduction en grec du texte hébreu.
Elle a servi, comme on sait, au christianisme des origines dont les livres
sont en langue grecque. Depuis, les traductions se sont succédé en climat
chrétien, au siècle même de Spinoza. Faut-il en conclure qu’« avec la
Septante, traduction en grec du texte hébreu, la Bible est devenue fonda-
mentalement un texte chrétien» et que le travail s’impose désormais « de
la réhébraïser, de la déchristianiser, de la déshelléniser, de la délatiniser»?
La question brutalement posée par le poète linguiste Henri Meschonnic
me paraît être une bonne question. Car les traducteurs chrétiens, et ils
sont fort nombreux, ont pu, inconsciemment, en vertu de leur a priori
confessionnel, infléchir en un sens chrétien la «vérité hébraïque» de l’ori-
ginal. Je laisse aux experts le soin de s’en expliquer. Spinoza n’a pas connu
ce souci. Mais on ne peut nier qu’il a eu grand soin de fonder ses exégèses
sur l’original. Le Compendium Grammatices Linguae Hebrae qu’il a écrit
à cette fin témoigne du sérieux de son projet.

Pour mieux en comprendre la nouveauté, il importe de rappeler ce
qu’était, en des temps plus anciens et moins critiques, la forme par excel-
lence de l’exégèse. La théorie du quadruple sens des Écritures n’a pas
été inventée par les chrétiens, mais elle leur permettait de développer
une herméneutique de grande ampleur. Il convenait, en effet, de distin-
guer le sens littéral, le sens allégorique ou figuratif d’événements passés,
le sens tropologique ou moral et, pour finir, le sens eschatologique qui
concernait pour le chrétien la vie glorieuse et céleste après la mort. Étrange
conception qui s’appuyait, du reste, à cette époque médiévale, à la théo-
rie du sens (ou sensus). On a parlé à ce sujet de « l’exubérance du voca-
bulaire latin de la signification2». La nouveauté chrétienne rendait compte
ainsi de son existence. Il suffisait de la faire annoncer en la projetant dans
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un passé figuratif qui l’anticipait. L’accusation de Bible (injustement)
chrétienne se justifierait.

Ces anciennes lectures ont perdu leur droit. Il s’agit toujours de sens
mais du sens qui s’impose à une lecture sans préjugé. Impossible désor-
mais de le chercher dans une hiérarchie des significations ou dans les
allégories. Spinoza renouvelle à ce sujet l’impératif de la Réforme : Sola
scriptura comme on dit Solus Deus. Certes, la religion n’a pas à connaître
Dieu en lui-même. Mais comme lien d’une communauté, une sorte d’uni-
versel se fait jour qui permet de parler d’une « religion catholique révé-
lée par la lumière naturelle et prophétique». Comme l’explique J. Lagrée,
«cette expression renvoie à une thèse centrale du Traité, celle de la défense
de la liberté de pensée ». Mais « elle dit aussi autre chose : qu’il y a une
religio catholica, véritablement universelle qu’il est absolument néces-
saire de reconnaître » car elle est « la religion naturelle qui sert de déno-
minateur commun à toutes les religions et de structure de base à la reli-
gion révélée 3». La religion révélée elle-même présuppose une structure
de base, une essence du religieux qu’elle réalise à sa manière. C’est à ce
titre qu’elle peut intéresser le philosophe et que le philosophe, lorsqu’il
lit la Bible, y reconnaît une structure universelle. « La séparation des
domaines entre religion et philosophie ne signifie pas le congé définitif
de la religion pour le philosophe. » Entre la religion ainsi définie et la
philosophie bien comprise, il ne saurait donc y avoir de conflit. Si la
Bible a quelque chose à nous enseigner, ce ne peut être que le respect
« de la justice et de l’amour envers le prochain ». Tout le reste, à savoir
les rites (sacrifices et autres pratiques), est à mettre au compte de l’uni-
verselle superstition. On ne s’étonnera pas davantage d’apprendre que
les prophètes eux-mêmes, et les plus doués, ignorent la structure réelle
des choses. Qu’ils parlent du ciel ou de la terre, et de Dieu lui-même, ils
ne peuvent en parler que selon les conditions du premier genre de connais-
sance. Il suffit pour s’en convaincre de lire, occasion de se divertir parfois,
le chapitre II, bien fourni d’exemples, du TTP 4. Heureusement, au milieu
d’un certain fatras, fait ressaut sur l’ordinaire des innombrables pres-
criptions un jugement critique et prophétique qui rappelle que l’amour
du prochain, le souci de la veuve, de l’ouvrier, de l’orphelin ou de l’étran-
ger est plus important que tous les sacrifices offerts au Très-Haut. Grands
et petits prophètes se sont prononcés énergiquement sur le sujet, et c’est
là, si je ne me trompe, une des attitudes les plus constantes du prophé-
tisme. Ces simples détails aident à concrétiser l’élément universel du
texte biblique. Je ne sais si Spinoza en était conscient.
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Toujours est-il que les superstitions ressortissent à la particularité
des coutumes et des lieux. De ce point de vue, il est impossible, pour
celui qui tient à juger, en conscience et vérité, du seul point de vue de
l’universel, d’affirmer que les « cérémonies » doivent définir la struc-
ture d’une religion. Par contre, l’élément universel que nous discernons
dans les « écritures sacrées » nous autorise à lire la Bible comme nous
lisons la géométrie d’Euclide car ici et là, sans difficulté particulière,
« des choses simples et intelligibles, aisément explicables en toutes les
langues» s’offrent à notre intelligence. Il n’est pas nécessaire de connaître
la vie, les habitudes, la date de parution ou le destin des ouvrages
d’Euclide, pour comprendre la géométrie. De même, dans un tout autre
genre, il n’est pas plus difficile, lorsqu’il s’agit de textes bibliques concer-
nant la conduite morale, d’être certains d’en saisir le sens. La méthode
proposée n’exige donc rien de plus que la lumière naturelle et la possi-
bilité de tirer les conséquences de sa mise en œuvre. Laissons aux philo-
sophes leur art d’obscurcir les choses. Quant aux autorités officielles
qui prétendent, qu’elles soient à Rome ou à Jérusalem, limiter notre
liberté, nous n’avons nul besoin de leur permission. Chacun a le souve-
rain droit à un libre jugement sur la religion ; par là même, le droit de
l’expliquer et de l’interpréter. Ajoutons pour finir que si la plus grande
autorité d’interprétation est en chacun, alors la norme d’interprétation
ne peut être que la lumière naturelle qui est commune à tous. L’universel
religieux ne peut être saisi que par une instance du même ordre (c. VII,
p. 50-55).

RELIGION ET POLITIQUE. L’ÉLECTION D’ISRAËL

L’universel d’ordre pratique dont la Bible est prégnante coïncide avec
la vraie religion selon Spinoza. Rien n’interdit de la développer en une
sorte de credo minimum en sept articles dont seuls les deux premiers :
existence de Dieu, et son unicité, sont démontrables (ch. XIV p. 108-
113). Sous la forme d’une foi, elle prend corps dans une société donnée.
L’universel dont la Bible nous fournit tant d’exemples a besoin lui aussi
d’une médiation qui le fait exister. Il se trouve, en effet, que la religion
universelle a existé dans un coin du monde qui a pris le nom d’Israël. Or
Israël a été choisi par Dieu lui-même. Spinoza ne l’ignore pas. Le
chapitre III du TTP s’intitule De la vocation des Hébreux. Il ne sera pas
inutile, car ce privilège est pour lui un scandale, de suivre de près son
argumentation.
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« La vraie félicité et béatitude consiste dans la seule jouissance du
bien ; et non dans cette gloire, d’être seul, tous les autres exclus, à jouir
du bien ; en effet, celui qui s’estime plus heureux du fait que cela lui
arrive à lui seul, et non aux autres, ignore la vraie béatitude, et la joie
qu’il éprouve, à moins qu’elle ne soit puérile, n’a d’autre origine que
l’envie et une mauvaise âme. La vraie béatitude consiste dans la seule
sagesse et la connaissance du vrai, et nullement dans le fait d’être plus
sage que le reste des hommes ; ou bien dans le fait que tous les autres
sont privés de la vraie connaissance ; tout cela n’augmente en rien la
vraie félicité. Qui se réjouit à cause de cela, celui-là jouit du mal d’au-
trui, il est donc envieux et mauvais ; il ne connaît ni la vraie sagesse ni
la tranquillité de la vraie vie. » (p. 384-386)

On reste surpris d’une telle insistance quelque peu répétitive. Il semble
que le philosophe ait été vraiment décontenancé par une telle conduite ;
comme si l’élu, par son unicité même, était la figure du mal ; bête et
méchant, prétentieux jusqu’à l’absurdité et condamné par sa prétention
même à l’ignorance de la sagesse et de la vraie vie. La liaison même de
l’élection et de l’unicité risque de jeter une ombre sur l’unicité divine
que Spinoza acceptait. Y aurait-il entre l’unicité divine et le mal une rela-
tion plus ou moins cachée qu’avait insinuée au Moyen Âge le théolo-
gien Richard de S. Victor pour justifier la Trinité chrétienne ?

On peut se demander si une population d’esclaves libérée de l’escla-
vage par la main de Dieu était capable de réaliser, en ses divers aspects,
la définition philosophique de l’unique et de son élection.. Il semble que
les choses devaient être plus simples et que le peuple qui se savait élu
parmi tant d’autres appréciait avant tout la tendresse d’un Dieu qui avait
eu pitié de lui, en dépit de la misère en tout genre qu’il avait si fortement
ressentie.

Spinoza estime que l’Écriture ne parle de l’élection d’Israël qu’en
s’accommodant aux pauvres capacités de l’élu, et cela pour l’exhorter à
l’obéissance de la loi. Le philosophe, quant à lui, ne voyait qu’anthro-
pomorphisme dans les appellations de tendresse ou de miséricorde. Dieu
est au-delà de l’amour. L’attribut décisif qui le définit au mieux est celui
de la puissance. Or la puissance est étrangère à tout affect. Elle refuse la
conception d’un Dieu vigilant et orientant le monde selon des finalités
qui sont choses trop humaines. Les décrets divins ne sont rien de plus
que les lois de la nature, ou les caprices de la fortune dans les cas les
plus imprévus.
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Ce qui frappe dans ce terrible chapitre IV, c’est le souci qu’a Spinoza
de rapprocher au maximum le peuple élu du commun des mortels. Or,
précise-t-il, rien, de soi, ne sépare Israël des autres peuples. Il se préoc-
cupe alors de réfuter les arguments scripturaires qui laissent entendre
une exception, à savoir la destination éternelle du peuple élu. Prenons,
par un autre côté, la division des divers biens qui caractérisent notre
espèce : les biens d’intellect ou de connaissance sont propres à chacun
de nous et, de soi, ne sont privilège de personne ; on en dirait autant de
la maîtrise morale des passions. Seuls les biens qui concernent la vie du
corps et les soucis de l’existence ont attiré l’attention du peuple et sa
gratitude à l’égard d’une divine attention. Car ils sont ceux qui dépen-
dent le plus de la fortune-hasard qui est le nom commun d’une Providence
d’exception. Dans le cas présent, ce sont ceux-là qui ont intéressé le plus
les Hébreux et qui ont motivé leur gratitude.

Où donc se trouve la différence que nous dirions ontologique du
peuple élu ? Spinoza répond : « que depuis tant d’années dispersés ils
aient persisté dans l’existence sans avoir d’État, il n’y a là rien d’éton-
nant. car ils se sont séparés de telle sorte des autres nations qu’ils ont
attiré sur eux la haine de tous, non seulement en vertu de leurs rites exté-
rieurs, si contraires aux mœurs des autres nations, mais aussi par le rite
de la circoncision qu’ils maintiennent très religieusement. Que la haine
des nations les ait si bien conservés, c’est l’expérience même qui nous
l’enseigne » (p. 395-396) Et Spinoza de nous renvoyer au destin des
juifs dans les royaumes d’Espagne et de Portugal où ils ont si bien rusé
avec les pouvoirs. Il nous rappelle de nouveau l’importance de la circon-
cision comme l’élément singulier susceptible de les conserver pour
l’éternité ! Du reste, admettons la destination, éternelle ou temporelle
propre au peuple juif, cette singularité, si tant est qu’elle soit principe
d’unité, ne concernerait que « le gouvernement et les commodités du
corps ». Il n’empêche que du point de vue de l’intellect et de la vertu
aucune nation ne se distingue de l’autre. Aucune n’a été l’objet d’une
élection de la part de Dieu.

Cela dit, il convient de se rappeler que les Hébreux, population nomade,
contrainte par la faim à s’exiler en Égypte où, condamnés aux travaux
forcés, ils devinrent esclaves, n’ont jamais oublié leur condition d’es-
claves. Cette conscience aiguë leur a permis d’avoir toujours souci de
ceux qui sont soumis par leur condition à diverses formes d’esclavage.
Sortis par miracle de l’Égypte, ils étaient « remis » à leur seul conseil et
à leur droit naturel, c’est-à-dire à leur propre puissance. Chacun pouvait
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décider, démocratiquement, à qui il tenait à céder son pouvoir naturel
(cf. ch. XVII, p. 136). C’est par un pacte, et sans contrainte aucune, que
les Hébreux décidèrent de transférer leur pouvoir naturel à Dieu lui-
même. En vertu de ce pacte qui les rendait égaux, chacun avait le droit
de consulter Dieu, d’accepter ses lois, de les interpréter et de maintenir
ainsi l’administration d’un État. Un tel régime s’appelle à bon droit théo-
cratie ; mais la théocratie originelle n’a rien de commun avec les monar-
chies, assez peu libérales, soi-disant d’origine divine. Toutefois ce premier
contact ne pouvait que terrifier, car la transcendance divine était telle que
son approche était un danger de mort. D’où la nécessité de transférer à
un envoyé et médiateur divin du nom de Moïse le droit naturel de chacun,
qui ne comportait pas, cependant, le droit d’élire son successeur.

La première chose qui s’imposait était de construire, avec les deniers
de tous et de chacun, un temple qui serait comme la cour où demeurerait
Dieu lui-même. La terre, dont il serait le centre, était donc terre sainte.
L’administration de ce palais divin était confiée aux Lévites dont Aaron
frère de Moïse, était comme le «second roi». Ce que nous appelons «poli-
tique» se confondait ainsi avec la religion. Les lois n’étaient « civiles»
qu’en raison de la religion qu’elles exprimaient ; et le citoyen n’existait
que de sa pratique religieuse (p. 140 sv.). La division en douze tribus
créait, de surcroît, une confédération plutôt qu’une co-citoyenneté.

Spinoza admire la force de cette conception de la politique. Selon
lui, impossible d’imaginer dans un tel milieu la possibilité d’une trahi-
son. Car « l’amour de la patrie n’était pas un simple amour ». Celui-ci
se revêt d’une piété qui, nourrie par le culte quotidien, « comportait elle-
même une haine corrélative, et de même puissance, à l’égard des autres
nations » qui leur rendaient bien la pareille. La haine appuyée par la
dévotion, disons la haine dévote est la plus forte, la plus durable qui se
puisse penser (p. 144). D’autre part, contrairement à ce que l’on croit,
la loi des Hébreux n’a rien d’une servitude. Les cérémonies qu’elle
ordonne sont des plus variées et parfois des plus agréables ; accompa-
gnées qu’elles sont de la poésie des chants de psaumes, de la musique
d’instruments fort divers ainsi que de danses souvent improvisées. Une
telle loi conjugue la rigueur et la souplesse. Elle exige l’obéissance mais
ne refuse pas un libre jugement. Ce qui fait le sujet, en effet, ce n’est
pas la raison qu’on a d’obtempérer mais la soumission elle-même. Quelle
que soit la raison qu’on invoque, « l’homme qui délibère en vertu de
son propre conseil » n’agit pas moins en raison du commandement qui
lui est signifié (p. 132).
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La question ne peut pas dès lors ne pas se poser : comment se fait-il,
vu la perfection d’un ordre politique aussi bien agencé, que les Hébreux
se soient laissé entraîner à tant de transgressions ? Spinoza récuse toute
explication par un défaut de nature ou d’essence. La Nature ne crée pas
de nations, mais des individus. Ceux-ci sont réunis en nations qui se
distinguent entre elles par la diversité de langue, de lois et de mœurs.
Lois et mœurs, c’est à partir de ces deux éléments que se constitue la
singularité d’une nation tant en son caractère qu’en ses préjugés (p. 146).
Les Hébreux, selon la Bible, avaient la nuque raide, mais pas plus, ou
pas moins que les autres peuples. On pourrait seulement faire observer,
mais Spinoza ne le dit pas, que la transcendance d’un Dieu qui interdit
toute image de quoi que ce soit pour le représenter crée chez un peuple
encore jeune, et gourmand d’images, une tentation continue de rompre
avec la rigueur d’un jeûne aussi difficile à observer. En fait, c’est la tenta-
tion des idoles qui est le plus souvent soulignée par les textes bibliques.
Pour expliquer politiquement la chose, Spinoza insistera sur la corrup-
tion des rois, en particulier lorsque le sacerdoce se confondra avec la
royauté, favorisant ainsi, par cette identification, le passage du peuple
aux divinités de ses voisins idolâtres (p. 147). Par contraste, la figure du
prophète Samuel évoquée par Spinoza (p. 149), méritait plus qu’une
simple mention. Lorsque les israélites demandent un roi, pour se mettre
enfin à l’unisson des nations païennes, Samuel consulte Yahvé. La
demande du peuple équivaut à une trahison de l’Alliance. Elle sera accor-
dée à cause de la dureté des cœurs. Mais Samuel ne cache pas les consé-
quences : le roi ne peut que sacrifier le peuple à l’immensité de ses désirs.
Si bien que le passage à la royauté sera un retour à une nouvelle forme
d’esclavage (cf. I S 8. 1-21). La leçon, qu’il faut lire en filigrane, n’est
autre que celle-ci : seul un Dieu qui, au-delà de tout besoin, est gratuité
pure, serait capable de sauvegarder la liberté du peuple et, en consé-
quence, de fonder une véritable démocratie. Il ne me déplaît pas d’ache-
ver mon exposé sur un hommage à une théocratie dont Spinoza lui-même
a eu le mérite de rappeler l’originalité.

CONCLUSION

Au pluriel ou au singulier, le terme conclusion n’indique rien de défi-
nitif. Comme le disait Blondel, toute conclusion doit être apéritive. Elle
doit ouvrir autant que fixer certains acquis.
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Le philosophe ne saurait, en tant que philosophe, être religieux. Car
il est le seul à connaître vraiment Dieu en lui-même. La religion, en tout
état de cause, est incapable de nous dire ce qu’est Dieu. En tant qu’homme,
dans un régime démocratique dont il est citoyen, rien n’interdit au philo-
sophe une certaine pratique religieuse. Il s’agit alors de cette religion
dite catholique et révélée, en tant qu’universelle et prophétique, le prophète
étant ici l’homme de l’universel. On la dit aussi bien « naturelle », pour
signifier que, se proposant à tous, elle n’a rien d’une religion de céré-
monies et de croyances, tributaires de l’affectif et de l’imaginaire dont
Spinoza, le plus souvent, souligne le caractère superstitieux. Il convient,
toutefois, de bien entendre l’universel en question. Ce genre d’universel
est qualifié de pratique, pour bien le différencier de l’universel théorique
qui relève, selon Spinoza, du deuxième ou du troisième genre et niveau
de connaissance rationnelle. Répétons-le : la « religion universelle » n’en
reste pas moins ignorante du vrai Dieu. Le vrai Dieu lui-même, selon
Spinoza, ne saurait tolérer les attributs d’amour, de tendresse, de misé-
ricorde ou de providence qu’un Leibniz reconnaissait encore, reprochant
à Spinoza de les refuser 5. L’attribut divin le plus significatif est la puis-
sance, qui est présente en tous les attributs divins. La religion naturelle,
catholique et révélée, est donc une pratique, d’ordre universel par ses
références à la justice et à l’amour envers tous quels qu’ils soient. Cette
participation à l’universel justifie son incorporation dans une démocra-
tie, à condition toutefois qu’on ne confonde pas l’universel avec les
opinions que le texte biblique accommode à ses lecteurs, au risque d’en
faire des vérités spéculatives ; confusion qui a suscité tant de dissensions
dans l’Église et dans l’histoire même d’Israël lorsque le sacerdoce, devenu
monarchie, s’est mêlé des affaires de la cité, et a institué des lois rela-
tives à l’opinion (cf.  ch. XVIII p. 158). La foi du vrai fidèle dont parle
le chapitre XIV (p. 109), en référence au christianisme, ne vaut pas par
elle-même. Elle n’est salutaire que par l’obéissance et par les œuvres de
cette obéissance. Elle se définit, en effet « comme un sentiment à l’égard
de Dieu tel que, si on l’ignore, l’obéissance est nulle, et qui, l’obéissance
une fois posée, est nécessairement posée » (ch. XIV, p. 106-109).
« Obéissance posée égale foi posée. » J’ajoute, sans m’étendre davan-
tage sur le problème du christianisme, que pour Spinoza le Nouveau
Testament est, quant à la substance, identique à l’Ancien. Je m’empresse
d’ajouter que les problèmes dont parle Spinoza mettent en question la
conception catholique du christianisme 6. La liberté de penser, essentielle
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à la démocratie, est menacée avant tout par l’Église. Il faudrait un autre
discours pour en parler. Tenons-nous-en à la Bible antique et vénérable.

NOTES

1. Dans Cogitata Metaphysica P.I. c. VI. Spinoza semble affirmer que « nous pourrions
montrer, si nous voulions examiner la chose de plus près, que les appellations un et
unique sont impropres ». Il semble, deux lignes plus loin, que, selon lui, ce sont là
questions de mots plus que de choses.

2. Cf. Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil, 2004, p. 1138-1143.
3. Spinoza et le débat religieux, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 14-82 sv. Les

citations ultérieures entre parenthèses renvoient au même chapitre.
4. Les citations et références renvoient à l’édition J. Van Vloten et J.P.N. Land des œuvres

de Spinoza tome 1 et 2, La Haye, Nijhoff, 1895.
5. Je renvoie sur ce point à J. Lagrée o.c., p. 159 et sv.
6. Les questions posées par le christianisme et par ses conflits avec la modernité occu-

pent en particulier les chapitres XV, XIX, XX.
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