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1. Trouble dans le genre métaphysique

Sommes-nous encore capables de penser métaphysiquement ? Ce n’est pas un problème
de compétence individuelle,  mais d’époque. Ne vivons-nous pas un âge qu’on peut nommer
« postmétaphysique » ? 

La pensée postmétaphysique peut désigner en philosophie un programme de refondation
de la raison (Habermas) — refondation sans fondement métaphysique. Etre postmétaphysique
serait  la  seule  possibilité  historique  de  la  philosophie  moderne  (paradigme  critique).  La
philosophie  est  ou  serait  encore  possible  mais  seulement  dans  l’impossibilité  de  la
métaphysique, donc comme une pensée postmétaphysique, désignant dès lors à la fois ce que la
philosophie est devenue historiquement et un autre rationalisme qu’elle doit construire, si elle
veut, pour rester fidèle à sa vocation, ne s’annuler ni dans les sciences (positivisme) ni dans la
« possibilité-refuge »  de  l’irrationalisme  (« comme  éclaircissement  de  l’existence  et  foi
philosophique » (Jaspers), mythe venant compléter les sciences (Kolakowski), pensée mystique
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de  l’Etre  (Heidegger),  traitement  thérapeutique  du  langage  (Wittgenstein),  activité
déconstructrice (Derrida) ou dialectique négative (Adorno) »1.

La métaphysique est  certes une certaine histoire et  peut-être l’histoire profonde de la
philosophie. Cette histoire est évidemment complexe, de sorte qu’il est difficile de réunir sous
un même terme (la métaphysique) une si grande variété doctrinale.  Mais cette histoire peut,
malgré tout, être ramenée à une unité, si l’on considère que la métaphysique consiste avant tout
dans une certaine manière de penser. Faire de la métaphysique c’est penser d’une certaine façon.
Mais qu’est-ce qui la spécifie en propre ? 

Habermas retient comme décisifs les « aspects »2 suivants : 
-  « La  pensée  de  l’identité » :  la  métaphysique  affirme  le  primat  de  l’Un,  saisi

contrairement au mythe de manière abstraite et conceptuelle, opposé comme principe à la fois
logique  et  ontologique  à  l’ordre  de  la  réalité  empirique :  la  diversité  des  choses  et  des
événements est mise à distance, surmontée pour être assimilée à des parties d’un tout :

« appréhendée de manière abstraite comme relation entre identité et différence, la relation
de l’Un et du Divers est cette relation fondamentale que la pensée métaphysique comprend à la
fois comme une relation logique et comme une relation ontologique : l’Un est les deux à la fois,
prémisse et fondement essentiel, principe et origine. Le Divers se déduit de ce Un, à la fois dans le
sens d’une justification et dans le sens d’une genèse ; et en vertu de cette origine, le Divers se
reproduit comme diversité ordonnée »3. 

Donc la métaphysique est  cette pensée qui pose de l’Un et de l’identique en face du
divers,  qui  fait  dériver  le divers  de  l’Un,  dès  lors  produit  par  la pensée comme « diversité
ordonnée »4 : le monde est un Tout.

- « L’idéalisme » : la métaphysique culmine dans la question de l’être. La métaphysique
est avant tout ontologique, en interrogeant l’être de l’étant. Mais l’être sous les apparences est
lui-même de nature intelligible et  conceptuelle.  Depuis Parménide,  la métaphysique vise ou
postule  l’identité  de  l’être  et  de  la  pensée.  L’être  est  produit  par  la  pensée  (par  un  effort
d’abstraction, d’arrachement au mythe), mais la pensée se retrouve dans son produit sous la
forme  de  l’idée,  de  l’essence  comme  principe  d’être  et  d’intelligibilité :  l’Un  et  l’être  se
(ré)concilient  dans  l’Idée.  Ainsi  la  métaphysique  serait  exclusivement  idéaliste —  ce  qui
implique par exemple que le matérialisme (antique) ne peut être métaphysique :

« En  dépit  de  toutes  les  oppositions  existant  entre  Platon  et  Aristote,  la  pensée
métaphysique dans son ensemble, après Parménide, part de la question de l’être de l’étant et, de ce
point  de  vue,  est  ontologique.  La  connaissance  vraie  vise  ce  qui  est  absolument  universel,
immuable et nécessaire. Qu’on le conçoive sur le modèle des mathématiques — comme intuition
et anamnèse —, ou sur le modèle de la logique — comme délibération et discours —, ce qui se
figure  dans  la  connaissance,  ce  sont  les  structures  de  l’étant  lui-même »5 —  « Négligeant  la
tradition aristotélicienne, j’appelle — pour simplifier grossièrement — “métaphysique“ la pensée
d’un idéalisme philosophique qui remonte à Platon et se prolonge jusqu’à Kant, Fichte, Schelling
et  Hegel,  en passant par  le néo-platonisme,  saint  Augustin,  saint  Thomas d’Aquin,  Nicolas  de
Cues,  Pic  de  la  Mirandole,  Descartes,  Spinoza  et  Leibniz.  Le  matérialisme  antique  et  le
scepticisme,  le  nominalisme  de  la  fin  du  Moyen  Age  et  l’empirisme  moderne  furent  des
mouvements antimétaphysiques,  mais qui restèrent confinés dans l’horizons des possibilités de
pensée ouvertes par la métaphysique »6.

1 Jürgen Habermas, “Thèmes de la pensée métaphysique” (1988), Parcours I, Gallimard, 2018, p. 257.
2  Id., p. 247.
3  Id., p. 248.
4  Ibid.
5  Jürgen Habermas, « La métaphysique après Kant », Parcours I, Gallimard 2018, p. 225.
6  Jürgen Habermas, « Thèmes de la pensée métaphysique», op.cit.,, , p. 247.
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- « La philosophie première comme philosophie de la conscience ». L’idéalisme moderne
renouvelle  la  thèse  de l’identité  et  la  doctrine  des  Idées  sur  la  base  de la  subjectivité :  les
structures de l’être sont les déterminations catégoriales de l’esprit

« de sorte que, par un tour réflexif très particulier, tout se voit désormais rapporté à l’Un de
la subjectivité créatrice. Que la raison soit conçue sur le mode fondamentaliste comme subjectivité
rendant possible le monde dans son ensemble, ou qu’elle soit comprise sur le mode dialectique
comme un Esprit dont le processus passe par la nature et l’histoire et finit par se rejoindre lui-
même,  dans  les  deux  cas  la  raison  agit  comme  une  réflexion  à  la  fois  totalisante  et
autoréférentielle »7. 

La métaphysique est ainsi maintenue dans la philosophie de la conscience parce que s’y
trouve garantis d’une part « le primat de l’identité par rapport à la différence » et, d’autre part,
« celui de l’Idée par rapport à la matière »8.

-  « Le  concept  fort  de  théorie ».  La  métaphysique  propose  une  vie  dédiée  à  la
contemplation (bios theoritikos), au sommet de tous les genres de vie possible.

« Au petit nombre,  elle ouvre un accès privilégié à la vérité,  tandis que la voie vers la
connaissance reste fermée au grand nombre.  La théorie exige que l’on se défasse de l’attitude
naturellement adoptée à l’égard du monde, et promet le contact avec le non-quotidien »9.

La métaphysique est donc une pensée élitiste qui suppose un autre rapport au monde,
délaissé dans sa dimension ordinaire,  promet un contact avec la vérité,  une expérience d’un
autre type loin de tout intérêt pragmatique10. 

Mais la modernité s’est inventée en remettant en cause cette manière métaphysique de
penser. D’abord, l’exigence de fondation a cessé d’être rapportée à l’exigence d’un fondement.
La rationalité moderne (XVIIIè) n’est pas fondamentaliste et métaphysique mais procédurale (et
donc non métaphysique). La raison n’est pas dans les choses mais dans la validité des résultats
de ses opérations : 

« Ce qui est dès lors considéré comme rationnel, ce n’est plus l’ordre des choses — qu’il se
rencontre dans le monde lui-même, qu’il soit projeté par le sujet ou qu’il soit le fruit du processus
de formation parcouru par l’esprit — mais la solution d’un problème à laquelle nous parvenons
grâce à la procédure qui nous permet d’aborder adéquatement la réalité. La rationalité procédurale
ne peut plus garantir d’unité préalable au sein de la diversité des phénomènes »11.  

Ainsi les structures sous-jacentes des phénomènes ne sont plus rapportées à des essences
stables mais correspondent seulement aux cadres de nos théories. Les théories étant relatives et
évolutives,  aucun  discours  fermé,  absolument  justifié  ou  (auto-)fondé  n’est  concevable.  Le
faillibilisme des sciences modernes est incompatible avec l’idée d’un savoir philosophique en
dernière instance (philosophie première ou métaphysique). Ensuite, la conscience historique ou
l’historicisme (XIXè) remet directement en cause les prémisses métaphysiques d’une raison
objective,  intemporelle.  Quant  à  la  reprise  transcendantale  de  la  métaphysique  dans  la

7  Id., p. 250.
8  Ibid.
9  Id., p. 251.
10 L’époque moderne conserve le concept de théorie, mais en un sens faible par rapport à l’idéal contemplatif de la
métaphysique : la distance par rapport au contexte socio-pratique est conservé, mais pas le caractère sacré et élitiste
de la vie théorique (p. 251).
11  Id., p. 254.
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philosophie  moderne  du  sujet,  elle  s’efface  derrière  la  structuration  du  langage12 (d’une
philosophie  -idéaliste- de  la  conscience  ou  du  sujet  transcendantal  à  une  philosophie  du
langage).  Enfin,  le  primat  et  l’indépendance  de  la  théorie  par  rapport  à  la  pratique  sont
désormais inactuels. C’est le contextualisme qui règne et « qui limite la portée de toutes les
prétentions à la vérité à celle des jeux de langage pratiqués à un niveau local et de règles de
discussion effectivement établies »13.

Toutefois,  par  “postmétaphysique“ on peut  encore  entendre  autre  chose,  non pas  une
exigence à relever — dépasser la métaphysique et refonder la raison sur un autre paradigme
(communicationnel) — mais une situation. Nous sommes postmétaphysiciens de fait, sans le
savoir  ou  sans  le  vouloir,  sans  avoir  conscience  de  ce  que  peut  signifier  une  pensée
métaphysique, et pour cause. Nous pensons désormais en dehors des catégories métaphysiques,
ce qui fait de nous des extra-métaphysiciens. La métaphysique est ce qui ne peut faire sens pour
nous. Elle est définitivement sinnlos14. La métaphysique est volontiers dualiste (être/apparence,
substance/accidents…),  nous  sommes  pluralistes  et  relativistes.  Là  où  la  métaphysique  est
portée par la quête de principe, principe qui a plutôt ses racines dans le ciel, rapporte la question
de  l’être  à  la  substance,  postule  des  essences,  nous  privilégions  le  fonctionnalisme  au
fondamentalisme (le vrai est une fonction de vérité et non une substance), nous discréditons tout
discours essentialiste comme une illusion ou l’indice d’une domination, ne voulons voir que des
relations au gré desquelles se font et se défont les identités des êtres,  désirons la différence
contre  l’identité  par-dessus  tout.  Dieu  est  ou  bien  mort  ou  bien  approprié  par  le  fidéisme
religieux — l’espace pour un rationalisme théologique semble avoir disparu.

Paradoxalement  donc,  il  s’agirait  moins  de  déconstruire  la  métaphysique  que  de
déconstruire  nos  habitudes  de  pensée  qui  nous  empêchent  d’avoir  accès  à  une  pensée
métaphysique ou seulement de lui reconnaître un sens. Avant de s’assumer dans l’après coup
(post-), il faut oser le saut (méta-) de la métaphysique. Dépaysement mental assuré.
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12  Id., p. 264.
13  Id., p. 271.
14 Une proposition peut être unsinning (dépourvue de sens, comme les tautologies) pour Wittgenstein, ou sinnlos
(vide de sens, en dehors des conditions du sens) comme les énoncés métaphysiques.
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