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MONTAIGNE lit un texte grec, court et trés célébre. A vrai dire il s’agit a peine d’un
texte ; plutét d'un mot — et plus exactement d’une sentence. La sentence est la forme
particuliére et privilégiée de la parole du sage. Le sage est d’abord et avant tout un homme de
bon conseil. La mémoire des hommes a conservé quelques sentences de ces sages €nigmati-
ques, que la légende veut sept. L’antiquité grecque attribuait 8 SOLON la sentence qui retient
l'attention de MONTAIGNE : c’est comme parole prononcée par SOLON qu’ARISTOTE
I’examine longuement au Livre I de 1'Ethique a Nicomaque. Notons au passage que ce chapitre
11 du Livre I de I’Ethique a Nicomaque est I'un des plus délicats, et des plus profonds peut-étre
aussi de l'ouvrage ; notons aussi que MONTAIGNE s’y référe, lorsqu'il écrit, dans les marges
de ’exemplaire dit « de Bordeaux » :

1 Nous republions ici, avec I'aimable autorisation de Mr Nicolas Franck, Président de 1'Association des Professeurs
de Philosophie de I'Enseignement Public — qu'il en soit remercié— un article de Jacques Moutaux, publié sous le
pseudonyme de Jacques Oudeis dans la Revue de I'Enseignement philosophique, 22e année, n° 4, pp 1-28.
L'article porte proprement sur l'acte de lire, mais son intérét quant a la question du bonheur dans la pensée de
Montaigne est si évident que nous pensons devoir le mettre a la disposition des professeurs préparant I'agrégation
interne.



« Aristote, qui remue toutes choses, s’enquiert sur le mot de Solon que nul avant sa mort ne
peut estre dict heureux, si celuy 1a mesme qui a vescu et est mort selon ordre peut estre dict
heureux, si sa renommée va mal, si sa postérité est misérable » (Essais, 1, 3).

Dés I’antiquité, la sentence de SOLON ¢était devenue proverbe, voire lieu commun ; on la
trouve notamment chez SOPHOCLE (Edipe Roi). La sentence dont MONTAIGNE a son tour
« s’enquiert » est donc une parole bien connue et qui a déja longuement retenu l'attention
d'hommes éminents. Une double raison fait donc que pour MONTAIGNE le mot de SOLON
vaut qu'on s’y arréte et mérite qu’on fasse effort pour I'interpréter : d’une part la réputation
légendaire de celui qui 1’a prononcé ; d’autre part le nombre et la qualité des esprits qui I’ont
jugé digne d’étre examiné. L'une et I’autre chose se portent garant qu’il y a, dans cette sentence,
quelque chose qui mérite d’étre saisi et retenu.

Pourtant, ce n’est pas, sans doute, la dignité de cette tradition qui fait que MONTAIGNE
s'intéresse particuliérement a la sentence de SOLON. C’est plutét le fait qu’elle se prononce sur
des questions qui tiennent la pensée de MONTAIGNE dans l'inquiétude, Elle donne réponse a
une question qui est une des questions essentielles que se pose MONTAIGNE. Trois points
doivent ici étre bien mis en lumiére.

D'abord : la sentence se donne comme une régle pour le jugement. « Il ne faut juger... »
Le philosophe est celui qui juge. La philosophie, pour MONTAIGNE, est exercice du jugement.

En second lieu: tout jugement n’est point, comme tel, affaire de philosophie. Bien juger
de la qualit¢ d’un cheval, ce n’est pas ’affaire du philosophe. Pour MONTAIGNE, Ia
philosophie est jugement qui fonde et dirige la conduite de la vie. La sentence de SOLON devait
donc retenir 'attention de MONTAIGNE, puisqu'elle est une régle pour juger de « notre heur ».
La philosophie est ici comprise comme elle 1’est dans les grandes écoles de I’Antiquité :
stoicisme, épicurisme, scepticisme.

Troisiémement : la sentence de SOLON lie la question du jugement de notre heur a la
prise en considération de la mort. Or, chez MONTAIGNE, conduire sa vie suppose la
reconnaissance de celle-ci comme finie — et donc la méditation de la mort. L'interprétation de
la parole de SOLON est un moment de la méditation de MONTAIGNE sur la mort, méditation
qui parcourt ’ensemble des Essais, des premiers chapitres du Livre I au trés subtil chapitre XII
du Livre III, chapitre qui, on doit le signaler, comporte I'un des ¢éloges de SOCRATE les plus
justes qui aient jamais été écrits.

La sentence de SOLON rassemble et articule trois questions qui sont au centre méme de
l'inquiétude de MONTAIGNE : celle du jugement, celle du bonheur et celle de la mort. Ce qui
incite MONTAIGNE a tenter une lecture soigneuse et méthodique de la sentence, c’est donc
qu’elle répond & une préoccupation essentielle de sa part. Elle est, pour ainsi dire, une réponse
possible a I’une des questions qu’il se pose.

Cela permet de comprendre ce que MONTAIGNE a en vue lorsqu'il entreprend la lecture
de la sentence de SOLON, ce qu’il y cherche, quel fruit il escompte de sa lecture. La fin du
texte, les derniéres lignes de 1’essai indiquent trés clairement cette intention, le sens que
MONTAIGNE donne a sa lecture.

On lit les philosophes — et, par conséquent, la sentence d’un sage — pour s’instruire. Or
qu'est-ce que s’instruire ? Pour MONTAIGNE, s’instruire, c’est d’abord s'assurer d’une régle de
vie fondée en vérité ; c’est aussi s'exercer a suivre cette régle. A ’exercice, la lecture n’aide
point. Mais les livres, si I'on en use bien, peuvent nous aider a nous assurer d’une régle de vie.
Plus précisément ici, d’une régle pour bien juger — juger étant une action de la vie. Si
MONTAIGNE lit SOLON, c’est donc pour s’assurer d’une reégle pour bien juger de « nostre
heur ». Cest pourquoi, d’une part, il prend la sentence de SOLON comme un « advis ». Le mot
avis ne désigne pas ici une simple opinion, mais un « conseil de la prudence » — pour reprendre



la traduction habituelle de 1’expression kantienne : « Ratschidge der Klugheit». La célébre
analyse kantienne de la deuxiéme section des Fondements de la Métaphysique des Moaeurs
permet de déterminer trés exactement la sentence de SOLON et, du méme coup, la question de
MONTAIGNE comme « pragmatique », ¢’est-a-dire : « ayant trait au bien vivre » (Wohlfahrt).
C’est pourquoi, aussi, le chapitre s’achéve sur une phrase qui détermine une ligne de conduite :
« Au jugement de la vie d’autruy, je regarde toujours comment s’en est porté le bout ; et des
principaux estudes de la mienne, c’est qu’il se porte bien, c’est-a-dire quictement et
sourdement ».

Cette dernicre phrase permet de préciser le dessein de MONTAIGNE. 11 s’agit, d’aprés la
traduction donnée par lui de la sentence grecque, de juger de « nostre heur ». « Nostre » : c’est-
a-dire ici le leur, le votre et le mien. Prise de mani¢re immédiate, prise comme elle se donne, la
sentence est universelle. Elle donne régle pour juger de I’heur de n’importe qui. Elle est
applicable a tous. Mais applicable par qui ? Celui qui applique la sentence de SOLON ne peut
I’appliquer qu'a autrui, De sa propre mort, on n'est point juge : il faudrait se survivre a soi-
méme, il faudrait, d’une maniére ou d'une autre, ne point mourir pour juger de sa propre mort.
Or, si la sentence de SOLON ne sert qu’au « jugement de la vie d'autrui », sa portée est bien
restreinte. Il n’est sans doute pas sans intéreét de bien juger de la vie d'autrui. Mieux vaut,
toujours, juger bien que mal. Mais, aprés tout, qu'est-ce que cela change ? A-t-on manqué sa vie
pour n'avoir pas fait justice a Caton ? S'il importe de bien juger de la vie d’autrui, ce n’est pas
parce que chacun est investi de la mission de juger autrui. Etre juge d'autrui, c’est tout au plus
une fonction : ce n’est pas une vie. Nulle fonction n’est une vie. S'il importe de bien juger de la
vie d'autrui, ¢’est pour conduire sa propre vie. Le jugement de la vie d'autrui importe surtout
parce qu’il permet de déterminer ce a quoi chacun doit s'appliquer, parce qu'il permet de
déterminer « un des principaux estudes » de chacun. La question du jugement de la vie d'autrui
n’a elle-méme d'importance que parce qu’elle peut nous assurer d’une manieére de conduire
notre vie — cette vie que nous menons, et qu’en fin de compte nous ne jugeons pas.

La derni¢re phrase de l'essai ,par ’ordre de ses deux propositions indépendantes (« Au
jugement de la vie d'autrui », et : « des principaux estudes de la mienne... ») indique donc trés
clairement le dessein de MONTAIGNE : il importe de s'assurer de l'avis de SOLON non tant
pour bien juger de la vie d'autrui, que pour se rendre capable, par ce jugement, de mieux
conduire sa propre vie, de déterminer ce a quoi il se faut appliquer, de préciser 1’objet de son
« estude ».

Dans son ambiguité, le mot lecon dit trés bien le sens de I’activité de lire telle que la
pratique MONTAIGNE. Le mot frangais lecon a deux sens. On dit : « faire une lecon » ; et :
« donner une legon ». Au sens strict, une lecon, c’est ce qu’on a recueilli d’une lecture. Ainsi
parle-t-on de la lecon de tel ou tel manuscrit d’un texte ancien. La lecon, cest donc, plus géné
ralement, ce qu'on apprend des paroles ou des écrits d'autrui. Par 14, le mot lecon en vient a
désigner ce qu'on appelle aussi interprétation. En un deuxiéme sens, on appelle lecon une
expérience dont le bénéfice est de donner des régles de conduite. Ainsi lorsqu'on dit: « Que cela
vous serve de legon » ; ou encore lorsqu'on parle des « lecons de I'histoire ». En ce sens, le mot
de lecon est équivalent du terme de moralité, pris dans le sens ou on I’applique aux fables. La
lecon est la découverte d’une vérité sur laquelle peut se régler une conduite. MONTAIGNE lit
SOLON pour en tirer une legon. Sa lecture est une legon dans les deux sens du terme. Elle est a
la fois interprétation, saisie du sens d’une parole ; et découverte d'une régle qui est moins, en
définitive, impératif technique, régle de 1’habileté a bien juger de la vie d’autrui, que conseil de
la prudence pour « s’avancer avec assurance en cette vie » — suivant 1'expression d’un grand et
bon lecteur de MONTAIGNE.

MONTAIGNE, donc, entreprend la lecture de la sentence grecque, parce qu’elle répond a
une sienne préoccupation ; et pour en tirer legon.



Comprendre pourquoi MONTAIGNE lit SOLON permet de comprendre comment il le
lit.

1) MONTAIGNE ne se préoccupe point des exégeses ni des commentaires auxquels la
sentence a déja donné lieu. Il I’aborde directement, en elle-méme et pour elle-méme, sans tenir
compte des efforts d'interprétation auxquels elle a déja été soumise. Tout se passe ici comme si
la tradition indiquait surtout que la sentence mérite d’étre méditée. MONTAIGNE ne retient
rien des réflexions qu’a déja suscitées la sentence de SOLON. Il ne fait aucune allusion, par
exemple, aux questions abordées par ARISTOTE. La tradition, il la recueille, mais a sa maniére.
Elle ne lui livre point le sens de la sentence ; et MONTAIGNE ne prend pas appui sur elle pour
essayer de découvrir ce sens. La tradition lui indique simplement que la sentence de SOLON
mérite attention, vaut la peine qu’on la médite, puisque de grands esprits s’y sont arrétés. Elle
renvoie donc MONTAIGNE a un téte-a-téte avec SOLON. Pour tenter une lecture de la
sentence, MONTAIGNE s’en tiendra a ses propres ressources. 11 ne fera appel qu’a son propre
fonds — méme si ce fonds doit, par ailleurs, aux Anciens.

D’emblée, donc, la lecture de MONTAIGNE écarte toute autorité, toute exégese, et tout
commentaire, pour s’en tenir a la parole méme de SOLON. En deca de toutes les interprétations,
MONTAIGNE revient a la simple sentence de SOLON. MONTAIGNE aborde la sentence en
toute simplicité ; en toute naiveté — cette naiveté qui, prétend-il, nous manque pour com-
prendre SOCRATE.

2) La sentence ne donne point ses raisons. Que de grands esprits I'aient tenue pour juste et
fondée, c’est une présomption en faveur de sa justesse et de sa solidité : reste a savoir
précisément pourquoi au juste ces grands esprits la tenaient pour vraie, sur quelles raisons ils se
fondaient pour la considérer comme juste. Or, comment trouver ces raisons, sinon en mettant la
sentence a l'épreuve ? Cest bien ce que va faire MONTAIGNE : lire la sentence, c’est
rechercher si elle est juste ou non, c’est en éprouver la vérité, rechercher ce qui peut la
confirmer ou l'infirmer. Dés le début du texte, avec une vivacité et une hite étonnantes,
MONTAIGNE, sans préparatif aucun, part a la recherche de ce qui peut confirmer la sentence.
C’est d'emblée que cette recherche se fait. Il y a comme une précipitation de MONTAIGNE a
rechercher les preuves.

Epreuve, cela se dit a I’époque de MONTAIGNE, et encore a 1’époque de DESCARTES :
« Essai ». Le titre, précisément, que MONTAIGNE donne a I’ensemble de ses écrits. Le mot,
donc, sous la plume de MONTAIGNE, dit beaucoup — autant, par exemple, que le mot positif
sous la plume de COMTE. Pour prendre les écrits de MONTAIGNE comme ils se donnent,
comme leur titre les présente, il faut les prendre comme des épreuves, des épreuves sérieuses et
méthodiquement conduites. Les Essais de MONTAIGNE ne sont pas des « essais » au sens
moderne du terme, c’est-a-dire des opinions que I’on exprime sans trop de précision, sans méme
I’audace de les faire siennes. Les Essais de MONTAIGNE sont une recherche méthodique par
mise a I’épreuve.

L'art de lire est complexe. On imagine quelle complexité il a pu prendre chez un homme
qui, a I’age de trente-huit ans, a consacré sa vie a cultiver sa raison dans une librairie. L’Essai
XIX du Livre I montre avec éclat un aspect de cet art de lire. L’art de lire, c’est, entre autres
choses, I’art de mettre a 1’épreuve. MONTAIGNE « essaie » la sentence de SOLON. L’essayer,
c’est chercher a savoir si elle tient a 1’épreuve des faits. D’ou les nombreux « exemples » pris
par MONTAIGNE, de celui de Crésus a celui de « quelqu’un », mort « d’une fin si pompeuse »
au temps de MONTAIGNE. Ces exemples ne sont pas de simples illustrations, comme la fable
est illustration de la moralité. Ces exemples attestent, comme faits, la vérité de la sentence de
SOLON. Ils font preuve, comme font preuve, a la barre, les témoignages. Ce sont des faits, qui
attestent le bien-fondé de la maxime. La vérité constitue I'horizon de la lecture de SOLON par
MONTAIGNE.



La sentence du sage grec retient 1’attention de MONTAIGNE parce qu’elle correspond a
un aspect de son inquié¢tude. MONTAIGNE, en conséquence, cherche si I’on peut s’y fier. C’est
l'essai du texte.

3) Comment MONTAIGNE met-il la sentence a I’épreuve ? MONTAIGNE médite. La
méditation est dialogue de I’esprit avec lui-méme. C’est en soi et pour soi que MONTAIGNE
met a 1’épreuve la sentence de SOLON. Aussi ne trouve-t-on dans le texte aucune trace de
polémique, rien qui rappelle I’avocat. Chercher la vérité et faire triompher une cause, cela fait
deux.

Voici donc ce que nous avons vu : MONTAIGNE médite la sentence de SOLON en la
mettant a I’épreuve des faits.

11 fallait préciser soigneusement ces points, pour saisir le mouvement et les articulations
de la pensée de MONTAIGNE, mouvement qui est des plus étonnants. Rien que pour ce
mouvement, I'essai XIX du Livre I est exemplaire.

Saisir ce mouvement étonnant, apercevoir a la fois I’extréme rigueur et I'extréme vie de la
pensée de MONTAIGNE, telle est maintenant la tache.

MONTAIGNE donne d’abord a la sentence sa plus grande splendeur. Il se la récite, il
s’en imprégne. Il se la rappelle dans la présence intense que donne le dire poétique.
MONTAIGNE marche a la sentence : mais d’abord a la sentence parée de I'éclat poétique que
lui donne OVIDE.

Scilicet ultima semper
Expectanda dies hominis est...

Pour méditer, passer par la poésie et son éclat, c’est la voie — j'entends la voie positive
— celle que suivra COMTE, qui saura reconnaitre 1’avance de « l'inspiration poétique » sur la
« systématisation philosophique ».

La parole poétique donne au dire la présence qui I’offre a la pensée. MONTAIGNE, apres
ce préliminaire, prend d’abord la sentence dans son sens le plus obvie. Sans aucun effort
d'interprétation, a la maniére des enfants qui « sg¢avent le Conte du Roy Croesus », en se
contentant d’expliciter « l'incertitude et variété <variabilité¢)> des choses humaines », il se
précipite sur les faits, comme pressé avant tout de mettre la sentence a 1'épreuve. Et voici les
faits, les « exemples » qui la confirment. D’abord empruntés a 1’antiquité ; puis a 1’époque
contemporaine. Il ne reste plus qu’a conclure.

L’essai pourrait s'arréter 1a : les faits n’attestent-ils pas le bien-fondé de la sentence ? Ici
surgit le mouvement le plus libre, le plus franc, le plus intelligent, le plus généreux. Le
mouvement du vrai lecteur. Combien de temps la plume de MONTAIGNE reste-t-elle
suspendue aprés avoir rapporté le mot de Labérius ? Ou plutét : combien de temps
MONTAIGNE médite-t-il, en silence, apres avoir dicté a son secrétaire les paroles de Labérius,
et avant de reprendre : « Ainsi se peut prendre avec raison ce bon advis de Solon » ?

Le temps qu’il faut pour méditer, ¢’est-a-dire pour revenir sur ce qu’on a compris, pour se
raviser, pour « regarder plus avant ». Le temps qu’il faut, d’abord, pour juger de ce qui vient
d’étre trouvé ; le temps qu’il faut pour juger sa pensée ; pour ne pas s’en satisfaire ; pour
mesurer ['écart entre la sagesse de SOLON, sa grandeur, et la platitude de la premiére lecture ;
pour trouver a la sentence un nouvel acces, pour apercevoir l'interprétation qui s'offre alors.
Lorsque tout cela a été trouvé, MONTAIGNE peut remacher la sentence, il peut continuer :
« Mais d’autant que c’est un philosophe... »

L'essentiel du mouvement du texte tient donc au hiatus entre : « ...vivendum fecit » et :
« Ainsi se peut prendre... », & la somme de pensées que représente le saut d’une conclusion



satisfaisante a une autre interprétation de la méme sentence. Ici, mettons un peu les points sur
les 1, pour préciser trois aspects essentiels de ce mouvement exemplaire de pensée.

1. — La raison qui oblige MONTAIGNE a reprendre la tiche, & ruminer, est exprimée
dans ces sept mots : « d’autant que ¢’est un philosophe ». J'insiste sur le fait qu’il s’agit d’une
simple affaire d'intelligence. La sentence de SOLON nous a été transmise comme dire de
philosophe. Il convient donc de la prendre comme telle. Ce n’est ni une quelconque admiration,
ni une soumission a quelqu’autorité que ce soit qui pousse MONT AIGNE a reprendre sa tache.
C’est la simple considération, rigoureuse, nette et tranchante comme un rasoir, que SOLON
¢tait philosophe.

2. — L’effort d'interprétation est, chez MONTAIGNE, commandé par la volonté du vrai.
Interpréter, cela veut dire ici : effort pour trouver le sens. MONTAIGNE interpréte pour mettre
a D’épreuve. L’effort d’interprétation est commandé par la volonté nette et délibérée, par la
« ferme et constante résolution » de s’instruire. La recherche d’une legon comme vérité servant
de regle a la conduite commande la recherche d’une lecon comme interprétation. La recherche
d’une régle philosophique de conduite commande la recherche d’une interprétation
philosophique de la sentence

de SOLON.

3. — La mise a I’épreuve du texte par MONTAIGNE est plus fondamentalement mise a
I’épreuve par MONTAIGNE de sa propre clairvoyance, de sa propre perspicacité, de sa propre
aptitude a découvrir le sens et la vérité d’un texte. L’effort d'interprétation, qui commence a
« Mais d’autant que cest un philosophe... » est commandé par la mise a 1'épreuve d’une
premiere lecture. La lecture est une épreuve pour le lecteur. Méditer, « ruminer », ce n’est pas
rabacher : ¢’est bien revenir sur ses propres pensées, mais pour les juger ; c’est bien reprendre
un effort, mais apres avoir fait le point. MONTAIGNE lecteur s’éprouve lui-méme. On voit par
la qu’une lecture vaut ce que valent les exigences que le lecteur peut avoir vis-a-vis de lui-
méme. Car c’est le lecteur qui décide qu’il se contentera ou non de telle interprétation. La
lecture, apres tout, ne peut instruire que celui qui pense avoir encore quelque chose a apprendre.
Le mouvement du texte de MONTAIGNE est exemplaire en ceci qu’il manifeste clairement que
la lecture est commandée par les exigences que le lecteur a vis-a-vis de soi-méme. Ces
exigences sont telles, chez MONTAIGNE, qu’elles I’obligent a reprendre la lecture, a
recommencer, alors méme qu’une premiére lecture a montré la justesse de I’avis de SOLON.
L’effort d'interprétation, de réinterprétation n’est pas suscité par un échec. Reprendre une tiche
apres un échec, tenter de suivre une autre voie lorsqu'on s’égare dans une impasse, cela n’a rien
d’extraordinaire et témoigne de persévérance. Reprendre une tiche alors qu’on pourrait se
contenter du résultat acquis, cela témoigne d’exigences supérieures.

MONTAIGNE lecteur interpréte pour juger, et ne se départit jamais de son jugement. Par
la la lecture est mise a 1’épreuve du texte. Mais l'usage. le bon usage, du jugement est 'épreuve
du lecteur ; le bon usage du jugement veut que 1’on juge son jugement. La lecture donne la
mesure des exigences du lecteur vis-a-vis de lui-méme. A lecteur peu exigeant, la lecture plate
et superficielle. « Essayer » le texte, c’est premiérement et essentiellement pour le lecteur
« s’essayer » lui-méme. Lire est un acte de liberté.

Ce point éclairci, reprenons le fil du texte. Une fois mise a I'épreuve la premiére lecture,
et trouvé le principe de la nouvelle interprétation, la pensée de MONTAIGNE s’avance avec
une rigueur parfaite. Sa marche est tracée au cordeau. Apres l'interprétation elle-méme (jusqu’a.
«de ma bouche ou du cceur»), I'épreuve de l'interprétation par les faits («J’ay veu
plusieurs... »). Il ne reste plus qu’a recueillir la legon, ce que MONTAIGNE fait avec une
sobriété remarquable : « Au jugement de la vie d’autruy.....».

Alors, quelque chose a eu lieu : la sentence de SOLON a été lue.

Une fois de plus, mettons les points sur les i pour rappeler les articulations du texte.
A — Apres un rappel poétique de la sentence (citation dOVIDE)....



B — a) ... MONTAIGNE explicite la sentence en son sens le plus obvie (de : « les
enfants scavent... » a: « tout divers »)

b) et la soumet a I’épreuve des faits (de : « Et pourtant Agesilaus... » a : « Et mille
tels exemples »).

¢) ce qui justifie une conclusion ferme (de : « Car il semble que...» a : « quam
vivendum fuit »).

C’est la premiére lecture du texte.

C — a) MONTAIGNE, en une seule phrase, indique alors pourquoi il entreprend une
interprétation de la sentence, et donne la substance de cette interprétation. Il justifie ensuite cette
interprétation (de... « Mais d’autant que c¢’est un philosophe ». a : « ... ou du cceur »).

b) On peut dés lors mettre la sentence, philosophiquement entendue, a I'épreuve. (de
: « J’ay veu plusieurs.» a: «.... par sa course ».)
C’est la deuxiéme lecture du texte.
D — Il ne reste plus qu’a recueillir la legon.
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