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I. Œuvre en tant qu’œuvre

Qu’est-ce qu’une œuvre ? La question surprend. Mentalement, on aimerait la compléter,
et spontanément on la complète en disant : qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? Une œuvre, c’est une
œuvre d’art. 

Sans doute la question de l’œuvre trouve-t-elle dans l’art sinon sa résolution, du moins
son lieu de problématisation privilégié. Peut-être même l’œuvre d’art est-elle le modèle de toute
œuvre. L’œuvre d’art est œuvre  eminenter.  C’est dans l’œuvre d’art que l’œuvre réalise son
essence d’œuvre. Résistons pourtant, pour commencer, à la réduction (séduction) de l’œuvre à
l’œuvre d’art. Qu’est-ce donc qu’une œuvre en tant qu’œuvre ? Mais comment s’orienter vers
cette question sans l’appui de la référence à l’art ? Est-on certain que l’intelligence de l’œuvre
ne soit  pas  implicitement  prélevée sur  celle  de  l’œuvre d’art ?  Penser  l’essence de l’œuvre
(œuvre  en  tant  qu’œuvre)  n’est-ce  pas  toujours,  même  implicitement,  penser  à  (partir  de)

1Ouvrages cités : H. Arendt, La condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1983 ; La crise de la culture, Idées
Gallimard, 1972. Et Michel Guérin, Qu’est-ce qu’une œuvre ? Acte Sud, 1992.
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l'œuvre d’art ? Le concept d’œuvre en tant qu’œuvre est un concept dérivé et en quelque sorte
privatif : c’est le concept d’œuvre d’art, moins le concept de l’art

Mais après tout, le contraire est tout aussi vrai. Car la notion d’œuvre d’art est composée :
c’est même un jugement condensé : œuvre “de l’art” ― qu’on peut interpréter différemment : 1)
œuvre qui est “faite avec art” (ouvrage d’art) ; 2) œuvre qui prétend à la beauté artistique (objet
esthétique) ; 3) œuvre qui appartient au domaine de l’art (objet d’art). On peut analyser la notion
“œuvre d’art” ainsi : genre, “œuvre” ― ergon en grec, opus en latin, work en anglais, werk en
allemand, et “art” différence spécifique. L’œuvre d’art ne peut pas être la vérité de l’œuvre
puisqu’elle en est une espèce ou une forme. L’œuvre d’art n’est pas l’origine de l’œuvre, le lieu
de sa provenance, mais un type ou un mode de l’œuvre. 

Ainsi  il  y  a  toutes  sortes  d’œuvres :  les  œuvres  d’art,  mais  aussi  les  ouvrages  d’art,
artisanal ou technique, et bien d’autres choses encore, comme le révèle le langage ordinaire. On
parle des œuvres intellectuelles ou de l’esprit, des bonnes ou mauvaises œuvres (christianisme),
des  œuvres  caritatives  ou  sociales.  Ce  qui  rassemble  ces  différentes  significations  ou  ces
différents usages du mot “œuvre”, c’est l’idée de “faire”. L’œuvre est le résultat d’un certain
“faire”, d’une activité productrice. L’artiste produit une œuvre. Mais c’est également le cas pour
l’écrivain, ou le penseur, et même le chef d’entreprise. Il y a l’œuvre de l’artiste, de l’écrivain et
aussi de l’entrepreneur. L’entrepreneur est créateur d’entreprise, ou l’entreprise est l’œuvre de
l’entrepreneur.  Rien n’oblige,  sinon peut-être un préjugé philosophique,  à réduire  l’œuvre à
l’œuvre d’art,  la création à la production artistique.  La volonté d’entreprendre est  aussi une
volonté  créatrice  qui  engendre  quelque  chose  de  nouveau  qui  est  censé  survivre  à  son
entrepreneur. 

L’œuvre  est  donc  simplement  l’objet  produit  par  une  activité,  et  cet  objet  peut  être
intellectuel, matériel, ou institutionnel. Mais comment qualifier l’activité qui est à l’origine de
l’œuvre ? 

La  question  peut  trouver  deux  réponses.  La  première  a  été  spontanément  retenue :
l’œuvre est le résultat d’une activité de production. Mais le langage courant atteste un autre
champ sémantique de l’œuvre qui relève de l’action : l’œuvre du diable désigne ce qui est dû à
l’action du diable. Œuvrer signifie mettre en action, en pratique, en application (mise en œuvre,
mettre main à l’œuvre, être à pied d’œuvre). Une œuvre désigne toute action ou tout ensemble
d’actions accomplies par un sujet en vue d’un certain résultat.

Autrement dit, l’œuvre est toujours un produit. Mais ce produit ou ce résultat peut être
engendré par deux activités que la langue et la pensée grecque distinguent : activité proprement
productrice ou poièsis et activité pratique ou praxis. Or s’il y a une différence de nature entre
produire et agir (faire en produisant et faire en agissant) alors l’œuvre qui en est le résultat sera
également de nature différente. Le bilan de cette première analyse serait donc qu’à la place d’un
concept (l’œuvre), on en aurait deux : l’œuvre produite et l’œuvre agie.

C’est pourtant ce que le recours à l’étymologie indique (cf.  Vocabulaire européen des
philosophies, « Œuvre »). “Œuvre” appartient à la vaste famille des mots associés à la racine
indo-européenne  *op-, qui exprime l’« activité productive ». C’est cette racine qu’on retrouve
en latin :

Ops, opis : abondance ― d’où copia, ressources, richesses
Opus, operis : travail et produit du travail ― d’où opifex : ouvrier, artisan et le féminin

opera : activité, soin.
L’autre nom racine est * werg qui désigne l’action, d’où en grec :
Ergon : tâche, œuvre
Energeia : acte, activité 
Organon : outil, organe
Ergazomai : travailler
― et en allemand et en anglais : werk, work.
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Ainsi  ce qui  permet le rapprochement  des  deux sens,  c’est  la  référence commune au
travail : opus c’est le travail et/ou son résultat : work, werk c’est l’ouvrage et/ou le travail qui en
est la cause. 

Autrement dit, le concept d’œuvre en appelle trois autres : production (poièsis), action
(praxis) et travail.  Elle circule entre les trois pour les rapprocher. On dira ainsi qu’une œuvre
est le résultat d’une activité productrice ou pratique, elle-même comprise toujours comme un
certain travail, ou plus simplement : est une œuvre le produit d’un certain travail, que le travail
soit une action (c’est-à-dire la mise en œuvre d’un ensemble de moyens en vue d’une fin) ou
une production (c’est-à-dire  la  fabrication d’un objet).   Cette  équivalence de l’œuvre et  du
travail est attestée partout. “Œuvrer” a toujours été synonyme d’agir et de travailler. Le premier
synonyme  d’œuvre  est :  travail.  Viennent  ensuite,  ouvrage,  action,  besogne,  entreprise,
production tâche, création… L’étymologie française indique : au XIIè : «objet créé par l'activité,
le travail de quelqu'un» (Canticum Habaccuc, 2 ds Psautier Oxford, éd. Fr. Michel, p.239). En
allemand et en anglais, l’équivalence œuvre-travail est massive :  Werk : usine  ― lieu où l’on
travaille pour produire de la valeur ; œuvre ; œuvre d’art ; ouvrage ― Gottes Werk : œuvre de
Dieu, ou E Werk centrale électrique (l’usine qui produit de l’électricité). 

Il est vrai que le travail se dit aussi, et peut-être plus volontiers, à partir de deux autres
familles de mots latins hétérogènes :

Labo, labare : glisser, s’écrouler ― d’où labor comme labeur, charge
Tripalium (sur palus, pilori, poteau), le travail comme supplice.
Parce qu’on ne conçoit pas d’autre manière pour une activité d’engendrer une œuvre que

le travail, non seulement la production mais aussi l’action sont subsumées sous le concept de
travail.  Quand naguère l’artiste  parlait  de  son œuvre,  il  parle aujourd’hui  de son travail  ―
voulant dire sans doute un travail  en cours,  une recherche, mais aussi peut-être un refus de
l’œuvre  avec  les  connotations  d’achèvement,  de  belle  forme  qui  appartiennent  à  l’art  pré-
moderne. Mais c’est dire si le langage atteste cette universalité du travail : même l’artiste se
qualifie par le travail, même s’il ne se nomme pas exactement ou rarement un “travailleur”. Et
puisque le travail  implique un savoir-faire et donc une maîtrise technique, on peut aisément
déterminer  le  champ où situer  la  réflexion sur  l’œuvre :  le  champ de la  production-travail-
technique ― et c’est par rapport à cette séquence qu’il faut également situer l’œuvre d’art.

C’est ce qui est sédimenté dans la langue. On observe une extrême labilité entre produire,
faire et travailler.  Opera, æ, en latin désigne : 1 travail, activité ; 2 soin attention, peine. Soit
cette formule sous la plume de Cicéron dans son traité Sur les devoirs  (Gaffiot, p. 1081) : sine
hominum manu atque opera. On peut traduire “sans la main ni le travail” ou “ni l’activité” ou
“ni la peine” de l’homme. L’œuvre suppose l’activité de l’homme qui agit sur la nature et qui lui
ajoute quelque chose. Et cette action qui est une production implique un effort, une peine. Or
comment nommer une activité qui, à la fois, transforme la nature, réalise une chose, exigeant un
savoir-faire et beaucoup de sacrifice, sinon comme un travail.

Pour autant, on peut se poser philosophiquement trois questions :
(1)  ne  convient-il  pas  de  maintenir  poièsis et  praxis comme  deux  types  d’activités

distinctes ? Ou encore, n’est-ce pas la confusion (moderne) entre poièsis et travail, qui conduit à
confondre poièsis et praxis ?

(2) le résultat d’une action mérite-il d’être appelé une œuvre, au même titre que le résultat
d’une production ? L’œuvre est-elle aussi essentielle à l’action qu’à la production ?

(3) s’il n’y a pas d’œuvre sans travail, ne peut-il pas y avoir de travail sans œuvre ? Et
donc n’y a-t-il pas comme un travail de l’œuvre qui atteste d’un sens humain inaccompli par le
travail ?

Autrement  dit,  peut-être  la  question  principale  que  pose  le  concept  d’œuvre  est
précisément la place qu’occupe le travail dans l’activité correspondante. C’est pourquoi si le
concept  d’œuvre  d’art  concerne  essentiellement  le  concept  d’œuvre,  si  donc  la  première
intention  de  traiter  de  l’œuvre  d’art  pour  traiter  de  l’œuvre  n’était  pas  injustifiée,  c’est
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précisément parce qu’il  interroge la possibilité  d’une œuvre qui  ne soit  pas le résultat  d’un
travail, ou l’éventualité d’une activité qui, tout en étant productrice, déroge à la loi du travail :
l’œuvre d’art comme l’exception de l’œuvre au travail.

II. L’œuvre et le travail

Si nous prenons le parti d’une pensée de l’œuvre (de l’œuvre « tout court » comme dit
Michel Guérin, op. cit., p. 9) sans être immédiatement une méditation sur l’art, autrement dit si
l’on essaie de comprendre ce qui fait qu’on nomme un produit une œuvre, il faut réfléchir en
priorité au rapport entre l’œuvre et le travail.

Deux thèses se disputent notre relation à l’œuvre : d’un côté l’évidence que l’œuvre est le
produit d’un travail ; de l’autre la conviction que l’œuvre s’excepte du travail. L’œuvre demande
du travail mais elle échappe au travail ou ne s’y réduit pas. M. Guérin le dit parfaitement :

« Un lieu commun de notre culture, sans doute incontournable, est l’opposition de l’œuvre
et du travail. La première se distingue du labeur, vulgaire et pénible, par la noblesse qui lui est
attachée. Elle atteste une activité désintéressée de l’esprit (supposant l’indépendance relative par
rapport aux besoins) qui contraste avec l’abrutissement dans lequel la seule orientation du travail
plonge l’espèce humaine. On ne peut ignorer cette discrimination.

Cependant, l’œuvre aussi coûte du travail. Mais la relation entre les deux termes n’est pas
réversible, puisque si le travail s’implique dans l’œuvre comme sa condition, inversement il est
impossible d’affirmer que tout travail se conclut comme œuvre » (Michel Guérin, op.cit., p. 11).

Autrement dit,  l’opposition entre travail  et œuvre n’est pas arbitraire : elle est un lieu
commun  de  notre  culture  qui  permet  de  discriminer  deux  types  d’activités
(pénible-vulgaire/noble-désintéressée). Nous réservons un statut différent à l’œuvre et au travail.
Mais l’œuvre n’est évidemment pas sans lien avec le travail. L’œuvre en tant qu’œuvre, c’est
d’abord le résultat d’une production et le travail est à l’origine de cette production. L’œuvre
implique le travail ou le travail s’implique dans l’œuvre. Toutefois, l’opposition entre les deux
oblige à supposer que la relation n’est pas réversible. Toute œuvre suppose le travail mais tout
travail ne produit pas une œuvre. Et donc il s’agit de penser en même temps la solidarité entre
l’œuvre et le travail et leur divergence. Paradoxalement donc, dans l’expression “l’œuvre en tant
qu’œuvre” il faut entendre cette double dimension : en tant que produit d’un travail et en tant
qu’irréductible à ce travail. Et cette double dimension renvoie, ultimement, à la vie. En quel
sens l’œuvre est-elle une activité qui s’affranchit de la vie ? Ce travail qui conduit à une œuvre
qui surmonte le travail, on peut le nommer le « travail de l’œuvre » (M. Guérin). Il faut donc
faire le détour du travail pour comprendre l’œuvre. 

C’est  bien  connu,  le  travail  aura  été  longtemps  méprisé  par  les  hommes  qui  lui  ont
attribué  toujours  (jusqu’à  l’époque  moderne)  des  valeurs  négatives :  nécessité,  malédiction,
torture,  obsession.  L’image  primordiale  du  travailleur  c’est  le  laboureur  ployé  sur  sa  terre
ingrate, épuisé année après année au même labeur. L’homme doit travailler pour vivre. Mais
travailler n’est pas vivre, ou du moins ce n’est pas vivre la vie comme un libre épanouissement.
Le travail est vital, donc il n’est pas la vraie vie. Le travail fait vivre, maintient en vie, assure la
survie.  L’animal  n’a  pas  besoin  de  travailler  pour  vivre :  sa  condition,  même  au  prix  de
l’inconscience, est plus heureuse. Le travail signale un désaccord originel (ou l’aboutissement
d’un cycle immémorial) entre l’homme et la nature. 

Mais il suffit d’ajouter la technique au travail, pour que la valeur du travail s’inverse.
Bergson est bien inspiré de définir la technique non pas comme l’usage de l’outil, ni même
comme la fabrication d’outils mais comme la capacité à fabriquer des outils d’outils. Avec cette
capacité, il s’élance à l’assaut de la terre et du ciel. La technique assure « le prométhéisme du
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travail [qui] culmine avec Marx » (Guérin, op. cit., p. 12). Le travailleur est certes un prolétaire,
un damné de la terre,  dans les conditions du capitalisme. Mais il  est le héros de l’humanité
future qui s’élèvera au-dessus de la nature. Et il sait qu’en luttant contre la nature, il lutte aussi
contre  l’homme.  Son  travail  est  son  aliénation  présente  mais  aussi  la  condition  de  sa
libération future : par le travail  il fait société, et la société des travailleurs aura raison de la
société qui les exploite.

Mais  la  technique  sauve-t-elle  le  travail  de  l’insignifiance ?  La technique permet-elle
l’accomplissement du travail  en œuvre ?  Car  la  substitution du progrès  historique au retour
éternel  à la nature change-t-elle la donne ? Dans les deux cas, le travail  est  un épuisement.
L’homme s’épuise  à  travailler  et  en travaillant  il  épuise  ses  forces.  C’est  une dépense  non
seulement pour l’individu, mais à l’échelle entière de l’humanité. Le travail d’aucune génération
ne soulage les autres de la nécessité du travail. Chaque génération travaille pour vivre mais cet
épuisement n’affranchit pas l’humanité du travail. Ainsi « à chaque fois, l’humanité donne tout
ce qu’elle peut, non pas pour améliorer l’acquis ni pour préparer l’avenir ― mais simplement
pour être encore. Son travail aura été consommé : il a permis le passage du néant à l’être ― et
retour… » (ibid., p. 13). Le travail ne sauve pas de la nécessité du travail : Sisyphe. Car à qui
profite vraiment le progrès accumulé par le travail, c’est-à-dire par « la concentration Science-
Technique-Industrie » (ibid.). ? Chaque génération apporte sa pierre à la civilisation du travail,
mais qui en profite vraiment ? Qui habite ce monde héroïquement façonné par le travail ? Ainsi
soit le travail reconduit la nécessité, et il ne produit rien puisqu’il s’abîme dans la reproduction
des conditions de la vie : soit ce qu’il produit est repoussé toujours plus loin, hors d’atteinte des
hommes réels. La production du travail se résume ou bien à une reproduction indéfinie de la vie,
ou bien à une promesse ou une croyance sans cesse différée. 

Qu’y a-t-il  de commun entre les deux ? L’inaccomplissement.  L’humanité travaille en
pure perte. Soyons encore plus précis. L’inaccomplissement tient au trait essentiel du travail. On
feint  de  croire que la  vérité du travail  est  la  production.  Ce faisant,  on parle  volontiers de
l’œuvre produite par le travail. En réalité, ce qui décide du travail, ce n’est pas la production
mais la consommation. 

Cette thèse, contre le marxisme et contre la croyance moderne d’un accomplissement de
l’homme par le travail ― en travaillant l’homme réalise son essence, il devient en soi ce qu’il
est pour soi ― est précisément développée par H. Arendt. En travaillant l’homme ne s’affranchit
pas de la nature, c’est-à-dire de la vie. « L’homme travaille pour survivre, c’est-à-dire pour se
reproduire. Châtiment ou pure facticité, peu importe : le travail appartient à la sphère de la vie »
(Guérin, op. cit., p. 15).

Le travail use les corps, consomme de l’énergie et finalement est consommé. Du travail, il
ne reste rien : il détruit et est détruit. Il semble écarter la mort, en éloigner le spectre, mais pour
la réintroduire discrètement. Selon le mot de Marx repris par Ricœur dans sa préface de  La
condition  de  l’homme  moderne :  « le  travail  s’épuise  dans  la  reproduction  d’une  vie
perpétuellement mourante » (p. 19).
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