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« Révérer Dieu est principe de savoir' »
(Proverbes 1, 7)

Prologue

«In principio erat Verbum ». Longtemps avant de devenir I’une des plus fortes tétes
métaphysiques, le petit oblat de 1’abbaye du Mont-Cassin, héritier de la famille d’ Aquin promis
a une carriere abbatiale, fut bercé et allaité au Prologue de I’évangile de Jean, texte-phare de la
liturgie chrétienne, tant occidentale qu’orientale.

1 « Apxn codiac ddBoc Beob (arkhe sophias phdbos theol) » dans la version des Septante. Le mot grec
®0680o¢ rend I’hébreu nx (vir'at), qui sert a désigner une crainte révérencielle, maniére d’honorer, et non
pas seulement un effroi. André Chouraqui traduit par frémissement, entendu comme « frémissement de
I’lhomme qui s’ouvre a la lumiere [divine] » (L’Univers de la Bible, t. V, p. 373).



Le latin de Jérome décalquait le grec johannique, truffé, on le sait, d’hébraismes.
L’incipit est trop simple ici pour qu’on puisse en déceler, mais on y reconnait sans le moindre
doute un écho aux tout premiers mots de la Genése, que Jean savait par cceur, en grec autant
qu’en hébreu. « Ev dpyf v 0 Aoyog (én arkhé; én ho l6gos)’ », écrit-il, conscient de faire
entendre un écho de ce que les Septante avaient offert & Alexandrie aux Juifs de la diaspora qui
ne comprenaient plus I’hébreu : « &v dpyfi 6 0g0g €moincev TOV ovpavoV Kol TV YNV (én arkhé;
ho théos époiésén ton ouranon kai tén gén)®». Le logos dont la mention ouvre le quatriéme
¢vangile renvoie de toute évidence a la parole qui, en Genése 1, ordonne a chaque chose ou
espece de choses d’étre, avant de la bénir.

Les deux premiers mots des Septante et de Jean rendent 1’hébreu bereshit —n*@x72. On
traduit couramment : « au commencement, Dieu créa le ciel et la terre », car le terme
commencement est une traduction possible du grec dpyn et du latin principium. Les Juifs
alexandrins introduisent ensuite le verbe moieiv (poiein), qui désigne toute sorte de faire, 1a ou le
texte hébreu recourait au verbe X732, dont la particularité est qu’il ne pouvait avoir d’autre sujet
que Dieu. La traduction adéquate est : créer, ce qui se dit en grec ktilew (ktidzein). Lorsqu’il
traduit la Genése, Jérome colle au texte hébreu : in principio creavit Deus caelum et terram
pour YIRT NXY 2°R¥I DR 298 K02 NWRI2 (bereshit barah élohim éth haschamaim weéth ha
arets). Mais lorsqu’il traduit Jean, il recourt au verbe latin facere, équivalent du grec moielv,
disant que toute chose a été « faite » par le Verbe, la ou Jean écrit que « tout a été par lui », et
que « rien de ce qui a été n’a été sans lui », en recourant & 1’aoriste et au parfait du verbe
yiyvopou (gignomai), qui servent de passé au verbe étre.

On peut apercevoir en filigrane de ces passages tant commentés les ¢léments d’une
conceptualisation dont Thomas d’Aquin sera le principal sinon le seul artisan, et qui est en tout
cas le foyer doctrinal qui donne son sens a I’ensemble de son enseignement, tant philosophique
que théologique. Il était bienvenu d’intituler Saint Thomas du Créateur* la version frangaise du
livre que G. K. Chesterton consacra a I’ Aquinate : cette désignation de type franciscain était une
proposition de Josef Pieper’, et quoi qu’il en soit, ce titre attire 1’attention sur le point focal de la
contemplation thomasienne, 1a ou s’articulent sans confusion ni opposition la connaissance
métaphysique qui est le fruit ultime de la raison naturelle, et la théologie qui s’enracine dans la
connaissance des mysteres de la foi chrétienne.

Ce point n’était autre que la définition du concept de création, dans la ligne de la Bible
hébraique, comme ce faire qui n’est pas la mise en forme poiétique ou pratique d’une réalité
préexistante, mais bien plutdt un faire-étre radical qui porte sur I’existence méme de son
résultat, ce faire que pour autant 1’on doit considérer comme opérant ex nihilo, selon
’expression célébre empruntée au second livre des Macchabées® ou des Martyrs d’Israél.

La Genése

Dans sa forme la plus traditionnelle, la traduction des trois premiers mots du texte hébreu
de la Genése a été : « au commencement’, Dieu créa... » C’était donner a entendre, et on ’a en
général compris ainsi, non pas que Dieu s’¢tait mis a créer le monde, mais que, en le faisant
exister, il 1’avait fait commencer. La racine de bereshit est en effet le mot ro’sh (¥X7), qui
désigne la téte, et par suite ce qui vient en téte. L’expression « au commencement » a servi de

2 .Jdn1,1.

3 Gn1,1.

4 Ed. Dominique Martin Morin, Niort, 1977.

5 Cité par Otto-Hermann PESCH, Thomas d’Aquin. Grandeur et limites de la théologie médiévale, trad.
fr., Paris, Cerf, 1994, p. 513.

6 Ch. 7, v. 28. Le grec des Septante dit plus littéralement : « non pas a partir d’existants (00K &€ dvtwv) ».
- Le 2°™ livre des Maccabées a été composé a la fin du deuxiéme siécle avant Jésus-Christ.

7 Littéralement : dans un commencement. Ou : pour commencer.




maniere tout aussi traditionnelle a traduire le début du Prologue de Jean : « au commencement
¢tait le Verbe ».

C’est 1a une traduction recevable des termes principium et dpyr. Mais on sait que ceux-
ci, tout comme I’hébreu ro’sh, et moyennant une analogie facile a comprendre, servent a
désigner non pas seulement un commencement (que le latin appelle aussi initium), mais un
commandement, ce qui est a I’origine du suffixe -archie que 1’on trouve dans des mots tels que
monarchie, dyarchie, tétrarchie, oligarchie, anarchie...

Le texte hébreu pouvait bien incliner I’interprétation en ce dernier sens, du fait de
I’accolement a son premier mot du terme qui désigne exclusivement le « faire » divin. Car celui
qui est ici appelé Dieu —élohim — est le méme qui est appelé dans d’innombrables autres
occurrences « 1’Eternel » : telle est la signification du tétragramme impronongable M, que ’on
transcrit sous la forme Yahweh. Spinoza lui-méme y voyait une forme atypique du verbe étre,
lequel est donné a Moise comme le nom propre du Dieu qui s’adresse a lui dans le buisson
ardent : « tu diras aux fils d’Israél : Je suis (PI8-€yéh) m’a envoyé vers vous® ». Dire que Dieu
est « celui qui est’ », a I’exclusion de tout le reste, ¢’est en toute logique le soustraire a tous les
modes d’étre de ce qui n’est que parce que Dieu le fait étre, éventuellement en le faisant
commencer.

Les deux premiers mots de la Genése peuvent bien laisser entendre qu’il s’agit 1a du
commencement du monde créé. Mais il convient alors d’ajouter que ce commencement
caractérise le créé, et non pas celui qui le fait exister, car le verbe barah, deuxiéme mot, impose
de comprendre que ce dont il est question est tout autre chose qu’une mani¢re de faire
mondaine, telle qu'une fabrication. L’on est alors amené a penser, sans s’arréter a I’idée de
commencement, que le premier mot signifie qu’a la téte du monde créé, il y a Dieu et rien
d’autre. Et encore s’agit-il d’une téte qui ne fait pas partie de ce dont elle est la téte.

On a alors rejoint I’autre sens des termes arkheé et principium, qui est celui du terme
francais principe. C’est indispensable pour comprendre le Prologue johannique, en dépit de sa
traduction habituelle. Car il y a du sens a dire que le Verbe divin « est'” au principe » de toute
chose, mais guére a dire qu’il était « au commencement », comme s’il n’avait plus été par la
suite — sauf a gloser que, dés leur commencement, les choses avaient a leur principe la parole
divine créatrice.

Il s’agit bien de dire, chez Jean comme dans la Geneése, que celui qui est appelé « le
Verbe » est en position de principe par rapport a tout ce qui n’est qu’en dépendant de lui, soit
comme son origine et sa source. On peut en effet voir dans les propositions qui suivent la
premiere une sorte d’explication de celle-ci, voire du terme méme de principe : « le Verbe était
aupres de Dieu et le Verbe était Dieu. (...) Tout a été par lui, et rien de ce qui a été n’a été sans
lui ». Il ne s’agit manifestement pas d’on ne sait quel moment initial, mais de I’inhérence du
Verbe a la Divinité, laquelle explique que lui soit reconnu le méme statut principiel qu’au
Créateur de Genese 1.

Contre ’anarchisme ontologique

I1 n’est pas impossible que ’audition du Prologue de Jean ait suscité chez le petit oblat du
Mont-Cassin, plus encore qu’il n’y répondait, la question que, selon une tradition, I’enfant posa
a I’age de cinq ans : qu’est-ce que Dieu ? — marque sans doute, sinon d’une maturité, du moins
d’un appétit métaphysique auquel il devait vouer pour ainsi dire toute sa vie, avant que ses
ultimes extases ne lui fassent considérer ses spéculations intellectuelles « comme de la paille (ut

8 Ex 3, 14.

9 Ibid. - En s’inspirant de la traduction des Septante, on peut traduire la réponse divine sous la forme :
« c’est Je suis que, moi, je suis ».

10 Ou « était », mais I'imparfait grec a trés couramment un sens duratif.



palea)' », méme si celles-1a, tel I’épi éclos sur sa tige, pouvaient lui apparaitre comme le
couronnement et la confirmation de celles-ci.

Ce que Thomas apprenait du Prologue n’était pas sans complexité. L’étre nommé Dieu
s’y trouve identifié au logos qui est dit étre au principe de toute chose. Mais celui-ci est dit étre
« aupres de Dieu (pros ton théon) » avant d’étre identifié a Dieu (¢héos, attribut sans article). De
quoi stimuler ’intelligence ! Nul doute qu’il y ait 1 en germe tout ce qui devra se développer
par la suite sous la forme d’une théologie trinitaire : Jean parle au verset 18 du « Dieu Fils
unique (théos monogéneés) » qui est « [tourné] vers le sein du Pére (eis ton kolpon tou patros) ».
Ces expressions plutdt énigmatiques dans leur littéralité sont peut-&tre ce qui a motivé le
questionnement du jeune oblat. Du moins pouvait-il entendre que les réalités existantes ont un
principe — quelque chose de premier et d’antérieur a elles —, et que ce principe est un logos,
terme qui dans son sens le plus général désigne une parole intelligible : aussi Jérome recourt-il
au mot verbum'?, plutdt qu’a ratio, qui était une autre traduction possible. En parlant du logos,
Jean pouvait bien avoir a ’esprit le livre dit de la Sagesse de Salomon, écrit en grec et point
encore rejeté du canon des Ecritures juives : « avec toi est la sagesse (sophia) qui connait tes
ceuvres, présente quand tu créais le monde® ». Ce vocabulaire vient assurément tout droit de la
philosophie grecque, mais ce sont des Juifs qui y ont recouru.

En faisant siennes la parole de Jean selon laquelle le /ogos principiel est ce qui est dit
étre en premier, Thomas s’inscrivait comme lui en faux contre une conception « an-archique »
de I’Univers, voire de I’étre en général : un anarchisme métaphysique dont 1’autre nom est
Iathéisme.

Lesdites paroles lui offraient toutefois une legon plus complexe, puisqu’elles donnaient a
entendre que la relation de principe a principi€ est intérieure au principe lui-méme. Car le logos
qui est « au principe » est dit étre a la fois « Dieu » et « auprés de Dieu'* » — ou « chez Dieu » —
comme si la présence intime a la Divinité était cela-méme qui fait la divinité du logos. C’est
cette relation qui est représentée quelques lignes plus loin par I’image de la filiation. Un pere —
ou un parent — ne peut étre ce qu’il est comme pere — comme parent — que moyennant ce que
son fils — son enfant — est en tant que tel : I’un ne peut étre ce qu’il est sans que 1’autre soit ce
qu’il est, et I’on sait depuis Aristote que c’est 1a ce qui caractérise cette sorte trés particuliére
d’opposés que sont les termes dits relatifs — en grec : « pros ti °», avec la méme préposition que
dans le Prologue de Jean.

On ne saurait tirer parti de la pensée thomasienne sans rappeler que Thomas fut avant
tout un théologien, et pour beaucoup le fleuron de la théologie trinitaire catholique, dans la ligne
d’un Jean Damascéne ou d’un Maxime le Confesseur. Son apport dans ce domaine fut
notamment d’avoir, comme ce dernier, recouru a 1’analyse aristotélicienne de la catégorie de
relation pour concevoir la notion de « relation subsistante'® », et d’y trouver le moyen de penser
sans contradiction la paradoxale profession de foi en un Dieu a la fois un et trine. Lorsque

11 Reginald de Piperno, secrétaire de Thomas, a rapporté ce propos tenu apres une extase de ce dernier
au cours de la messe du 6 décembre 1273.

12 Le francais s’est contenté de décalquer le latin en parlant du « Verbe » divin.

13Sg9, 9.

14 Cette expression est reprise au verset 2 : « c’est celui-ci [le logos] qui est au principe [plutét que : qui
était au commencement] aupres de Dieu ».

15 ARISTOTE, Catégories, ch. 7, 6a 36.

16 « Personne divine signifie une relation en tant que subsistante, ce qui est signifier la relation a la
maniére d’une substance, c’est-a-dire d’un sujet (hypostasis) subsistant en la nature divine, bien que ce
qui subsiste en la nature divine ne soit autre chose que la nature divine » (THOMAS D’AQUIN, Somme de
théologie, 1% partie, g. 29, a. 4).



Bachelard écrivait : « au commencement était la Relation!” », était-il conscient de réitérer le
Prologue de Jean, relu a travers la théologie trinitaire de Thomas ?...

Reste que cette affirmation du caractére intrinséquement relationnel du principe de 1’étre
relevait pour Thomas de la foi chrétienne : ¢’en était le mystére central, exposé sous la forme
d’un dogme, issu de I’enseignement de Jésus transmis par les Evangiles. Jamais Thomas n’a
pensé qu’un tel dogme pit faire I’objet d’une preuve rationnelle, si loin qu’il en ait poussé
I’explicitation conceptuelle : le dogme est intelligible ; il n’est pas compréhensible.

Pour accéder a cette intellection, Thomas ne put se passer de recourir, comme ses
prédécesseurs Péres de 1’Eglise, aux acquis les plus profonds de la philosophie grecque, ceux
auxquels les fondateurs de ce qui finirait par s’appeler métaphysique avaient conduit
I’intelligence.

Thomas a jugé qu’il le pouvait, mais aussi qu’il le devait.

Il le pouvait parce que la conception « archique » du monde professée par saint Jean
I’avait été en des termes semblables par lesdits philosophes, chez lesquels Thomas trouvait tous
les arguments propres a soutenir son propos.

Il le devait parce que, sauf a puiser chez ces philosophes de quoi s’assurer de 1’existence
de I’étre qui fait tout I’objet de sa théologie, et auquel s’adresse la foi qui fonde cette derniére,
celles-ci seraient enfermées dans un cercle d’autojustification fidéiste'®, irrecevable aux yeux du
logicien qu’était Thomas, envers et contre toutes les tendances a 1’anti-intellectualisme et a
I’irrationalisme qu’il pouvait rencontrer dans la culture de son temps.

L’intelligence primordiale

Platon louait Anaxagore d’avoir mis un vodg (noiis) au principe du bel ordre cosmique,
lui reprochant seulement d’oublier quelque peu ce principe intelligent — principe d’intelligibilité
et de beauté — en prétendant expliquer le cours des choses par des mécanismes matériels qui ne
pourraient jamais en étre que des conditions, et non pas de véritables causes'. Il renchérit dans
le Philebe : « tous les sages accordent, et s’en font gloire, que ¢’est un intellect qui est pour nous
le roi du ciel et de la terre * ». Il est certes question ici de noiis, et non pas de logos, mais on
n’oubliera pas que ce dernier désigne, entre autres sens, I’'usage « dianoétique », c’est-a-dire
discursif, du premier* (tout comme ratio celui de Dintellectus dans le latin de Thomas) : le
terme dianoia (dudvowr) est composé a partir du terme noiis, assorti d’un préfixe qui connote
I’idée de parcours ou de traversée.

Tout comme la multitude de scientifiques d’aujourd’hui qui jugent inconcevable de
mettre au compte d’un hasard le « réglage fin » des constantes cosmiques qui se sont mises en
place au tout début de I’Univers en expansion, Aristote, si loin qu’il fit d’avoir leurs

17 BACHELARD, « Le monde comme caprice et miniature », dans Recherches philosophiques, repris
dans les Etudes de 1970. Voir M. NODE-LANGLOIS, « Relativité de I’'absolu », dans Bulletin de littérature
ecclésiastique, n° CXV/3, juillet-septembre 2014.

18 Descartes a clairement formulé la difficulté dans sa Lettre-préface aux Méditations métaphysiques :
« quoigu’il soit absolument vrai, qu’il faut croire qu’il y a un Dieu, parce gu’il est ainsi enseigné dans les
Saintes Ecritures, et d’autre part qu’il faut croire les Saintes Ecritures, parce qu’elles viennent de Dieu ; et
cela parce que, la foi étant un don de Dieu, celui-la méme qui donne la grace pour faire croire les autres
choses, la peut aussi donner pour nous faire croire qu’il existe : on ne saurait néanmoins proposer cela
aux infidéles, qui pourraient s’imaginer que I'on commettrait en ceci la faute que les logiciens nomment
un Cercle ». Il est en effet circulaire de croire I’Ecriture parce qu’elle vient de Dieu, et de croire qu’elle en
vient parce qu’elle le dit.

19 Cf. PLATON, Phédon, 97b-98c.

20 /d., Philébe, 28c 6-7.

21 Dans le Sophiste, Platon fait dire & Socrate : « dianoia et logos sont donc la méme chose » (263e 3) ;
puis il définit la premiére comme un « dialogue (SiiAoyog) de I'ame avec elle-méme » (e 4), et recourt au
terme logos pour en désigner I’expression vocale (e 8).



connaissances, n’en jugeait pas moins irrecevable, comme son maitre, de tenir pour fortuit le bel
ordre du kdésmos. 11 allait méme plus loin que la plupart des penseurs ultérieurs en faisant valoir
que la part que 1’on doit reconnaitre au hasard a 1’intérieur de cet ordre suppose sa dépendance
par rapport a une causalité qui I’en aura rendu capable :

« Puisque le hasard et la fortune sont causes de ce dont I’intellect ou la nature
pourraient étre causes — lorsqu’il s’en produit quelque chose du fait d’une causalité
accidentelle —, et puisque d’autre part rien d’accidentel n’est antérieur a ce qui est par soi, il
est clair que la cause accidentelle n’est pas non plus antérieure a la cause par soi. Le hasard
et la fortune sont donc postérieurs a 1’intellect et a la nature, de sorte que si pour comble le
hasard était cause du ciel, il faudrait que d’abord I’intellect et la nature fussent causes de
beaucoup d’autres choses, ainsi que de cet univers »*.

On voit qu’Aristote professait comme Anaxagore et comme Platon la dépendance de
I’Univers par rapport a une intelligence qui le précéde, et qui est le principe, sinon de son
existence méme, du moins de son organisation et de son devenir. Mais il professait en outre, ce
qui était aller loin, qu’un role du hasard dans sa genése supposait que ladite intelligence en crée
les conditions, ce qui revenait a la considérer comme encore bien plus intelligente que le Dieu
ingénieur de Leibniz, le Dieu horloger de Voltaire, ou le « Grand Architecte de 1’Univers ».

Autrement dit, la preuve aristotélicienne de I’existence d’un « premier moteur® », dont
« dépendent le monde et la nature* », conduisait bien a y reconnaitre une intelligence premiére
qui cause le monde non pas comme un Dieu créateur — notion ignorée des penseurs du monde
grec, si I’on met a part les rédacteurs du livre de la Sagesse —, mais comme ce dont la perfection
intelligible, immatérielle et éternelle, est le pdle d’attraction qui constitue la cause finale de
I’ordre cosmique : le dieu « meut [le monde] comme objet de désir® ».

Thomas a fait siens tous les arguments d’Aristote propres a établir cette conclusion. 11 a
fait sienne aussi la méthode et pour tout dire la forme de pensée dont ces arguments relevaient,
soit ce que I’on peut appeler le réalisme aristotélicien, qui consiste en 1’occurrence a ne
prétendre inférer une existence non-constatable qu’a partir d’une existence constatable, donc
aussi a reconnaitre la nécessité d’un dépassement métaphysique — et non moins scientifique
pour autant, puisque démonstratif — de la connaissance physique des réalités naturelles.

C’est ce réalisme philosophique qui explique que Thomas se soit inscrit en faux,
longtemps avant Kant, contre une forme d’argumentation héritée d’Anselme de Cantorbéry, et
qui devait se déployer ultérieurement dans les systémes rivaux de 1’idéalisme rationaliste
classique : on ne saurait conclure une existence que d’une autre existence, et non pas d’une
simple définition. Celle-ci en effet ne pourrait étre une « définition réelle » qu’en présupposant
I’existence du défini, qu’elle ne pourrait donc servir a démontrer ; et s’il ne faut en conséquence
y voir qu’une définition nominale, on ne saurait en tirer I’existence de quoi que ce soit. C’est
pourquoi Thomas dénie a I’affirmation de I’existence de Dieu 1’évidence d’un principe qui, telle
I’existence de la vérité, s’impose a la pensée dés lors que I’on en comprend les termes?.

Le rejet de ce qu’on appellera « I’argument ontologique » signifie donc bien que Dieu ne
peut étre reconnu existant qu’a titre de premier principe présupposé a I’existence de ce qui n’est
pas lui, et pour des raisons qui tiennent a des caractéres que I’intelligence découvre dans cette
derniére réalité. La critique de 1’argument anselmien était décisive quant a I’engagement réaliste
de la métaphysique thomasienne, soit quant a 1’aristotélisme de Thomas, ce qui ne veut pas dire
qu’il n’ait en rien innové en se mettant sur les traces d’Aristote.

22 ARISTOTE, Physique, Il, 6, 198a 5-13. Voir M. NODE-LANGLOIS, « Nature, hasard, création », dans
Revue Thomiste, T. CXV/n° lll, juillet-septembre 2015, p. 355-382.

23 Op. cit., L. VII, ch. 1, 242b 35.

24 |d., Métaphysique, 1072b 14.

25 Ibid., 3.

26 Voir THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 1% partie, 9.2, a. 1,1 etad 1.



Les voies d’accés au principe
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